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Le  7  décembre,  la  question  du  Tonkin  se  posa  de  nouveau  devant 
la  Chambre,  à  l’occasion  de  la  discussion  du  projet  de  loi  portant 
ouverture  au  ministère  de  la  marine  et  des  colonies,  sur  l’exercice 
1883,  d’un  crédit  supplémentaire  pour  le  service  du  Tonkin,  et  de 
l’interpellation  de  M.  Clémenceau  et  de  quelques-uns  de  ses  collè¬ 
gues  à  ce  sujet. 

M.  Armand  Rivière  prit  le  premier  la  parole,  fit  un  long  historique 
de  la  question  et  démontra  que  l’imprévoyance  du  gouvernement 
était  injustifiable,  car,  depuis  longtemps,  les  rapports  de  nos  repré¬ 
sentants  auprès  des  cours  de  Hué  et  de  Pékin  le  renseignaient  sur 
les  dispositions  de  l’Annam  et  de  la  Chine,  également  décidées  à 
entraver  notre  établissement  au  Tonkin,  et  sur  les  moyens  d’action 
dont  disposait  cette  dernière  puissance.  Il  devait  donc  avoir  la 
franchise  et  le  courage  de  proposer  à  la  Chambre  une  expédition 
nombreuse  et  coûteuse  pour  l’occupation  d’une  contrée  inconnue 
dans  laquelle,  au  dire  de  l’amiral  Jauréguiberry,  «  il  n’y  avait  pas 
de  débouché  important  pour  nos  produits,  et  dont  les  mines  étaient 
l’objet  d’évaluations  fort  incertaines  »,  ou  accepter  les  avantages 
inespérés  que  nous  offrait  le  traité  Bourée.  M.  Rivière  dit  en  termi¬ 
nant  qu’il  ne  saurait  accorder  sa  confiance  à  un  gouvernement  qui 
avait  refusé  de  faire  connaître  à  la  Chambre  la  véritable  situation  et 
qui  s’était  placé  «  dans  la  situation  d’un  joueur  qui  attend  un  atout  » , 
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lequel  n’était  pas  venu.  M.  Francis  Charmes  succéda  à  M.  Rivière; 
tout  en  se  trouvant  d’accord  avec  lui  sur  les  prémisses,  et  en  résu¬ 
mant  une  partie  de  son  discours,  il  aboutit  à  une  conclusion  diffé¬ 
rente  et  déclara  qu’il  soutiendrait  quand  même  le  gouvernement, 
parce  que  l’occupation  du  Tonkin  lui  semblait  le  corollaire  de  notre 
établissement  en  Cochinchine. 

M.  Delafosse  prit  la  parole,  au  nom  de  la  droite,  avec  l’autorité 
que  lui  avait  donnée  son  intervention  dans  les  discussions  précé¬ 
dentes.  S’associant  aux  critiques  des  orateurs  qui  avaient  occupé 
la  tribune  avant  lui,  il  rappela  que  la  politique  du  gouvernement, 
tissu  de  fautes,  d’irrégularités  et  de  dissimulations,  était  «  une 
conspiration  contre  le  droit  parlementaire,  contre  la  vérité  et  contre 
les  intérêts  du  pays  »,  et  reprocha  à  la  majorité  de  s’en  être  rendue 
complice  en  soutenant  aveuglément  le  ministère.  Puis,  abordant  la 
question  de  la  politique  coloniale,  il  montra  que,  pour  pratiquer 
cette  politique  avec  succès,  nous  manquions  de  l’élément  le  plus 
essentiel  :  des  colons.  En  effet,  tandis  que  l’émigration  compte, 
d’après  la  dernière  statistique  annuelle,  en  Angleterre,  181  000  in¬ 
dividus,  et  en  Allemagne  103  000,  la  France  n’est  représentée  que 
par  le  chiffre  de  3754,  dont  les  trois  quarts  sont  allés  aux  États- 
Unis  et  à  la  Phta,  300  à  peine  en  Algérie,  aucun  dans  les  autres 
colonies.  Or  les  colonies  fructueuses  sont  celles  qui  se  fondent  par 
l’initiative  individuelle  et  où  s’établissent  des  agriculteurs,  des 
commerçants,  des  industriels  :  telle  était  l’Egypte,  où  la  colonie 
française  comptait  18  000  individus,  et  que  la  république  a  aban¬ 
donnée  à  l’Angleterre.  Telle  n’est  pas  la  Cochinchine,  où  le  nombre 
des  Français  n’est  que  de  1642,  presque  tous  fonctionnaires,  les¬ 
quels  coûtent  à  la  France  4  700  000  francs,  ce  qui,  défalcation  faite 
du  revenu  de  2  millions  que  nous  rapporte  la  Cochinchine,  représente 
une  dépense  de  près  de  3  millions  pour  une  colonie  sans  colons. 
Le  commerce  ne  s’élève  qu’à  90  millions,  dont  6  millions  avec  la 
France;  encore  est-il  en  grande  partie  entre  les  mains  des  Anglais, 
puisque  le  dernier  relevé  des  entrées  du  port  de  Saigon  indique 
cent  quatre-vingt-quatre  navires  anglais  et  seulement  quatre- 
vingt-quinze  français.  D’après  le  sort  de  la  Cochinchine,  où  nous 
sommes  établis  depuis  vingt-cinq  ans,  on  peut  deviner  ce  qui  ad¬ 
viendra  du  Tonkin. 

Le  principal  avantage  du  Tonkin  était  sa  proximité  de  la  Chine 
et  la  possibilité  de  s’ouvrir  un  marché  qui  deviendra  le  plus  vaste 
du  monde  et  dont  le  commerce  extérieur  se  chiffre  par  la  somme 
d’un  milliard  dans  laquelle  la  France  n’est  d’ailleurs  représentée 
que  pour  une  faible  part.  Mais,  pour  arriver  à  ce  résultat,  il  aurait 
fallu  s’entendre  avec  la  Chine,  et  c’est  ce  que  le  ministère  a  refusé 
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de  faire;  bien  loin  donc  d’augmenter  nos  débouchés,  il  va,  en 
soulevant  un  conflit  avec  la  Chine,  compromettre  nos  intérêts  dans 
le  Céleste-Empire,  et  spécialement  l’exportation  des  soies  pour 
l’industrie  française,  qui  s’élève  à  90  millions.  M.  Challemel-Lacour, 
en  quittant  le  ministère  des  affaires  étrangères  (il  venait  d’être  rem¬ 
placé  par  M.  Ferry),  a  reconnu  qu’entre  la  Chine  et  nous  existait 
un  désaccord  que  les  propositions  chinoises  rendaient  insoluble  : 
nous  devons  donc  envisager  l’éventualité  d’une  guerre.  L’orateur 
examine  quels  seront  nos  moyens  d’action  vis-à-vis  de  l’empire  du 
Milieu;  le  blocus  est-il  possible  et  pratique  vis-à-vis  d’un  pays 
aussi  étendu  que  l’Europe  et  qui,  d’ailleurs,  ne  demande  qu’à  se 
renfermer  en  lui-même?  Le  bombardement  des  ports  ne  nuira-t-il 
pas  surtout  aux  intérêts  européens  et  spécialement  aux  intérêts 
français?  Le  gouvernement  de  la  république  va  donc  engager  le 
pays  dans  une  lutte  dont  il  est  impossible  de  prévoir  les  consé¬ 
quences  au  moment  où  de  graves  complications  vont  peut-être 
surgir  en  Europe. 

Il  existe,  il  est  vrai,  au  dire  de  M.  Delafosse,  une  autre  conclusion, 
c’est  la  retraite  des  ministres  dont  les  successeurs,  ayant  toute 
liberté  d’action,  pourraient  trouver  une  solution  à  la  fois  pacifique 
et  honorable. 

Tandis  que  de  vifs  applaudissements  accueillent  cette  péroraison, 
M.  Léon  Renault,  rapporteur  de  la  commission,  monte  à  la  tri¬ 
bune  et  défend  son  rapport  en  homme  dont  le  siège  est  fait,  mais 
dont  les  déclarations  optimistes,  en  dépit  des  nombreuses  citations 
dont  il  les  étaye,  ne  s’appuient  sur  aucun  argument  nouveau  ni 
convaincant.  Pensant  pouvoir  remplacer  le  bon  sens  par  l’esprit,  il 
cite,  à  l’appui  de  son  assertion  qu’il  faut  soutenir  quand  même  le 
ministère,  ce  mot  du  président  Lincoln  ;  «  On  ne  doit  pas  changer 
de  chevaux  au  moment  de  passer  le  gué  de  la  rivière  »,  mais  M.  de 
Cassagnac  réplique  aussitôt  :  «  Et  si  les  chevaux  sont  couronnés  !  » 

A  la  séance  suivante,  le  président  du  Conseil  prit  la  parole. 
Après  s’être  livré  à  des  récriminations  rétrospectives  contre  la 
Chine,  il  déclara  que  si  celle-ci  ne  consentait  pas  à  retirer  ses 
troupes  et  à  proposer  des  bases  de  négociation  acceptables,  il  ne 
serait  pas  possible  d’arrêter  le  mouvement  de  nos  troupes.  —  C’est 
la  guerre,  interrompit  M.  Clémenceau;  il  faut  alors  demander  des 
soldats  et  des  crédits,  mais  ne  faites  pas  massacrer  nos  soldats  un  à 
un.  —  M.  Ferry  répliqua  qu’il  ne  fallait  pas  désespérer  du  succès  de 
l’action  diplomatique,  puis,  revenant  à  la  question  militaire,  il 
affirma  qu’il  n’avait  en  vue  qu’une  action  limitée,  localisée, 
circonscrite  au  Delta.  «  Nous  croyons,  dit-il,  qu’une  démonstra¬ 
tion  de  cette  nature  est  le  préalable  nécessaire  de  toute  négociation 
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sérieuse,  et  nous  sommes  convaincus  que  la  reprise  des  négocia¬ 
tions  en  serait  la  conséquence  immédiate,  et  non  pas  seulement 
la  reprise,  mais  la  conclusion  de  négociations  sérieuses.  »  Poussant 
l’imprudence  ou  l’impudence  plus  loin  encore,  il  ajouta  «  jusqu’à 
ce  que  le  soldat  vigoureux  et  résolu  qui  commande  le  corps  expé¬ 
ditionnaire  nous  ait  manifesté  le  besoin  d’avoir  des  renforts  ou 
l’impuissance  d’opérer,  nous  nous  en  tenons  aux  troupes  que  nous 
avons  envoyées  et  au  crédit  que  nous  demandons  ».  On  dut 
s’empresser  de  rappeler  au  ministre,  en  l’invitant  à  lire  le  Livre 
Jaune,  que  le  général  Bouet  avait  réclamé  une  division.  Mais,  sourd 
aux  interruptions  et  voulant  accentuer  encore  le  caractère  menson¬ 
gèrement  pacifique  de  ses  déclarations,  il  termina  son  discours  en 
affirmant  que  si  l’esprit  de  sagesse  ne  l’emportait  pas  et  ne  mettait 
pas  fin  au  conflit,  cela  ï étonnerait  'profondément. 

M.  Andrieux  succéda  à  M.  Ferry  et  exprima  l’opinion  que,  si 
l’on  désirait  réellement  une  solution  pacifique,  il  ne  fallait  pas 
prendre  dans  le  conflit  diplomatique  dont  il  était  question  «  une 
attitude  telle  que  le  renvoi  brutal  d’un  ministre  plénipotentiaire  au 
moment  où  il  apportait  des  bases  de  négociation  qu’on  serait 
heureux  de  retrouver  aujourd’hui,  renvoi  qu’on  se  montrait  plus 
préoccupé  de  justifier  devant  l’opinion  qu’on  ne  l’avait  été  de  pour¬ 
voir  aux  conséquences  graves  qu’il  pouvait  entraîner  pour  le  pays. 
«Nous  sommes  peut-être  à  l’heure  qu’il  est,  dit-il,  en  guerre  avec 
la  Chine,  et  le  Parlement  n’y  a  pas  donné  son  consentement.  Eh 
bien,  la  question  qu’il  faut  résoudre  en  vue  de  l’avenir,  en  vue  des 
garanties  de  nos  institutions,  en  vue  du  sincère  fonctionnement 
des  libertés  constitutionnelles,  c’est  la  question  de  savoir  si  dans 
certaines  mains  le  parlementarisme  pourra  être  le  masque  du  pou¬ 
voir  personnel.  » 

M.  Ribot,  président  de  la  commission,  monta  ensuite  à  la  tri¬ 
bune;  son  discours  est  la  fidèle  expression  de  cette  politique  du 
centre  gauche  qui  consiste  à  participer  la  mort  dans  l’âme  à  des 
fautes  que  l’on  déplore  et  que  l’on  ne  sait  ni  prévenir  ni  réparer. 
Tout  en  demandant  à  la  Chambre  de  voter  les  crédits  et  de  con¬ 
tinuer  sa  confiance  au  cabinet,  il  se  livre  à  une  critique  sanglante 
de  la  conduite  de  celui-ci.  «  L’erreur  commise  par  un  membre  du 
gouvernement  alors  qu’il  a  désavoué  les  propositions  de  M.  Bourée, 
dit-il,  pèse  encore  sur  la  situation  actuelle  malgré  tous  les  efforts 
de  M.  le  président  du  Conseil...  Qu’a-t-on  fait?  On  a  reçu  des 
propositions,  les  a-t-on  examinées?  S’est-on  demandé  si  elles  étaient 
définitives  ou  non?  On  les  a  désavouées  avec  hauteur.  Et  l’impru¬ 
dence  était  aggravée,  non  pas  par  les  maladresses  du  gouvernement, 
mais  par  celles  de  quelques-uns  de  ses  amis  bien  compromettants 
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et  que  le  gouvernement  devrait  désavouer  plus  sévèrement,  de  ceux 
qui  disaient  que  la  Chine  était  une  quantité  négligeable.  Qu’a-t-on 
fait  alors?  Une  politique  de  présomption,  d’infatuation.  Il  n’y  a 
rien  de  pire.  » 

Le  discours  de  M.  Clémenceau  mit  fin  à  cette  longue  discussion, 
car  il  est  difficile  de  prendre  au  sérieux  les  banalités  sentimentales 
de  M.  Gaillard.  Le  député  de  Montmartre  adjura  la  majorité  de  se 
mettre  en  face  de  la  réalité  :  les  crédits  actuels  étaient  insuffisants, 
dans  quinze  jours  on  serait  obligé  d’en  voter  d’autres.  «  Lorsque, 
dans  quelques  jours,  dit-il,  on  viendra  vous  demander  des  hommes 
et  de  l’argent,  il  faut  que  personne  n’ait  le  droit  de  dire  :  «  J’ai 
«  été  trompé.  »  Le  vote  de  confiance,  c’est  la  déclaration  de  guerre 
à  la  Chine.  Personne  ici  ne  peut  l’ignorer.  » 

A  ces  paroles  prophétiques,  la  majorité  républicaine  répondit, 
on  votant  les  crédits  à  une  majorité  de  373  voix  contre  139.  Avant 
le  vote,  M.  le  duc  de  Bisaccia  déclara  au  nom  de  la  droite  qu’elle 
ne  s’y  associerait  pas,  ne  voulant  pas  paraître  approuver  même 
de  loin  les  fautes  accumulées  par  le  gouvernement. 

L’ordre  du  jour  de  confiance,  proposé  par  MM.  Paul  Bert  et 
Pliillipoteaux  et  accepté  par  le  ministère,  fut  adopté  par  308  voix 
contre  201.  11  était  ainsi  conçu  :  «  La  Chambre,  convaincue  que 
le  gouvernement  déploiera  toute  l’énergie  nécessaire  pour  défendre, 
au  Tonkin,  les  droits  et  l’honneur  de  la  France,  passe  à  l’ordre 
du  jour.  » 

En  dépit  de  l’optimisme  du  gouvernement,  partagé  pari  la 
majorité  de  la  Chambre,  le  gouffre  tonkinois  continuait  à|  se 
creuser;  comme  si  ce  n’était  pas  assez  des  lk  millions  mis  à  la 
disposition  du  gouvernement  au  mois  de  mai  et  le  10  décembre, 
M.  Ferry  déposa,  dans  la  séance  du  15  décembre,  un  projet  de 
loi  portant  ouverture  au  ministre  de  la  marine  et  des  colonies|d’un 
crédit  extraordinaire  de  20  millions  sur  l’exercice  188/j.  Lajdécla- 
ration  d’urgence  et  le  renvoi  à  la  commission  saisie  du  précédent 
projet  de  loi  furent  aussitôt  votés.  M.  Léon  Renault  lut  son  rapport 
dans  la  séance  du  17  ;  il  concluait  au  vote  des  crédits,  destinés 
non  seulement  aux  opérations  engagées  au  Tonkin,  mais  aussi  à 
notre  action  dans  l’Annam,  où  le  roi  Hiep-Hoa,  successeur  de 
Tu-Duc,  venait  d’être  assassiné  à  la  suite  d’une  révolution  de 
palais.  La  discussion  commença  le  lendemain. 

Elle  s’ouvrit  par  un  discours  de  M.  Lockroy,  qui  rappela  les 
déclarations  faites  précédemment  par  le  président  t  du  Conseil  sur 
la  nécessité  d’une  action  limitée.  Dix  jours  à  peine  s’étaient  écoulés, 
et  le  gouvernement  sollicitait  de  nouveaux  crédits  destinés  à 
envoyer  des  renforts  dont  il  niait  l’utilité  la  semaine  précédente. 


10 


LA  MAJORITÉ  DU  TONKIN 


Que  voulait-on  donc  faire?  S’agissait-il  d’une  nouvelle  expédition 
contre  l’Annam  et  allait-on  se  trouver  pris  dans  un  nouvel  engre¬ 
nage?  La  Chambre  devait  être  lasse,  à  la  fin,  de  voter  dans  les 
ténèbres.  La  manière  dont  cette  nouvelle  demande  de  crédits  se 
présentait  était  d’ailleurs  bizarre;  il  s’agissait  en  effet  de  voter  un 
crédit  supplémentaire  sur  l’exercice  1884,  c’est-à-dire  sur  un 
budget  qui  n’était  pas  encore  voté  :  on  chargeait  à  l’avance  un 
budget  de  20  millions  de  crédits  supplémentaires  pour  six  mois, 
c’est-à-dire  de  40  millions  pour  une  année;  c’était  là  un  expédient 
financier  sans  précédent.  Tout  était  d’ailleurs  irrégulier  dans  la 
manière  de  procéder  du  Cabinet  :  ainsi  l’exposé  des  motifs  visait 
les  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine,  et  la  signature  du 
ministre  de  la  marine  figurait  seule  au  bas  du  projet  de  loi;  on  se 
trouvait  en  présence  de  virements  qu’on  ne  se  donnait  même  pas 
la  peine  de  déguiser.  Quant  à  la  promesse  du  général  Campenon 
de  ne  pas  désorganiser  notre  système  de  mobilisation,  elle  n’était 
tenue  que  d’une  façon  indirecte,  car  le  système  qui  consistait  à 
prendre  un  volontaire  par  compagnie,  devait  avoir  pour  résultat 
d’envoyer  dans  l’extrême  Orient  les  meilleurs  éléments  de  notre 
armée,  de  sorte  que  si  des  complications  se  produisaient  en 
Europe,  elle  se  trouverait  écrémée  et  énervée  en  face  d’adversaires 
redoutables. 

M.  Ferry  répondit  à  M.  Lockroy,  et,  au  milieu  des  applaudisse¬ 
ments  ironiques  de  l’opposition,  il  engagea  la  Chambre  à  pousser  à 
l’extrême  la  logique  de  ses  fautes  en  faisant  en  sorte  que  le  vote 
du  10  décembre  ne  restât  pas  stérile.  D’après  ce  singulier  logicien, 
si  le  ministère  demandait  de  nouveaux  crédits,  qui  devaient  tou¬ 
jours  être  les  derniers,  c’était  pour  suivre  une  politique  purement 
défensive  et  pour  fortifier  simplement  nos  garnisons  dans  l’Annam, 
le  roi  Hiep-Hoa  avait  été  soit  égorgé,  soit  assassiné,  mais  notre 
résident  entretenait  des  relations  officieuses  avec  son  successeur. 
Quand  on  songe  aux  événements  qui  se  sont  accomplis  depuis,  on 
croit  rêver  en  lisant  cet  extrait  du  discours  de  M.  Ferry  :  «  Nous 
savons  où  nous  allons,  et  nous  l’avons  dit;  nous  savons  ce  que  nous 
voulons,  et  la  Chambre  le  veut  avec  nous  et  nous  vous  disons 
aujourd’hui  :  les  renforts  que  nous  vous  demandons  ont  été  calculés 
de  manière  à  nous  conduire,  dans  le  temps  le  plus  court,  au  terme 
désiré  de  cette  campagne,  sans  rien  sacrifier  de  notre  honneur  ni 
de  nos  intérêts.  Nous  vous  le  disons  de  la  manière  la  plus  formelle  : 
les  renforts  sont  considérables  et  ils  sont  suffisants.  »  Le  ministre 
annonça  que  l’amiral  Courbet  marchait  sur  Son-tay,  mais  il  refusa, 
de  crainte  d’être  entendu  des  Chinois,  d’apporter  des  plans  de 
campagne  en  pleine  action;  nous  savons  déjà  que  le  mot  action 
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était  clans  sa  bouche  un  euphémisme  du  mot  guerre,  à  l’aide  duquel 
il  se  croyait  autorisé  à  violer  la  Constitution,  en  faisant  la  guerre 
sans  la  déclarer. 

Dans  un  discours  solide  et  vigoureux,  M.  Périn  montra  le  pays 
placé  par  l’imprévoyance  et  les  fautes  du  ministère  entre  une  humi¬ 
liation  et  une  guerre  longue  et  difficile.  Opposant  la  réalité  des 
choses  au  lyrisme  de  M.  Ferry,  s’écriant  :  «  Nous  agissons  en  bon 
père  de  famille  »,  —  «  Non,  messieurs,  dit-il,  ce  n’est  pas  agir  en 
bon  père  de  famille  que  d’agir  ainsi.  Et  puisqu’on  a  parlé  du  bon 
père  de  famille,  permettez-moi  de  vous  demander  en  employant  la 
même  figure  :  appelleriez-vous  bon  père  de  famille  celui  qui,  ayant 
déjà  un  domaine  suffisamment  étendu  pour  qu’il  n’ait  pu  le  mettre 
complètement  en  valeur  et  en  tirer  tous  les  fruits  qu’il  peut  rendre 
bien  exploité,  songerait  à  l’accroître  et  à  s’emparer  de  terres  dont 
la  possession  contestée  pourrait  le  jeter  dans  des  procès  qui  pour¬ 
raient  absorber  le  meilleur  de  son  temps  et  de  son  argent?  Non,  je 
ne  le  crois  pas.  Telle  est  cependant  la  conduite  du  cabinet.  »  Et 
plus  loin  :  «  Quelle  espèce  de  colonie  aurez-vous  au  Tonkin?  Je  ne 
saurais  la  mieux  qualifier  que  ne  l’a  fait  l’honorable  M.  Léon 
Renault  :  «  un  camp  retranché  »  se  peuple  avec  des  soldats  et  non 
avec  des  colons,  et  je  ne  sache  pas  que  cela  crée  de  grands  débou¬ 
chés  au  commerce...  S’établir  dans  le  Tonkin,  c’est  obliger  la 
France  à  des  sacrifices  considérables  et  hors  de  proportion  avec  les 
avantages  qu’elle  en  pourra  retirer.  » 

M.  Chevreau  exposa  le  véritable  point  de  vue  auquel  se  plaçaient 
l’immense  majorité  des  députés  de  la  droite.  Il  rappela  que  ses 
amis  et  lui  avaient  cru  devoir  s’abstenir  de  voter  les  crédits  pré¬ 
cédemment  demandés  et  qui  avaient  trait  à  des  dépenses  déjà 
"faites,  «  dans  la  crainte  d’entraîner  le  pays  dans  une  suite  d’opé¬ 
rations  mal  engagées  à  l’origine  et  dont  le  but  véritable  n’a  jamais 
été  bien  connu  » .  Les  débats  qui  venaient  d'avoir  lieu  ne  pouvaient 
que  les  confirmer  dans  leur  résolution;  certes,  il  ne  s’agissait  pas 
d’abandonner  la  Cochinchine,  «  station  maritime  nécessaire,  indis¬ 
pensable  dans  l’extrême  Orient  pour  le  maintien  de  notre  influence 
et  la  sécurité  de  nos  vaisseaux  »,  mais  le  véritable  patriotisme 
leur  paraissait  consister,  à  l’heure  présente,  «  non  à  disperser, 
mais  à  concentrer  nos  forces,  et  à  se  montrer  encore  plus  économe 
du  sang  de  nos  soldats  que  des  ressources  du  Trésor  ».  M.  Laroche- 
Joubert  trouva  une  formule  heureuse  pour  qualifier  cette  politique 
sagement  patriotique  :  «  ni  abandon  ni  extension  » . 

La  Chambre  vota  les  crédits  à  la  majorité  de  327  voix  contre  15 à. 
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Nous  voici  parvenus  à  l’épisode  le  plus  extraordinaire  de 
l’aventure  tonkinoise,  à  celui  qui  a  fait  le  mieux  ressortir  les 
deux  traits  principaux  du  parti  républicain  :  l’horreur  des  voies 
régulières  et  l’oubli  de  l’axiome  de  la  sagesse  des  nations  :  Chacun 
son  métier.  Le  même  gouvernement,  qui  avait  méconnu  les  avertis¬ 
sements  de  son  représentant  à  Pékin,  diplomate  de  carrière,  rési¬ 
dant  depuis  plusieurs  années  au  cœur  de  la  Chine  et  ayant  étudié 
à  fond  la  situation  de  ce  pays,  allait  accorder  aveuglément  sa  con¬ 
fiance  à  un  officier  de  marine,  homme  de  mérite  sans  doute,  mais 
étranger  à  la  politique. 

Laissons  le  commandant  Fournier  nous  raconter  lui-même  sa 
campagne  diplomatique,  et,  à  cet  effet,  consultons  sa  déposition 
telle  quelle  est  consignée  dans  les  annexes  de  la  Commission  du 
Tonkin.  Son  intervention  dans  les  affaires  de  Chine  eut  pour  point 
de  départ  ses  rapports  personnels  avec  Ly-hong-tchang,  rapports 
si  intimes,  à  l’entendre,  que  ce  dernier  lui  avait  offert  le  comman¬ 
dement  de  la  marine  chinoise,  et  ses  relations  avec  un  Allemand, 
M.  Detring,  commissaire  des  douanes  chinoises.  Ce  dernier,  retour¬ 
nant  à  son  poste,  eut  une  entrevue  à  Hong-kong  avec  M.  Fournier, 
qui  y  commandait  le  Volta  sous  les  ordres  de  l’amiral  Lespès,  et  l’en¬ 
gagea  à  user  de  sa  qualité  d’ami  du  vice-roi  pour  chercher  à  aplanir 
le  conflit  dans  lequel  son  pays  se  trouvait  engagé,  et  qui  causait  de 
graves  préjudices  au  commerce  international.  Muni  de  l’autorisation 
de  l’amiral  Lespès,  M.  Fournier  répond  à  ces  ouvertures,  et,  sans 
instruction  de  son  gouvernement,  il  se  lance,  suivant  sa  propre 
expression,  «  en  éclaireur  diplomatique  »,  tandis  que  M.  Patenôtre, 
nommé  ministre  plénipotentiaire  en  remplacement  de  M.  Tri  cou, 
s’acheminait  vers  son  poste.  Précédé  à  Tien-sin  par  M.  Detring, 
il  y  arrive  bientôt  lui-même,  s’abouche  avec  Ly-hong-tchang,  et, 
avant  même  d’avoir  reçu  ses  pouvoirs,  commence  à  négocier  avec 
le  vice-roi.  Les  télégrammes  s’échangent  alors  entre  Paris  et|Tien- 
sin  avec  une  rapidité  vertigineuse.  Le  8  mai,  M.  Fournier  télégra¬ 
phie  au  ministre  de  la  marine  qu’il  y  a  urgence  à  signer  le  *  traité 
dont  l’analyse  lui  a  été  transmise  par  l’amiral  Lespès,  et  demande 
des  pleins  pouvoirs;  ceux-ci  lui  sont  envoyés  le  jour  même.  Le 
11  mai,  la  convention  est  signée,  et  le  12,  M.  Ferry  félicite  chau¬ 
dement  son  négociateur  pour  le  prompt  dénouement  du  conflit 
avec  la  Chine  :  celui-ci  allait  être  bientôt  nommé  capitaine  de 
vaisseau  en  récompense  de  ses  services  politiques. 

Examinons  cette  convention  de  Tien-sin  qui  devait  s’écrouler 
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encore  plus  rapidement  qu’elle  n’avait  été  élevée.  Elle  renferme 
cinq  articles. 

Par  le  premier  la  France  s’engage  à  respecter  et  à  protéger 
contre  toute  agression  d’une  nation  quelconque  les  frontières  de 
la  Chine  limitrophes  du  Tonkin.  —  Ou  cet  article  ne  signifie  abso¬ 
lument  rien,  ou  il  établit  avec  la  Chine  cette  solidarité  tant  re¬ 
prochée  au  traité  Bourée. 

Dans  le  second  article,  le  Céleste-Empire,  rassuré  par  les  garan¬ 
ties  contenues  dans  l’article  précédent,  s’engage  :  1°  à  retirer 
immédiatement  sur  ses  frontières  les  troupes  chinoises  du  Tonkin, 
2°  à  respecter  dans  le  présent  et  dans  l’avenir  les  traités  direc¬ 
tement  intervenus  ou  à  intervenir  entre  la  France  et  la  cour  de 
Hué. 

Par  le  troisième  article,  la  France  renonce  à  demander  une 
indemnité  à  la  Chine  «  en  reconnaissance  de  l’attitude  conciliante 
du  gouvernement  du  Céleste-Empire  et  pour  rendre  hommage  à  la 
sagesse  patriotique  de  S.  Ex.  Ly-hong-tchang,  négociateur  de 
cette  convention  ».  En  retour,  la  Chine  s’engage  à  admettre  sur 
toute  l’étendue  de  ses  frontières  méridionales  limitrophes  du 
Tonkin  le  libre  trafic  des  marchandises  entre  l’Annam  et  la  France 
d’une  part,  et  la  Chine  de  l’autre,  réglé  par  un  traité  de  commerce 
et  de  tarifs  à  intervenir.  On  ne  peut  s’empêcher  de  sourire  en 
lisant  les  considérants  sur  lesquels  s’appuie  la  renonciation  à  une 
indemnité  de  la  part  de  la  France;  c’est  assurément  la  première 
fois  qu’un  négociateur  se  décerne  des  éloges  à  lui-même  dans  le 
texte  d’une  convention,  et  il  est  fâcheux  qu’on  ait  oublié  de  rendre 
également  hommage  à  la  sagesse  de  M.  Fournier. 

Le  quatrième  article  porte  que,  dans  la  rédaction  du  traité  qu’il 
va  signer  avec  l’Annam  et  qui  abrogera  les  traités  antérieurs  relatifs 
au  Tonkin,  le  gouvernement  français  s’engage  à  n’employer  aucune 
expression  de  nature  à  porter  atteinte  au  prestige  du  Céleste- 
Empire.  Cet  article  est  aussi  vide  de  sens  que  le  premier,  l’usage 
des  négociateurs  n’étant  pas  d’injurier  ceux  avec  lesquels  ils 
concluent  un  traité  d’amitié,  à  moins  qu’il  ne  signifie  que  la 
question  de  la  suzeraineté  de  la  Chine  sur  l’Annam  sera  réservée. 
Or  c’était  là  précisément  un  des  motifs  qui  avaient  fait  rejeter  le 
traité  Bourée. 

L’article  5  spécifie  que,  dès  que  la  convention  aura  été  signée, 
les  deux  gouvernements  nommeront  des  plénipotentiaires  qui  se 
réuniront  dans  un  délai  de  trois  mois  pour  élaborer  un  traité 
définitif  sur  les  bases  fixées  par  les  articles  précédents. 

La  convention  du  11  mai  avait  donc  un  caractère  provisoire;  H 
est  bon  d’insister  sur  ce  fait  pour  se  rendre  compte  des  difficultés 


14 


LA  MAJORITÉ  DU  TONIÜN 


qui  allaient  bientôt  survenir.  Toutefois,  dans  la  pensée  du  négo¬ 
ciateur  français,  deux  conditions  étaient  immédiatement  exécu¬ 
toires  :  la  nomination  des  plénipotentiaires  pour  la  négociation  du 
traité  définitif,  et  l’évacuation  du  Tonkin  par  les  Chinois.  Quelques 
jours  après,  M.  Fournier  partait  pour  la  France,  enchanté  de 
n’avoir  eu  qu’à  venir  et  qu’à  voir  pour  tout  arranger  ;  malheureu¬ 
sement  il  n’avait  pas  vaincu. 

En  effet,  il  n’était  pas  encore  parvenu  au  terme  de  son  voyage 
que  déjà  sa  convention  avait  cessé  d’exister.  Le  26  juin,  une 
dépêche  du  général  Millot  faisait  connaître  qu’une  colonne  française 
se  rendant  à  Lang-son  sous  le  commandement  du  colonel  Dugenne, 
pour  prendre  possession  de  cette  place  conformément  à  l’article  2 
de  la  convention,  avait  été  attaquée  à  Bac-lé  par  quatre  mille 
réguliers  Chinois;  après  une  résistance  acharnée,  elle  avait  été 
contrainte  de  battre  en  retraite,  laissant  sept  morts  sur  le  champ 
de  bataille  et  emportant  avec  peine  ses  quarante-deux  blessés. 
C’est  ici  que  l’histoire  de  la  convention  Fournier  revêt  les  appa¬ 
rences  d’un  véritable  roman  qu’on  pourrait  appeler  comique,  s’il 
n?avait  été  teint  du  sang  de  nos  soldats. 

Le  mot  «  immédiatement  »,  inséré  dans  l’article  2  de  la  con¬ 
vention  concernant  l’évacuation  des  troupes  chinoises  cantonnées 
au  Tonkin,  paraîtra  assez  vague,  si  l’on  songe  que  le  théâtre 
de  la  guerre  se  trouvait  à  800  lieues  de  Pékin,  dans  un  pays 
dépourvu  de  télégraphes.  Aussi  M.  Fournier  avait-il  fait  connaître 
au  gouvernement  et  au  général  Millot  qu’avant  de  quitter  Tien-sin, 
il  avait  remis  à  Ly-hong-tchang  une  note  verbale  destinée  à  en 
préciser  le  sens  ;  d’après  cette  note,  il  était  convenu  qu’après  un 
délai  de  vingt  jours,  c’est-à-dire  le  6  juin,  nos  troupes  pourraient 
occuper  Lang-son,  Caobang,  Chat-khé  et  toutes  les  places  du  ter¬ 
ritoire  tonkinois  adossées  aux  frontières  du  Kouang-tong  et  du 
Kouang-si,  et  qu’après  un  délai  de  quarante  jours,  c’est-à-dire  le 
26  juin,  nous  pourrions  occuper  Laokaï  et  toutes  les  places  du 
Tonkin  adossées  au  territoire  du  Yunnan.  Ces  délais  expirés,  nous 
devions  procéder  sommairement  à  l’expulsion  des  garnisons  chi¬ 
noises. 

M.  Fournier  a  avoué  devant  la  Commission  que,  dans  l’entrevue 
où  il  remit  cette  note  au  vice-roi  du  Tchély,  il  n’avait  pas  d’inter¬ 
prète,  et  qu’il  dut  s’en  rapporter  à  celui  de  Ly-hong-tchang,  ce 
dernier  acquiesçant  par  des  signes  de  tête;  il  a  confessé  en  outre 
que  le  vice-roi  n’engageait  que  lui-même,  n’étant  pas  autorisé  par 
son  gouvernement  à  recevoir  cette  note,  bien  qu’il  fût  permis  de 
supposer  que  son  influence  la  ferait  prévaloir.  Or,  à  ce  moment 
même,  le  Tsong-ly-yamen  apprenait  que  M.  Patenôtre  s’était  fait 
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remettre  par  le  gouvernement  de  Hué  le  sceau  d’investiture  de 
l’empereur  de  la  Chine  et  en  avait  ordonné  publiquement  la  des¬ 
truction,  mesure  qui  semblait  assez  peu  conforme  à  l’article  3  de  la 
convention  de  Tien-sin,  par  lequel  nous  nous  engagions  à  ne  pas 
porter  atteinte  au  prestige  du  Céleste-Empire.  Quoi  qu’il  en  soit, 
lorsque  M.  Ferry  se  plaignit  avec  indignation  au  gouvernement  de 
Pékin  de  ce  qu’il  appelait  le  guet-apens  de  Bac-lé,  celui-ci  répondit 
qu’il  ignorait  totalement  l’existence  de  la  note  à  laquelle  se  référait 
le  commandant  Fournier,  et  que,  dans  sa  pensée,  l’évacuation  du 
Tonkin  par  les  troupes  chinoises  ne  devait  avoir  lieu  qu’après  la 
conclusion  du  traité  définitif. 

Assurément  entre  la  parole  d’un  officier  français  et  celle  d’un 
mandarin  chinois,  nous  n’hésitons  pas  à  nous  en  rapporter  à  la 
première;  mais,  si  la  bonne  foi  de  M.  Fournier  est  hors  de  toute 
contestation,  il  n’en  est  pas  de  même  de  sa  prudence  et  de  son  esprit 
politique.  La  note  remise  par  lui  au  vice-roi  duTchély  dans  des  con¬ 
ditions  si  étranges  n’avait  aucun  caractère  diplomatique,  et  cepen¬ 
dant  tout  l’échafaudage  de  sa  convention  provisoire  reposait  sur 
l’évacuation  du  Tonkin  par  les  troupes  chinoises. 


Le  20  mai,  tandis  que  l’amiral  Peyron  déposait  sur  le  bureau 
de  la  Chambre  une  nouvelle  demande  de  crédits  de  38  millions, 
M.  Ferry  montait  triomphalement  à  la  tribune  pour  faire  connaître 
à  la  Chambre  l’historique  des  négociations  et  les  clauses  du  traité 
de  Tien-sin  ;  il  terminait  sa  communication  par  ces  mots  :  «  Nous 
soumettons  avec  confiance  toute  cette  négociation  au  jugement  des 
Chambres  et  du  pays.  La  France  s’est  toujours  fait  honneur  de  ne 
pas  poursuivre  ses  victoires  à  l’extrême;  notre  modération,  hau¬ 
tement  appréciée  par  l’opinion  européenne,  nous  assure  la  meilleure 
solution  pour  le  présent  et  la  plus  grande  somme  de  sécurité  pour 
l’avenir.  »  —  Le  26  juin,  la  situation  était  bien  changée,  et  M.  Ferry, 
quittant  ses  airs  victorieux,  se  voyait  interpellé  par  M.  Thénot  au 
sujet  de  l’incident  de  Bac-lé,  dont  le  télégraphe  venait  de  transmettre 
la  nouvelle.  Il  se  contenta  de  répondre  qu’il  avait  donné  l’ordre 
à  notre  chargé  d’affaires  à  Pékin  de  protester  auprès  du  Tsong- 
ly-yamen,  et  à  l’amiral  Courbet  de  prendre  sous  son  commandement 
les  deux  divisions  de  l’escadre  et  de  se  diriger  vers  le  nord. 

Ainsi  le  ministère,  qui  avait  une  première  fois  violé  la  Constitu¬ 
tion  en  faisant  la  guerre  à  l’Annam  sans  consulter  la  Chambre, 
allait  la  violer  une  seconde  fois  en  agissant  de  même  à,  l’égard  de 
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la  Chine  ;  mais  par  un  procédé  bien  digne  de  gens  pour  lesquels 
l’habitude  de  l’hypocrisie  semble  devenue  une  seconde  nature,  il 
allait  la  faire  sans  la  déclarer  :  l’occupation  d’un  ou  de  plusieurs 
points  du  territoire  ennemi,  le  bombardement  des  ports,  allaient 
avoir  lieu  sous  le  couvert  d’un  euphémisme  qui  mérite  de  prendre 
sa  place  dans  le  vocabulaire  du  droit  international  :  «  la  politique 
des  gages  ».  Le  9  juillet,  M.  Ferry  faisait  remettre  au  gouvernement 
chinois  par  M.  Fatenôtre,  arrivé  à  Shanghaï,  l’ultimatum  suivant  : 
l’article  2  de  la  Convention  du  11  mai  devait  être  immédiatement 
exécuté,  la  Chine  devait  payer  une  indemnité  de  250  millions  de 
francs  ;  si  une  réponse  satisfaisante  n’était  pas  donnée  sur  ces  deux 
points,  la  France  devait  s’assurer  directement  les  réparations  et 
les  garanties  qui  lui  étaient  dues.  Le  chiffre  de  250  millions  avait 
été  lancé  au  hasard,  car  si  M.  Ferry  s’était  donné  la  peine  de  con¬ 
sulter  une  personne  ayant  de  la  Chine  la  plus  légère  idée,  il  aurait 
appris  qu’en  raison  de  l’état  de  ses  finances,  elle  était  absolument 
incapable  de  payer  cette  somme.  Le  gouvernement  chinois  accepta 
le  premier  point,  et,  le  18  juillet,  le  Tsong-ly-yamen  informait 
M.  de  Semallé  que  l’empereur  avait  donné  l’ordre  aux  comman¬ 
dants  des  troupes  chinoises  de  se  retirer  en  deçà  des  frontières  de 
l’empire;  mais  il  repoussa  le  second  et  se  contenta  d’offrir  une 
somme  de  3  millions  et  demi  pour  les  familles  des  victimes  de  Bac-lé. 
Il  semble  alors  que  M.  Ferry  se  soit  proposé  de  donner  à  la  Chine 
le  temps  de  profiter  de  toutes  nos  tergiversations  tout  en  irritant 
son  amohr-propre  ;  d’une  part,  en  effet,  il  recula  jusqu’au  21  août 
les  délais  de  son  ultimatum  et  réduisit  l’indemnité  demandée  au 
chiffre  de  80  millions,  mettant  ainsi  à  nu  le  décousu  de  ses  idées 
et  permettant  au  gouvernement  chinois  d’espérer  de  nouvelles  con¬ 
cessions;  et,  d’autre  part,  il  commença  avant  l’expiration  de  l’ulti¬ 
matum  à  pratiquer  la  «  politique  des  gages  ».  Le  5  août,  l’amiral 
Lespès  bombarda  les  fortifications  de  Kélung,  au  nord-est  de  l’île 
de  Formose,  opération  facile  qui  n’eut  d’autre  résultat  que  d’exas¬ 
pérer  les  Chinois  et  de  les  rendre  plus  intraitables. 

C’est  dans  ces  conditions  que  s’ouvrit  à  la  Chambre,  le  14  août, 
la  discussion  sur  la  demande  de  crédits  de  38  483  000  francs, 
déposée  le  20  mai  par  le  ministre  de  la  marine.  M.  Ménard-Dorian, 
rapporteur  de  la  Commission,  fit  ressortir  combien  la  situation 
s’était  modifiée  depuis  le  moment  où  la  demande  de  crédits  avait 
été  déposée,  et,  tout  en  réservant  sa  responsabilité,  il  déclara  qu’il 
n’avait  consenti  à  rédiger  le  rapport  que  parce  que  le  président  du 
Conseil  avait  affirmé  que,  malgré  les  événements  accomplis,  le 
gouvernement  considérait  que  les  crédits  étaient  suffisants  pour 
parer  à  toutes  les  éventualités . 
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Prenant  acte  de  ces  déclarations,  M.  Raoul  Duval,  dans  un  dis¬ 
cours  empreint  de  cette  éloquence  lumineuse  et  sobre  dont  il  a  le 
secret,  rappela  à  quel  point  les  prévisions  des  orateurs  de  l’opposi¬ 
tion  et  spécialement  celles  de  M.  Delafosse  s’étaient  trouvées  réa¬ 
lisées  et  même  dépassées  par  l’événement.  Il  fit  justice  des  allé¬ 
gations  dérisoires  du  président  du  Conseil  :  «  Vous  pouvez  être 
certains,  dit-il,  qu’avant  la  fin  de  l’année  de  nouvelles  demandes 
de  crédits  seront  faites.  »  Se  livrant  à  une  étude  rétrospective  de  la 
question,  il  fit  ressortir  l’augmentation  constante  des  crédits, 
depuis  la  modeste  somme  de  845  000  francs,  demandée  en  1877 
pour  assurer  l’exécution  du  traité  de  1874,  jusqu’à  celle  de  77  mil¬ 
lions,  qui  forme  le  total  de  tous  les  crédits  votés  et  dépensés  jusqu’à 
ce  jour.  La  Chambre  s’est  laissé  prendre  peu  à  peu  dans  l’engre¬ 
nage,  tout  en  se  rendant  compte  qu’on  l’entraînait  dans  une  voie 
dangereuse,  car,  à  chaque  vote  de  confiance,  la  majorité  obtenue 
par  le  gouvernement  a  été  moins  considérable;  mais  elle  ne  sau¬ 
rait  se  retrancher  derrière  le  ministère,  car  on  lui  opposerait  ce 
proverbe  arabe  :  «  Si  tu  me  trompes  une  fois,  c’est  de  ta  faute;  si 
tu  me  trompes  deux  fois,  c’est  de  la  mienne.  »  L’orateur  qualifie 
sévèrement  la  conduite  d’un  gouvernement  qui,  après  avoir  fait 
reposer  l’exécution  d’un  traité  sur  une  note  restée  sans  réponse, 
engage  le  pays  sans  l’autorisation  de  la  Chambre  dans  une  guerre 
avec  la  Chine,  dont  il  est  impossible  de  prévoir  les  conséquences. 

M.  Ferry  répondit  à  M.  Raoul  Duval.  Au  dire  de  ce  singulier 
ministre  des  affaires  étrangères,  toutes  les  précautions  diploma¬ 
tiques  avaient  été  prises,  il  remplaça  les  bonnes  raisons  par  des 
injures  déclamatoires  à  l’adresse  des  Chinois,  préconisa  la  fonda¬ 
tion  d’un  empire  colonial,  qu’il  déclara  la  grande  pensée  du  régime 
républicain,  et  enfin,  au  lendemain  du  bombardement  de  Kelung, 
et  à  la  veille  de  celui  de  Fou-tchéou,  s’écria  sans  paraître  se 
rendre  compte  qu’il  se  moquait  de  la  Chambre  et  du  pays  :  «  Ne 
croyez  pas,  messieurs,  que  nous  soyons  avec  la  Chine  en  état  de 
guerre,  nous  sommes  en  état  de  négociation!  »  Puis,  comme  si 
les  fautes  passées  de  la  majorité  l’obligeaient  à  en  commettre  de 
nouvelles,  il  l’adjura  de  ne  pas  se  déjuger  et  de  voter  les  crédits. 

Ceux-ci  furent  en  effet  votés  par  173  voix  contre  50  et  de 
nombreuses  abstentions.  La  majorité  républicaine  semblait  décidée 
à  aller  jusqu’au  bout  de  l’impasse  dans  laquelle  le  ministre  l’avait 
engagée. 

Quelques  jours  après,  au  moment  où  les  vacances  parlementaires 
affranchissaient  le  gouvernement  de  tout  contrôle,  l’ultimatum 
expirait  (21  août),  et  le  gouvernement  chinois  n’ayant  pas  accepté 
nos  propositions,  l’amiral  Courbet  recevait  l’ordre  de  détruire 
10  JUILLET  1885.  2 
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l’arsenal  de  Fou-tchéou,  dont  la  création  était  due  à  un  officier  de 
marine  français,  M.  Gicquel.  Déjà  l’escadre,  composée  de  neuf 
navires  ou  torpilleurs,  et  montée  par  dix-huit  cents  hommes,  était 
entrée  dans  la  rivière  Min  et  s’était  embossée  devant  l’arsenal, 
situé  à  30  kilomètres  de  son  embouchure.  Le  23,  l’amiral  Courbet 
ouvrit  le  feu,  et  le  26,  l’arsenal  était  complètement  détruit;  neuf 
navires  de  guerre  chinois  et  douze  jonques  avaient  été  coulés. 
Prenant  alors  à  revers  les  nombreux  ouvrages  échelonnés  jusqu’à 
l’embouchure  du  Min,  le  commandant  de  l’escadre  les  détruisit 
successivement,  et,  le  29,  il  jetait  l’ancre  devant  Matsou,  où  se 
trouve  une  des  stations  du  câble  télégraphique  établi  le  long  des 
côtes  chinoises.  Cette  opération,  hardiment  conçue  et  vigoureuse¬ 
ment  exécutée,  ajouta  une  belle  page  à  nos  annales  maritimes; 
mais,  au  point  de  vue  politique,  elle  fut  absolument  stérile, 
comme  il  était  aisé  de  le  prévoir.  Étant  données,  en  effet, 
l’étendue  de  l’empire  chinois  et  sa  puissante  organisation  qui 
concilie  l’unité  politique  avec  une  large  décentralisation  admi¬ 
nistrative,  les  coups  même  les  plus  retentissants  frappés  aux 
extrémités  font  peu  d’impression  sur  le  gouvernement  central; 
cette  situation  ne  peut  se  comparer  qu’à  celle  de  l’empire  romain, 
dont  la  masse  n’était  pas  ébranlée  par  une  défaite  subie  sur 
les  bords  du  Danube  ou  sur  les  frontières  de  la  Perse.  Du  mo¬ 
ment  où  l’on  se  décidait  à  recourir  à  la  force,  le  seul  plan  logique 
consistait  à  remonter  droit  au  nord  et  à  faire  une  démonstration 
énergique  à  l’entrée  du  fleuve  Bleu  ou  du  Peï-ho.  Il  est  permis  de 
penser  que  tel  était  le  désir  de  l’amiral  Courbet  ;  mais  les  situations 
franches  et  les  idées  claires  et  nettes  ne  convenaient  pas  à  M.  Ferry. 
Étonné  du  silence  du  cabinet  de  Pékin,  mais  ne  voulant  pas  avouer 
qu’il  s’était  trompé,  il  continua  à  pratiquer  la  «  politique  des 
gages  »  :  après  avoir  attendu  un  mois  au  mouillage  de  Matsou 
les  renforts  qui  lui  étaient  envoyés  de  Cochinchine,  l’amiral  Courbet, 
se  conformant  aux  ordres  reçus  de  Paris,  occupa  le  1er  octobre  le 
port  de  Kélung,  situé  sur  la  côte  orientale  de  l’île  de  Formose; 
mais,  quelques  jours  après,  faute  de  forces  suffisantes,  l’amiral 
Lespès  échoua  dans  une  attaque  contre  Tamsui,  situé  sur  la  côte 
occidentale.  Cependant  les  Chinois  se  fortifiaient  sur  les  hauteurs 
qui  dominaient  Kélung  et  où  se  trouvaient  des  mines  de  charbon 
dont  nous  prétendions  nous  assurer  la  possession.  Ils  allaient  nous 
tenir  assiégés  pendant  plusieurs  mois,  usant  dans  une  série  de 
combats  sans  résultats  notre  petit  corps  expéditionnaire ,  décimé  par 
les  fièvres,  les  fatigues  et  les  privations  de  toute  sorte.  Le  20  oc¬ 
tobre,  il  avait  été  notifié  aux  différentes  puissances  que  la  côte  serait 
mise  en  état  de  blocus  à  partir  du  23;  le  seul  effet  de  cette  mesure, 
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aussi  peu  réfléchie  que  les  précédentes,  devait  être  d’immobiliser 
notre  flotte. 

Notre  situation  au  Tonkin  n’était  guère  plus  satisfaisante.  Il  est 
vrai  que  nous  occupions  les  places  de  Sontay,  de  Bac-ninh  et 
de  Hong-hoa  1  ;  mais  nous  ne  pouvions  sortir  du  Delta  sans  nous 
heurter  à  des  troupes  chinoises  chaque  jour  plus  nombreuses 
et  rendues  plus  hardies  par  notre  retraite  après  la  surprise  de 
Bac-lé.  La  responsabilité  de  ce  triste  incident  remontait  pour 
une  bonne  part  au  général  Millot,  qui  avait  été  appelé  à  succéder 
à  l’amiral  Courbet  dans  le  commandement  du  corps  expédition¬ 
naire  après  la  prise  de  Son-tay  et  au  moment  où  l’amiral  allait 
occuper  Bac-ninh.  Tandis  que  le  commandant  Fournier  négligeait 
les  précautions  diplomatiques  les  plus  élémentaires,  le  général 
Millot,  au  lieu  de  procéder  avec  prudence  et  d’envoyer  vers  le 
Nord  des  forces  suffisantes  pour  parer  à  toute  éventualité,  avait 
lancé  en  avant  la  petite  troupe  du  colonel  Dugenne,  avec  autant 
d’insouciance  que  s’il  s’était  agi  de  fournir  des  étapes  dans  un 
pays  depuis  longtemps  conquis.  Peu  de  temps  après  ce  triste  inci¬ 
dent,  M.  Millot  que  ses  relations  avec  les  chefs  les  plus  avancés 
du  parti  républicain  semblaient  avoir  principalement  désigné  pour 
le  commandement  important  qui  lui  avait  été  attribué,  demanda  à 
rentrer  en  France  en  faisant  valoir  des  raisons  de  santé.  Il  fut 
remplacé  par  le  général  Brière  de  l’Isle. 

Les  opérations  militaires,  suspendues  durant  la  saison  chaude, 
furent  reprises  dans  les  premiers  jours  d’octobre.  Le  commandant 
en  chef  donna  l’ordre  au  général  Négrier,  un  de  nos  brigadiers  les 
plus  intelligents  et  les  plus  énergiques,  de  marcher  à  la  rencontre 
^des  Chinois  qui  prononçaient  un  nouveau  mouvement  en  avant. 
Celui-ci  se  porta  dans  la  direction  de  Lang-son,  battit  l’ennemi  le  6 
et  le  8  à  Lang-kep,  et  fut  blessé  dans  cette  dernière  affaire.  Le 
colonel  Donnier  poursuivit  vigoureusement  les  Chinois  et  enleva 
les  hauteurs  de  Chu  dans  les  journées  du  10  et  du  11.  Tous  ces 
succès  furent  chèrement  achetés,  car  les  Chinois,  trop  nombreux 
pour  que  leurs  pertes  pussent  contre-balancer  les  nôtres,  bien  armés 
d’ailleurs  et  commandés  par  des  officiers  européens,  devenaient  des 
adversaires  redoutables;  et,  tandis  que  nous  les  refoulions  pénible¬ 
ment  vers  le  nord,  ils  nous  débordaient  à  l’ouest  et  assiégeaient  la 
place  de  Tuyen-quan,  occupée  par  nous  depuis  le  1er  juin. 

À  la  rentrée  des  Chambres,  la  politique  des  gages  ayant  com¬ 
plètement  échoué,  le  gouvernement  se  vit  contraint  cïe  déposer 

16  décembre  1883,  prise  de  Son-tay;  12  mars  1884,  prise  de  Bac-ninh; 
13  avril,  occupation  de  Hong-hoa. 
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une  nouvelle  demande  de  crédits  de  10  811  694  francs  sur  l’exer¬ 
cice  1884  pour  le  service  du  Tonkin,  et,  dans  la  séance  du 
20  octobre,  la  Chambre  fut  invitée  à  mettre  à  son  ordre  du  jour  la 
nomination  d’une  commission  pour  examiner  ce  projet  de  loi.  En 
même  temps,  MM.  Raoul  Duval  et  Delafosse  déposaient  une  demande 
d’interpellation,  dont  la  discussion  fut  fixée  au  moment  où  aurait 
lieu  celle  des  crédits.  M.  Rivière,  appuyé  par  un  grand  nombre  de 
ses  collègues,  saisit  cette  occasion  pour  demander  que  les  membres 
de  la  Chambre  pussent  prendre  connaissance  des  procès-verbaux 
rédigés  par  l’ancienne  commission  du  Tonkin,  nommée  le  15  no¬ 
vembre  de  l’année  précédente.  Ceux-ci  contenaient  des  révélations 
fort  importantes,  entre  autres  la  déposition  de  M.  Rourée,  et  l’on 
conçoit  sans  peine  l’importance  que  le  gouvernement  attachait  à  ce 
que  ces  révélations  restassent  ensevelies  dans  un  secret  éternel. 
On  se  demandait  toutefois  quelles  raisons  pourraient  invoquer, 
pour  refuser  ces  communications,  les  hommes  qui,  à  l’époque  de 
l’expédition  du  Mexique,  au  moment  de  la  guerre  de  1870,  s’étaient 
plaints  si  souvent  que  le  gouvernement  impérial  se  refusât  à  faire 
k  lumière.  Mais  c’eût  été  mal  connaître  M.  Ferry  que  de  le  croire 
à  l’abri  de  semblables  palinodies  ;  bien  que  les  négociations  eussent 
abouti  au  triste  résultat  que  nous  savons  et  que  les  faits  accomplis 
rendissent  le  secret  parfaitement  inutile,  il  refusa  de  consentir  à  la 
communication  des  procès-verbaux  :  il  est  vrai  qu’on  y  aurait  trouvé 
les  éléments  d’une  condamnation  éclatante  du  ministère.  La  majo¬ 
rité  préféra  le  rôle  de  complice  à  celui  de  juge  et  repoussa  la  propo¬ 
sition  Rivière  par  239  voix  contre  185,  avouant  ainsi  qu’à  ses  yeux  le 
régime  parlementaire  n’était  que  l’hypocrisie  du  pouvoir  personnel. 

La  lecture  du  rapport  sur  les  crédits  fut  faite  à  la  Chambre  par 
M.  Leroy  dans  la  séance  du  18  novembre  ;  ils  s’élevaient  à  la  somme 
de  46  147  368  francs,  dont  1  885  368  francs  pour  le  ministère  de 
la  guerre,  destinés  à  la  création  d’un  deuxième  régiment  étranger 
et  d’un  quatrième  régiment  de  tirailleurs  algériens.  Le  rapporteur 
concluait  à  l’adoption  de  crédits,  rappelant  à  la  majorité  non  sans 
raison,  mais  d’une  manière  peu  faite  pour  lui  être  agréable,  qu’elle 
s’était  rendue  solidaire  de  la  politique  du  gouvernement  par  les 
nombreux  votes  de  confiance  qu’elle  lui  avait  accordés.  11  faisait 
entrevoir  d’ailleurs  une  nouvelle  demande  de  crédits  relatifs  à 
l’exercice  1885,  devant,  d’après  les  prévisions  du  ministère,  s’élever 
à  la  somme  de  40  millions. 

A  mesure  que  le  chiffre  des  crédits  s’élevait,  il  semble  que  le 
gouvernement  et  la  majorité  fussent  moins  disposés  à  s’éclairer  et 
à  éclairer  le  pays.  Dans  la  séance  du  21  novembre,  M.  Clémenceau 
demanda  qu’une  partie  fort  importante  des  procès-verbaux  de  la 
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séance  de  la  commission  des  crédits  du  6  novembre  1884,  com¬ 
prenant  une  question  qu’il  avait  adressée  au  ministre  des  affaires 
étrangères  et  la  réponse  de  celui-ci,  fut  publiée  parmi  les  annexes 
du  rapport  de  la  commission;  M.  Ferry  s’y  étant  opposé,  la 
Chambre,  après  une  discussion  orageuse,  lui  donna  raison  à  une 
majorité  de  289  voix  contre  204. 

Enfin  la  discussion  des  crédits  et  des  interpellations  de  MM.  Raoul 
Duval  et  Delafosse  d’une  part,  et  Lockroy  de  l’autre,  s’ouvrit  le 
24  novembre.  M.  Lockroy  prit  le  premier  la  parole.  Il  montra  les 
dangers  des  entreprises  coloniales  et  insista  sur  la  coûteuse  inutilité 
de  la  «  politique  des  gages  »,  rappelant  le  jugement  sévère  que, 
sans  s’en  douter  peut-être,  M.  le  ministre  de  la  marine  avait  porté 
sur  elle  quand  il  avait  dit  :  «  Je  ne  sais  ce  que  coûtera  l’occu¬ 
pation  de  Formose,  mais  notre  installation  dans  cette  île  sera  plus 
coûteuse  que  l’occupation  du  Tonkin.  » 

M.  Delafosse  occupa  ensuite  la  tribune.  Opposant  aux  roueries 
ministérielles  une  attitude  franche  et  décidée,  il  déclara  que  le 
jugement  que  la  Chambre  était  appelée  à  rendre  devant  le  pays 
sur  la  politique  du  gouvernement  et  sur  son  existence  serait  le 
rachat  d’une  confiance  mal  placée  ou  sa  propre  condamnation. 
Il  rappela  les  assertions  mensongères  d’un  cabinet  qui,  après  avoir 
lancé  la  France  dans  une  aventure  périlleuse  en  rejetant  le  traité 
Bourée,  avait  osé  dire  par  la  bouche  de  M.  Challemel-Lacour 
(15  mai  1884)  :  «  Il  n’y  a  rien  à  conquérir  chez  un  peuple  où 
tout  le  monde  nous  est  ami  »,  et  «  quanta  la  Chine,  nous  crovons 
qu’elle  n’a  ni  la  pensée  ni  la  volonté  d’intervenir  ».  «  Vous  re¬ 
fusiez  de  nous  croire,  s’écria  l’éloquent  orateur,  non  par  incons¬ 
cience  ou  par  dédain  volontaire  de  la  vérité,  mais  par  intérêt 
ministériel,  parce  qu’il  ne  vous  convenait  pas  d’avouer  au  pays 
que,  pour  mener  à  terme  votre  entreprise,  vous  aviez  besoin  de 
lui  demander  50  000  hommes  et  300  millions.  »  L’orateur  se 
livre  à  une  critique  minutieuse  de  la  convention  Fournier  et  de 
sa  trop  fameuse  note,  et  montre  sur  la  foi  de  quels  engagements 
imaginaires  on  a  exposé  la  vie  de  nos  malheureux  soldats.  Il  dit 
qu’il  est  temps  de  sortir  de  ces  voies  tortueuses  dans  lesquelles 
nous  avons  joué  le  rôle  de  dupes,  et  d’adopter  enfin  une  poli¬ 
tique  claire  et  nette,  la  seule  qui  convienne  vis-à-vis  de  gens 
aussi  rusés  que  les  Chinois.  Il  pense  qu’un  arrangement  paci¬ 
fique  n’est  pas  impossible,  mais  il  soutient  que  le  cabinet  actuel 
est  le  seul  qui  ne  puisse  pas  y  recourir,  parce  qu’il  ne  peut  se 
dégager  sans  déshonneur  pour  lui  et  en  même  temps  pour  le 
pays.  Il  vous  appartient  maintenant  de  choisir  entre  le  pays 
et  lui. 
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M.  Ferry  monta  à  la  tribune  dans  la  séance  du  26,  et  la  Chambre 
dut  entendre,  encore  une  fois,  le  panégyrique  de  la  politique  colo¬ 
niale  par  son  principal  inventeur  1  ;  toutefois,  le  président  du  Con¬ 
seil  cherchait  en  commençant  à  rejeter  la  responsabilité  de  l’entre¬ 
prise  sur  ses  prédécesseurs.  Mais  bientôt  son  audace  habituelle 
reprenait  le  dessus,  il  affirmait,  sans  rire,  que  tout  s’était  passé  au 
grand  jour,  et,  traitant  l’histoire  avec  la  même  désinvolture  que  les 
procès-verbaux  de  la  commission,  il  soutenait  que  les  grands  coloni¬ 
sateurs,  les  Colbert,  les  Dupleix,  n’avaient  pas  procédé  autrement 
que  lui,  c’est-à-dire  qu’ils  s’étaient  laissé  entraîner  au  gré  des  évé¬ 
nements,  sans  savoir  où  ils  allaient.  On  croit  rêver  quand,  à  la  veille 
de  cette  marche  sur  Lang-son,  qui  devait  aboutir  à  de  si  désastreux 
résultats,  on  entend  le  ministre  des  affaires  étrangères,  se  réclamant 
de  l’autorité  du  général  Millot,  déclarer  que  la  possession  du  Delta 
nous  suffit,,  qu’au-delà  de  Kcp  se  trouve  une  région  déserte  que 
nous  n’avons  aucun  intérêt  à  posséder,  et  que  «  notre  situation 
est  non  seulement  bonne,  mais  excellente,  rassurante!  »  Viennent 
ensuite  des  renseignements  fantaisistes  sur  le  parti  que  nous 
pourrons  tirer  des  richesses  problématiques  du  Tonkin,  puis  des 
appréciations  empreintes  de  cet  optimisme  officiel,  sans  cesse 
démenti  par  l’événement,  sur  le  relèvement  de  notre  influence 
dans  l’Ànnam.  M.  Ferry  refait  à  sa  manière,  au  moyen  d’affir¬ 
mations  gratuites,  l’histoire  du  traité  Fournier  et  de  la  surprise 
de  Bac-lé,  cite  le  Times  qu’il  accuse  d’être  favorable  aux  Chinois, 
et  dont  le  correspondant  a  été  fait,  quelques  années  auparavant, 
officier  de  la  Légion  d’honneur  par  le  gouvernement  de  la  ré¬ 
publique,  et,  se  livrant  à  un  cours  de  casuistique  politique,  se  jus¬ 
tifie  d’avoir  violé  la  Constitution,  en  prétendant  que  les  votes 
antérieurs  de  la  Chambre  l’autorisaient  implicitement  à  faire  la 
guerre;  autant  valait  dire  que  l’article  9  de  cette  Constitution,  en 
vertu  duquel  la  guerre  devait  être  déclarée  formellement  et  expli¬ 
citement  par  le  parlement,  n’était  qu’un  trompe-l’œil  destiné  à  en 
imposer  aux  naïfs.  Passant  de  la  question  de  droit  à  la  question 
de  fait,  le  ministre  insiste  sur  la  valeur  de  Formose,  considéré 
comme  gage  d’une  paix  prochaine,  et  estime  que  nous  nous  dé¬ 
dommagerons  des  dépenses  que  pourra  nous  occasionner  l’occu¬ 
pation,  en  mettant  la  main  sur  le  produit  des  douanes;  mais  un 
peu  plus  loin,  il  est  obligé  de  reconnaître  que  le  produit  de  ces 
douanes  est  engagé  d’avance,  pour  une  bonne  part,  aux  créan¬ 
ciers  du  gouvernement  chinois. 

*  Eu  évaluant  les  ressources  futures  du  Tonkin,  cet  austère  républicain 
plaça  en  première  ligne  la  régie  de  l’opium. 
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Après  quelques  lieux  communs  sur  la  part  que  la  France  doit 
prendre  à  la  politique  générale  et  sur  la  nécessité  de  ne  pas 
trop  se  recueillir,  le  président  du  Conseil  se  décide  à  aborder  le 
point  délicat  des  interpellations  :  l’impossibilité  pour  le  ministère 
actuel  de  conclure  un  arrangement  pacifique  et  l’obligation  mo¬ 
rale  qui  s’impose  à  lui  de  céder  la  place  à  d’autres.  Lorsqu’au 
lendemain  des  événements  de  1815,  un  grand  patriote,  le  duc  de 
Richelieu,  prenant  le  pouvoir  à  contre-cœur,  avait  sauvegardé 
l’indépendance  nationale,  arraché  l’Alsace  et  la  Lorraine  aux 
convoitises  prussiennes,  et  opéré  à  l’intérieur,  par  une  politique 
élevée  et  loyale,  la  réconciliation  de  l’ancienne  et  de  la  nouvelle 
France,  on  avait  dit  de  lui  qu’il  était  de  ceux  auxquels  «  on  ne 
fait  accepter  un  honneur  qu’en  le  leur  faisant  considérer  comme  un 
devoir  ».  11  était  aussi  de  ceux  qui  avaient  le  droit  de  parler  «  des 
labeurs  écrasants  et  des  lourdes  responsabilités  du  pouvoir  »,  et 
de  dire  «  qu’au  lieu  de  recueillir  ce  qu’en  d’autres  temps  on 
appelait  les  joies  du  pouvoir,  on  ne  trouve  en  définitive  qu’une  lutte 
de  tous  les  instants  et  ce  qui,  pour  un  cœur  bien  placé  est  la  der¬ 
nière  de  toutes  les  amertumes,  la  tempête  des  haines  déchaînées, 
les  amitiés  perdues,  les  calomnies  inouïes  que  rien  ne  lasse  ».  Eh 
bien,  le  croirait-on,  ces  expressions  sont  tombées  non  de  la  bouche 
du  grand  ministre  de  la  Restauration,  mais  de  celle  du  politicien 
républicain  qui,  après  avoir  fait  appel,  pour  conquérir  le  pouvoir, 
aux  passions  les  plus  violentes,  n’avait  signalé  son  ministère  que 
par  la  violation  des  droits  les  plus  sacrés  de  la  conscience,  par  la 
répudiation  de  toutes  les  libertés  qu’il  réclamait  jadis  sur  les  bancs 
de  l’opposition,  par  des  excitations  répétées  à  la  haine  des  Français 
les  uns  contre  les  autres,  et,  enfin  à  l’extérieur,  par  une  politique 
qui,  de  déception  en  déception,  allait  aboutir  quelques  semaines 
après  à  l’abaissement  de  notre  drapeau  devant  la  Chine.  C’est  pour 
arriver  à  ce  résultat  qu’avant  de  descendre  de  la  tribune,  M.  Ferry 
soumit  à  la  Chambre  un  nouveau  projet  de  loi  destiné  à  pourvoir  aux 
opérations  du  premier  semestre  de  l’année  1885;  les  crédits  récla¬ 
més  par  ce  projet  de  loi  s’élevaient  à  la  somme  de  43  422  000  fr. 
«  Ce  ne  sera  qu’un  acompte  »,  s’écria  M.  Blin  de  Bourdon  au 
milieu  des  protestations  de  la  majorité.  Ce  nouveau  projet  fut  ren¬ 
voyé  d’urgence  à  la  commission  qui,  par  l’organe  de  M.  Leroy, 
déposa  dans  la  séance  du  lendemain  son  rapport  concluant  derechef 
au  vote  des  crédits  demandés  par  le  gouvernement. 

La  journée  du  27  novembre  vit  la  fin  de  cette  longue  discussion. 
M.  Clémenceau  prononça  un  discours  dans  lequel  il  démontra,  avec 
une  insistance  que  ses  opinions  républicaines  ne  sauraient  rendre 
suspecte,  que  le  gouvernement  de  la  république  était  le  jouet  du 
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prince  de  Bismarck,  dont  la  politique  consistait  à  nous  affaiblir  en 
Europe,  en  nous  engageant  dans  des  expéditions  lointaines;  puis 
M.  le  duc  de  Bisaccia  fit,  au  nom  de  la  droite,  une  importante 
déclaration. 

Après  avoir  rappelé  les  votes  antérieurs  de  l’opposition  de  droite, 
si  promptement  justifiés  par  les  événements,  et  montré  le  gouver¬ 
nement  «  placé  entre  l’entraînement  qui  le  pousse  vers  les  expé¬ 
ditions  lointaines  et  la  crainte  de  compromettre  par  des  mesures 
énergiques  ses  manœuvres  électorales  »,  il  déclara  que  «  l’état 
sans  nom,  qui  n’était  ni  la  paix  ni  la  guerre,  adopté  par  le  gouver¬ 
nement,  était  de  nature  à  entraîner  pour  lui  les  responsabilités  cons¬ 
titutionnelles  les  plus  graves  devant  un  parlement  dont  la  majorité 
n’aurait  pas  abdiqué  tout  contrôle  et  toute  indépendance  ».  «  Il 
semble,  dit-il  en  terminant,  que  le  gouvernement  n’ait  eu  qu’une 
pensée,  cacher  la  vérité  au  pays  et  continuer  à  l’aide  d’expédients 
une  entreprise  aussi  mal  conduite  que  mal  engagée.  Dans  ces 
conditions,  tout  vote  de  crédit  serait  un  vote  de  confiance.  C’est 
pourquoi,  si  résolus  que  nous  soyons  en  toute  circonstance  à  faire 
les  sacrifices  nécessaires  pour  défendre  l’honneur  national  que 
représente  l’armée  française,  nous  ne  pouvons  confier  les  ressources 
du  pays  à  un  gouvernement  dont  la  conduite  a  toujours  été  sans 
prévoyance  et  l’attitude  sans  sincérité.  » 

Les  crédits  furent  votés  à  une  majorité  de  299  voix  contre  58; 
quant  au  vote  de  confiance,  on  dut  le  renvoyer  au  lendemain,  un 
scrutin  public  à  la  tribune  ayant  été  réclamé  et  un  grand  nombre 
de  députés  étant  absents.  Sur  la  proposition  de  MM.  Sadi-Carnot  et 
Spuller,  la  Chambre  décida,  par  302  voix  contre  185,  qu’elle  conti¬ 
nuait  sa  confiance  au  ministère;  mais  on  pouvait  dire  en  retournant 
un  mot  célèbre  que  c’était  là  une  confiance  qui  se  commandait,  mais 
ne  se  gagnait  pas. 

L’année  1884  se  termina  sans  qu’il  fut  permis  de  signaler  aucun 
progrès  au  Tonkin;  nous  étions  obligés  de  nous  y  tenir  sur  la 
défensive,  et  les  forces  qui  nous  étaient  opposées  devenaient 
chaque  jour  plus  considérables.  Quant  au  blocus  de  Formose,  il 
semblait  préoccuper  médiocrement  les  Chinois,  les  moussons  qui 
soufflent  en  hiver  sur  la  côte  de  l’île  en  rendaient  le  maintien 
difficile,  et  notre  petit  corps  expéditionnaire  souffrait  cruellement 
des  privations  et  des  maladies. 

L’année  1885  s’ouvrit  par  un  petit  coup  de  théâtre  ministériel  : 
la  démission  du  général  Campenon,  ministre  de  la  guerre,  et  son 
remplacement  par  le  général  Lewal,  avec  cette  circonstance  aggra¬ 
vante  que  la  direction  des  opérations  du  Tonkin  était  transférée 
du  ministère  de  la  marine  au  ministère  de  la  guerre.  Lorsque  le 
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parlement  reprit  ses  séances,  après  les  courtes  vacances  du  jour 
de  l’an,  M.  Raoul  Duval  crut  devoir  interpeller  le  gouvernement 
sur  la  signification  de  ce  changement.  11  rappela  les  explications 
données  par  le  général  Campenon  lui-même  dans  les  journaux 
républicains,  V Evénement  et  le  National ;  il  se  serait  retiré  parce 
qu’il  ne  voulait  pas  prendre  la  responsabilité  d’immobiliser,  du 
Tonkin  ou  ailleurs,  un  corps  d’armée  d’au  moins  vingt  mille 
hommes;  il  ne  voulait  pas  non  plus  accepter  celle  d’une  expédition 
sur  le  territoire  continental  du  Céleste-Empire.  «  Prenant  texte  du 
programme  exposé  par  le  président  du  Conseil  lors  du  vote  des 
crédits  de  60  millions  au  mois  de  novembre,  programme  accepté 
silencieusement  par  le  général  Campenon  et  qui  circonscrivait 
les  opérations  de  terre  au  Tonkin  et  à  Formosc,  M.  Raoul  Duval 
s’exprima  en  ces  termes  :  «  Je  suis  en  droit  de  demander  si  on 
médite  quelque  chose  de  nouveau,  si  le  gouvernement  songe  à 
opérer  contre  la  Chine  hors  des  limites  par  nous  acceptées,  c’est-à- 
dire  hors  du  Tonkin  et  de  Formose.  » 

Cette  question  claire  et  catégorique  amena  M.  Ferry  à  la  tribune. 
Le  ministre  des  affaires  étrangères,  sentant  qu’il  n’avait  plus  de 
ménagements  à  garder  vis-à-vis  d’une  majorité  qui  lui  avait  donné 
la  mesure  de  son  obéissance,  laissa  cette  fois  de  côté  toute  équi¬ 
voque.  Contredisant  ses  déclarations  précédentes  sur  la  nécessité 
de  limiter  les  opérations  militaires,  il  s’écria,  au  milieu  des  excla¬ 
mations  et  des  rires  de  l’opposition  :  «  Persister  dans  cette  poli¬ 
tique  après  le  vote  du  27  novembre,  c’eût  été,  à  mes  yeux,  manquer 
à  la  volonté  de  la  Chambre  comme  au  désir  manifeste  de  l’opinion 
publique  dans  ce  pays  »  ;  et,  précisant  sa  pensée,  il  s’écria  bientôt 
»  après,  au  milieu  des  applaudissements  de  la  majorité  :  «  L’exécution 
pleine  et  entière  du  traité  de  Tien-sin,  c’est  l’occupation  pleine 
et  entière  du  Tonkin  jusqu’à  la  frontière  chinoise.  »  M.  Ferry  termina 
son  discours  en  disant  qu’il  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  retenir 
le  général  Campenon,  mais  que  celui-ci  avait  persisté  dans  son 
projet  de  retraite  en  disant  :  «  Je  n’ai  pas  dans  l’extension  que 
vous  voulez  donner  aux  opérations  militaires  du  Tonkin  une 
confiance  suffisante  pour  les  diriger.  Appelez  auprès  de  vous  un 
autre  officier  général.  «  Puis  le  président  du  Conseil  fit  l’éloge  du 
général  Lewal,  qui  lui  succéda  à  la  tribune. 

Les  débuts  du  nouveau  ministre  ne  furent  pas  heureux.  Il 
commença  par  déplorer,  lui  aussi,  le  départ  du  général  Campenon, 
dont  il  n’était,  disait-il,  séparé  que  par  une  nuance.  L’euphémisme 
parut  un  peu  hardi  aux  députés  les  plus  ministériels  ;  et  l’opposition 
n’avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se  remettre  de  son  étonnement, 
quand  l’orateur,  faisant  bon  marché  de  la  politique  de  recueille- 
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ment  dont  dépendait  l’avenir  de  la  patrie,  déclara  qu’à  son  avis 
l’armée  ne  devait  pas  rester  immobile,  accroupie  et  comme  hypno¬ 
tisée  par  la  contemplation  perpétuelle  de  la  frontière.  «  Quelques 
lieux  communs  sur  les  difficultés  que  présentent  les  expéditions 
lointaines  et  sur  la  nécessité  de  ne  pas  abandonner  le  Tonkin 
n’étaient  pas  de  nature  à  éclairer  la  Chambre  sur  les  nouveaux 
projets  du  gouvernement.  Mais  celle-ci,  pour  employer  l’expression 
chère  au  général  Lewal,  était  depuis  longtemps  «  accroupie  et 
comme  hypnotisée  »  en  face  du  banc  des  ministres.  Malgré  une 
réplique  vigoureuse  de  M.  Raoul  Du  val,  elle  vota  l’ordre  du  jour 
pur  et  simple  à  une  majorité  de  *280  voix  contre  225. 

Le  moment  approchait  où  les  avertissements  que  les  orateurs 
de  l’opposition  n’avaient  pas  ménagés  au  gouvernement  allaient 
recevoir  des  événements  une  cruelle  confirmation.  Pendant  les 
premiers  mois  de  l’année,  le  courage  de  nos  soldats  suppléa  à 
l’insuffisance  du  nombre,  et  notre  corps  expéditionnaire  put 
enregistrer  une  belle  page  militaire  :  la  défense  de  Tuyen-quan 
par  le  commandant  Dominé,  qui,  n’ayant  avec  lui  que  six  cents 
soldats  et  enveloppé  par  des  forces  considérables,  se  défendit 
pendant  dix-huit  jours  après  l’ouverture  d’une  brèche  dans  la 
première  enceinte  et  repoussa  huit  assauts.  D’autre  part,  à  la 
suite  d’une  marche  hardie  signalée  par  de  nombreux  engagements, 
les  généraux  Brière  de  l’isle  et  Négrier  occupèrent  la  ville  de  Long- 
son,  puis  tandis  que  le  premier  se  portait  au  secours  de  Tuyen- 
quan  et  dégageait  l’héroïque  commandant  Dominé,  le  général 
Négrier  s’empara  de  Dong-dang,  position  avancée  la  plus  rap¬ 
prochée  de  la  frontière  chinoise,  et,  atteignant  celle-ci  au  poste  de 
de  Cua-aï,  il  fit  sauter  la  porte  de  Chine.  Malheureusement  ces 
succès  ne  devaient  pas  avoir  de  lendemain  ;  attaqué  par  des  forces 
considérables,  le  général  Négrier,  ayant  épuisé  les  munitions  de 
son  artillerie,  dut  se  replier  sur  Dong-dang,  où  il  se  vit  sérieu¬ 
sement  menacé. 

Dans  la  séance  du  26  mars,  M.  Delafosse,  se  faisant  l’écho  de 
l’émotion  excitée  dans  Paris  par  ces  fâcheuses  nouvelles,  crut 
devoir  adresser  une  question  au  ministre  des  affaires  étrangères. 
Il  lui  demanda  de  communiquer  à  la  Chambre  les  renseignements 
qu’il  devait  posséder  et  de  lui  faire  connaître  les  mesures  qu’il  se 
proposait  de  prendre  pour  faire  face  à  une  situation  dont  la  gravité 
ne  pouvait  échapper  à  personne.  M.  Ferry  monta  à  la  tribune  d’un 
air  contraint  et  donna  lecture  d’une  dépêche  du  général  Biière  de 
flsle,  mentionnant  l’échec  éprouvé  en  avant  de  Dong-clang  et 
avouant  que  le  chiffre  de  nos  pertes  s’élevait  à  deux  cents  hommes 
tués  ou  blessés.  Le  président  du  Conseil  se  hâta  d’ajouter  que  cet 
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échec  serait  bientôt  réparé,  grâce  à  l’arrivée  de  renforts  considé¬ 
rables;  et,  cherchant  à  s’affranchir  de  la  lourde  responsabilité  qui 
pesait  sur  lui,  il  invita  la  Chambre  à  accorder  sa  confiance  aux 
glorieux  chefs  de  l’armée. 

M.  Delafosse  prit  alors  de  nouveau  la  parole,  et,  après  avoir 
déclaré  que  les  membres  de  la  droite  n’avaient  pas  attendu  l’invi¬ 
tation  du  président  du  Conseil  pour  rendre  à  l’armée  et  à  ceux  qui 
la  commandaient  l’hommage  qui  leur  était  dù,  il  ajouta  :  «  Ce  qui 
fait  précisément  l’amertume  de  nos  regrets,  c’est  que  d’aussi 
braves  gens,  des  héros  comme  ceux-là,  soient  sacrifiés  à  la  plus 
criminelle  et  à  la  plus  folle  des  entreprises.  »  Rappelant  les  assu¬ 
rances  optimistes  dont  les  ministres  leurraient  la  Chambre  depuis 
dix-huit  mois,  il  montra  les  sacrifices  du  pays  et  le  dévouement 
de  l’armée  n’aboutissant  qu’à  un  seul  résultat  :  «  la  diminution  à 
chaque  combat  nouveau  du  nombre  de  nos  soldats  »,  tandis  que  la 
solution  pacifique  cherchée  à  Formose  et  à  Lang-son  nous  échappait 
sans  cesse.  Apres  la  clôture  de  l’incident,  M.  Granet  déposa  une 
demande  d’interpellation  sur  les  affaires  du  Tonkin;  la  discussion 
fut  fixée  au  surlendemain,  28  mars. 

Elle  s’ouvrit  par  un  discours  de  M.  Granet;  le  député  de 
l’extrême  gauche  critiqua  amèrement  la  conduite  du  ministère  qui, 
après  avoir  caché  la  vérité  à  la  Chambre  et  violé  la  Constitution, 
n’avait  réussi,  par  l’application  de  sa  «  politique  des  gages  »,  qu’à 
éparpiller  nos  forces  et  à  nous  placer  dans  une  situation  telle, 
qu’un  nouvel  effort  ne  pouvait  être  tenté  sans  toucher  à  l’organi¬ 
sation  de  notre  armée  continentale.  M.  Granet  montra  la  France 
placée  par  les  fautes  du  gouvernement  de  la  république  «  entre 
le  déshonneur  d’une  reculade  et  les  témérités  d’une  folie  ». 

M.  Ferry  se  plaignit  de  voir  diriger  sans  cesse  contre  sa  poli¬ 
tique  les  mêmes  attaques  et  il  y  répondit  par  les  mêmes  affirmations 
gratuites.  L’analyse  de  ce  discours,  rempli  de  lieux  communs 
optimistes,  ne  présenterait  aucun  intérêt,  mais  il  importe  d’en 
détacher  les  assertions  suivantes  lancées  impudemment  à  la  face 
d’une  Chambre  aveuglée  quelques  heures  avant  que  la  nouvelle 
de  l’évacuation  de  Lang-son  ne  se  répandît  dans  le  public,  «  non 
seulement  Lang-son  est  bien  gardée,  mais  toute  la  ligne  de  Chu 
à  Lang-son  est  fortement  occupée  par  nos  troupes...  Il  est  certain 
que  le  général  de  Négrier  a  dans  la  main  les  forces  nécessaires 
pour  tenir  à  Lang-son.  Il  est  certain  que  de  ce  côté  la  pleine  pos¬ 
session  de  la  frontière  tonkinoise  nous  est  acquise,  et  que  nous 
sommes  dans  la  situation  la  meilleure  pour  traiter  ».  Toutefois, 
comme  s’il  pressentait  que  le  crédit  moral  accordé  depuis  deux 
ans  à  son  gouvernement  allait  bientôt  se  trouver  épuisé,  M.  Ferry 
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n’osait  plus  solliciter  directement  un  vote  de  confiance,  mais  il 
le  réclamait  indirectement  en  se  retranchant  derrière  l’armée. 

M.  Raoul  Duval  répondit  au  président  du  Conseil  et  tout  d’abord 
définit  nettement  la  situation.  «  Nous  avons,  dit-il,  en  face  de 
nous  des  adversaires  que  notre  gouvernement  a  cherchés  et  que 
nous  n’avons  plus  le  droit  de  traiter  en  quantité  négligeable,  car 
ils  sont  légion,  et,  en  les  battant,  nous  leur  avons  appris  à  se 
battre.  »  Il  fit  ressortir  la  fausseté  de  l’allégation  de  M.  Ferry  que 
le  seul  but  poursuivi  par  le  gouvernement  était  l’exécution  de  la 
convention,  purement  provisoire  d’ailleurs,  du  11  mai  1884, 
puisque,  dès  le  lendemain  de  l’incident  de  Bac-lé,  la  Chine  avait 
proposé  de  l’exécuter,  et  que  le  ministère  avait  ajouté  alors,  à 
l’exécution  pure  et  simple  de  la  convention,  la  demande  d’une 
indemnité  formidable  de  250  millions.  Puis,  s’appuyant  sur  les 
documents  renfermés  dans  le  Livre  Jaune,  il  montra  avec  quelle 
légèreté  le  ministre  des  affaires  étrangères  avait  dédaigné  les  aver¬ 
tissements  de  tous  nos  agents  diplomatiques,  et  fit  allusion  à  la 
conduite  tenue  à  Hué  par  M.  Patenôtre,  lorsque,  contrairement  à 
un  des  articles  du  traité  de  Tien-sin,  il  avait  fait  détruire  solen¬ 
nellement  le  sceau  de  l’empereur  de  la  Chine  :  cet  acte  impolitique 
au  suprême  degré  avait,  plus  encore  peut-être  que  l’incident  de 
Bac-lé,  détruit  toute  chance  d’une  entente  pacifique.  Faisant  allu¬ 
sion  aux  sinistres  euphémismes  du  chef  de  cabinet  sur  la  différence 
entre  les  guerres  européennes  et  les  guerres  asiatiques,  l’orateur 
s’écria  :  «  On  se  bat  sans  trêve  ni  merci,  il  n’est  fait  aucun  quartier; 
dès  qu’un  homme  est  blessé,  si  cet  homme  n’est  pas  enlevé  immé¬ 
diatement  du  champ  de  bataille,  il  est  irrévocablement  perdu  pour 
la  patrie  et  pour  les  siens.  »  Ces  paroles  étaient  de  nature  à  pro¬ 
duire  une  impression  d’autant  plus  grande  qu’à  ce  moment  même 
des  lettres  venues  du  Tonkin  renfermaient  des  détails  effroyables 
sur  les  supplices  infligés  à  nos  malheureux  prisonniers  :  quelques- 
uns  d’entre  eux  avaient  été  retrouvés  enfermés  dans  des  cages 
longues  et  étroites,  garnies  de  toutes  parts  de  pointes  de  fer,  où 
il  leur  était  impossible  de  se  coucher  ou  de  s’asseoir,  et  dans  les¬ 
quelles  on  les  avait  laissés  mourir  de  faim.  «  Le  pays,  continuait 
l’éloquent  député  du  Calvados,  applaudit  à  l’héroïsme  de  nos 
soldats  malheureusement  dépensé  en  pure  perte,  mais  il  gémit  avec 
nous  en  pensant  que  tant  de  sacrifices  douloureux  sont  faits  uni¬ 
quement  pour  parer  aux  besoins  d’une  politique  intérieure  singu¬ 
lièrement  embarrassée.  »  Puis,  faisant  allusion  aux  détails  navrants 
révélés  par  des  journaux  spéciaux,  ï Union  médicale  entre  autres, 
sur  l’état  de  dénùment  où  on  laissait  nos  malheureuses  troupes, 

«  c’est  sans  doute  encore,  ajoutait-il,  une  chose  négligeable  pour 
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M.  le  président  du  Conseil,  mais  pour  nous  elle  pèse  de  tout  le 
poids  que  nous  attachons  à  l’existence  d’un  seul  des  enfants  de  la 
France 1  ». 

Envisageant  la  question  par  rapport  à  notre  situation  européenne, 
l’orateur  montra  que  si  M.  Ferry  s’était  vu  enfin  obligé  de  con¬ 
fesser  l’état  de  guerre  affirmé  dans  la  circulaire  à  nos  agents 
diplomatiques,  c’est  qu’il  avait  appris  par  nos  agents  consulaires  à 
Hong-kong  et  à  Singapoore  que  le  gouvernement  britannique  ne 
croyait  pas  pouvoir  permettre  plus  longtemps  à  nos  navires  de  faire 
du  charbon  et  de  se  réparer  dans  ses  ports.  Le  cabinet  de  Londres 
n’avait  même  pas  daigné  avertir  notre  ambassadeur  de  cette  déci¬ 
sion;  M.  Waddington  avait  été  traité  comme  une  quantité  négli¬ 
geable.  Voilà  comment  le  gouvernement  de  la  république  avait  été 
récompensé  de  sa  condescendance  vis-à-vis  de  l’Angleterre. 
«  Depuis  1870,  dit  M.  Raoul  Duval,  je  n’avais  pas  éprouvé  de 
semblable  humiliation.  » 

La  péroraison  du  leader  de  la  droite  est  fort  belle,  et  il  est  fâcheux 
que  les  limites  de  ce  travail  ne  permettent  pas  de  la  citer  en  entier. 
Se  plaçant  sur  un  terrain  supérieur  à  l’esprit  de  parti,  il  évoque 
le  souvenir  des  orateurs  de  l’opposition  de  1870,  auxquels  la 
majorité  répondait  «  que  leur  langage  était  odieux,  que  l’honneur 
national  était  engagé  et  commandait  d’aller  à  Berlin,  comme 
aujourd’hui  certaines  gens,  se  croyant  patriotes,  conseillent  d’aller 
à  Pékin  ».  «  Il  n’y  a  de  changé,  dit-il  en  terminant,  que  M.  le  pré¬ 
sident  du  Conseil.  » 

Après  un  long  discours  de  M.  Clémenceau  et  quelques  observa¬ 
tions  présentées  par  le  ministre  de  la  marine,  la  Chambre  vota  à  la 
majorité  de  259  voix  contre  209  l’ordre  du  jour  pur  et  simple, 
réclamé  par  le  gouvernement.  M.  Raoul  Duval,  séparant  l’armée  du 
gouvernement,  avait  déposé  un  amendement  à  l’ordre  du  jour  de 
MM.  Ribot  et  Francis  Charmes  ainsi  conçu  :  «  La  Chambre,  con¬ 
fiante  seulement  dans  son  armée  et  dans  l’énergie  de  ses  chefs, 
passe  à  l’ordre  du  jour.  »  Mais  pour  que  la  majorité  se  décidât  enfin 
à  ouvrir  les  yeux,  il  fallait  que  les  erreurs  accumulées  par  le  gou¬ 
vernement  eussent  produit  leurs  dernières  conséquences. 

Ce  moment  ne  devait  pas  tarder.  Le  lendemain  même  du  jour 
où  M.  Ferry  avait  obtenu  son  dernier  vote  de  confiance,  un  télé¬ 
gramme  du  général  Brière  de  l’Isle,  le  premier  que  le  gouvernement 

A  Les  assertions  de  M.  Raoul  Duval  devaient  recevoir  un  mois  plus  tard 
une  confirmation  éclatante  par  la  publication  du  rapport  du  général  Brière 
de  l’Isle,  révélant  que  pour  la  marche  sur  Lang-son  il  n’avait  pu,  en  raison 
du  nombre  des  malades,  disposer  que  de  7186  hommes  alors  qu’on  en  avait 
envoyé  ou  du  moins  dit  qu’on  en  envoyait  28  000  au  Tonkin. 
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publiât  dans  son  intégrité,  annonçait  qu’à  la  suite  d’un  combat 
malheureux  livré  en  avant  de  Lang-son  et  dans  lequel  le  général 
de  Négrier  avait  été  grièvement  blessé,  nous  avions  été  obligés 
d’évacuer  cette  ville  et  de  battre  en  retraite.  Le  commandant  en 
chef  ajoutait  qu’il  espérait  pouvoir  défendre  le  Delta,  mais  deman¬ 
dait  instamment  des  renforts.  La  terrible  nouvelle  se  répandit  dans 
Paris  avec  la  rapidité  de  l’éclair,  et,  le  lendemain,  bien  avant 
l’ouverture  de  la  séance  de  la  Chambre,  une  foule  immense  entou¬ 
rait  le  Palais-Bourbon,  maudissant  l’homme  néfaste  qui  avait 
compromis  d’un  cœur  léger  l’honneur  de  la  France  et  fait  couler 
le  meilleur  sang  de  ses  veines. 

Le  visage  pâle  et  décomposé,  M.  Ferry  monta  à  la  tribune  et 
donna  lecture  du  télégramme  du  général  Brière  de  l’Isle;  il  chercha 
toutefois  à  rassurer  la  Chambre,  en  affirmant  que  le  lieutenant- 
colonel  Herbenger  couvrait  solidement,  à  Than-moï  et  à  Dong-song, 
les  deux  routes  d’invasion  du  Delta.  Après  avoir  déclaré  qu’il  fallait 
réparer,  venger  l’échec  de  Lang-son,  il  déposa  une  demande  de 
crédits  de  200  millions,  100  pour  le  ministère  de  la  guerre  et 
100  pour  le  ministère  de  la  marine,  ajoutant  que,  «  pour  réunir 
dans  un  effort  commun  tous  ceux  qui,  sur  quelques  bancs  qu’ils 
siègent,  font  passer  avant  toute  chose  la  grandeur  du  pays  et 
l’honneur  du  drapeau,  il  ne  considérait  pas  le  vote  des  crédits  comme 
un  vote  de  confiance  ».  Mais  la  patience  de  la  majorité  était  à  bout, 
ou  plutôt,  tremblant  pour  elle-même,  elle  était  décidée  à  sacrifier 
les  ministres  que,  depuis  deux  ans,  elle  ne  cessait  de  défendre, 
d’encourager,  d’acclamer.  M.  Ribot,  se  faisant  son  interprète, 
déclara  que  la  retraite  du  ministère  qui  depuis  si  longtemps  abu¬ 
sait  le  pays  devait  précéder  le  vote  des  crédits,  et  la  priorité, 
demandée  par  M.  Ferry,  fut  repoussée  par  306  voix  contre  1A9. 
Le  président  du  Conseil  remonta  une  dernière  fois  à  la  tribune 
pour  dire  qu’il  allait  remettre  sa  démission  et  celle  de  ses  col¬ 
lègues  entre  les  mains  du  Président  de  la  république.  Le  pied  lui 
glissait  dans  le  sang  au  jour  anniversaire  des  décrets  rendus  à  son 
instigation,  cinq  ans  auparavant,  contre  les  congrégations  reli¬ 
gieuses. 

Quelle  leçon  dans  le  rapprochement  de  ces  deux  dates,  et 
comme  le  rôle  politique  de  l’homme  qui,  depuis  l’avènement  de  la 
république,  a  conservé  le  plus  longtemps  le  pouvoir  se  résume 
bien  dans  ces  deux  sinistres  tableaux  :  d’une  part,  de  malheureux 
religieux,  ne  réclamant  d’autre  liberté  que  celle  de  la  prière,  de 
la  pauvreté  et  du  sacrifice,  expulsés  de  leur  domicile  à  six  heures 
du  matin  par  les  agents  du  gouvernement;  de  l’autre,  nos  braves 
soldats,  lancés  en  enfants  perdus  à  2000  lieues  de  leur  pays, 


LA  MAJORITÉ  DU  TONKIN 


SI 


succombant  sous  le  nombre,  menacés  des  plus  horribles  supplices 
si  par  malheur  ils  tombent  vivants  entre  les  mains  de  l’ennemi. 
Le  châtiment  ne  sera  jamais  égal  au  crime,  et  pourtant  il  est 
difficile  de  trouver  dans  les  annales  parlementaires  le  récit  d’une 
chute  plus  pitoyable  que  celle  de  l’ambitieux  qui  s’imaginait  déjà 
toucher  au  but  suprême  de  ses  efforts  :  la  présidence  de  la 
république.  Cette  majorité  qu’il  croyait  avoir  rivée  à  sa  fortune 
faisait  de  lui  un  bouc  émissaire  et  l’accablait  de  ses  sarcasmes  au 
point  de  lui  défendre  de  faire  son  testament,  c’est-à-dire  de 
distribuer  des  décorations  à  ses  collaborateurs,  suivant  l’usage 
accoutumé,  comme  s’il  lui  était  interdit  désormais  de  prononcer 
les  mots  d’honneur  et  de  patrie.  La  majorité,  d’ailleurs,  en  se 
montrant  si  dure  pour  le  ministre  dont  elle  avait  partagé  les 
erreurs,  dictait  au  pays  l’arrêt  qu’il  allait  être  appelé  à  rendre 
contre  elle-même  quelques  mois  après. 

Les  députés  de  l’opposition,  dont  les  avis  avaient  été  cons¬ 
tamment  repoussés  avec  une  si  dédaigneuse  hauteur,  déposèrent 
une  double  demande  de  mise  en  accusation  du  ministère  :  l’une, 
au  nom  de  la  droite,  due  à  l’initiative  de  M.  Delafosse;  l’autre,  au 
nom  de  l’extrême  gauche,  représentée  par  M.  Laisant.  Celle  de 
M.  Delafosse  était  conçue  dans  les  termes  suivants  : 

«  La  Chambre,  considérant  que  l’expédition  du  Tonkin  est  direc¬ 
tement  imputable  à  la  politique  du  ministère  actuel,  que  l’extension 
qu’elle  a  prise  est  due  à  son  ignorance  et  à  son  impéritie  d’abord, 
puis  à  son  obstination,  à  sa  dissimulation  et  à  sa  duplicité; 

«  Que  la  guerre  de  Chine  qui  lui  a  fait  suite  a  été  entreprise 
sans  l’autorisation  des  Chambres  et  en  violation  formelle  de  Ja 
Constitution;  * 

*  «  Que  depuis  le  commencement  de  l’expédition  jusqu’à  ces  der¬ 
niers  jours  le  ministère  a  systématiquement  trompé  le  pays  sur  le 
caractère  et  la  portée  de  l’entreprise,  sur  son  plan  de  campagne,  sur 
l’étendue  des  sacrifices  qu’il  devait  entraîner,  sur  les  dispositions 
et  sur  les  revendications  de  la  Chine,  sur  ses  ressources  militaires 
et  sur  les  résistances  quelle  devait  nous  opposer; 

«  Qu’il  a  ainsi,  en  dépit  d’avertissements  réitérés,  sacrifié  à  sa 
politique  les  intérêts  du  pays  et  compromis  la  sécurité  du  corps 
expéditionnaire  ; 

«  Considérant  qu’à  la  dernière  séance,  M.  le  président  du  Conseil, 
dans  les  explications  qu’il  a  tenté  de  donner  au  nom  du  gouver¬ 
nement,  a  implicitement  reconnu  qu’il  avait  fait  la  guerre  sans 
raison  et  sans  utilité,  et  sacrifié  en  pure  perte  la  vie  de  plusieurs 
milliers  de  soldats  et  plusieurs  centaines  de  millions; 

«  Considérant  qu’il  y  a  dans  cette  conduite  plus  que  des  erreurs 
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et  des  fautes,  mais  crime  de  trahison  manifeste  de  l’intérêt  public 
et  de  trahison  envers  l’armée  et  le  pays. 

«  Vu  les  faits  exposés  ci-dessus  et  vu  l’article  9  et  l’article  12  de 
la  Constitution  du  16  juillet  1875,  déclare  le  ministère  solidairement 
responsable  et  demande  sa  mise  en  accusation.  » 

M.  Delafosse  demanda  l’urgence  pour  sa  proposition  et  consentit 
à  ce  qu’elle  fut  jointe  à  celle  de  M.  Laisant,  conçue  dans  des  termes 
analogues.  Mais  c’était  trop  exiger  de  la  majorité  qui  craignait 
pour  elle-même  le  contre-coup  d’une  sentence  rendue  par  la 
justice  nationale  contre  le  grand  coupable,  l’urgence  fut  repoussée 
à  une  majorité  de  287  voix  contre  152. 

Le  lendemain  31  mars,  M.  Floquet  prit  la  parole  au  nom  de  la 
commission  chargée  d’examiner  la  demande  de  crédits  de  200  mil¬ 
lions.  Celle-ci  conclut  au  vote  provisoire  de  50  millions,  attendant, 
pour  prendre  des  résolutions  définitives,  que  le  nouveau  ministère 
eût  été  constitué.  Les  crédits  furent  votés  à  l’unanimité  de  493  vo¬ 
tants,  mais  M.  Piaoul  Duval  prit  la  parole  pour  expliquer  que  les 
députés  de  la  droite  participaient  à  ce  vote  pour  dégager  nos 
héroïques  soldats  et  nullement  pour  s’associer  aux  responsabilités 
d’une  politique  qu’ils  avaient  toujours  désapprouvée.  C’était,  selon 
l’expression  de  l’orateur,  «  un  vote  de  secours,  non  un  vote  de 
concours  ». 

La  crise  ministérielle  dura  huit  jours,  au  bout  desquels  M.  Grévy, 
ayant  épuisé  toutes  les  combinaisons  ébauchées  avec  l’aide  des 
politiciens  républicains  de  second  plan,  se  décida  à  faire  un  appel 
désespéré  au  concours  de  M.  Brisson,  peu  désireux  de  renoncer  à 
la  neutralité  du  fauteuil  présidentiel  pour  affronter  les  luttes 
ministérielles.  Celui-ci  consentit  enfin  à  former  un  cabinet  dans 
lequel  M.  de  Freycinet  reprît  le  portefeuille  des  affaires  étrangères, 
occupé  déjà  par  lui  à  deux  reprises  :  une  première  fois,  avec  la 
présidence  du  Conseil,  au  moment  des  décrets  rendus  contre  les 
congrégations;  une  seconde  fois,  dans  les  mêmes  conditions,  au 
lendemain  de  la  chute  du  cabinet  Gambetta,  appelé  ironiquement 
«  grand  ministère  ».  Son  passage  aux  affaires  avait  été  marqué 
cette  fois  par  l’abandon  de  l’Égypte  et  par  l’envoi  au  Tonkin  du 
commandant  Rivière,  qui  devait  y  rencontrer  une  fin  si  tragique. 

Le  nouveau  ministère  se  présenta  devant  la  Chambre  le  7  avril, 
et  lui  demanda  aussitôt  de  voter  de  nouveaux  crédits  destinés  au 
Tonkin  et  s’élevant  à  la  somme  de  150  millions.  M.  Floquet  donna 
lecture  du  rapport  de  la  Commission,  dont  les  conclusions,  confor¬ 
mes  aux  propositions  ministérielles,  furent  combattues  par  M.  Périn, 
au  nom  de  l’extrême  gauche,  et  par  M.  le  comte  Albert  de  Mun,  au 
nom  de  la  droite. 
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M.  Périn  déclara  que  le  parti  le  plus  sage  était  d’évacuer  le 
Tonkin,  dont  l’occupation,  même  dans  l’hypothèse  delà  conclusion 
de  la  paix  avec  le  Céleste-Empire,  nous  imposerait  dans  l’avenir 
d’immenses  sacrifices  et  nous  exposerait  peut-être  à  de  grands 
dangers  en  face  de  la  Chine  qui,  dans  cinquante  ans,  sera  devenue 
une  puissance  extrêmement  redoutable.  Il  évalua  ces  sacrifices  à 
une  dépense  de  50  ou  de  100  millions,  suivant  que  nous  nous 
bornerions  à  l’occupation  du  Delta  ou  que  nous  voudrions  dominer 
le  Tonkin  tout  entier,  les  forces  militaires  nécessitées  par  cette 
occupation  devant  être  de  vingt-cinq  mille  hommes  dans  la  pre¬ 
mière  hypothèse  et  cinquante  mille  dans  la  seconde. 

M.  le  comte  de  Mun  déclara  que  le  crédit  récemment  voté  de 
50  millions  lui  semblait  suffisant  pour  permettre  au  pouvoir  exé¬ 
cutif  de  sauvegarder  l’honneur  du  drapeau.  Il  était  d’ailleurs 
nécessaire,  avant  d’aller  plus  loin  dans  cette  voie,  de  connaître  les 
intentions  du  gouvernement;  la  déclaration  du  président  du  Conseil 
était  fort  vague,  et  le  gouvernement  n’avait  fait  connaître  ni  ses 
desseins  pour  la  conduite  générale  de  l’expédition  ni  ses  vues  pour 
l’avenir.  «  Voilà,  dit  l’orateur,  dans  quelle  situation  on  nous 
demande  de  voter  une  résolution  aussi  grave,  de  consacrer  par  un 
vote  définitif  une  guerre  dont  on  ne  nous  montre  ni  l’issue  ni  les 
moyens  d’action.  Nous  ne  pouvons  pas  accepter  cette  situation  et 
nous  voulons  dégager  notre  responsabilité.  »  Ces  sages  paroles  ne 
furent  pas  écoutées,  et  la  Chambre  vota  les  crédits  à  la  majorité  de 
368  voix  contre  89,  montrant  ainsi  que  si,  dans  un  jour  de  panique, 
elle  avait  osé  renverser  M.  Ferry,  elle  n’en  était  pas  moins  décidée 
à  persister  dans  les  mêmes  errements  et  à  engager  avec  la  même 
légèreté,  suivant  les  expressions  de  M.  de  Mun,  la  fortune  et  les 
„  destinées  de  la  France. 

A  la  suite  de  ce  vote,  le  gouvernement  décida  que  le  chiffre  du 
corps  expéditionnaire  serait  porté  à  vingt-cinq  mille  hommes,  et  le 
commandement  en  fut  confié  au  général  de  Courcy,  sous  les  ordres 
duquel  les  généraux  Brière  de  l’Isle  et  de  Négrier  se  trouvèrent 
placés  en  qualité  de  divisionnaires. 

Quelques  jours  après,  le  bruit  se  répandait  que  des  préliminaires 
de  paix  avaient  été  signés  à  Paris  entre  M.  Billot,  directeur  poli¬ 
tique,  et  M.  Macartney,  sujet  anglais  au  service  de  la  Chine, 
investi  de  la  confiance  de  M.  Hart,  directeur  général  des  douanes 
chinoises;  on  ajoutait  que  des  pourparlers  allaient  être  ouverts 
avec  les  membres  du  Tsong-ly-yamen,  en  vue  d’arriver  à  la  con¬ 
clusion  d’un  traité  définitif.  Cette  nouvelle  fut  tout  d’abord  ac¬ 
cueillie  avec  une  certaine  incrédulité,  d’autant  plus  qu’on  se 
trouvait,  comme  au  moment  où  M.  Fournier  avait  engagé  sa  cam- 
10  juillet  1885.  3 
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pagne  diplomatique,  en  face  de  négociateurs  qui  semblaient  ne 
tenir  leur  mandat  que  d’eux-mêmes. 

Toutefois,  lorsque  les  journaux  officieux  publièrent  le  texte  des 
préliminaires,  l’incrédulité  fit  place  à  un  douloureux  étonnement  : 
il  en  résultait  en  effet  que  nous  renoncions  à  toute  demande 
d’indemnité,  et  que  nous  nous  contentions  de  l’exécution  pure  et 
simple  de  la  convention  de  Tien-sin,  proposée  par  le  gouvernement 
de  Pékin,  dès  le  lendemain  de  l’incident  de  Bac-lé.  La  Chine 
consentait  à  évacuer  le  Tonkin,  mais,  de  notre  côté,  nous  devions 
abandonner  l’île  de  Formose;  il  n’était  pas  question  du  groupe  des 
îles  Pescadores  que  l’amiral  Courbet  venait  d’occuper  L  C’était 
pour  aboutir  à  un  pareil  résultat  que  nous  avions  dépensé  tant  de 
millions  et  fait  tuer  tant  de  braves  gens.  Dans  ces  conditions,  la 
paix  était  possible,  mais,  si  elle  était  nécessaire,  elle  n’était  pas  de 
celles  dont  un  grand  pays  a  le  droit  de  se  glorifier  :  en  effet,  au 
lendemain  du  jour  où  notre  drapeau  avait  été  abaissé  devant  le 
Céleste-Empire,  elle  constituait  pour  celui-ci  un  double  succès 
militaire  et  diplomatique  :  d’une  part,  nous  renoncions  à  venger 
l’honneur  de  nos  armes;  de  l’autre,  nous  abandonnions  des 
prétentions  dont  le  maintien  causait  seul  depuis  un  an  la  continua¬ 
tion  de  la  lutte.  D’ailleurs,  à  l’heure  actuelle,  le  traité  de  paix 
définitif  n’est  pas  encore  signé,  et,  si  certains  télégrammes  du 
général  Brière  de  l’isle  signalent  le  mouvement  de  retraite  des 
troupes  impériales,  d’autres  permettent  de  supposer  que  plus  d’un 
soldat  qui  a  repassé  la  frontière  sous  l’uniforme  de  régulier  Chinois 
la  franchit  de  nouveau  sous  le  déguisement  des  Pavillons-Noirs. 
Le  chef  de  ceux-ci,  Lin-Pho-Phuoc,  condottiere  redoutable,  auquel 
nous  avons  appris  l’art  de  la  guerre,  se  montre  peu  disposé  à 
obtempérer  aux  injonctions  qui  lui  sont,  dit-on,  adressées  par  le 
cabinet  de  Pékin,  des  bandes  de  pirates  et  de  brigands  ravagent 
les  provinces  mêmes  occupées  par  nos  troupes  et  mettent  les 
chrétientés  à  feu  et  à  sang,  bref  nous  ne  sommes  maîtres  que  des 
points  où  flotte  notre  drapeau,  et,  alors  même  que  la  paix  serait 
signée  définitivement  avec  la  Chine,  ce  qui  est  encore  fort  douteux, 
il  est  à  craindre  que  nous  ne  soyons  obligés  d’entretenir  longtemps 
encore  dans  le  pays  un  corps  d’occupation  considérable  sous  peine 
de  voir  notre  nouvelle  colonie  subir  le  sort  de  l’empire  éphémère 
du  Mexique.  Un  demi-siècle  s’écoulera  peut-être  avant  que  nous 
ne  rentrions  dans  une  partie  des  déboursés  occasionnés  par  cette 

1  Malgré  cette  omission,  il  fat  décidé  que  les  îles  PesGadores,  qui  auraient 
pu  constituer  pour  nous  une  station  navale  importante,  seraient  également 
évacuées. 
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expédition  que  M.  Ferry  déclarait  naguère,  aux  applaudissements 
de  la  majorité  de  la  Chambre,  avoir  été  entreprise  en  vue  de  pro¬ 
curer  des  placements  avantageux  «  aux  bons  pères  de  famille  ». 

Telle  paraît  être  du  moins  l’opinion  du  Temps ,  journal  républi¬ 
cain  opportuniste,  qui  ne  saurait  être  suspect  de  partialité.  Un 
correspondant  de  ce  journal,  tout  en  traçant  un  plan  de  réformes 
pour  l’avenir,  en  est  réduit  à  faire  dans  le  présent  de  pénibles 
aveux.  «  Du  Tonkin  considéré  comme  producteur,  dit-il,  il  y  a  peu 
de  chose  à  dire,  il  serait  peu  sage  de  fonder  des  espérances  consi¬ 
dérables  sur  les  profits  qu’en  retirera  la  France  à  ce  point  de  vue 
spécial.  Admettons,  en  effet,  qu’on  parvienne  à  substituer  en 
partie  à  la  culture  du  riz  un  certain  nombre  de  cultures  riches, 
que  l’on  mette  en  valeur  les  mines  de  charbon  et  autres,  il  n’est 
guère  possible  de  compter  y  employer  nos  compatriotes  autrement 
que  pour  la  direction  de  ces  exploitations  et  de  ces  travaux. 
L’Européen  ne  doit  pas  songer  à  travailler  lui-même;  quand  deux 
mille  Français  seront  occupés  dans  l’exploitation  du  sol  ou  de  ses; 
richesses,  dans  quelques  industries  à  créer,  ce  sera  là  un  grand 
maximum  qu’il  parait  même  peu  probable  d’atteindre  jamais.  Ce 
ne  sera  pas  un  débouché  efficace,  sérieux  pour  le  trop-plein  de 
notre  population.  » 

Quant  aux  avantages  commerciaux  que  nous  aurait  procurés  la 
convention  de  Tien-sin,  le  correspondant  républicain  du  Temps  en 
fait  bonne  justice.  «  Quels  avantages  commerciaux  particuliers  la 
Chine  pouvait-elle  nous  accorder?  Nous  n’en  voyons  aucun,  car,, 
par  les  conventions  anciennes,  elle  est  obligée  de  traiter  toutes  les 
puissances  sur  le  même  pied;  ce  qu’elle  nous  acorderait  léserait 
de  même  aux  Anglais,  aux  Allemands;  nous  aurions  fait  d’immenses 
,  sacrifices  et  nous  faciliterions  seulement  le  commerce  des  étrangers, 
mieux  outillés  que  nous  pour  profiter  de  ces  avantages.  »  Ce  sont 
là  assurément  de  tristes  conclusions,  et  jamais  conservateur  n’a 
qualifié  en  termes  plus  sévères  la  politique  coloniale  de  la  Ptépu- 
blique. 

Le  7  mai,  la  Chambre  fut  appelée  de  nouveau  à  s’occuper  des 
affaires  de  l’Indo-Chine;  le  gouvernement  l’invita  à  ratifier  d’ur¬ 
gence  le  traité  conclu  avec  l’Annam  par  M.  Patenôtre,  le  6  juin  1884. 
Le  rapport  fait  par  M.  Ténot,  au  nom  de  la  commissien  chargée 
d’examiner  ce  projet,  était  déposé  depuis  le  21  octobre  1884;  mais 
la  discussion  allait  bientôt  révéler  une  nouvelle  illégalité  de  la  part 
du  cabinet  Ferry  :  la  mise  à  exécution  du  traité  antérieurement  à 
la  ratification  par  les  Chambres. 

Après  avoir  présenté  un  exposé  historique  et  géographique  de 
la  question,  M.  Ténot  analyse  les  principaux  articles  du  traité.  En 
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vertu  de  l’article  1er,  le  roi  d’Annam  reconnaît  et  accepte  le  protec¬ 
torat  de  la  France,  appelée  à  le  représenter  dans  toutes  ses 
relations  extérieures;  un  résident  général,  représentant  la  France 
à  Hué,  présidera  aux  relations  extérieures  du  royaume.  Un  article 
spécial  interdit  au  roi  de  contracter  un  emprunt  sans  le  consen¬ 
tement  du  gouvernement  français. 

L’article  5  stipule  que  le  résident  général  de  France  résidera 
avec  une  escorte  dans  l’intérieur  de  la  citadelle  de  Hué,  et  aura 
droit  d’audience  privée  et  personnelle  auprès  du  roi  d’Annam. 

L’article  12  établit  l’unité  de  législation,  de  régime  et  de  tarifs, 
en  matière  de  douane  et  de  contributions  directes,  entre  l’Annam, 
le  Tonkin  et  la  Cochinchine  française. 

Les  articles  3,  11  et  16  maintiennent  l’autonomie  de  l’Annam, 
dont  le  souverain  continuera  à  pourvoir  en  pleine  indépendance 
au  gouvernement  intérieur  des  provinces  comprises  entre  la  fron¬ 
tière  nord  de  la  Cochinchine  et  la  limite  méridionale  de  la  province 
tonkinoise  de  Minh-binh. 

Par  l’article  5,  de  nouveaux  ports,  où  résideront  des  agents 
consulaires  français,  sont  ouverts  au  commerce,  les  étrangers  sont 
soumis  à  la  juridiction  française,  la  liberté  de  conscience  est 
stipulée. 

Le  Tonkin  est  soumis  à  un  régime  particulier  et  placé  sous  un 
protectorat  beaucoup  plus  étroit  que  le  reste  du  royaume  d’Annam; 
c’est  le  seul  exemple  que  l’on  rencontre  dans  l’histoire  de  provinces 
placées  sous  la  domination  du  même  souverain  et  inégalement 
protégées.  Au  Tonkin,  l’occupation  par  les  troupes  françaises  de 
terre  et  de  mer  sera  permanente,  les  citoyens  et  protégés  français 
pourront  s’établir  partout  librement,  les  douanes  et  la  régie  des 
contributions  indirectes  (opium  et  alcool)  dépendront  de  la  direction 
supérieure  de  Saigon;  des  résidents  seront  placés  partout  où  le 
gouvernement  le  jugera  nécessaire.  Leur  rôle  sera  double  :  d’une 
part,  ils  auront  la  juridiction  exclusive  sur  les  citoyens  français  et 
les  étrangers  de  toute  nationalité,  ils  seront  les  intermédiaires 
obligés  de  toute  communication  entre  les  fonctionnaires  et  em¬ 
ployés  français  de  toute  sorte  et  les  autorités  indigènes;  d’autre 
part,  ils  exerceront  un  contrôle  permanent  sur  les  mandarins 
chargés  de  l’administration  de  la  population  tonkinoise. 

L’article  6  stipule  que  les  résidents  habiteront,  avec  leur  escorte 
militaire,  dans  la  citadelle  du  chef-lieu  et,  en  tout  cas,  dans  l’en¬ 
ceinte  réservée  au  mandarin;  les  articles  7  et  11  consacrent  leur 
droit  de  contrôle  sur  tous  les  actes  des  administrateurs  indigènes, 
notamment  sur  la  perception  et  l’emploi  de  l’impôt  ancien,  et  ce 
droit  de  contrôle  a  pour  sanction  la  faculté  de  requérir  la  révocation 
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des  fonctionnaires  annamites  de  tout  ordre,  qui  devront  être  des¬ 
titués  sur  la  demande  des  autorités  françaises. 

Le  nouveau  traité  faisait  subir  plusieurs  modifications  à  la 
convention  signée,  le  25  août  1883,  par  M.  Harmand.  La  plus  impor¬ 
tante  consistait  dans  l’abandon  de  la  province  annamite  de  Binli- 
thuan,  située  à  l’extrémité  sud  du  royaume  et  de  celle  des  pro¬ 
vinces  de  Hu-tinh,  Ngua-ann  et  Thang-hoa;  la  première  avait  été 
annexée  à  la  Cochinchine,  les  trois  autres  étaient  considérées 
comme  faisant  partie  intégrante  duTonkin  :  le  traité  du  6  juin  1884 
les  restituait  à  l’Annam. 

D’ailleurs,  tout  en  concluant  à  la  ratification  du  traité,  le  rap¬ 
porteur  ne  pouvait  s’empêcher  de  faire  remarquer  combien  était 
délicate  la  juxtaposition  des  résidents  français  et  des  fonctionnaires 
indigènes,  gouverneurs  de  provinces,  juges,  etc. ,  nommés  et  investis 
par  la  cour  de  Hué. 

La  discussion  s’ouvrit  par  un  discours  de  Mgr  Freppel;  l’évêque 
d’Angers,  après  avoir  déclaré  qu’il  voterait  le  traité,  montra  com¬ 
bien  était  regrettable  la  rétrocession  à  l’Annam  des  provinces  qui 
nous  avaient  été  cédées  par  la  convention  que  M.  Harmand  avait 
conclue  au  mois  d’aoùt  1883,  avec  le  concours  bienveillant  et 
éclairé  de  Mgr  Caspar.  «  Quand  on  a  affaire  aux  populations  de 
l’extrême  Orient,  dit-il,  il  est  souverainement  impolitique  de 
revenir  en  arrière,  de  faire  une  concession  qu’elles  ne  regardent 
pas  comme  un  acte  de  modération  et  de  générosité,  mais  comme 
un  acte  de  faiblesse...  La  cour  de  Hué,  dans  nos  derniers  démêlés 
avec  la  Chine,  nous  a-t-elle  rendu  des  services  tellement  considé¬ 
rables  qu’il  faille  absolument  l’en  récompenser?  N’est-il  pas  à 
craindre  que  les  régents  et  les  mandarins  de  Hué  ne  fassent  valoir 
l’abandon  de  cette  clause  importante  de  la  convention  de  1883 
comme  un  recul  de  l’influence  française?  N’est-il  pas  à  craindre 
que  le  Tonkin  méridional,  faisant  ainsi  retour  à  l’Annam,  ne  rede¬ 
vienne  ce  qu’il  a  été  récemment,  le  théâtre  de  persécutions  vio¬ 
lentes  contre  les  chrétiens  partisans  de  la  France?  »  Les  événe¬ 
ments  n’allaient  pas  tarder  à  justifier  sur  ce  dernier  point  les 
craintes  de  Mgr  Freppel. 

M.  Périn  lui  succéda  à  la  tribune  et  combattit  les  illusions  de 
ceux  qui  s’imaginaient,  avec  le  gouvernement,  que,  grâce  à  la  conclu¬ 
sion  de  ce  nouveau  traité,  nous  ne  serions  plus  désarmés  vis-à-vis 
de  la  cour  de  Hué.  «  Les  faits  eux-mêmes,  dit  l’orateur,  ont  fait 
justice  de  ces  affirmations  optimistes,  car  ce  traité  est  appliqué,  il 
fonctionne  depuis  longtemps.  En  effet,  messieurs,  nous  assistons  à 
ce  spectacle  singulier  d’un  traité  en  pleine  activité  avant  d’avoir 
été  ratifié  par  le  parlement.  En  d’autres  temps,  on  aurait  pu  voir 
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là  une  violation  de  la  Constitution  ;  mais  vous  savez  que,  depuis 
deux  ans,  nous  avons  changé  tout  cela.  »  Au  dire  de  l’orateur,  il 
est  aisé  de  juger  de  l’efficacité  du  traité  au  point  de  vue  de  la 
pacification  de  l’Annam,  car,  abstraction  faite  de  la  rétrocession  de 
quatre  provinces,  il  n’apporte  que  de  légères  modifications  à  celui 
de  1883.  Or  les  rapports  des  commandants  en  chef  et  des  résidents 
nous  montrent  les  mandarins  de  la  cour  de  Hué  continuant  à  orga¬ 
niser  la  résistance  et  à  fomenter  la  révolte  contre  la  France  : 
le  8  juin  1884,  le  général  Millot  déclare  que  l’hostilité  de  la  cour 
de  Hué  est  plus  grande  que  jamais;  le  10  avril,  M.  Reinhardt,  rési¬ 
dent  à  Hué,  avertit  le  commandant  en  chef  que  les  conspirateurs 
sont  plus  audacieux  que  jamais,  qu’une  insurrection  se  prépare, 
et  il  demande,  en  vue  de  cette  éventualité,  quinze  cents  hommes 
de  renfort  que  le  général  Millot  refuse  parce  qu’il  n’aurait  pas  su 
où  les  prendre;  enfin,  postérieurement  à  la  conclusion  du  traité 
soumis  si  tardivement  à  la  ratification  de  la  Chambre,  le  24  février, 
le  12,  le  15,  le  23  mars  1885,  le  général  Brière  de  l’Isle,  après 
avoir  indiqué  les  dangers  auxquels  nous  expose  l’hostilité  inces¬ 
sante  des  mandarins,  condamne  le  projet  du  gouvernement  qui 
consiste  à  amalgamer  par  parties  égales  dans  l’administration  du 
pays  l’élément  français  et  l’élément  annamite.  Il  dit  que  c’est  se 
faire  une  étrange  illusion  que  de  croire  que  la  France  établira 
ainsi  sa  prépondérance  et  sa  domination  soit  en  Annam,  soit  au 
Tonkin. 

M.  de  Freycinet  répondit  aux  orateurs  de  l’opposition,  en  expo¬ 
sant  le  système  déjà  cher  aux  cabinets  précédents,  celui  de  la  carte 
forcée.  En  effet,  pour  obtenir  la  ratification  d’un  traité,  dont  lui- 
même  reconnaît  les  défectuosités,  il  ose  invoquer  le  fait  même  que 
le  traité  déféré  au  Parlement  est  en  vigueur  depuis  le  mois  de 
juin  de  l’année  dernière!  Ainsi  l’aveu  de  l’illégalité  reprochée  au 
gouvernement  devient  dans  la  bouche  du  ministre  des  affaires 
étrangères  un  argument  destiné  à  arracher  à  la  Chambre  un  acte 
de  faiblesse!  Jamais  l’éloquence  persuasive  de  cet  ingénieur  idéo¬ 
logue  et  de  ce  jacobin  sentimental  ne  s’était  mieux  affirmée. 

M.  de  Lanessan,  député  de  l’extrême  gauche,  s’efforça  d’appeler 
encore  l’attention  de  ses  collègues  sur  le  danger  de  certaines 
clauses  du  traité.  «  Je  le  crois  dangereux,  dit-il,  parce  qu’il  laisse 
entre  les  mains  du  gouvernement  annamite  la  force,  à  mon  sens, 
la  plus  indispensable  dans  ces  pays  :  la  perception  des  impôts.  Et 
il  s’y  produira  ce  qui  s’est  déjà  produit  en  Cochinchine  pendant 
toute  la  période  de  notre  possession  de  cette  colonie,  durant 
laquelle  nous  avions  cru  à  la  possibilité  d’un  protectorat.  Nous 
avons  eu  alors  une  perception  d’impôts  absolument  insuffisante; 
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la  Cochinchine  ne  couvrait  pas  la  plus  minime  part  cle  ses  frais,  et 
la  métropole  devait  sans  cesse  fournir  des  millions  pour  subvenir  à 
l’administration  de  la  colonie.  D’autre  part,  les  insurrections 
étaient  si  fréquentes,  notre  situation  était  si  souvent  mise  en 
danger,  que  le  gouvernement  impérial  dut  songer,  à  plusieurs 
reprises,  à  abandonner  la  Cochinchine.  » 

Le  traité  fut  adopté  par  30/i  voix  contre  52.  Un  certain  nombre 
de  députés  de  l’opposition  le  votèrent  en  faisant  leurs  réserves  L 

Après  l’Annam,  le  Cambodge.  La  Chambre  eut  à  s’en  occuper 
dans  la  séance  du  20  mai,  à,  l’occasion  du  projet  de  loi  portant 
raiification  de  la  convention  du  17  juin  1884,  imposée,  ainsi  que 
nous  l’avons  vu  plus  haut,  au  roi  Norodom,  par  M.  Thomson, 
gouverneur  de  la  Cochinchine.  M.  Laisant,  qui  avait  déposé  à  ce 
sujet  une  demande  d’interpellation  le  1er  décembre  1884,  prit  le 
premier  la  parole. 

11  commença  par  rappeler  dans  quelles  conditions  la  convention 
avait  été  signée,  et  cita  quelques  extraits  d’une  protestation  du  roi 
Korodom  contre  la  violence  qu’il  avait  subie  :  on  s’était  rué  sur 
son  palais  au  milieu  de  la  nuit,  M.  Thomson  était  entré  dans  sa 
chambre  avec  son  état-major,  l’avait  trouvé  sur  son  lit  accablé  par 
la  goutte,  et,  après  avoir  fait  arrêter  ses  ministres  et  son  secrétaire- 
interprète,  le  seul  qui  pût  lui  expliquer  le  traité,  il  lui  avait  posé 
cette  alternative  :  «  Abdiquez  et  je  vous  exile  de  votre  famille  et  de 
votre  royaume  ou  signez  de  suite,  je  le  veux.  »  Même  en  faisant 
la  part  des  exagérations  possibles  de  ce  récit,  M.  Laisant  fit  re¬ 
marquer  combien  une  pareille  conduite  était  indigne  d’un  pays 
civilisé;  à  supposer,  ce  que  certains  renseignements  démentent, 
que  Norodom  n’eût  pas  manifesté  à  notre  égard  des  sentiments 
amicaux,  on  aurait  dû  depuis  longtemps  rompre  avec  lui.  Mais 
Lien  au  contraire,  à  la  veille  même  du  17  juin,  M.  Thomson  lui 
promettait  le  rétablissement  de  la  loterie  —  une  des  plaies  de  ce 
pays  —  et  la  révision  dans  un  sens  conforme  à  ses  désirs  d’une 
convention  concernant  la  situation  des  Annamites.  Bien  loin  de 
tenir  ces  promesses,  on  allait  lui  imposer  un  véritable  traité  d’an¬ 
nexion.  Tel  est  en  effet  le  caractère  de  la  convention  ou  du  traité 
(le  gouvernement  emploie  indifféremment  ces  deux  mots)  qu’il 
serait  plus  juste  de  qualifier  d’acte  unilatéral,  imposé  d’un  côté,, 
subi  de  l’autre. 

L’article  2  dit  en  effet  :  «  Sa  Majesté  le  roi  du  Cambodge  accepte 


*  Le  Sénat  le  vota  également  dans  la  séance  du  5  juin;  M.  le  marquis  de 
l’Angle-Beaumanoir  protesta  éloquemment  contre  les  procédés  illégaux  du 
gouvernement  de  la  république. 
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toutes  les  réformes  administratives,  judiciaires,  financières  et 
commerciales  auxquelles  le  gouvernement  de  la  république  fran¬ 
çaise  jugera  utile  à  l’avenir  de  procéder  pour  faciliter  l'accom¬ 
plissement  de  son  protectorat.  »  Or,  en  opérant  l’annexion,  le 
gouverneur  de  la  Cochinchine  a  violé  le  traité  conclu  avec  le 
royaume  de  Siam  le  15  juillet  1867,  dont  l’article  3  est  ainsi 
conçu  : 

«  Sa  Majesté  le  roi  de  Siam  renonce  pour  lui  et  ses  successeurs 
à  tout  tribut,  présent  ou  autre  marque  de  vassalité  de  la  part  du 
Cambodge.  De  son  côté,  Sa  Majesté  l’empereur  des  Français  s’engage 
à  ne  point  s’emparer  de  ce  royaume  pour  l’incorporer  à  ses  posses¬ 
sions  de  Cochinchine.  » 

Ce  sera  là  une  source  de  difficultés  paur  l’avenir,  mais  il  y  en 
aura  bien  d’autres.  Avant  de  les  passer  en  revue,  M.  Laisant  pro¬ 
teste  contre  l’argument  de  la  «  carte  forcée  »,  déjà  invoqué  lors  du 
traité  avec  l’Annam,  et  avertit  la  Chambre  qu’une  bonne  occasion 
s’offre  à  elle  de  le  réduire  à  néant;  en  effet,  la  convention  actuelle 
ne  se  lie  pas  comme  la  précédente  à  notre  action  vis-à-vis  de  la 
Chine,  et  aucun  intérêt  supérieur  ne  serait  lésé  par  le  refus  de  la 
ratifier.  Reprenant  l’examen  de  la  convention,  M.  Laisant  montre 
qu’en  dehors  de  l’annexion  ce  qui  la  caractérise  surtout  est  un 
projet  d’union  douanière  avec  la  Cochinchine;  or,  on  se  demande 
vainement  à  quel  besoin  elle  répond,  car  on  ne  peut  pénétrer  au 
Cambodge  que  par  la  Cochinchine,  c’est-à-dire  par  le  port  de 
Saigon  et  par  celui  de  Kumpot  qui  nous  appartient  également.  Ces 
dispositions  ne  paraissent  avoir  d’autre  but,  elles  n’auront  en  tous 
cas  d’autre  effet  que  de  favoriser  l’invasion  administrative  au 
Cambodge.  «  Je  suis,  dit  M.  Laisant,  de  ceux  qui  croient  que  la 
grande  politique  coloniale  dont  on  a  si  fort  parlé  et  qui  devait 
avoir  pour  effet  de  favoriser  l’exportation  des  produits  français  a  eu 
surtout  pour  résultat  de  favoriser  celle  des  fonctionnaires  fran¬ 
çais.  »  Telle  était  du  moins  la  pensée  du  ministère  précédent,  car, 
dans  son  rapport,  M.  Ténot  parle  du  projet  du  gouvernement 
d’organiser  au  Cambodge  des  municipalités  analogues  à  celles  qui 
fonctionnent  dans  les  communes  annamites,  sans  s’apercevoir  que, 
par  une  singulière  contradiction,  il  dit  ailleurs  «  rien  ne  rappelle 
en  ce  pays  le  régime  quasi  démocratique  de  la  commune  annamite 
que  nous  avons  trouvé  en  Cochinchine  et  au  Tonkin.  » 

M.  Laisant  fait  ressortir  les  contrastes  qui  existent  entre  la 
Cochinchine  et  le  Cambodge  :  «  D’un  côté,  un  pays  presque  répu¬ 
blicain,  où  la  décentralisation  est  énorme,  où  les  communes  ont 
leur  existence  propre  et  vivent  d’une  vie  spéciale,  c’est-à-dire 
parfois  sans  communication  avec  leurs  voisins,  où  il  y  a  une 
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autonomie  communale  très  développée,  les  citoyens  s’occupant 
beaucoup  de  leurs  affaires  qui  se  traitent  dans  un  horizon  assez 
restreint;  de  l’autre,  une  monarchie  autocratique,  un  pays  féodal, 
où  tous  les  rouages  de  l’administration  forment  une  hiérarchie 
puissante  qui  s’étend  depuis  le  roi,  ce  souverain  asiatique  placé  au 
sommet  de  la  pyramide,  jusqu’au  moindre  fonctionnaire,  le  tout 
centralisé,  s’échelonnant,  se  tenant  d’une  manière  absolue  et 
complète.  Ce  qui  rend  la  situation  encore  plus  délicate,  c’est 
qu’à  côté  de  la  race  indigène  se  trouvent  de  nombreux  émigrants 
annamites  qui,  plus  industrieux,  font  de  jour  en  jour  des  progrès, 
et  sont  considérés  par  les  indigènes  comme  des  rivaux.  Or  le 
premier  soin  du  gouvernement  de  la  Cochinchine,  au  lendemain  de 
la  conclusion  du  traité,  a  été  d’établir  dans  le  pays  des  garnisons 
composées  d’auxiliaires  annamites  :  c’est  comme  si,  pour  faire 
régner  l’ordre  en  France,  on  y  plaçait  des  garnisons  allemandes. 
Agir  ainsi,  c’est  vouloir  provoquer  l’insurrection,  et  le  passé  prouve 
quelle  se  présentera  dans  des  conditions  qui  la  rendront  particu¬ 
lièrement  redoutable,  en  raison  de  la  difficulté  des  communications 
et  des  fatigues,  des  privations,  des  maladies  de  toute  sorte  aux¬ 
quelles  les  soldats  européens  sont  exposés  dans  ces  contrées. 
M.  Laisant  rappelle  l’insurrection  de  Si-Votha  en  1877,  et  le  sort 
de  la  colonne  d’infanterie  de  marine  de  500  hommes  qui,  partie  de 
Saigon  pour  la  combattre,  y  revint  au  bout  de  cinq  mois  sans  avoir 
rencontré  l’ennemi,  mais  réduite  à  125  hommes.  Or  ce  même  Si- 
Votha,  profitant  du  mécontentement  causé  par  l’acte  du  17  juin,  a 
repris  la  campagne,  et  l’insurrection  a  gagné  la  Cochinchine,  au 
point  qu’on  a  pu  craindre  un  moment  que  la  ville  de  Saigon, 
dégarnie  de  troupes  par  suite  de  l’expédition  du  Tonkin,  ne  se 
trouvât  menacée.  » 

M.  Laisant  conclut  en  affirmant  que  si  on  veut  éviter  d’ajouter 
de  nouvelles  complications  à  celles  au  milieu  desquelles  nous  nous 
débattons,  il  y  a  deux  voies  à  suivre  :  ou  se  substituer  franche¬ 
ment  et  complètement  à  l’autorité  royale  qui  existe  au  Cambodge 
et  qui  ne  semble  pas  facile  à  déposséder,  ou  accepter  franchement 
et  dans  les  conditions  normales,  comme  on  le  fait  dans  tous  les 
pays  civilisés,  des  conditions  qui  soient  librement  consenties  des 
deux  parts. 

Malgré  ces  sages  observations,  la  convention  fut  acceptée  par  la 
Chambre. 

La  dernière  discussion  soulevée  par  l’aventure  tonkinoise  a  eu 
lieu  le  h  juin  dernier,  à  l’occasion  de  la  proposition  de  mise  en 
accusation  des  membres  du  ministère  Ferry,  déposée  par  M.  Dela- 
fosse,  d’une  part,  et  par  M.  Laisant,  de  l’autre. 
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M.  Gomot  fit,  au  nom  de  la  commission  d’initiative  parlementaire, 
un  rapport  sommaire  qui  mérite  absolument  cette  épithète,  car  il 
peut  se  résumer  dans  la  phrase  célèbre  :  «  Jetons  un  voile  sur  ces 
tristes  images.  »  Glissant  rapidement  sur  le  point  principal  de 
l’accusation  :  avoir  fait  la  guerre  sans  l’autorisation  du  parlement, 
il  fit  simplement  remarquer  qu’il  n’y  avait  pas  eu  de  déclaration 
de  guerre,  comme  si  l’hypocrisie  dans  la  violation  de  la  loi  cons¬ 
tituait  une  circonstance  atténuante!  Il  fut  mieux  inspiré  lorsque, 
laissant  de  côté  les  principes  de  droit  constitutionnel,  il  fit  appel  au 
sentiment  de  l’intérêt.  A  l’entendre,  l’Assemblée  ne  pouvait  pas 
voter  la  prise  en  considération  de  la  proposition,  parce  que  les 
ministres  «  se  trouveraient  mis  en  accusation  par  une  Chambre  qui 
a  approuvé  leurs  actes  et  jugés  par  un  Sénat  qui  leur  a  donné 
constamment  des  témoignages  de  confiance  ».  Bref,  le  rapporteur 
estime  que  la  Chambre  n’a  pas  mission  de  contrôler  les  fausses 
manœuvres  diplomatiques,  les  attaques  militaires  inopportunes,  les 
marches  périlleuses  et  sans  profit  reprochées  au  cabinet  tombé,  et 
ajoute  un  peu  naïvement  que  les  moyens  d’investigation  manquaient 
à  la  commission.  Selon  lui,  la  seule  question  à  se  poser  est  de 
savoir  si  les  intérêts  du  pays  ont  été  volontairement  trahis,  et  il 
répond  que  la  Chambre  s’est  déjà  prononcée  pour  la  négative.  En 
conséquence,  il  propose  de  repousser  la  demande  de  mise  en 
accusation. 

M.  Brisson,  couvrant  les  ministres  tombés  de  sa  réputation  d’aus¬ 
térité,  au  risque  de  la  compromettre  quelque  peu,  et  se  préoccupant 
plus  du  sort  de  la  république  que  de  celui  de  la  France,  prononça 
quelques  paroles  vagues  sur  la  nécessité  de  ne  pas  étaler  aux  yeux 
du  public  les  divisions  du  parti  républicain  et  d’éviter  un  débat 
dangereux  à  la  veille  des  élections.  Mais  M.  Rivière,  qui  avait  fait 
partie  de  la  commission,  prit  ensuite  la  parole  et  se  chargea  de 
démontrer  que  la  résolution  portée  à  la  tribune  par  M.  Gomot 
n’avait  pas  été  prise  à  l’unanimité.  Son  discours,  long  et  conscien¬ 
cieux  réquisitoire  contre  la  politique  de  la  république  par  un  répu¬ 
blicain,  s’appuie  sur  les  extraits  du  Livre  Jaune  que  nous  avons 
cités  précédemment  et  résume  les  discussions  que  nous  avons 
successivement  analysées.  Il  nous  montre  MM.  Cballemel-Lacour  et 
Ferry,  renseignés  surabondamment  par  MM.  Bourée,  le  Myre  de 
Villers,  le  commandant  Rivière,  sur  la  présence  des  troupes  chi¬ 
noises  au  Tonkin,  s’obstinant  à  déguiser  la  vérité  aux  Chambres  et 
remplaçant  la  carte  sur  laquelle  le  ministre  disgracié  indiquait  les 
cantonnements  des  troupes  impériales  par  une  autre  où  on  lisait 
ces  simples  mots  :  «  régions  inexplorées,  pépites  d’or  ».  Puis  nous 
assistons  de  nouveau  à  ces  différentes  discussions  dans  lesquelles 
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M.  Ferry,  pour  arracher  à  la  crédulité  de  la  majorité  des  votes  de 
confiance  et  des  crédits  qu’il  déclare  toujours  devoir  être  les  der¬ 
niers,  nie  les  opérations  de  guerre  au  moment  même  où  elles  ont 
lieu,  soumet  les  conventions  à  la  Chambre  alors  qu’elles  sont  déjà 
en  cours  d’exécution,  entreprend,  contrairement  à  l’avis  du  général 
Campenon,  la  conquête  du  Tonkin  tout  entier  après  avoir  déclaré 
que  l'occupation  du  Delta  était  suffisante  et  que  des  opérations 
plus  étendues  seraient  inutiles  et  absurdes,  enfin,  pour  mettre  le 
comble  à  tant  d’erreurs  et  de  mensonges,  imposant  du  fond  de  son 
cabinet  cette  marche  sur  Lang-son,  que  tous  les  hommes  du  métier 
déclaraient  impraticable,  et,  après  avoir  repoussé  la  paix  sous 
prétexte  que  notre  honneur  était  en  jeu,  l’acceptant,  au  lendemain 
de  la  catastrophe,  dans  des  conditions  moins  favorables  qu’avant 
le  bombardement  de  Fou-tchéou. 

M.  Delafosse  prit  la  parole  au  nom  de  la  droite;  jamais  la  poli¬ 
tique  de  ministres  indignes  et  incapables  n’a  été  flétrie  avec  plus 
de  vigueur.  Nous  avons  reproduit  dans  le  compte  rendu  de  la 
séance  du  30  mars  les  considérants  de  l’acte  d’accusation  dressé 
par  le  vaillant  député  du  Calvados.  Nous  devons  nous  borner  à 
regret  à  reproduire  les  passages  principaux  de  son  éloquent  dis¬ 
cours.  M.  Delafosse  examina  successivement  les  différentes  phases 
de  l’expédition  du  Tonkin  déjà  passées  en  revue  par  M.  Rivière,  en 
insistant  sur  un  point  très  grave,  tout  à  fait  décisif  que  celui-ci  avait 
négligé  :  la  guerre  faite  à  la  Chine  après  l’affaire  de  Bac-lé.  «  Ce 
jour-là,  dit-il,  M.  Ferry  commit  le  crime  dont  nous  l’accusons,  il 
commit  le  crime  le  plus  grand  qu’un  chef  de  gouvernement  puisse 
commettre  contre  son  pays,  car  il  engagea  la  France  dans  une 
guerre  sur  la  foi  d’une  fausseté,  s’il  vous  déplaît  que  je  dise  sur 
la  foi  d’un  mensonge.  Et  cette  guerre  nous  a  coûté  cinq  mille 
morts  et  de  400  à  500  millions.  »  Puis,  faisant  allusion  aux 
motifs  inavouables  qui  avaient  milité  en  faveur  de  la  continuation 
de  la  guerre,  «  Jamais,  s’écria-t-il,  nos  soldats  n’ont  eu  à  lutter 
contre  de  plus  cruelles  épreuves  que  dans  cette  guerre  sauvage  ; 
et  pour  quel  résultat?  Beaucoup  de  gloire  assurément,  des  faits 
d’armes  éclatants,  mais  cinq  mille  hommes  morts,  k  ou  500  mil¬ 
lions  dépensés  en  pure  perte,  le  matériel  de  notre  flotte  épuisé? 
la  retraite  et  l’échec  moral  de  Lang-son,  tout  cela  pour  rien, 
absolument  pour  rien,  car  il  a  fallu  que  M.  Jules  Ferry,  après 
quelques  mois  de  cette  guerre  inutile,  revînt  au  traité  de  Tien-sin, 
dont  l’exécution  lui  avait  été  spontanément  offerte  avant  la  guerre  ». 
M.  Delafosse  ne  se  faisait  pas  d’illusion  sur  les  dispositions  de  la 
Chambre  qui,  s’étant  rendue  solidaire  et  complice  du  cabinet  Ferry 
par  ses  nombreux  votes  de  confiance,  se  souciait  peu  de  prononcer 
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sa  propre  condamnation  :  «  Lorsque  nous  avons  demandé  de  voter 
la  mise  en  accusation,  dit-il  dans  sa  péroraison,  dous  n’avons 
jamais  cru  que  votre  justice  fut  capable  de  nous  donner  cette 
satisfaction;  mais  ce  que  nous  croyons  et  ce  que  nous  avons  voulu, 
c’est  que  la  justice  du  suffrage  universel,  qui  nous  jugera  les  uns 
et  les  autres,  fît  à  chacun  la  part  qui  lui  appartient;  nous  avons 
voulu  qu’il  assistât  à  l’instruction  de  ce  procès,  qu’il  en  tirât  les 
enseignements  et  les  leçons  qu’il  porte  avec  lui,  afin  de  pouvoir 
séparer  ceux  qui  ont  défendu  ces  intérêts  de  ceux  qui  les  ont 
sacrifiés.  Peut-être  puisera-t-il  dans  sa  justice  et  dans  ses  souvenirs 
la  résolution  de  choisir  une  représentation  qui  ne  vous  ressemble 
pas.  » 

La  demande  de  mise  en  accusation  a  été  repoussée  à  une  majo¬ 
rité  de  315  voix  contre  141,  mais  les  dernières  paroles  de  M.  Dela- 
fosse  sont  destinées  à  avoir  dans  le  pays  un  long  retentissement. 
La  majorité  républicaine,  en  refusant  de  mettre  en  jugement  le 
cabinet  Ferry,  a  avoué  elle-même,  non  sans  raison,  qu’elle  avait 
partagé  ses  erreurs  et  ses  fautes.  Elle  s’est  donné  à  elle-même  le 
nom  de  majorité  du  Tonkin  qu’elle  conservera  dans  l’histoire. 

En  effet,  la  Chambre  a  accordé  successivement  au  ministère 
présidé  par  M.  Jules  Ferry  sept  ordres  du  jour  de  confiance,  et 
elle  a  voté  successivement  des  crédits  s’élevant  à  la  somme  de 
331  6/|7  368  francs. 


Le  15  mai  1883. 

Le  10  décembre  1883 
Le  18  décembre  1883 
Le  15  août  1884. 

Le  28  novembre  1884 

Le  31  mars  1885  . 

Le  7  avril  1885. 


5  500  000  fr. 

9  000  000 
.  .  20  000  000 

.  .  38  000  000 

.  .  16  147  368 

.  .  43  000  000 

.  .  50  000  000 

.  .  150  000  000 

331  647  368  fr. 


Si  l’on  ajoute  à  ces  sommes  les  centaines  de  millions  qu’il  faudra 
dépenser  pour  remplacer  et  réparer  nos  navires  usés  par  deux 
années  de  guerre,  pour  regarnir  nos  arsenaux  et  nos  magasins 
d’approvisionnement,  etc.,  etc.,  on  peut  évaluer  la  dépense  géné¬ 
rale  à  la  somme  effrayante  de  1  milliard. 

Or  si  on  avait  fait,  la  paix  après  Bac-lé,  on  aurait  épargné  une 
somme  de  259  millions,  et  si  on  avait  accepté  le  traité  Bourée,  la 
dépense  se  serait  réduite  à  3  ou  4  millions. 

Ce  qui  est  plus  difficile  à  évaluer,  ce  sont  les  pertes  éprouvées 
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par  notre  vaillant  corps  expéditionnaire  décimé  par  les  balles,  et  plus 
encore  par  les  fatigues,  les  privations,  les  maladies  de  toute  sorte. 
Le  chiffre  officiel  avoué  au  mois  de  mars  est  de  cinq  mille  hommes, 
soit  15  pour  100  de  l’effectif.  Il  est  à  craindre  que  le  chiffre  réel 
ne  soit  bien  supérieur*. 

Mais  nous  n’avons  pas  seulement  à  déplorer  de  grandes  pertes 
en  hommes  et  en  argent,  les  brèches  faites  à  notre  prestige  et  à 
notre  inllucnce  sont  plus  considérables  encore  et  assurément  plus 
difficiles  à  réparer. 

Abstraction  faite  de  leurs  erreurs  volontaires,  les  différents 
ministres  républicains  ont  manqué  absolument  des  qualités  qui 
caractérisent  les  véritables  hommes  d’État  :  les  vues  d’ensemble, 
la  suite  dans  les  idées,  la  connaissance  des  besoins  spéciaux  de 
leur  époque,  le  sentiment  des  rapports  entre  le  but  à  atteindre  et 
les  efforts  à  tenter.  Ils  n’ont  pas  su  rattacher  notre  situation 
coloniale  à  notre  situation  européenne,  oubliant,  ainsi  que  le  leur 
rappelait  M.  le  duc  de  Broglie  dans  un  de  ses  discours  les  plus 
remarquables,  que  toutes  les  nations  colonisatrices  :  l’Espagne,  la 
Hollande,  l’Angleterre,  l’ancienne  France  elle-même,  ne  s’étaient 
lancées  dans  les  entreprises  lointaines  qu’à  l’époque  où  leur 
puissance  continentale  avait  atteint  son  plus  grand  développement. 
Ils  n’ont  pas  su  davantage  envisager  notre  situation  spéciale  au 
Tonkin  par  rapport  à  notre  situation  générale  dans  l’extrême 
Orient,  que  dis-je?  ils  ne  paraissent  même  pas  se  douter  de  l’évolu¬ 
tion  qui  s’est  produite  dans  l’empire  chinois  et  du  parti  que  nous 
pouvons  en  tirer. 

Cet  empire  de  àOO  millions  d’habitants,  considéré  par  MM.  Chal- 
lemel-Lacour  et  Ferry  comme  une  quantité  négligeable,  a  su,  à 
travers  quarante  siècles,  conserver  son  unité  et  ses  traditions.  Il 
renferme  des  populations  laborieuses,  patientes,  industrieuses, 
habituées  à  tous  les  sacrifices,  ayant  au  plus  haut  degré  l’esprit  de 
famille,  le  respect  de  l’autorité,  la  discipline  sociale.  Ce  sont  là  de 
grandes  forces  entre  les  mains  d’un  gouvernement  qui  sait  ce 
qu’il  veut.  Or  le  gouvernement  a  une  ligne  de  conduite  parfaite¬ 
ment  tracée  :  obligé  de  renoncer  à  la  politique  d’isolement  suivie 
par  lui  depuis  si  longtemps,  il  y  substitue  peu  à  peu  la  politique 
de  bascule,  se  rendant  compte  des  motifs  de  rivalité  qui,  en  dépit 
de  certains  intérêts  communs,  existent  entre  les-’puissances  euro¬ 
péennes  avec  lesquelles  il  a  dû  nouer  des  relations,  et  décidé  à 
en  tirer  parti  en  se  rapprochant  tantôt  de  l’une,  tantôt  de  l’autre. 
En  outre,  il  se  rend  compte  maintenant  de  la  valeur  des  progrès 


i  Yoy.  la  brochure  l'Aventure  du  Tonkin  et  la  majorité. 
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matériels  réalisés  par  les  nations  occidentales,  et,  tout  en  mainte¬ 
nant  le  statu  qno  clans  l’ordre  social  et  politique,  il  se  montre 
résolument  disposé  à  emprunter  à  l’Europe  les  moyens  de  lutter 
contre  elle  sur  le  terrain  militaire  et  de  rivaliser  avec  elle  sur  le 
terrain  économique. 

Il  eût  dépendu  de  nous  d’occuper  de  plus  en  plus,  dans  ce 
nouvel  ordre  de  choses,  une  situation  prépondérante,  car  si  la 
Russie  a  sur  nous  l’avantage  que  lui  donne  sa  situation  de  grande 
puissance  asiatique,  et  l’Angleterre  son  commerce  si  supérieur  au 
nôtre,  en  revanche  nous  n’excitions  pas  jadis  la  méfiance  dont 
elles  sont  l’objet,  et  nous  possédons  dans  le  protectorat  des 
missions  catholiques  un  moyen  d’influence  que  les  autres  nous 
envient.  «  Quelle  lourde  charge  que  le  protectorat  des  missions!  » 
disait  certain  gouverneur  de  la  Cochinchine  à  un  diplomate  qui 
revenait  en  Europe  sur  le  même  bateau  que  lui.  —  Le  jour  où 
nous  y  renoncerons,  répliqua  le  diplomate,  l’Angleterre,  l’Autriche, 
l’Italie  et  l’Espagne  se  le  disputeront. 

Les  petites  chrétientés  dispersées  sur  toute  la  surface  de  cet 
immense  empire  sont  en  effet  pour  nous  d’utiles  alliées;  les  mis¬ 
sionnaires,  français  pour  la  plupart,  font  pénétrer  partout  notre 
langue,  nos  idées,  notre  génie,  et  rendent  populaire  le  nom  de 
notre  pays.  Dans  l’intérieur  de  la  Chine,  comme  autrefois  en 
Orient,  le  nom  de  Français  est  encore  synonyme  de  celui  d’Eu¬ 
ropéen  . 

Lorsque  fut  inauguré  le  mouvement  de  transformation  mili¬ 
taire  et  économique  dont  il  a  été  question  plus  haut,  les  hommes 
qui  en  prirent  la  direction  furent  naturellement  amenés  à  faire 
appel  à  nos  compatriotes;  l’un  d’eux,  M.  Gicquel,  fut  chargé  d’or¬ 
ganiser  la  marine  chinoise  et,  ainsi  que  nous  l’avons  rappelé, 
construisit  l’arsenal  de  Fou-tchéou;  d’autres  occupent  des  posi¬ 
tions  importantes  dans  le  service  des  douanes  et  dans  le  collège 
des  langues  occidentales,  destiné  à  initier  de  jeunes  Chinois  à 
l’étude  des  langues  européennes  et  des  sciences.  Dans  un  avenir 
prochain  sans  doute,  le  Céleste-Empire  est  destiné  à  se  couvrir 
de  lignes  télégraphiques  et  de  voies  ferrées,  il  songera  à  exploiter 
ses  richesses  minières,  et  il  est  probable  que  Ly-hong-tchang,  fort 
bien  disposé  pour  nous  au  moment  où  il  négociait  avec  M.  Bourée, 
eut  fait  appel  au  concours  de  nos  ingénieurs  et  de  nos  indus¬ 
triels. 

Depuis  l’ouverture  des  hostilités,  la  situation  s’est  bien  modifiée. 
Nos  missionnaires,  qui  avaient  déjà  subi  le  contre-coup  de  la  poli¬ 
tique  irréligieuse  inaugurée  en  1879,  se  voient  traités  en  ennemis, 
et  les  chrétientés  situées  sur  la  route  des  troupes  chinoises  ont 
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été  ruinées.  Le  vice-roi  du  Tchély,  profondément  irrité  contre 
nous,  se  tourne  vers  des  nations  rivales  touies  prêtes  à  profiter  de 
notre  déconvenue.  L’Angleterre  *,  et  surtout  l’Allemagne*  repré¬ 
sentée  depuis  dix  ans  à  Pékin  par  le  même  agent,  diplomate  intel¬ 
ligent  et  avisé,  ont  gagné  en  influence  tout  ce  que  nous  avons 
perdu,  et  il  est  à  craindre  que  cette  dernière  puissance,  qui  a  déjà 
fourni  à  l’armée  chinoise  le  plus  grand  nombre  de  ses  instructeurs, 
ne  conquière  peu  à  peu  la  situation  privilégiée  que  nous  ont  fait 
perdre  l’outrecuidance  et  l’incapacité  de  nos  politiciens  républi¬ 
cains. 

Eclipse  de  notre  prestige  militaire,  affaiblissement  de  notre  situa¬ 
tion  politique  et  économique  dans  l’extrême  Orient,  tel  est  le  bilan 
de  notre  politique  coloniale. 

N’est-on  pas  autorisé  à  lui  donner  pour  épilogue  ce  mot  de  M.  de 
Bismarck  déjà  cité,  mais  qu’on  ne  saurait  trop  répéter  :  «  La  répu¬ 
blique  est  le  gouvernement  qui  convient  le  mieux  à  la  France... 
au  point  de  vue  allemand?  » 


P. -S.  —  Ces  lignes  étaient  déjà  tracées  lorsque  la  France  a  fait 
une  perte  plus  irréparable  que  toutes  celles  qu’elle  avait  éprou¬ 
vées  depuis  le  commencement  de  l’aventure  tonkinoise.  Celle  de 
l’amiral  Courbet,  le  vainqueur  de  Fou-tchéou.  Le  commandant 
de  notre  escadre  peut  être  considéré  comme  la  plus  grande  victime 
*  de  la  politique  républicaine  au  Tonkin;  il  est  mort,  non  seulement 
épuisé  par  la  maladie,  mais  miné  par  le  chagrin  qu’il  éprouvait 
en  voyant  l’héroïsme  de  ses  soldats  rendu  inutile  par  l’ineptie  de 
nos  gouvernants.  Quand  on  pourra  publier  la  correspondance  de 
l’amiral  Courbet,  on  verra  à  quel  point  il  souffrait  lorsque  l’opi¬ 
niâtre  intervention  de  M.  Ferry  l’empêchait  de  frapper  vers  le 
Nord  un  coup  qui,  vraisemblablement,  eût  été  décisif,  et  le  rete¬ 
nait  autour  de  Fonnose,  où  la  sécurité  de  notre  flotte  se  trouvait 
compromise  aussi  bien  que  la  santé  de  nos  équipages.  Déjà  quel¬ 
ques  extraits  de  ses  lettres  nous  permettent  de  nous  rendre  compte 
de  la  situation  d’esprit  dans  laquelle  il  se  trouvait. 

«  Un  succès  même  moins  grand  que  celui  de  la  rivière  Min,  mais 

1  Désireux  d'être  agréable  à  la  Chine,  le  gouvernement  anglais  vient  de 
nommer  ministre  en  Chine  sir  Robert  Hart,  qui  occupe  depuis  vingt  ans 
la  position  de  directeur  général  des  douanes  chinoises. 
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plus  près  de  Pékin,  écrivait-il  le  24  octobre1,  me  paraît  indispen¬ 
sable  pour  en  finir  une  bonne  fois  avec  la  Chine. 

«  Aussi,  je  déplore  que  nous  ne  soyons  pas  actuellement  au 
Pétchili,  au  lieu  d’immobiliser  à  Formose  la  majeure  partie  de 
nos  forces  navales  et  les  seules  troupes  dont  je  dispose.  Je  ne 
vois  pas  encore  clairement  l’utilité  de  l’occupation  de  Kélung 
pour  la  conclusion  du  différend.  Puisse  un  avenir  prochain  m’ou¬ 
vrir  les  yeux!  » 

«  Prépare-toi,  ma  chère  sœur,  écrivait-il  encore  à  cette  époque2, 
à  payer  les  impôts  doubles,  à  voir  les  soldats  et  l’argent  de  la 
France  s’engloutir  peu  à  peu  dans  un  gouffre  sans  fond,  car  on 
va  faire  une  folie.  On  veut  que  j’aille  à  Kélung.  On  veut  prendre 
Formose...  et  plus  loin.  Quand  la  France  comprendra-t-elle  enfin 
que  les  avocats  qui  la  gouvernent  la  mènent  à  sa  ruine?  Qu’al¬ 
lons-nous  faire  ici?  Succomber  sans  profit  et  sans  gloire.  Pourvu 
que  la  France,  en  dépit  de  nos  efforts  jamais  marchandés,  ne  laisse 
pas  dans  ces  mers  un  lambeau  de  son  honneur!  » 

La  France  s’inclinera  avec  une  respectueuse  sympathie  sur  la 
tombe  du  marin  qui  a  ramené  la  victoire  sous  ses  drapeaux,  mais 
ses  sympathies  seraient  banales  et  stériles,  si  elle  ne  se  redressait 
contre  les  misérables  politiciens  qui  ont  déshonoré  ce  drapeau. 


•  Lettre  à  M.  Gai,  directeur  de  la  Liberté,  ancien  camarade  de  l’amiral 
Courbet. 

2  Extraits  publiés  par  le  Figaro  (17  juin  1885). 
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L’ALLIANCE  ET  LA  RUPTURE 

DE  M.  MOLE  ET  DE  M.  GUIZOT 


D'APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS 

1836-1837  1 

(Suite  et  fin). 


XII 

Lorsque  le  Moniteur  fit  connaître,  le  15  avril  1837,  la  composition 
du  nouveau  cabinet,  chacun  se  récria  sur  la  témérité  de  M.  Molé. 
Où  était  son  parti  dans  les  Chambres?  Parmi  ses  collègues,  aucun 
orateur  de  haut  vol.  Les  journaux  de  pure  gauche,  comme  le 
National,  ou  ceux  de  nuance  doctrinaire,  comme  la  Paix,  le  Journal 
général  et  le  Journal  de  Paris ,  se  montraient  nettement  hostiles; 
le  Journal  des  Débats  et  la  Presse  gardaient  un  silence  peu  rassu¬ 
rant;  les  plus  favorables,  le  Constitutionnel,  le  Temps ,  le  Journal 
du  Commerce,  se  bornaient  à  dire  qu’après  tout  on  était  débar¬ 
rassé  de  M.  Guizot  et  de  ses  amis,  mais  ne  voyaient  là  qu’une 
combinaison  «  provisoire  ».  Le  «  petit  ministère  »,  —  c’est  ainsi 
qu’on  l’appelait,  —  était  déclaré  non  viable  par  les  docteurs.  Tout 
au  plus  consentaient-ils  à  le  considérer  comme  une  administration 
de  transition  à  laquelle  ils  accordaient  seulement  quelques  mois  ou 
même  quelques  heures  de  durée.  C’était  à  qui  rappellerait  le  ridi¬ 
cule  épisode  du  «  ministère  des  trois  jours  ».  Les  doctrinaires  ne 
tarissaient  pas  en  épigrammes  hautaines  2,  et  M.  Thiers,  qui  avait 
cependant  aidé  ce  cabinet  à  naître,  le  comparait  plaisamment  à 

’  Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juia  1885. 

2  Le  Journal  de  Paris ,  doctrinaire,  racontait,  à  propos  du  nouveau  cabinet, 
l’apologue  suivant  :  «  On  sait  qu’en  1814,  les  officiers  éprouvés  et  vieillis 
dans  les  camps  furent  remplacés  par  des  jeunes  gens  fraîchement  sortis  du 
collège  et  qui  portaient  leurs  épaulettes  pour  la  première  fois.  «  Que  pen- 
«  sez-vous  de  vos  nouveaux  officiers?  demandait-on  à  un  vieux  soldat.  — 
«  Ils  sont  bien  gentils  et  nous  en  sommes  contents.  —  Oui,  mais  s’il  y 
«  avait  la  guerre.  —  S’il  y  avait  la  guerre!...  Oh!  alors  on  nous  rendrait 
«  les  anciens.  » 

10  juillet  1885. 
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ces  oncles  qu’on  ménage,  parce  que  l’on  compte  sur  leur  prochaine 
succession. 

Il  ne  fallait  pas  s’attendre  que  M.  Molé  se  résignât  à  faire  une 
si  petite  figure.  Mais  comment  la  grandir?  Après  s’être  élevé  grâce 
à  la  désorganisation  des  cadres  de  l’ancienne  majorité,  parvien¬ 
drait-il  à  organiser  une  majorité  nouvelle  à  son  profit?  La  première 
condition  était  d’avoir  un  programme  bien  net  et  de  l’imposer 
avec  autorité,  de  savoir  ce  qu’on  voulait,  de  le  vouloir  avec  fermeté 
et  de  proclamer  cette  volonté  bien  haut.  Or  tel  ne  paraissait  pas 
être  le  cas  du  nouveau  cabinet,  à  en  juger  par  la  déclaration  que 
le  président  du  Conseil  apporta  à  la  Chambre  le  18  avril.  Elle 
s’étendait,  avec  quelque  complaisance,  sur  l’annonce  du  mariage 
du  duc  d’Orléans  qui  venait  en  effet  d’être  heureusement  décidé. 
Mais,  en  fait  de  programme,  rien  que  quelques  généralités  sur 
«  l’accord  de  la  monarchie  et  de  la  liberté  »,  sur  «  la  politique 
ferme  et  modérée  qui,  depuis  sept  ans,  avait  sauvé  la  France  ». 
«  Nous  ne  sommes  point  des  hommes  nouveaux,  ajoutait  le 
ministre;  tous  nous  avons  participé  à  la  lutte.  Vous  savez  qui  nous 
sommes  et  notre  passé  vous  est  un  gage  de  notre  avenir.  Nous  ne 
vous  présenterons  pas  d’autre  programme;  nos  actes  vous  témoi¬ 
gneront  assez  de  nos  intentions.  »  Ce  laconisme  évasif  ne  laissa 
pas  que  de  désappointer  la  Chambre  et  de  provoquer  quelques 
murmures.  Sur  un  seul  point,  M.  Molé  apportait  une  indication 
un  peu  précise  :  après  avoir  annoncé  le  dépôt  d’un  projet  de 
dotation  pour  le  duc  d’Orléans,  il  faisait  connaître  «  l’ajournement» 
de  la  proposition  tendant  à  constituer  l’apanage  du  duc  de  Nemours. 
«  Le  Uoi,  disait-il,  n’a  pas  voulu  que  les  Chambres  eussent  à 
pourvoir  en  même  temps  à  la  dotation  de  ses  deux  fils.  »  Des  autres 
lois  pénales  sur  la  déportation  et  la  non-révélation,  il  n’était  souillé 
mot.  Interrogés  aussitôt  à  ce  sujet,  dans  la  Chambre  des  pairs, 
les  ministres  se  dérobèrent.  On  soupçonnait  bien  qu’ils  avaient 
résolu  in  petto  de  laisser  tomber  ces  projets,  en  ne  demandant  pas 
leur  mise  à  l’ordre  du  jour;  mais  ils  semblaient  ne  pas  oser  le  dire 
nettement  et  à  haute  voix.  Plus  d’une  fois,  cette  interrogation  leur 
fut  renouvelée,  et  toujours  ils  usèrent  des  mêmes  défaites,  si  bien 
qu’à  la  fin  de  la  session,  au  mois  de  juin,  un  doctrinaire,  le  comte 
Jaubert,  pouvait  encore  les  interpeller  sur  le  point  de  savoir  si, 
oui  ou  non,  ils  entendaient  retirer  ces  lois.  On  comprend  que 
M.  Molé  et  ceux  de  scs  collègues  qui  avaient  fait  partie  avec  lui 
de  l’administration  précédente,  fussent  gênés  pour  annoncer 
l’abandon  de  projets  que,  quelques  semaines  auparavant,  ils  avaient 
proposés  comme  nécessaires  au  salut  de  la  monarchie  et  de  la 
société.  Mais  leur  silence  embarrassé  n’était  pas  fait  pour  en 
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imposer.  Ce  retrait  par  prétérition  semblait  le  signe,  non  d’une 
direction  nouvelle  imprimée,  après  réllexion,  par  un  ministre 
résolu,  mais  de  la  faiblesse  d’un  gouvernement  indécis,  se  laissant 
aller,  au  jour  le  jour,  à  une  politique  qu’il  subit  malgré  lui,  sans 
oser  l’avouer  ni  la  définir,  sans  même  savoir  bien  d’avance  jusqu’où 
il  la  suivra. 

L’apanage  du  duc  de  Nemours  une  fois  abandonné,  les  dotations 
du  prince  royal  et  de  la  reine  des  Belges  furent  votées  sans  grande 
difficulté.  Sur  le  désir  du  duc  d’Orléans,  le  projet  laissait  en  blanc 
le  chiffre  de  sa  dotation  :  la  commission  proposa  2  millions,  plus 
1  million  une  fois  payé  pour  frais  d’établissement  :  le  douaire  de 
la  princesse  était  fixé  à  300  000  francs.  Ces  chiffres  furent  adoptés 
par  307  voix  contre  49.  La  dotation  de  la  reine  des  Belges  fut  un 
peu  plus  contestée.  M.  de  Montalivet  saisit  cette  occasion  pour 
faire  justice,  avec  des  faits  et  des  chiffres,  de  tous  les  mensonges 
répandus  sur  la  liste  civile  et  le  domaine  privé.  Mis  personnelle¬ 
ment  en  cause,  M.  de  Cormenin  déclina  piteusement  la  lutte  :  il 
lui  était  plus  commode  de  s’embusquer  dans  un  pamphlet  que 
d’affronter  un  débat  contradictoire.  Cette  seconde  loi  fut  votée 
par  239  voix  contre  140.  Le  chiffre  relativement  élevé  de  la  mino¬ 
rité  prouve  combien  les  préventions  étaient  fortes  en  ces  matières, 
même  chez  des  députés  dont  beaucoup  ne  se  fussent  pas,  sans 
protestation,  laissé  traiter  d’adversaires  de  la  monarchie.  Les 
ministres  sentaient  du  reste  ces  préventions  si  vivaces,  qu’un  peu 
plus  tard,  au  mois  d’octobre,  lors  du  mariage  de  la  princesse  Marie 
avec  le  duc  de  Wurtemberg,  ils  ne  dissimulèrent  pas  au  Roi 
l’embarras  qu’ils  éprouveraient  à  demander  une  dot  aux  Chambres. 
‘Informée  de  ces  objections,  la  princesse  déclara  fièrement  «  qu’elle 
ne  voulait  pas  être  discutée  à  la  tribune  »,  et  Louis-Philippe,  bien 
que  péniblement  surpris  de  ce  qui  lui  paraissait  une  défaillance  de 
son  cabinet,  n’insista  pas  et  paya  la  dot  de  sa  bourse.  «  Que  le 
ministère  fasse  bien  les  affaires  du  pays,  dit-il,  le  reste  sera  bientôt 
oublié.  »  Hélas!  moins  de  quinze  mois  après,  cette  jeune  princesse 
d’un  esprit  si  vif,  si  original,  si  généreux,  ardente  à  toutes  les 
grandes  et  belles  choses,  ornée  des  dons  les  plus  rares,  marquée 
du  signe  privilégié  qui  distingue  les  artistes,  devenue  à  la  fois 
célèbre  et  populaire  par  sa  charmante  statue  de  Jeanne  d’Arc, 
s’éteignait  à  Pise,  des  suites  d’une  maladie  de  poitrine  :  elle  n’avait 
que  vingt-cinq  ans. 

Le  vote  des  lois  de  dotation  n’avait  pas  fait  connaître  si  le  nou¬ 
veau  ministère  possédait  la  majorité  dans  le  parlement.  Il  impor¬ 
tait  que  cette  question  fût  résolue  sans  retard.  La  Chambre  se 
trouvait  saisie  d’une  loi  de  crédit  pour  les  dépenses  secrètes  de 
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la  polie  j,  présentée,  le  15  mars,  par  l’administration  précédente. 
L’usage  était  de  considérer  la  discussion  et  le  vote  de  ce  genre  de 
lois,  comme  l’épreuve  de  la  confiance  inspirée  par  le  ministère. 
La  commission,  nommée  avant  la  reconstitution  du  cabinet,  était 
composée  en  majorité  de  doctrinaires;  dans  le  rapport,  déposé  le 
25  avril,  M.  Duvergier  de  Hauranne,  tout  en  concluant  au  vote  du 
crédit,  s’appliqua  à  être  embarrassant  et  désagréable  pour  M.  Molé ; 
il  lui  souhaitait,  en  des  termes  où  la  malice  n’était  que  trop  visible, 
«  l’esprit  de  suite  et  de  fermeté  sans  lequel  il  est  impossible  de 
gouverner  aujourd’hui  »,  exprimait  l’espérance  qu’il  continuerait 
fidèlement  la  politique  du  13  mars  et  du  11  octobre,  et  ne  lui 
promettait  d’appui  qu’à  ces  conditions  L 

A  peine  le  débat  s’ouvre-t-il,  le  2  mai,  en  séance  publique,  que, 
de  toutes  parts,  de  gauche  comme  de  droite,  par  MM.  Havin  et 
Salverte,  comme  par  MM.  Roui  et  Jaubert,  le  ministère  est  mis  en 
demeure  de  déclarer,  sans  ambiguïté  et  sans  réticence,  quelle  est 
sa  politique.  «  Deux  fractions  de  cette  Chambre,  dit  un  conserva¬ 
teur,  M.  À.  Giraud,  deux  camps,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  sont 
en  présence.  Où  plantez-vous  votre  drapeau?  Essayez-vous  de  vous 
glisser  entre  ces  deux  parties  de  la  Chambre?  Je  dis  que  vous 
tentez  l’impossible...  Que  votre  allure  soit  franche,  décidée.  Car 
toutes  ces  oscillations,  ces  tâtonnements  ne  peuvent  entraîner,  je 
le  dis  à  regret,  que  le  dédain  et  la  pitié.  »  M.  Molé  fait  une  réponse 
brève  et  vague;  il  voudrait,  selon  l’expression  du  Journal  des 
Débats ,  «  sinon  plaire  à  tout  le  monde,  du  moins  déplaire  à  peu 
de  personnes  ».  «  Le  véritable  esprit  de  gouvernement,  déclare-t-il, 
consiste  à  aborder  les  circonstances  telles  qu’elles  se  présentent, 
avec  l’esprit  libre  de  toute  préoccupation  du  passé...  Ainsi,  ce  que 
nous  pouvons  dire,  c’est  que  nous  gouvernerons  selon  nos  convic¬ 
tions.  Notas  n’admettons  pas  d’autre  programme.  »  M.  de  Monta- 
livet  n’ajoute  rien  à  ces  déclarations,  en  proclamant  que  toute 
politique  «  doit  être  empreinte  de  l’esprit  de  résistance  et  de  l’esprit 
de  conciliation  ». 

1  Quelques  jours  après,  au  cours  de  la  discussion,  M.  Duvergier  de 
Hauranne  résumait  ainsi  les  sentiments  de  la  commission  :  «  Elle  est  loin 
de  penser  que  la  politique  du  13  mars  ait  fait  son  temps  et  qu’il  convienne 
de  la  remplacer  par  une  autre  politique  qui  tourne  les  difficultés  au  lieu 
de  les  aborder  de  front  ;  elle  pense  que  le  moment  n’est  pas  venu  de  traiter 
les  lois  de  sûreté  comme  de  vieilles  armes  qu’on  met  en  magasin  pendant 
la  paix  et  que  l’on  conserve  à  condition  de  ne  pas  s’en  servir;  elle  est 
profondément  convaincue  que  la  conciliation,  désirée  par  tout  le  monde, 
doit  être  le  résultat  de  la  fermeté  et  non  de  la  faiblesse,  de  la  persévérance 
et  non  de  la  mobilité,  d’une  conduite  droite  et  franche  et  non  d’une  con¬ 
duite  équivoque  et  tortueuse.  » 


L’ALLIANCE  ET  LA  RUPTURE  DE  M.  MOLE  ET  DE  M.  GUIZOT 


53 


Alors  intervient  M.  Guizot.  Un  deuil  récent  ajoute  encore  à 
l’éuiotion  grave  et  austère  de  sa  voix,  de  son  geste  et  de  sa 
physionomie  :  son  fils  aîné,  jeune  homme  plein  d’avenir,  vient  de 
lui  être  enlevé  par  une  pleurésie  à  l’àge  de  vingt-deux  ans.  Dès 
le  début  de  son  discours,  il  rencontre  l’occasion  de  faire  à  cette 
perte  une  allusion  qui  remue  profondément  l’assemblée.  «  J’ai 
pris,  dit-il,  et  quitté  le  pouvoir  déjà  plusieurs  fois  en  ma  vie,  et 
je  suis,  pour  mon  compte  personnel,  profondément  indifférent  à 
ces  vicissitudes  de  la  fortune  politique.  Je  n’y  mets  d’intérêt  que 
l’intérêt  public...  Vous  pouvez  m’en  croire,  messieurs;  il  a  plu  à 
Dieu  de  me  faire  connaître  des  joies  et  des  douleurs  qui  laissent 
l’àme  bien  froide  à  tout  autre  plaisir  et  à  tout  autre  mal.  »  Dans 
la  dissolution  du  dernier  cabinet,  il  s’attache  à  faire  voir  autre 
chose  et  plus  qu’une  question  de  personnes;  il  y  montre  le  conflit 
de  deux  politiques  opposées  :  l’une,  la  sienne,  qui,  en  dépit  de 
l’échec  de  la  loi  de  disjonction  et  des  menaces  contre  la  loi  d’apa¬ 
nage,  voulait  tenir  bon  et  continuer  le  système  de  résistance  suivi 
depuis  six  ans;  l’autre  hésitante,  portée  au  relâchement  et  aux 
concessions.  A  propos  des  reproches  de  tendances  aristocratiques 
dont  la  loi  d’apanage  a  été  le  prétexte,  il  se  proclame  partisan 
décidé  de  la  prépondérance  des  classes  moyennes,  et  célèbre  ma¬ 
gnifiquement  leur  victoire  et  leur  règne.  La  fermeté  lui  paraît 
commandée  par  la  persistance  de  l’esprit  révolutionnaire.  «  Re¬ 
gardez,  dit-il,  aux  classes  où  dominent  les  intérêts  conservateurs. 
Qu’observons-nous  tous  les  jours?  On  ne  rencontre  trop  souvent, 
dans  ces  classes  mêmes,  qu’une  intelligence  incomplète  des  con¬ 
ditions  de  l’ordre  social  et  du  gouvernement;  là  encore,  dominent 
un  grand  nombre  de  préjugés,  d’instincts  de  méfiance  pour  le 
pouvoir,  d’aversion  contre  toute  supériorité.  Ce  sont  là  des  ins¬ 
tincts  véritablement  anarchiques,  véritablement  antisociaux.  Qu’ob¬ 
servons-nous  encore  tous  les  jours?  Un  grand  défaut  de  prévoyance 
politique,  le  besoin  d’être  averti  par  un  danger  imminent,  par  un 
mal  pressant;  si  ce  mal  n’existe  pas,  si  ce  danger  ne  nous  menace 
pas,  la  sagacité,  la  prévoyance  politique  s’évanouissent,  et  l’on 
retombe  en  proie  à  ces  préjugés  qui  empêchent  raffermissement 
régulier  du  gouvernement  et  de  l’ordre  public.  »  Considérant  en¬ 
suite,  toujours  de  haut,  «  les  classes  qui  vivent  de  salaires  et  de 
travail,  »  l’orateur  y  signale  un  «  mal  plus  grand  »  encore,  «  les 
ravages  que  font  tous  les  jours,  dans  ces  classes,  les  exemples  si 
séducteurs  et  encore  si  récents  des  succès  et  des  fortunes  amenés 
parles  révolutions  »,  «  l’absurdité  des  idées  répandues  sur  l’orga¬ 
nisation  sociale...,  l’inconcevable  légèreté  et  l’épouvantable  énergie 
avec  lesquelles  ces  classes  s’en  occupent  »,  le  «  relâchement  des 
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freins  religieux  et  moraux  ».  Ce  même  esprit  révolutionnaire, 
M.  Guizot  le  retrouve  fermentant  partout,  en  Angleterre,  en  Es¬ 
pagne,  en  Portugal.  «  Eh  bien,  s’écrie-t-il,  en  présence  de  tels 
faits,  comment  ne  verriez- vous  pas  que  l’esprit  révolutionnaire 
n’est  pas,  chez  nous,  un  hôte  accidentel,  passager,  qui  s’en  ira 
demain,  auquel  vous  avez  quelques  batailles  à  livrer,  mais  avec 
lequel  vous  en  aurez  bientôt  fini!  Non,  messieurs,  c’est  un  mal 
prolongé  et  très  lent,  jusqu’à  un  certain  point  permanent,  contre 
lequel  la  nécessité  de  votre  gouvernement  est  de  lutter  toujours.  Le 
gouvernement,  dans  l’état  actuel  de  la  société,  n’a  pas  la  permis¬ 
sion  de  se  reposer,  de  s’endormir  à  côté  du  gouvernail...  Mes¬ 
sieurs,  la  mission  des  gouvernements  n’est  pas  laissée  à  leur 
choix,  elle  est  réglée  en  haut...  ( Bruits  à  gauche )  en  haut!  11  n’est 
au  pouvoir  de  personne  de  l’abaisser,  de  la  rétrécir,  de  la  réduire. 
C’est  la  Providence  qui  détermine  à  quelle  hauteur  et  dans  quelle 
étendue  se  passent  les  affaires  d’un  grand  peuple.  Il  faut  absolu¬ 
ment  monter  à  cette  hauteur  et  embrasser  toute  cette  étendue,  pour 
y  suffire.  Aujourd’hui,  plus  que  jamais,  il  n’est  pas  permis,  il  n’est 
pas  possible  aux  gouvernements  de  se  faire  petits.  » 

M.  Molé  ne  croit  pas  pouvoir  suivre  l’orateur  doctrinaire  dans 
les  régions  élevées  où  il  s’est  complu.  Sa  réponse  est  courte. 
Comme  effrayé  d’accepter  l’opposition  des  deux  politiques,  telle 
que  l’a  développée  M.  Guizot,  il  ne  veut  voir,  dans  la  récente  crise, 
qu’une  question  personnelle  :  c’est  à  peine  si,  à  la  fin  de  ses  obser¬ 
vations,  il  esquisse  vaguement  le  plan  d’une  politique  de  détente. 
«  Notre  système,  dit-il,  est  de  considérer  aujourd’hui  la  France 
comme  fatiguée  de  ses  agitations  passées.  De  vieux  partis  s’agitent 
encore,  mais,  tous  les  jours,  leurs  rangs  sont  plus  désertés...  Nous 
ne  faisons  à  personne  la  guerre  pour  la  guerre;  au  contraire,  nous 
tendons  la  main  à  tous  ceux  qui  viennent  à  nous  sincèrement... 
Nous  aimons  mieux  calmer  les  passions  que  d’avoir  à  les  vaincre. 
Mais  si  le  mal  relevait  audacieusement  la  tête,  nous  saurions 
prouver  que  le  monopole  de  l’énergie  n’appartient  à  personne.  » 
C’est  M.  Odilon  Barrot  qui,  se  plaçant  en  face  de  M.  Guizot, 
relève  le  gant  que  le  ministère  n’a  pas  ramassé.  Dans  un  discours 
étendu,  un  peu  vide,  mais  non  sans  une  certaine  ampleur  éloquente, 
il  attaque  de  front  la  politique  de  résistance,  et  accuse  l’orateur 
doctrinaire  de  vouloir  faire,  Je  la  classe  moyenne,  une  sorte  de 
nouvelle  aristocratie.  «  Vous  voulez  fonder  un  système  exclusif 
qui  ne  tendrait  à  rien  moins  qu’à  diviser  la  France  en  castes  enne¬ 
mies.  La  classe  moyenne  repousse  ce  funeste  présent,  ce  monopole 
de  la  victoire.  Vous  oubliez  donc  que  toutes  les  victoires  de  notre 
révolution  ont  été  gagnées  par  tout  le  monde;  vous  oubliez  que  le 
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sang  qui  a  coulé  au  dedans  ou  au  dehors,  pour  l’indépendance  ou 
pour  la  liberté  de  la  France,  est  le  sang  de  tout  le  monde.  »  Entre 
temps,  le  chef  de  la  gauche  reproche  au  ministère  ses  équivoques. 
Si  vous  voulez  changer  la  polititique  du  6  septembre,  lui  dit-il,  il 
faut  le  déclarer,  ce  que  vous  n’avez  pas  encore  fait.  Si  vous 
voulez  la  continuer,  «  faites  place  à  des  hommes  politiques  qui 
représentent  ces  idées  plus  éminemment  aux  yeux  du  pays  ».  En 
effet,  ajoute-t-il,  faisant  allusion  au  discours  de  i\l.  Guizot,  ces  idées 
«  ont  d’autres  représentants  que  vous  ;  et  vous  devez  bien  le  sentir, 
alors  que  ces  idées  sont  formulées  avec  hauteur,  avec  netteté;  vous 
devez  reconnaître  et  la  parole  et  le  bras  du  maître  ». 

Le  ministère  va-t-il  donc  enfin  s’expliquer,  prendre  position, 
dire  en  quoi  il  diffère  de  l’orateur  doctrinaire,  en  quoi  il  refuse 
de  suivre  le  chef  de  la  gauche?  Non,  il  reste  modeste  et  silencieux 
spectateur  de  cette  lutte.  C’est  M.  Guizot  qui  remonte  à  la  tribune. 
Dans  une  longue  réplique,  où  il  s’élève  plus  haut  encore  que  dans 
son  premier  discours,  il  réfute  M.  Barrot.  «  J’ai  parlé,  dit-il,  de 
la  nécessité  de  constituer  et  d’organiser  la  classe  moyenne.  Ai-je 
assigné  des  limites  à  cette  classe?  M’avez -vous  entendu  dire  où 
elle  commençait  et  où  elle  finissait?  Je  m’en  suis  soigneusement 
abstenu...  j’ai  simplement  exprimé  ce  fait  général  qu’il  existe,  au 
sein  d’un  grand  pays  comme  la  France,  une  classe  qui  n’est  pas 
vouée  au  travail  manuel,  qui  ne  vit  pas  de  salaires,  qui  a,  dans  sa 
pensée  et  dans  sa  vie,  de  la  liberté  et  du  loisir,  qui  peut  consacrer 
une  partie  considérable  de  son  temps  et  de  ses  facultés  aux  affaires 
publiques.  Lorsque,  par  le  cours  du  temps,  cette  limite  naturelle 
de  la  capacité  politique  se  sera  déplacée,  lorsque  les  lumières, 
les  progrès  de  la  richesse,  toutes  les  causes  qui  changent  l’état 
de  la  société  auront  rendu  un  plus  grand  nombre  d’hommes  capa¬ 
bles  d’exercer,  avec  bon  sens  et  indépendance,  le  pouvoir  poli¬ 
tique,  alors  la  limite  légale  changera.  G’est  la  perfection  de  notre 
gouvernement  que  les  droits  politiques,  limités  à  ceux  qui  sont 
capables  de  les  exercer,  peuvent  s’étendre  à  mesure  que  la  capacité 
s’étend;  et  telle  est  en  même  temps  l’admirable  vertu  de  ce  gou¬ 
vernement,  qu’il  provoque  sans  cesse  l’extension  de  cette  capacité, 
qu’il  va  semant,  de  tous  côtés,  les  lumières,  l’intelligence,  l’indé¬ 
pendance;  en  sorte  qu’au  moment  même  où  il  assigne  aux  droits 
politiques,  une  limite,  à  ce  moment  même,  il  travaille  à  déplacer 
cette  limite,  à  la  reculer  et  à  élever  ainsi  la  nation  entière.  » 
M.  Guizot  affirme  donc  qu’il  n’a  voulu  «  rien  faire  qui  ressemblât 
aux  anciennes  aristocraties  ».  Mais,  en  même  temps,  il  «  main¬ 
tient  que  le  moment  est  venu  de  repousser  aussi  ces  vieilles  idées 
révolutionnaires,  ces  absurdes  préjugés  d’égalité  absolue  des  droits 
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politiques  qui  ont  été,  partout  où  ils  ont  dominé,  la  mort  de  la 
vraie  justice  et  de  la  liberté  ».  Puis  il  ajoute  :  «  Ce  qui  perd  la 
démocratie  dans  tous  les  pays  où  elle  a  été  perdue,  c’est  précisé¬ 
ment  qu’elle  ne  sait  pas  avoir  le  sentiment  vrai  de  la  dignité 
humaine;...  c’est  qu’elle  n’a  su  admettre  aucune  organisation 
hiérarchique  de  la  société;  c’est  que  la  liberté  ne  lui  a  pas  suffi: 
elle  a  voulu  le  nivellement.  Voilà  pourquoi  la  démocratie  a  péri.  » 
Sans  doute  l’orateur  veut  «  que  partout  où  il  y  aura  capacité,  vertu, 
travail,  la  démocratie  puisse  s’élever  aux  plus  hautes  fonctions  de 
l’État  ».  C’est  ce  qui  existe.  «  Nous  avons  tous,. presque  tous, 
s’écrie-t-il,  conquis  nos  grades  à  la  sueur  de  notre  front  et  sur  le 
champ  de  bataille...  Voilà  la  vraie  liberté,  la  liberté  féconde,  au 
lieu  de  cette  démocratie  envieuse,  jalouse,  inquiète,  tracassière, 
qui  veut  tout  abaisser  à  son  niveau,  qui  n’est  pas  contente  si  elle 
voit  une  tète  dépasser  les  autres  têtes.  À  Dieu  ne  plaise  que  mon 
pays  demeure  longtemps  atteint  d’une  si  douloureuse  maladie!... 
Messieurs,  on  ne  tombe  jamais  que  du  côté  où  l’on  penche.  Je  ne 
veux  pas  que  mon  pays  penche  de  ce  côté,  et  toutes  les  fois  que  je 
le  vois  pencher,  je  me  hâte  de  l’avertir.  Voilà,  messieurs,  mon 
système,  ma  politique...  Rien  ne  m’en  fera  dévier.  J’y  ai  risqué 
ce  que  l’on  peut  avoir  de  plus  cher  dans  la  vie  politique,  j’y  ai 
risqué  la  popularité.  Elle  ne  m’a  pas  été  inconnue.  Vous  vous  rap¬ 
pelez,  messieurs,  l’honorable  M.  Barrot  peut  se  rappeler  un  temps 
où  nous  servions  ensemble,  où  nous  combattions  sous  le  même 
drapeau.  Dans  ce  temps-là,  il  peut  s’en  souvenir,  j’étais  populaire, 
populaire  comme  lui;  j’ai  vu  les  applaudissements  populaires  venir 
souvent  au-devant  de  moi;  j’en  jouissais  beaucoup,  beaucoup; 
c’était  une  belle  et  douce  émotion  :  j’y  ai  renoncé,...  j’y  ai  renoncé. 
Je  sais  que  cette  popularité-là  ne  s’attache  pas  aux  idées  que  je 
défends  aujourd’hui,  à  la  politique  que  je  maintiens;  mais  je  sais 
aussi  qu’il  y  a  une  autre  popularité  :  c’est  la  confiance  qu’on 
inspire  à  ces  intérêts  conservateurs  que  je  regarde  comme  le  fon¬ 
dement  sur  lequel  la  société  repose.  Eh  bien!  c’est  celle-là,  à  la 
place  de  cette  autre  popularité  séduisante  et  charmante,  c’est  celle- 
là  que  j’ai  ambitionnée  depuis...  Voilà  à  quelle  cause  je  me  suis 
dévoué;  voilà  quelle  confiance  je  cherche.  Celle-là,  je  puis  en 
répondre,  me  consolera  de  tout  le  reste  et  je  n’envierai  à  personne, 
une  autre  popularité,  quelque  douce  qu’elle  puisse  être.  »  A  cette 
magnifique  péroraison,  que  M.  Guizot  débite  d’une  voix  pénétrante, 
le  geste  superbe  et  le  visage  comme  rayonnant,  des  acclamations 
enthousiastes  éclatent  sur  les  bancs  de  l’ancienne  majorité.  Celle- 
ci  est  tout  émue  et  fière  de  voir  ainsi  anoblir  son  passé,  sa  cause, 
ses  sentiments,  de  se  reconnaître  dans  une  image  qui  l’élève  à  ses 
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yeux1.  Deux  cent  six  députés  se  réunissent  pour  demander  à 
M.  Guizot  l’autorisation  de  faire  réimprimer  à  part  scs  deux  dis¬ 
cours  et  de  les  répandre  dans  leurs  départements;  plus  de  trente 
mille  exemplaires  en  sont  aussitôt  distribués.  Il  n’est  pas  jusqu’aux 
membres  de  la  gauche  qui,  ne  voyant  plus,  dans  l’orateur,  un  ministre 
à  renverser,  ne  se  laissent  aller  à  goûter,  en  spectateurs,  le  plaisir 
de  cette  grande  scène  d’éloquence,  et  ne  sachent  gré  à  l’orateur 
de  l’honneur  que  son  talent  fait  rejaillir  sur  l’assemblée  entière. 

L’éclat  de  ce  succès  a  rejeté  à  ce  point  dans  l’ombre  les  minis¬ 
tres  qu’on  les  croit  perdus.  Au  sortir  de  la  séance,  M.  Thiers 
prend  par  le  bras  M.  Vitet,  ami  de  M.  Guizot  :  «  Ceci,  lui  dit-il, 
change  bien  la  question;  si  vous  le  voulez,  je  suis  prêt  :  demain, 
nous  renversons  le  cabinet.  »  Cette  ouverture  est  accueillie  avec 
joie  par  les  plus  ardents  des  doctrinaires,  et  ils  croient  l’heure  de 
la  vengeance  déjà  sonnée.  Mais,  d’une  part,  M.  Guizot  ne  songe 
pas  à  aller  si  vite  :  il  se  contente  de  jouir  de  son  triomphe  ora¬ 
toire;  il  croit  avoir  blessé  à  mort  le  cabinet;  à  quoi  bon  se  compro¬ 
mettre  et  effaroucher  les  timides,  en  voulant  faire  plus  pour  le 
moment?  Aussi  persiste-t-il  dans  sa  résolution  de  voter  les  crédits. 
D’autre  part,  M.  Thiers  rencontre  des  avis  fort  divergents  chez  ses 
amis;  beaucoup  craignent  qu’une  crise  ne  profile  aux  seuls  doctri¬ 
naires.  Des  régions  ministérielles  où  l’inquiétude  est  grande,  on 
rappelle  au  chef  du  centre  gauche  les  promesses  qu’il  a  faites  au 
Roi  et  à  M.  de  Montalivet;  on  lui  donne  à  entendre  que  M.  Molé, 
fatigué,  lui  cédera  bientôt  la  place. 

Le  lendemain,  quand  M.  Thiers  paraît  à  la  tribune,  le  silence  de 
tous  révèle  une  attente  anxieuse.  Dès  les  premiers  mots,  on  aper¬ 
çoit  qu’il  s’est  décidé  à  sauver  le  ministère.  Son  discours  est  d’ins¬ 
piration  moins  haute  que  ceux  de  M.  Guizot,  mais  il  est  habile, 
incisif  et  bien  fait  pour  détruire  tout  doucement  l’effet  produit  par 
l’orateur  doctrinaire.  Sans  contredire  de  front  la  thèse  de  ce  dernier 
sur  «  la  classe  moyenne  »,  M.  Thiers  insinue  que  cette  expression 
ne  sied  pas  mieux  que  celle  de  «  peuple  »  dont  abusent  les  démo¬ 
crates  :  mieux  vaut,  dans  les  deux  cas,  ne  parler  que  de  «  la 
nation  ».  H  ne  répudie  pas  la  politique  de  résistance  et  de  combat, 
suivie  pendant  six  ans.  «  Elle  a  eu,  dit-il,  son  à-propos  dans  nos 
jours  de  danger  »  ;  mais  elle  ne  l’a  plus  maintenant  :  à  preuve,  le 
rejet  de  la  loi  de  disjonction.  Il  en  faut  conclure  que  le  moment 
est  venu  de  calmer  le  pays,  de  concilier  au  gouvernement  la  partie 
modérée  de  l’opposition;  le  péril  n’est  plus  dans  les  émeutes,  il 

*  «  M.  Guizot,  écrit  un  membre  de  cette  majorité,  venait  d’expliquer  et 
d’idéaliser  tout  son  passé,  tout  son  présent,  le  nôtre  en  même  temps.  » 
{Notes  inédites  de  Davergier  de  Uauranne.) 
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est  clans  les  mauvaises  élections  que  provoquerait  une  politique 
irritante.  La  péroraison  fait  grand  effet  :  s’emparant  d’une  phrase 
de  M.  O.  Barrot  qui  avait  dit  la  veille,  à  M.  Guizot  :  «  J’appelle  de 
tous  mes  vœux  l’épreuve  de  votre  système  »,  M.  Thiers  dit,  à  son 
tour,  de  cette  politique  doctrinaire  :  «  Si  elle  m’a  reproché  les 
ménagements  que  la  politique  du  22  février  avait  obtenus  de 
l’honorable  M.  Oclilon  Barrot,  elle  a  obtenu  hier  de  l’opposition  un 
mot,  à  mon  avis,  bien  grave.  L’opposition  lui  a  dit  :  Je  vous 
souhaite.  Eh  bien,  non  par  des  motifs  personnels,  —  car  si  l’ambition 
était  chez  moi  supérieure  aux  convictions,  je  serais  aujourd’hui 
ministre,  —  mais  dans  la  profonde  conviction  que  je  sers  bien  mon 
pays,  je  lui  dis  :  Moi,  je  ne  vous  souhaite  pas  et  je  donne  ma  boule 
blanche  au  cabinet  du  15  avril.  Je  dis  enfin  à  cette  politique 
qu’elle  n’a  plus  son  à-propos;  elle  l’aurait  eu  peut-être  dans  les 
jours  de  nos  dangers.  Aujourd’hui,  comme  heureusement  il  n’est 
donné  à  personne  de  faire  renaître  ces  dangers,  je  dis  que  cet 
à-propos,  elle  ne  l’a  plus.  Non  pas  que,  dans  cette  chambre,  il  y 
ait  cle  l’exclusion  pour  les  personnes;  non,  les  personnes  peuvent 
venir,  elles  auraient  peut-être  la  majorité;  mais  je  n’ajoute  qu’un 
mot  :  les  personnes  sans  les  choses.  » 

Le  vote  des  crédits  est  dès  lors  assuré.  Ils  sont  adoptés,  le 
6  mai,  par  2#50  voix  contre  112.  De  cette  discussion  qui  s’est 
prolongée  pendant  quatre  jours,  les  ministres  sortent,  la  vie 
sauve,  mais  diminués  et  humiliés.  11  a  été  trop  visible  que, 
selon  l’expression  de  M.  Oclilon  Barrot,  «  tout  s’est  passé  par¬ 
dessus  leur  tête1  ».  Est-ce  l’effet  d’une  indisposition  récente2, 
est-ce  qu’il  n’a  pas  encore  pris  confiance  en  soi,  mais  M.  Molé 
n’a  pas  donné  sa  vraie  mesure,  il  n’a  pas  déployé  les  ressources 
qu’il  saura  trouver,  plus  tard,  dans  cl’autres  débats.  Toute  sa 
bonne  tenue  et  sa  bonne  grâce  n’ont  pas  suffi  à  masquer  une 
infériorité  trop  manifeste.  Quand  il  a  dit  :  «  Nous  tendons  la 
main  à  tous  ceux  qui  viennent  à  nous  »,  un  ami  des  doctrinaires  a 
pu  lui  répondre  :  «  Vous  tendez  la  main  à  tout  le  monde,  eh  bien! 
depuis  le  commencement  de  cette  discussion,  est-il  venu  quelqu’un 
à  cette  tribune,  nettement  et  franchement  vous  offrir  la  sienne?  » 
Sans  doute,  on  a  voté  pour  lui,  mais  en  trop  grand  nombre  pour 
que  ce  vote  ait  une  signification  précise.  11  n’a  pas  été  suivi,  mais 
seulement  protégé,  ménagé,  à  raison  même  de  sa  faiblesse.  Chaque 
chef  de  groupe  ne  pouvant  prendre  le  pouvoir  pour  soi,  l’a  mieux 

1  On  criait  ironiquement  au  ministère,  dans  les  journaux  :  «  Les  coups 
se  portent  par-dessus  votre  tête  :  pour  les  éviter,  baissez-la.  » 

2  La  première  fois  qu’il  prit  la  parole  dans  ce  débat,  M.  Molé  s’excusa  en 
disant  qu’il  sortait  de  son  lit. 
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aimé  en  ces  mains  jugées  débiles  qu’cn  celles  d’un  rival  redouté  et 
jalousé.  Personne  ne  s’est  gêné  pour  motiver  ainsi  tout  haut  son 
vote,  et  M.  de  Lamartine  lui-même,  le  défenseur  le  plus  bienveillant 
du  cabinet,  a  dit  de  lui  :  «  Je  ne  le  défends  pas  pour  ce  qu’il  est, 
mais  pour  ce  qu’il  empêche.  » 

Dans  les  questions  d’affaires  qui  furent  ensuite  discutées,  le 
ministère  ne  retrouva  pas  l’autorité  qui  lui  avait  manqué  dans  les 
débats  politiques.  Deux  projets  de  lois  étaient  particulièrement 
importants  :  dans  l’un,  on  abordait,  pour  la  première  fois,  le  pro¬ 
blème  difficile  et  compliqué  entre  tous,  qui  depuis  n’a  jamais  été 
bien  résolu,  de  la  conciliation  entre  les  intérêts  opposés  du  sucre 
colonial  et  du  sucre  indigène;  l’autre  proposait  un  système  d’en¬ 
semble  pour  l’exécution  des  chemins  de  fer  français.  Les  discussions 
furent  incertaines,  confuses,  en  partie  stériles,  faute  d’un  gouver¬ 
nement  qui  imposât  une  direction  ferme  et  obéie.  Dans  le  premier 
cas,  on  se  trouva  aboutir,  un  peu  à  l’improviste,  à  une  demi-mesure 
d’une  efficacité  contestable.  Dans  le  second,  l’avortement  fut  plus 
manifeste  encore,  et  la  France,  déjà  en  retard  sur  d’autres  pays, 
vit  ajourner  l’établissement  de  son  réseau  ferré. 

Ce  défaut  de  soumission  de  la  Chambre  n’allait  pas  sans  doute 
jusqu’à  une  rupture  ouverte.  Si  le  ministère  n’avait  pas  de  majorité 
qui  fut  bien  à  lui,  personne  n’en  avait  contre  lui.  Ceux  même  qui 
dissimulaient  le  moins  leur  malveillance  étaient  plus  ironiques  et 
dédaigneux  qu’agressifs.  Tout  en  raillant  la  faiblesse  du  cabinet, 
ils  ne  se  sentaient  pas  eux-mêmes  de  force  à  entreprendre  une 
campagne  un  peu  vigoureuse.  La  Chambre  souffrait  de  cette  impuis¬ 
sance  générale.  Mécontente  du  gouvernement,  elle  n’était  pas 
moins  mécontente  d’elle-même  et  avait  conscience  qu’elle  fonc¬ 
tionnait  mal.  En  somme,  la  situation  était  mauvaise  pour  tout  le 
monde.  La  duchesse  de  Broglie  écrivait,  le  2  mai  1837,  à  M.  de 
Barante  :  «  Nous  n’avons  rarement,  peut-être  jamais,  été  si  mal, 
parce  qu’il  n’y  a  point  de  vraies  difficultés,  mais  un  mal  moral  qui 
nous  consume.  Notre  pauvre  ministère  est  bien  peu  considéré;  il 
existe,  c’est  sa  seule  qualité;  c’est  le  contraire  de  la  jument  de 
Roland  qui  avait  toutes  les  qualités,  excepté  qu’elle  était  morte. 
Puisse-t-il  conserver  cette  existence;  car  vraiment  ces  changements 
continuels  nous  abîment  *.  » 

XIII 

M.  Molé  n'avait  donc  pas  réussi  dans  les  premiers  débats  de  la 
Chambre.  Sa  fierté  ne  pouvait  rester  sur  un  tel  échec  et  désirait 


*  Documents  inédits. 
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une  prompte  revanche.  Jugeant  impossible  de  la  trouver  dans  le 
parlement,  il  s’était  tout  de  suite  appliqué  à  la  chercher  dans  le 
pays  lui-même,  se  disant  qu’une  fois  populaire  auprès  des  électeurs, 
il  aurait  raison  des  députés.  Le  calcul  était  d’un  homme  d’État. 
Les  circonstances  lui  avaient  mis  une  bonne  carte  dans  son  jeu  :  le 
mariage  du  duc  d’Orléans.  On  se  rappelle,  en  effet,  que,  dans  sa 
première  déclaration,  il  avait  pu  annoncer  l’heureuse  issue  des 
négociations  engagées,  huit  mois  auparavant,  par  M.  Thiers,  pour 
l’union  du  prince  royal  avec  la  duchesse  Hélène  de  Mecklembourg- 
Schwerin. 

Ce  n’était  pas  sans  difficulté  que  ce  résultat  avait  été  atteint. 
Bien  que  le  roi  de  Prusse  eût  conçu  l’idée  du  mariage  et  en  eût  fait 
son  affaire  personnelle,  l’opposition  avait  été  vive  à  la  cour  de 
Berlin.  Elle  s’appuyait  sur  le  czar.  Mais  le  vieux  roi  n’avait  pas 
faibli.  Il  était  maintenu,  dans  ses  fermes  dispositions,  par  le 
ministre  de  France,  M.  Bresson.  Nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de 
noter  l’influence  que  ce  diplomate  s’était  acquise  sur  le  gouverne¬ 
ment  auprès  duquel  il  se  trouvait  accrédité.  D’un  esprit  net  et 
ferme,  d’un  caractère  énergique  et  passionné,  non  sans  ambition, 
mais  sans  vaine  chimère,  sagace  dans  l’observation  et  hardi  dans 
l’action,  sachant  au  plus  haut  degré  prendre  empire  sur  les  autres, 
il  goûtait  les  grandes  entreprises  et  était  capable  d’y  réussir.  Il 
avait  su  s’emparer  de  l’esprit  du  prince  de  Wittgenstein,  ami  d’en¬ 
fance  et  conseiller  fort  écouté  du  roi.  Par  ce  moyen,  il  arrivait 
directement  à  Frédéric-Guillaume,  sans  passer  par  les  ministres1. 
L’influence  de  notre  représentant  fut  décisive  dans  les  négocia¬ 
tions  du  mariage,  et,  dès  le  17  février  4  837,  M.  de  Metternich 
écrivait  :  «  Si  l’affaire  s’arrange,  ce  sera  M.  Bresson  qui  l’aura 
faite  2.  » 

Les  adversaires  «du  mariage  avaient  à  leur  tête  une  partie  même 
de  la  maison  de  Mecklembourg,  entre  autres  le  duc  régnant  de 

1  L’année  précédente,  quand  il  avait  fallu  négocier  le  voyage  des  princes 
français  à  Berlin,  les  premiers  pourparlers  avaient  été  échangés  par  l’en¬ 
tremise  du  prince  de  Wittgenstein  et  à  l’insu  du  premier  ministre, 
M.  Ancillon  Celui-ci  ne  tut  mis  au  courant  que  quand  toutes  les  diffi¬ 
cultés  étaient  levées.  H  vint  alors  donner  connaissance  à  M.  Bresson  de 
l’invitation  adressée  par  le  roi  de  Prusse  aux  fils  de  Louis-Philippe,  se 
félicitant,  avec  quelque  solennité,  d’être  le  premier  à  lui  annoncer  une  aussi 
agréable  nouvelle  :  notre  ambassadeur  était  alors  assis  à  une  table  de 
whist,  en  face  du  prince  de  Wittgenstein;  celui-ci  comprima  à  grand’peine 
un  accès  de  fou  rire,  et  les  cartes  faillirent  lui  échapper  des  mains. 

2  Mémoires  de  M.  de  Metternich ,  t.  VI,  p  195.  —  M.  de  Barante  écrivait, 
peu  après,  à  M.  Bresson  :  «  Vous  seul,  dans  notre  sphère  diplomatique, 
avez  été  appelé  à  la  bonne  fortune  de  faire  plus  et  mieux  que  regarder  et 
juger.  »  (. Documents  inédits.) 
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Mecklembourg-Strelitz.  Sollicité  par  ce  dernier  de  faire  opposition 
à  l’union  projetée,  le  prince  de  Wittgenstein  exposa,  dans  une 
lettre  confidentielle,  les  raisons  qui  lui  semblaient  au  contraire  la 
justifier.  Peu  après,  un  écrit  lithographié,  qui  réfutait  avec  violence 
et  acreté  les  arguments  de  cette  lettre  et  qui  repoussait  une  alliance 
avec  les  d’Orléans  comme  une  honte  pour  la  famille  de  Mecklembourg, 
était  glissé  nuitamment  sous  la  porte  des  principaux  personnages 
de  la  cour.  L’émotion  et  le  scandale  furent  grands  dans  les  hautes 
régions  de  la  société  berlinoise.  Frédéric-Guillaume  en  fut  parti¬ 
culièrement  courroucé.  Sa  police  eut  bientôt  découvert  que  l’auteur 
du  factum  était  le  duc  Charles  de  Mecklembourg-Strelitz,  comman¬ 
dant  général  des  grenadiers  de  la  garde  prussienne  et  frère  de  la 
feue  reine.  Bien  qu’à  ce  dernier  titre  le  vieux  roi  lui  fut  très  atta¬ 
ché,  il  ordonna  à  M.  Kamptz,  son  ministre  de  la  justice,  de  répondre 
par  un  autre  mémoire,  bientôt  répandu  dans  toutes  les  cours 
d’Allemagne.  Ce  mémoire  s’appliquait  à  atténuer  le  caractère 
révolutionnaire  de  l’événement  de  Juillet,  et  faisait  ressortir  le 
service  que  Louis-Philippe  avait  rendu  à  la  cause  de  la  monarchie 
et  de  la  paix,  en  barrant  le  chemin  à  la  république.  Il  montrait 
ensuite,  par  des  exemples  nombreux,  que  des  dérogations  analogues 
à  la  règle  stricte  de  l’hérédité  s’étaient  produites  dans  la  plupart 
des  maisons  régnantes  d’Europe,  que  ces  changements  avaient  été 
reconnus  par  les  autres  États,  et  des  mariages  contractés  sans 
scrupule  avec  ces  maisons,  notamment  par  des  princesses  de 
Mecklembourg.  Parmi  les  dynasties  où  l’on  s’était  ainsi  écarté  de 
l’hérédité,  le  mémoire  avait  soin,  par  une  malice  à  l’adresse  du 
czar,  de  citer  à  plusieurs  reprises  celle  de  Russie.  «  Qui  a  jamais 
demandé  compte  aux  puissances,  disait-il,  d’avoir  reconnu  pour 
‘souverains  légitimes  les  impératrices  Élisabeth  et  Catherine,  les 
rois  Guillaume  III  et  Georges  Ier?  1  »  C’était,  certes,  un  résultat 
inattendu  de  la  cabale  antifrançaise  que  d’avoir  amené  l’un  des 
chefs  de  la  vieille  Europe,  l’un  des  anciens  tenants  de  la  Sainte- 
Alliance,  à  justifier  la  révolution  de  Juillet,  tout  au  moins  à  en 
plaider  les  circonstances  atténuantes,  et  surtout  à  dire  aux  phari¬ 
siens  de  la  légitimité,  héritiers  et  bénéficiaires  pour  leur  compte  de 
plus  d’une  usurpation  :  «  Que  celui  de  vous  qui  est  sans  péché  lui 
jette  la  première  pierre!  »  L’effet  fut  considérable.  Bien  que  cir¬ 
culant  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  l’écrit  royal  était  connu 
dans  toutes  les  cours  et  dans  toutes  les  chancelleries.  «  On 
s’émerveille,  écrivait  M.  Bresson  à  M.  Molé,  de  voir  le  gouverne- 

1  Voy.  des  extraits  de  cet  écrit  aux  Pièces  justificatives  de  l 'Histoire  de  la 
politique  extérieure  du  gouvernement  français,  1830-1848,  par  M.  d'Hausson¬ 
ville,  1. 1,  p.  256  et  sq. 
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ment  prussien  transformé  en  champion  ou  du  moins  en  apologiste 
de  la  monarchie  de  1830...  Ce  n’est  pas  tout  à  fait  ce  que  me 
disait  hier  un  homme  de  beaucoup  d’esprit  :  L  avant-garde  russe 
était ,  il  y  a  dix-huit  mais ,  à  Sarrebruck,  et  l' avant-garde  fran¬ 
çaise  est  aujourd'hui  à  Memel;  —  mais  c’est  un  rapprochement 
inespéré.  » 

En  s’engageant  ainsi,  Frédéric-Guillaume  savait  sans  doute 
quelle  irritation  il  éveillait  à  Saint-Pétersbourg.  Le  czar  ne  prenait 
pas  patiemment  son  parti  du  démenti  publiquement  donné  à  la 
prépotence  qu’il  avait  si  fastueusement  affichée  à  München-Graetz 
et  à  Tœplitz.  Aussi  s’exprimait-il  dans  des  termes  fort  incon¬ 
venants  sur  le  roi  de  Prusse1.  Mais  celui-ci  se  savait  plus  ou 
moins  soutenu  par  le  cabinet  de  Vienne.  Sans  aller  aussi  loin 
que  Frédéric-Guillaume,  M.  de  Metternich  affectait  de  se  mon¬ 
trer  très  favorable  au  mariage,  et  son  agent  près  la  cour  de 
Schvverin  recevait  pour  instruction  d’y  aider.  «  C’est  de  la  Prusse 
et  de  l’ Autriche,  disait  le  chancelier  à  l’ambassadeur  de  France, 
que  vous  recevez  votre  princesse  royale;  cela  vaut  mieux  que  de 
la  tenir  du  Mecklembourg.  »  Et  il  ajoutait  :  «  L’empereur  Nicolas 
n’aurait  rien  dit  de  désobligeant,  si,  averti  à  temps,  j’avais  pu  lui 
déclarer  que  nous  nous  rangions  franchement  du  côté  de  la  Prusse 
et  qu’il  se  trouvait  seul  en  Europe.  »  M.  de  Metternich  mettait 
d’autant  plus  d’empressement  à  nous  témoigner  ces  bonnes  dispo¬ 
sitions,  qu’il  désirait  nous  faire  ainsi  oublier  son  opposition  au 
mariage  autrichien,  et  aussi  celle  que  faisaient  au  projet  du  roi  de 
Prusse  certains  personnages  importants  de  la  cour  et  même  de  la 
maison  d’Autriche  2. 

Les  adversaires  du  mariage  avaient  aussi  cherché  à  agir  sur  la 
jeune  duchesse  elle-même.  On  évoquait  devant  elle  les  souvenirs 
terribles,  on  lui  présentait  les  sombres  présages,  devant  lesquels  avait 
fini  par  faiblir,  une  année  auparavant,  le  courage  de  l’archiduchesse 
Thérèse.  Mais  Hélène  de  Mecklembourg  avait  un  cœur  et  un  esprit 
d’autre  trempe.  «  J’aime  mieux,  disait- elle,  être  un  an  duchesse 
d’Orléans  en  France,  que  de  passer  ma  vie  à  regarder  ici,  par  la 
fenêtre,  qui  entre  dans  la  cour  du  château.  »  Ambitieuse,  elle  l’était, 
non  d’une  ambition  vulgaire,  égoïste,  —  elle  avait  pour  cela  lame 
trop  haute,  le  cœur  trop  tendre  et  trop  dévoué,  et  la  religion  y 
tenait  trop  de  place,  —  mais  d’une  ambition  généreuse,  prompte  à 

*  «  L’exaspération  de  l’empereur  contiuue  à  être  portée  à  un  haut  degré. 
Le  langage  qu’il  tient  dans  son  intérieur  est  étrangement  passionné.  » 
(Dépêche  de  M  de  Bar  ante  à  M.  Mole ,  11  avril  1837.) 

2  Lettre  de  M.  de  Sainte- A  ulaire  à  M.  de  Barante,  9  mai  1837  ;  Dépêche  de 
31.  Molé  au  même ,  16  mai  et  21  juin  1837.  (Documents  inédits.) 
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l’enthousiasme  et  au  sacrifice,  séduite  plus  que  rebutée  par  la  part 
de  risques  et  de  périls  qui  est  le  lot  des  grandes  destinées.  «  Le 
bonheur,  —  dit  son  biographe  qui  l’a  si  bien  connue  et  a  fait  d’elle 
un  si  touchant  et  si  fidèle  portrait,  —  ne  consistait  pas,  à  ses 
yeux,  dans  la  possession  tranquille  de  tous  les  biens  de  ce  monde, 
mais  dans  l’emploi  de  toutes  les  facultés  les  plus  nobles  de  l’âme 
et  de  l’intelligence,  dans  l’accomplissement  d’une  belle,  grande  et 
importante  tâche  *.  »  Le  duc  d’Orléans  l’avait  devinée,  quand,  dans 
une  lettre  adressée  à  M.  Bresson,  mais  en  réalité  destinée  à  la 
jeune  princesse,  il  exposait  lui-même,  avec  une  loyauté  chevale¬ 
resque,  toutes  les  objections  que  la  sollicitude  de  la  famille  de 
Mecklembourg  pouvait  élever  contre  ce  mariage.  «  J’ai  puisé  dans 
cette  lettre,  disait  la  princesse,  des  forces  pour  marcher  au-devant 
de  toutes  les  difficultés  que  je  puis  prévoir.  »  D’ailleurs,  d’esprit  et 
surtout  de  cœur,  elle  était  et  aimait  à  se  dire  «  libérale  ».  Quand 
elle  n’avait  encore  que  seize  ans,  du  fond  de  sa  solitude  de  Dobe- 
ran,  elle  s’était  prise  d’une  ardente  sympathie  pour  la  France  de 
1830,  et,  depuis  lors,  ne  s’en  était  pas  détachée.  Peut-être  même, 
par  entraînement  d’imagination  et  chaleur  de  sentiment,  plus  en¬ 
core  que  par  erreur  d’intelligence,  ne  se  tenait-elle  pas  assez  en 
garde  contre  certaines  illusions,  perdait-elle  de  vue  certains  périls, 
ne  comprenait-elle  pas  la  nécessité  de  certaines  limites  2.  Toutes 
ces  raisons,  sans  parler  même  de  ce  qui  avait  dû  lui  être  rap¬ 
porté  des  avantages  personnels  du  prince,  l’avaient  disposée, 
dès  le  premier  jour,  à  accueillir  favorablement  la  proposition  qui 
lui  avait  été  faite,  et,  soutenue  du  reste  par  sa  belle-mère,  elle 
ne  s’était  pas  un  moment  laissé  ébranler  dans  sa  résolution. 

Toutes  les  résistances  étaient  donc  vaincues.  M.  Bresson  put  faire 
•la  demande  officielle  :  on  signa  le  contrat  de  mariage,  le  5  avril,  et, 
quelques  jours  après,  l’événement  fut  officiellement  annoncé.  Sans 
doute,  à  n’envisager  les  choses  qu’au  point  de  vue  politique  et  si 
l’on  ne  tenait  pas  compte  des  mérites  personnels  de  la  princesse, 
ce  mariage  avait  moins  d’éclat  que  celui  qui  avait  été  tenté  l’année 
précédente.  Entre  les  deux,  il  y  avait  toute  la  distance  de  la  mai¬ 
son  d’Autriche  à  celle  de  Mecklembourg.  A  Vienne,  on  parlait,  non 
sans  quelque  nuance  de  dédain,  de  «  la  princesse  anodine  3  ».  La 

1  Voy.  le  charmant  volume,  intitulé  :  Madame  la  duchesse  d'Orléans. 

2  «  Si  intelligente  qu’elle  fût,  dit  son  biographe,  elle  sentait  plus  qu’elle 
ne  savait...  Elle  soutenait  toujours  la  cause  qui  plaisait  le  plus  à  l’ima¬ 
gination  et  l’on  avait  honte  de  lui  parler  sagesse,  raison,  quand,  de  son 
côté,  était  le  point  de  vue  le  plus  généreux,  le  plus  fier,  le  plus  libéral. 
Les  événements  contraires,  ce  qu’on  nomme  leçous  de  l’expérience,  n’agis¬ 
saient  pas  beaucoup  sur  elle.  »  [La  duchesse  d'Orléans.) 

3  Le  prince  de  Metternich  écrivait  à  son  ambassadeur  de  Paris  que  «  ce 
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fiancée  avait  de  plus  le  grave  inconvénient  d’être  protestante  :  un 
mariage  mixte  était  une  nouveauté  sans  précédent  pour  un  prince 
destiné  au  trône  de  France,  nouveauté  qui  plaisait,  par  certains 
côtés  et  non  par  les  meilleurs,  aux  libéraux  de  l’époque,  mais  qui 
étonnait  et  choquait  d’autres  parties  de  la  nation.  Malgré  tout,  ce¬ 
pendant,  c’était  un  mariage  royal;  pour  n’être  pas  d’une  des 
grandes  familles  régnantes,  la  princesse  leur  était  apparentée. 
D’ailleurs  les  résistances  mêmes  opposées  à  cette  union,  l’inter¬ 
vention  des  cours  du  continent,  dans  les  négociations  préliminaires, 
donnaient  à  cet  événement  une  importance  politique  qu’il  n’aurait 
peut-être  pas  eue  par  lui  seul.  Le  «  blocus  matrimonial  »  était 
définitivement  forcé. 

XIV 

Le  mariage  une  fois  décidé,  M.  Molé  voulut  en  faire  une  sorte  de 
fête  à  la  fois  royale  et  nationale,  qui  ajoutât  au  prestige  de  la  mo¬ 
narchie,  au  crédit  et  à  la  popularité  du  ministère,  et  fut,  dans  le 
pays,  le  point  de  départ  d’une  ère  d’apaisement,  de  détente  et  de 
rapprochement.  C’était  pour  lui  une  manière  d’inaugurer  et  de 
montrer  en  pratique  la  politique  nouvelle  qu’il  n’avait  pas  su  ou 
osé  définir  nettement  devant  la  Chambre. 

Le  président  du  Conseil  ne  négligea  rien  pour  préparer  l’effet 
qu’il  voulait  produire.  Tout  d’abord,  par  ordonnance  rendue  le 
S  mai,  quelques  jours  après  la  discussion  des  fonds  secrets,  am¬ 
nistie  fut  accordée  «  à  tous  les  individus  détenus  pour  crimes  ou 
délits  politiques  »,  avec  ces  seules  réserves  que  la  mise  en  surveil¬ 
lance  était  maintenue  à  l’égard  des  condamnés  à  des  peines  alllic- 
tives  et  infamantes,  et  que  la  peine  prononcée  contre  les  régicides 
Boireau  et  Meunier  était  commuée  en  dix  ans  de  bannissement. 
Tout  fut  calculé  pour  donner  cà  cette  mesure  le  caractère  d’un  motu 
proprio  du  Roi.  «  C’est  mon  acte  »,  écrivait  ce  dernier  à  Madame 
Adélaïde,  et  il  se  montrait  tout  entrain  de  la  résolution  de  clémence 
qu’il  avait  prise  L  Le  très  court  rapport  qui  précéda  l’ordonnance 
fit  allusion  au  mariage  du  duc  d’Orléans;  il  insista  sur  ce  que, 
«  l’ordre  étant  désormais  affermi,  les  partis  vaincus  ne  pouvaient 
plus  attribuer  l’oubli  de  leur  faute  qu’à  la  générosité  du  Roi». 
«  Votre  Majesté,  ajoutait  le  ministre,  fera  descendre  du  haut  du 
trône  l’oubli  de  nos  discordes  civiles  et  le  rapprochement  de  tous 
les  Français...  Votre  gouvernement,  après  avoir  plus  combattu  et 
moins  puni  qu’aucun  autre,  aura  tout  pardonné.  » 

mariage  avec  une  princesse  d’une  petite  mais  bonne  maison  n’avait 
aucune  portée  politique.  »  (Mémoires  de  Metternich,  t.  VI,  p.  195.) 

1  Lettre  du  8  mai  1837,  publiée  dans  la  Revue  rétrospective. 
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Que  cette  mesure  fut  applaudie  par  tout  ce  qui  penchait  vers  la 
gauche,  on  n’en  pouvait  douter.  La  préoccupation  du  ministère 
était  de  savoir  comment  l’accueilleraient  les  conservateurs.  Le  refus 
de  l’amnistie  avait  été,  depuis  plusieurs  années,  l’un  des  premiers 
articles  du  programme  de  la  résistance.  Députés  et  journaux  s’étaient 
maintes  fois  prononcés  dans  ce  sens.  Quelle  raison  pouvait-on  don¬ 
ner  d’un  changement  d’avis?  On  n’alléguait  aucun  signe  de  repen¬ 
tance  chez  les  factieux.  Le  seul  fait  nouveau  était  l’échec  subi  par 
le  pouvoir,  à  l’occasion  de  la  loi  de  disjonction.  Or  si,  au  lendemain 
d’une  victoire,  l’amnistie  eût  pu  se  comprendre,  ne  risquait-elle 
pas,  au  lendemain  d’une  défaite,  d’être  prise  pour  une  faiblesse? 
La  répression  n’était-elle  pas  déjà  trop  énervée,  l’idée  du  bien  et 
du  mal  en  politique  trop  altérée  par  nos  cinquante  années  de  révo¬ 
lution?  C’est  ce  que  pensaient  et  ce  que  disaient  les  amis  de 
M.  Guizot.  Ils  ajoutaient,  à  un  point  de  vue  plus  personnel,  qu’en 
admettant  la  nécessité  de  cette  amnistie,  il  eût  été  de  simple  jus¬ 
tice  de  la  faire  faire  par  ceux  qui  s’étaient  le  plus  compromis  dans 
la  défense  sociale  et  monarchique.  Cette  mauvaise  humeur  des 
doctrinaires  n’était  pas  faite  pour  surprendre  ou  chagriner  M.  Molé. 
Son  dessein  était  précisément  de  se  distinguer  d’eux,  de  laisser  à 
leur  compte  cette  politique  de  rigueur,  devenue  impopulaire,  et  d’y 
opposer  une  politique  de  clémence  et  de  conciliation  dont  il  serait 
l’initiateur.  Seulement  ce  qu’il  redoutait  et  ce  qu’il  avait  intérêt  à 
empêcher  à  tout  prix,  c’était  que  la  masse  conservatrice  ne  suivît  en 
cette  circonstance  les  doctrinaires.  L’amnistie,  applaudie  uniquement 
par  l’ancienne  opposition  et  blâmée  par  toute  l’ancienne  majorité, 
eût  porté  le  ministère  beaucoup  plus  à  gauche  qu’il  ne  le  voulait. 
De  là,  et  dans  le  rapport  préalable,  et  dans  la  circulaire  qui  suivit, 
des  précautions  de  langage  prises  pour  rassurer  les  conservateurs. 
De  là,  surtout,  l’activité  fort  adroite  avec  laquelle  M.  Molé  s’assura 
de  l’accueil  favorable  de  la  presse  ;  rien  ne  lui  coûta  pour  obtenir 
ce  résultat;  le  Journal  des  Débats  fut  amené,  non  sans  peine  ni 
sans  frais,  à  défendre  la  mesure  qu’il  avait  auparavant  si  souvent 
combattue. 

D’elle-mème,  du  reste,  l’opinion  conservatrice  prit  la  chose 
mieux  qu’on  n’eût  pu  s’y  attendre.  Cette  confiance  du  pouvoir 
témoignait  d’une  sécurité  qu’on  aimait  mieux  accepter  que  dis¬ 
cuter.  Le  pays,  fatigué,  se  laissait  volontiers  dire  que  le  temps 
était  fini  des  luttes  pénibles,  et  bien  qu’il  eût  passé  l’âge  de  la 
crédulité  naïve  et  des  généreuses  illusions,  il  faisait  effort  pour 
espérer  ce  «  rapprochement  de  tous  les  Français  »,  que  le  gouver¬ 
nement  lui  annonçait  comme  la  récompense  de  la  clémence  royale. 
Sans  doute  l’événement  devait  montrer  la  vanité  de  cet  espoir  : 

10  juillet  1885.  5 
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parmi  les  amnistiés  aucun  ne  désarmera  et  presque  tous  ne  se 
serviront  de  la  liberté  rendue  que  pour  ranimer  les  sociétés  secrètes 
et  préparer  de  nouveaux  attentats.  Mais,  sur  le  moment,  ce  grand 
acte  de  clémence  n’en  avait  pas  moins  bon  air.  C’était,  dans  beau¬ 
coup  d’esprits,  comme  la  joie  de  la  paix,  après  une  rude  et  longue 
guerre.  En  somme,  l’acte  avait  été  hardi,  risqué,  mais,  à  ne  juger 
que  le  premier  effet,  il  semblait  avoir  réussi. 

Par  une  inspiration  très  politique,  en  même  temps  qu’il  apportait 
le  pardon  aux  révolutionnaires,  M.  Molé  résolut  d’offrir  aux  catho¬ 
liques,  alors  un  peu  émus  de  voir  une  protestante  sur  les  marches 
du  trône,  une  réparation  depuis  longtemps  attendue.  11  complétait 
ainsi  heureusement  et  grandissait  sa  politique  de  conciliation  et 
d’apaisement.  On  sait  que,  depuis  la  hideuse  journée  du  là  fé¬ 
vrier  1831,  l’église  Saint-Germain-l’Auxerrois  était  demeurée 
fermée,  outrage  permanent  à  la  conscience  catholique,  llien  de 
plus  désolé  et  de  plus  navrant  que  l’aspect  de  ce  monument  aux 
vitres  brisées,  aux  boiseries  à  demi  arrachées,  aux  sculptures 
mutilées,  où  les  dévastations  non  réparées  du  premier  jour  étaient 
encore  aggravées  par  un  abandon  de  sept  années.  Les  ministères 
précédents  avaient  eu  plus  d’une  fois  la  pensée  de  mettre  fin  à  ce 
scandale;  ils  n’avaient  pas  osé.  M.  Molé  n’hésita  pas.  Le  1*2  mai, 
dans  un  bref  rapport  au  Roi,  le  garde  des  sceaux  disait  :  «  Votre 
cœur  magnanime  a  voulu  faire  disparaître  jusqu’aux  dernières 
traces  de  nos  discordes  civiles...  Mais  les  portes  fermées  de  Saint- 
Germain-l’Auxerrois  rappellent  encore  un  de  ces  souvenirs  que 
Votre  Majesté  a  résolu  d’effacer.  »  En  conséquence,  le  ministre 
proposait  la  restitution  immédiate  de  l’église  au  culte  divin.  L’effet 
fut  excellent.  Les  ambassadeurs  étrangers  le  constataient  dans  leurs 
dépêches  l.  L’internonce  du  pape  se  louait  vivement  de  M.  Molé  et 
de  scs  collègues.  Il  n’était  pas  jusqu’à  Mgr  de  Ouélcn  qui  ne  se 
rendit  aux  Tuileries  pour  remercier  le  Roi  2.  M.  de  Montalembert 
s’écriait,  quelques  jours  après,  à  la  tribune  de  la  Ghambre  des 
pairs  :  «  Vous  le  savez,  d’excellents  choix  d’évêques,  des  allures 
plus  douces,  une  protection  éclairée,  tout  cela  a,  depuis  quelque 
temps,  rassuré  et  ramené  bien  des  esprits.  Ce  système  a  été  noble¬ 
ment  couronné  par  le  gage  éclatant  de  justice  et  de  fermeté  que 
le  gouvernement  vient  de  donner  en  ouvrant  Saint-Germain- 
l’Auxerrois3.  » 

*  Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs ,  t.  I,  p.  678. 

2  Vie  du  cardinal  Mathieu ,  par  Mgr  Besson,  t.  I,  p.  222. 

3  Discours  du  19  mai  1837. 
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XV 

Les  esprits  étant  ainsi  préparés  par  cette  double  mesure  de 
clémence  et  de  réparation,  les  l'êtes  du  mariage  commencèrent. 
Une  ambassade  d’honneur,  à  la  tête  de  laquelle  était  le  duc  de 
Brogüe,  fut  envoyée  au-devant  de  la  royale  fiancée;  elle  la  ren¬ 
contra  à  Fulda,  le  22  mai.  Le  duc,  qui  n’était  pas  sujet  aux 
engouements  irréfléchis,  fut  tout  de  suite  sous  le  charme.  Le  soir 
même  de  sa  première  entrevue,  il  écrivait  à  M.  Molé  :  «  La  prin¬ 
cesse  est  charmante,  je  ne  dis  pas  :  charmante  de  maintien,  de 
langage,  d’esprit,  d’amabilité;  cela  est  au  plus  haut  degré,  mais 
nous  le  savions  déjà;  je  dis  :  charmante  de  visage,  de  taille, 
de  tout  ce  qui  fait  qu’une  personne  est  charmante  avant  d’avoir 
parlé.  Son  visage  est  très  doux,  très  fin,  très  régulier;  ses  cheveux 
et  son  teint  ont  beaucoup  d’éclat;  elle  est  grande,  très  bien  faite 
quoique  un  peu  mince;  elle  est  mise  à  ravir  et  elle  a  excité,  dans 
toute  la  légation,  un  enthousiasme  véritable  L  »  Le  25  mai,  la 
princesse  entrait  en  France.  De  la  frontière  à  Fontainebleau,  son 
voyage  fut  un  triomphe.  File  charmait  tout  le  monde  par  sa  grâce 
et  sa  présence  d’esprit,  ni  exaltée  ni  intimidée,  émue  sans  être 
embarrassée,  ayant,  avec  la  retenue  d'une  jeune  fille,  l’aisance 
d’une  princesse  née  pour  le  trône,  «  disant  à  chacun,  non  ce  qu’on 
lui  avait  dicté,  mais  ce  qu’elle  sentait  sur  le  moment;  et  ce  qu’elle 
sentait  était  ce  qui  convenait  le  mieux1 2  ».  «  Ce  voyage,  écrivait 
encore  le  duc  de  Broglie,  le  26  mai,  aura  certainement  des  consé¬ 
quences  politiques,  et  j’étais  loin  de  croire  que  l’événement  en 
lui-même  fût  aussi  national.  11  est  vrai  que  notre  princesse  paye  de 
sa  personne  à  merveille;  elle  réplique  à  tous  les  discours  avec  une 
netteté,  un  à-propos  et  une  présence  d’esprit  vraiment  surpre¬ 
nante.  Il  y  a,  dans  toutes  les  populations  que  nous  traversons  au 
petit  pas,  en  nous  arrêtant  de  temps  en  temps,  faute  cle  pouvoir 
fendre  la  foule,  un  intérêt  animé,  curieux  et  bienveillant,  tout  à 
fait  original  à  observer;  toutes  les  maisons  sont  pavoisées  cle  dra¬ 
peaux  tricolores;  toutes  les  villes  sont  aux  fenêtres.  On  crie  peu 
quand  nous  arrivons  et  beaucoup  quand  nous  partons,  parce  que 
le  premier  moment  est  donné  à  la  curiosité  et  que,  pendant  qu’elle 
se  satisfait,  la  voiture  marche,  au  lieu  que  le  lendemain,  quand  la 
curiosité  est  satisfaite,  il  y  a  des  vivats  tant  et  plus  3.  » 

1  Lettre  du  22  mai  1837.  ( Documents  inédits.) 

2  La  duchesse  d'Orléans. 

3  [Documents  inédits .)  —  Le  charme  qui  séduisait  alors  les  populations 
libérales  de  France  s’était  exercé,  peu  de  temps  auparavant,  sur  la  duchesse 
d’Angoulême.  Les  deux  princesses  s’étaient  rencontrées  à  Tœplitz.  Plus 
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Le  29  mai,  à  sept  heures  du  soir,  le  cortège  arriva  à  Fontaine¬ 
bleau  où  l’attendait  la  famille  royale,  entourée  d’une  cour  bril¬ 
lante,  telle  que  n’en  avait  pas  vu  la  France  depuis  1830.  Le 
duc  d’Orléans  avait  eu  une  première  entrevue  avec  sa  fiancée,  la 
veille  au  soir,  à  Châlons.  La  jeune  princesse  séduisit  la  cour, 
comme  ellcjavait  séduit  les  populations  qu’elle  venait  de  traverser. 
«  Elle  a  l’air  vraiment  royal,  écrivait  un  témoin;  elle  semble 
dominer  tout  ce  qui  l’entoure,  et  pourtant  il  y  a  de  la  jeunesse, 
de  l’enfance  même,  dans  son  regard  L  »  «  Elle  est  charmante, 
écrivait  un  [autre;  elle  a  infiniment  de  grâce,  d’à-propos,  et  un 
aplomb  singulier.  Elle  a  l’air  le  plus  noble  avec  beaucoup  de  sim¬ 
plicité;  et,  s’il  y  a  dans  sa  tète  autant  d’esprit  que  dans  ses  yeux, 
il  y  en  a  infiniment  2.  »  La  duchesse  de  Broglie  disait  de  son  côté  : 
«  Elle  est  plus^grande  dame  que  personne,  et  cependant  on  ne 
sent  pas  le  froid  de  la  nature  de  prince  :  elle  a,  dans  le  regard, 
quelque  chose  de  perçant  et  de  contenu,  de  jeune  et  de  prudent, 
de  gai  et  [de  sérieux  a.  »  Le  lendemain,  30  mai,  après  dîner,  le 
chancelier  Pasquier  célébra  le  mariage  civil  dans  la  galerie 
d’Henri  IV;  Mgr  Gallard,  évêque  de  Meaux,  le  mariage  catholique 
dans  la  chapelle  de  Henri  IV  ;  M.  Cuvier,  président  du  consistoire 
de  la  Confession  d’Augsbourg,  le  mariage  luthérien,  dans  la  salle 
dite  de  Louis-Philippe  :  cérémonies  successives  dont  la  complica¬ 
tion  étonnait  plus  qu’elle  n’imposait,  et  dont  la  diversité  même  ne 
laissait  guère  aux’assistants  qu’un  rôle  de  spectateurs  plus  curieux 
que  recueillis  4.  La  cour  resta  encore  quatre  jours  à  Fontainebleau  : 
ce  ne  furent  que  fêtes,  spectacles,  promenades,  cavalcades  en 
forêt.  La  satisfaction  était  générale.  «  C’est  de  l’avenir»,  disait- 
on,  et  ce  mot  résumait  assez  bien  l’impression  nouvelle  de  cette 
société  condamnée,  depuis  quelques  années,  à  vivre  au  jour  le 
jour,  sans  confiance  ferme  dans  le  lendemain. 

Le  4  juin  avait  |été  fixé  pour  l’entrée  à  Paris.  Cette  journée 
n’était  pas  attendue  sans  quelque  angoisse.  Au-dessus  de  ces 

tard,  quand  des  Français  venaient  à  Prague  visiter  M,ne  la  Dauphine,  elle 
les  interrogeait,  la  première,  sur  la  jeune  duchesse  d’Orléans  dont  ils 
avaient  cru  devoir  éviter  de  prononcer  le  nom  :  «  Est-elle  heureuse?  leur 
demandait-elle  avec  intérêt  ;  je  le  désire,  car  je  la  connais,  et  je  sais  combien 
elle  mérite  de  l’ètre.  »  (La  duchesse  d'Orléans.) 

1  La  duchesse  d'Orléans. 

2  Lettre  de  M.  de  Saint-Priest  à  M.  de  Barante.  (Documents  inédits.) 

3  Lettre  à  M.  de  Barante,  du  12  août  1837.  ( Documents  inédits.) 

k  Une  année  plus  tard,  la  princesse,  recueillant  ses  souvenirs,  rappelait 
«  ces  mariages  successifs  sans  recueillement,  qui  lui  avaient  fait  du  mal 
par  l'esprit  qui  y  régnait,  et  qui  cependant  avaient  fixé  son  bonheur.  » 
(La  duchesse  d'Orléans.) 
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fêtes,  planait  la  terreur  du  régicide.  Tout  se  passa  à  merveille.  Le 
cortège  arriva  par  l’arc  de  l’Étoile  :  la  garde  nationale  et  l’armée 
faisaient  la  haie  à  travers  les  Champs-Elysées  et  les  Tuileries.  Ciel 
pur  et  jardin  en  fleurs.  Le  Roi  et  les  princes  étaient  à  cheval;  la 
Reine  et  les  princesses,  dans  une  calèche  découverte.  Une  foule 
immense,  curieuse  et  joyeuse,  se  pressait  des  deux  côtés,  saluant 
de  ses  vivats  la  famille  royale.  Au  moment  d’entrer  au  palais, 
la  duchesse  d’Orléans,  d’un  mouvement  plein  de  jeune  sponta¬ 
néité,  se  leva  toute  droite  dans  sa  calèche,  pour  mieux  voir  ce  spec¬ 
tacle  vraiment  grandiose  ;  la  foule  répondit  par  une  acclamation 
enthousiaste.  «  La  princesse  a  été  reçue  à  merveille,  écrivait  un 
témoin.  Cet  accueil  fait  presque  l’illusion  de  X antique  amour  des 
Français  pour  leurs  rois.  »  Toutefois  le  même  témoin  ajoutait  aussi¬ 
tôt  :  «  C’est  une  superficie  très  mince,  très  légère,  et  il  ne  faut 
pas  trop  appuyer  sur  un  terrain  aussi  trompeur  *.  »  Les  fêtes 
populaires  se  prolongèrent  plusieurs  jours.  Les  malheureux  n’étaient 
pas  oubliés  :  par  une  généreuse  inspiration,  le  duc  d’Orléans 
dépensa,  en  actes  de  bienfaisance,  près  de  la  moitié  du  million  qui 
lui  avait  été  alloué  pour  frais  de  premier  établissement.  Tout 
semblait  à  la  joie  et  à  la  confiance.  Et  cependant,  devant  cette 
entrée  triomphale  dans  le  palais  de  la  royauté  française,  comment 
ne  pas  penser  au  jour  lugubre  où  la  duchesse  d’Orléans  le 
quittera,  onze  ans  plus  tard,  pour  n’y  plus  jamais  rentrer?  Cette 
fois  encore,  la  foule  sera  là,  mais  elle  poussera  des  cris  de  révolte, 
et  la  princesse,  veuve,  fugitive,  traînant  derrière  elle  ses  deux 
enfants,  sera  à  peine  protégée  par  quelques  fidèles  contre  les 
violences  populaires  !  Déjà,  du  reste,  au  milieu  des  fêtes  si  bril¬ 
lantes  de  1837,  la  tristesse  et  le  deuil  se  faisaient  leur  part.  Le 
là  juin,  un  feu  d’artifice  simulant  la  prise  de  la  citadelle  d’Anvers, 
avait  attiré  au  Champ-de-Mars  une  foule  immense.  La  précipitation 
du  départ  amena,  devant  les  issues  trop  étroites,  une  effroyable 
poussée.  Aux  cris  de  détresse  des  gens  écrasés,  il  se  produisit 
un  remous  plus  terrible  encore.  Beaucoup  de  personnes  furent 
renversées  et  foulées  aux  pieds.  Quand  on  put  les  relever,  vingt- 
quatre  n’étaient  plus  que  des  cadavres.  A  la  nouvelle  de  cette 
catastrophe,  une  impression  sinistre  se  répandit  dans  la  cité,  et 
les  esprits  chagrins  ou  malveillants  ne  manquèrent  pas  de  rappeler* 
afin  d’en  tirer  un  funeste  présage,  que  les  fêtes  du  mariage  de 
Marie-Antoinette  avaient  été  attristées  par  un  accident  semblable. 
Le  lendemain,  devait  avoir  lieu  un  banquet  à  l’Hôtel  de  Ville  : 
le  duc  d’Orléans  se  rendit  aussitôt  au  sein  du  conseil  municipal 

4  Lettre  de  M.  de  Saint-Priest  à  M.  de  Barante,  du  9  juin  1837.  ( Docu¬ 
ments  inédits.) 
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et  demanda,  avec  émotion,  l’ajournement  de  la  fête  :  en  même 
temps,  il  fit  distribuer  de  larges  secours  aux  familles  des  victimes. 

Aux  fêtes  de  Fontainebleau  et  de  Paris,  s’ajoutèrent  celles  de 
Versailles.  Le  château  de  Louis  XIV  avait  été  saccagé  pendant  la 
Révolution.  Napoléon  et  Louis  XVIII  songèrent  un  moment  à  y 
établir  leur  résidence,  mais  ils  reculèrent  devant  la  dépense  d’une 
restauration.  En  1830,  ces  bâtiments,  livrés  à  peu  près  sans  défense 
aux  ravages  du  temps,  semblaient  destinés  à  une  ruine  prochaine  : 
l’herbe  poussait  dans  les  cours;  à  l’intérieur,  tout  était  solitude  et 
délabrement.  Louis-Philippe  conçut  l’idée  vraiment  royale  et 
française  de  rendre  au  palais  sa  splendeur  et  en  même  temps  de 
le  mettre  à  l’abri  des  révolutions  futures,  en  y  installant  un  musée 
de  notre  histoire  nationale.  Peintres  et  sculpteurs  furent  chargés  de 
faire  revivre  tous  les  grands  hommes  et  tous  les  grands  faits  de  nos 
annales,  ou,  pour  parler  comme  la  devise  du  monument,  «  toutes 
les  gloires  de  la  France  ».  Les  appartements  somptueusement 
restaurés  de  l’immense  édifice  devinrent  autant  de  galeries  de 
tableaux  et  de  statues.  Dès  1833,  ouvriers  et  artistes  s’étaient 
mis  à  l’œuvre  avec  une  activité,  sans  cesse  stimulée  par  le 
Roi.  C’est  lui  qui  dirigeait,  combinait,  surveillait  tout;  il  y 
apportait  un  intérêt  passionné  et  trouvait  là  une  diversion  aux 
soucis  de  la  politique.  C’est  lui  aussi,  ce  prince  alors  tant  accusé 
de  parcimonie,  qui  payait  tout  sur  sa  liste  civile,  sans  qu’il  en 
coûtât  un  sou  à  l’État.  De  ce  chef,  il  ne  devait  pas  dépenser  moins 
de  423  millions  et  demi.  L’inspiration  qui  avait  présidé  au  choix  des 
sujets  était  largement  patriotique  :  plusieurs  salles  avaient  été 
désignées  pour  contenir  les  portraits  de  Louis  XVIII  et  de  Charles  X 
et  les  souvenirs  glorieux  de  la  Restauration  ;  c’était  quelques  mois 
après  l’insurrection  de  la  Vendée,  et  des  objections  furent  faites, 
fondées  sur  les  préventions  que  cet  événement  avait  ravivées  : 
«  Non,  répondit  Louis-Philippe;  je  ne  reculerai  pas  devant  la 
passion  populaire,  et  je  la  ferai  taire  en  la  bravant.  »  L’exécution 
sans  doute  était  trop  précipitée,  pour  que  tous  les  tableaux  et 
toutes  les  statues  eussent  une  égale  valeur  artistique.  Le  Roi  le 
savait  :  «  Après  moi,  clisait-il,  on  refera  mieux  les  parties  que  je 
n’ai  pu  faire  exécuter  qu’imparfaitement.  »  Mais  les  cadres  étaient 
remplis  et  l’effet  d’ensemble  obtenu. 

En  1837,  la  grande  œuvre  se  trouvait  assez  avancée  pour  que 
Louis-Philippe  pût  la  montrer  au  public.  Le  mariage  de  son  fils  lui 
parut  une  occasion  favorable.  Le  10  juin,  quinze  cent  personnes, 
représentant  toutes  les  notoriétés  de  la  France  moderne,  furent 
conviées  à  cette  fête  qui  dura  la  journée  et  la  soirée  entière. 
Après  une  première  visite  du  palais,  un  banquet  fut  servi  dans  une 
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des  salles;  ensuite,  dans  le  théâtre  étincelant  de  lumière,  le  Misan¬ 
thrope  fut  représenté  comme  au  temps  de  Molière,  avec  un  inter¬ 
mède  de  Scribe,  où  les  grands  hommes  du  dix-septième  siècle 
venaient  rendre  hommage  «  à  la  gloire  de  Louis  XIV  ».  La  soirée 
se  termina  par  une  promenade  aux  (lambeaux,  à  travers  les  galeries 
splendidement  illuminées,  la  foule  des  invités  suivant  un  peu 
confusément  la  famille  royale  et  s’émerveillant  de  telles  magnifi¬ 
cences.  Cette  cérémonie,  qui  tranchait  avec  la  banalité  vide  de 
beaucoup  de  fêtes  de  cour,  et  dans  laquelle  paraissaient  se  rejoindre 
la  France  du  passé  et  celle  du  présent,  laissa  une  impression  très 
vive  à  tous  ceux  qui  y  prirent  part.  Le  royal  imprésario  était 
radieux  et  triomphant.  «  Je  viens  d’assister  à  la  plus  belle  journée 
de  la  vie  du  Roi  »,  écrivait  la  duchesse  de  Dino,  en  revenant  de 
Versailles  l. 

XVI 

C’était  la  première  fois  que  la  royauté  de  Juillet  se  montrait, 
pendant  si  longtemps  et  avec  un  tel  éclat,  en  représentation  et  en 
fête.  Jusqu’alors,  elle  en  avait  été  empêchée  par  les  préoccupations 
des  luttes  qu’il  lui  avait  fallu  soutenir  pour  son  existence  même, 
ou  par  la  peur  d’offusquer  certains  préjugés  de  la  démocratie 
bourgeoise.  Le  mariage  d’un  jeune  prince,  justement  populaire,  lui 
avait  été  une  occasion  de  rompre  avec  cette  sorte  de  deuil  trop 
longtemps  prolongé.  On  n’avait  pas  craint  de  donner  à  ces  solen¬ 
nités  un  caractère  nettement  monarchique.  Tout,  —  le  cérémonial, 
le  langage  des  journaux  officieux,  et  jusqu’au  théâtre  de  ces  fêtes, 
—  trahissait  le  désir  de  renouer  des  traditions  dont,  au  lendemain 
de  Juillet,  le  «  roi-citoyen  »  avait  plutôt  paru  vouloir  se  dégager. 
N’était-il  pas  significatif  que  ce  prince,  qui  hésitait,  en  1831,  à  venir 
s’installer  aux  Tuileries,  choisît,  en  1837,  pour  célébrer  le  mariage 
de  son  fils  et  pour  recevoir  l’élite  de  la  France  moderne,  ces  châ¬ 
teaux  de  Fontainebleau  et  de  Versailles,  si  pleins  des  souvenirs  les 
plus  brillants  de  la  vieille  cour,  et  où  chaque  pierre  parlait  d’un 
Valois  ou  d’un  Bourbon.  Ce  ne  fut  pas  sans  exciter  quelques 
susceptibilités.  Il  se  trouva  des  gens,  députés  ou  autres,  pour 
demander  avec  alarme  si  l’on  allait  ressusciter  une  «  cour  »,  et 
pour  opposer  une  résistance  héroïque  aux  tentatives  d’étiquette2; 
il  se  trouva  aussi  des  démocrates  pour  essayer  d’éveiller,  à  propos 

A  Lettre  à  M.  de  Barante,  du  13  juin  1837.  (Documents  inédits.) 

2  La  polémique  au  sujet  du  «  costume  »  des  députés  se  prolongea  long¬ 
temps.  Le  Constitutionnel,  organe  du  centre  gauche,  se  distingua  parmi  les 
adversaires  les  plus  vigilants  et  les  plus  obstinés  du  costume.  On  reconnaît, 
dans  cette  résistance,  la  hauteur  et  la  largeur  habituelle  de  son  libéralisme. 
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de  ces  royales  splendeurs,  les  irritations  envieuses  du  peuple,  et 
pour  se  livrer  à  de  faciles  déclamations  sur  le  contraste  douloureux 
du  luxe  d’en  haut  et  de  la  misère  d’en  bas.  Ces  notes  discordantes 
eurent  cependant  peu  d’écho.  La  nation  n’en  prenait  pas  moins  sa 
part  de  ces  réjouissances  qu’elle  ne  connaissait  plus  depuis  sept 
ans,  et  que  la  distraction  des  émeutes  ou  des  crises  parlementaires 
n’avait  pas  suffisamment  remplacées.  Partout  régnait  comme  un 
air  de  satisfaction,  de  paix  et  de  bienveillance.  C’était  à  croire 
qu’on  en  avait  fini  avec  les  périls  sociaux  et  les  divisions  politiques, 
ou  tout  au  moins  qu’on  les  avait  oubliés.  L’ordre  n’avait  pas  été  un 
moment  troublé  dans  la  ville;  Louis-Philippe  avait  été  acclamé  par 
la  foule  et  n’y  avait  pas  rencontré  l’assassin  que  des  imaginations, 
bien  naturellement  inquiètes,  s’étaient  attendues  à  voir  surgir  à 
chaque  coin  de  rue.  11  en  était  tout  heureux.  M.  Bresson,  qui  avait 
fait  partie  du  cortège,  résumait  ainsi  son  impression,  après  l’entrée 
dans  Paris:  «  Quant  au  Roi,  il  respirait;  il  se  sentait  comme  rendu 
à  la  liberté1.  »  Et  M.  Dupin  écrivait  à  M.  de  Montalivet  :  «  Une 
vive  et  salutaire  réaction  s’est  opérée  en  faveur  du  Roi.  Jamais  Sa 
Majesté  elle-même  et  sa  famille  n’ont  été  mieux  avec  l’opinion  a.  » 
A  la  Chambre,  les  partis  avaient  conclu  une  sorte  de  trêve,  et  la 
session  se  terminait  au  milieu  de  l’inattention  générale;  à  peine 
parvenait-on  à  réunir  le  chiffre  réglementaire  des  votants 3.  Le 
Journal  des  Débats  saluait,  dans  le  mariage  de  M.  le  duc  d’Or¬ 
léans,  «  le  premier  jour  d’une  ère  nouvelle  ».  «  Depuis  sept  ans, 
disait-il,  la  dynastie  de  Juillet  s’est  affermie  au  milieu  des  épreuves 
et  des  tempêtes...  Ce  n’est  pas  l'affaire  de  quelques  jours,  même 
pour  une  grande  nation,  de  fonder  un  trône.  L’origine  d’une 
monarchie  populaire  n’est  pas  plus  sans  périls  et  sans  combats 
que  l’origine  d’une  monarchie  de  conquête.  En  conservant  la  paix 
à  la  France  et  à  l’Europe,  le  Roi  a  tourné  contre  lui  toutes  les 
pensées  de  guerre  et  de  sang;  la  dynastie  de  Juillet  a,  pendant 
très  longtemps,  payé,  de  son  propre  repos,  le  repos  qu’elle  assurait 
au  monde,  et,  de  sa  liberté,  la  liberté  qu’elle  tenait,  pour  nous,  sous 
la  garantie  de  l’ordre  et  des  lois.  Aujourd’hui,  le  voile  se  déchire; 
la  dynastie  de  Juillet  apparaît  pacifique  et  glorieuse,  entourée  du 
respect  de  l’Europe  et  de  l’amour  reconnaissant  de  la  France.  Il 
semble  que  les  esprits  fatigués  n’attendaient  plus  qu’un  signal 
pour  se  rapprocher  et  pour  faire  de  leur  réconciliation,  la  plus  belle 
fête,  le  plus  beau  jour  de  la  monarchie  nouvelle.  » 

1  Lettre  à  M.  de  Barante  du  27  juin  1837.  [Documents  inédits.) 

2  Mémoires  de  M.  Dupin,  t.  II,  p.  297. 

3  Au  scrutin  sur  l'ensemble  de  la  loi  de  finances,  le  30  juin,  sur  461  dé¬ 
putés,  il  n’y  eut  que  242  votants. 
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Tous  les  témoignages  contemporains  constatent  l’éclaircie  qui 
s’était  ainsi  faite  dans  l’horizon  politique.  La  duchesse  de  Dino 
écrivait,  le  13  juin  1837  :  «  La  mesure  hardie  de  l’amnistie, 
l’ouverture  de  Saint-Gerraain-l’Auxerrois,  le  mariage  du  prince 
royal,  l’admirable  inauguration  de  Versailles,  tout  cela  a  fait  un 
changement  à  vue  dont  chacun  profite  pour  l’instant,  ajournant 
les  difficultés  qui,  pour  être  reculées,  ne  sauraient  être  regardées 
comme  détruites.  Mais  enfin  nous  sommes  dans  la  plus  douce,  la 
plus  brillante,  la  plus  magnifique  lune  de  miel  qui  se  puisse  ima¬ 
giner  L  »  La  duchesse  de  Broglie  disait  de  son  côté  :  «  Je  suis  bien 
aise  d’avoir  vu  l’arrivée  de  notre  jeune  princesse,  d’avoir  assisté  à 
un  de  ces  événements  si  rares  qui  sont  à  la  fois  touchants  pour  le 
cœur  et  d’une  haute  importance  pour  le  pays,  à  l’un  de  ces 
moments  où  une  émotion  simple,  vraie,  domestique,  s’unit  à  une 
préoccupation  politique  très  vive1  2.  »  La  transformation  était  si 
manifeste,  qu’elle  n’échappait  pas  à  ceux  qui  observaient  les  évé¬ 
nements  du  dehors;  M.  de  Barantc  écrivait  de  Saint-Pétersbourg  : 
«  Il  y  a  deux  mois  que  tout  semblait  au  plus  triste  et  que  le  décou¬ 
ragement  avait  atteint  tout  le  monde.  Aujourd’hui,  pour  un  mariage 
assurément  fort  bien  choisi,  mais  qui  ne  change  rien  au  fond  des 
choses,  pour  une  porte  de  prison  ouverte  à  cent  cinquante  mauvais 
sujets  dont  personne  ne  se  soucie,  nous  voilà  pleins  d’effusion  et 
d’espérance...  Toujours  est-il  que  ces  moments  de  détente  et 
d’armistice  profitent  au  gouvernement.  Il  prend  racine  pendant  ces 
intervalles  et  les  habitudes  s’établissent  autour  de  lui,  comme  un 
rempart.  Lorsque  recommenceront  les  clameurs  et  les  attaques, 
tous  les  assaillants  auront  perdu  du  terrain  et  seront  moins  à 
craindre3.  »  M.  de  Barante  ajoutait,  dans  une  autre  lettre  :  «  Le 
Roi  a  dù  être  bien  heureux...  J’en  fais  de  très  sincères  compli¬ 
ments  à  M.  Molé.  Quelque  grand  que  soit  le  mérite  de  M.  Guizot, 
il  ne  pouvait  obtenir  ce  genre  de  succès.  Les  oppositions  étaient 
lasses  de  crier  inutilement;  elles  sentaient  le  besoin  de  baisser 
leur  diapason.  Mais  il  leur  fallait  une  satisfaction  d’amour-propre 
que  leur  a  donnée  la  retraite  de  M.  Guizot.  Maintenant,  faire  ce 
qu’il  a  dit,  en  prenant  soin  de  ne  le  point  dire,  telle  me  paraît  être 
la  marche  indiquée  4.  »  Les  cours  étrangères,  jusqu’alors  si  promptes 
à  noter  tous  les  symptômes  alarmants  de  notre  situation  intérieure, 
étaient  frappées  d’une  amélioration  si  subite,  particulièrement  de 
la  sécurité  que  le  Roi  paraissait  avoir  reconquise  ;  elles  laissaient 

1  Lettre  à  M.  de  Barante.  [Documents  inédits.) 

2  Lettre  du  12  août  1838.  [Documents  inédits .) 

3  Lettre  du  24  juin  1837.  [Documents  inédits .) 

4  Lettre  à  M.  Bresson.  [Documents  inédits.) 
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voir  à  nos  ambassadeurs  leur  étonnement  et  leur  sympathique 
curiosité  l. 

M.  Molé  avait  le  droit  d’être  fier  d’un  tel  résultat.  C’était  sinon 
de  la  grande,  du  moins  de  l’habile  et  heureuse  politique.  «  Il  y  a 
eu  du  bonheur  et  du  bien  joué  »,  écrivait  un  observateur2.  Le 
président  du  Conseil  jouissait  d’autant  plus  de  ce  succès,  qu’il  avait 
été  plus  mortifié  de  faire  petite  figure,  lors  des  récents  débats  par¬ 
lementaires.  Dans  une  lettre  intime  du  6  juin,  il  rappelait,  avec 
une  certaine  complaisance,  les  difficultés  auxquelles  il  s’était 
heurté,  au  lendemain  du  15  avril  :  «  Une  majorité  froide  et  regret¬ 
tant  mes  adversaires,  une  cour  pour  le  moins  partagée,  pas  un 
journal,  pas  un  député  qui  me  soutînt  et  m’avouât;  des  collègues 
intimidés  et  tout  près  de  se  dégoûter.  »  Puis  il  ajoutait  :  «  J’avais 
un  plan  et  depuis  le  6  septembre.  Il  me  fallait  seulement  le  mariage, 
afin  de  grouper  autour  les  mesures  sur  lesquelles  je  comptais  pour 
changer  l’état  des  esprits,  rendre  le  Roi  à  la  France  et  la  France 
au  Roi.  Le  mariage  une  fois  assuré,  je  ne  perdis  plus  l’espérance, 
et,  chaque  chose  faite  en  son  temps,  le  ciel  m’a  aidé  et  le  succès  a 
surpassé  mon  attente.  Depuis  sept  ans,  on  n’avait  pas  été  si  mal 
qu’on  était  il  y  a  deux  mois,  et  aujourd’hui,  je  dis  avec  assurance 
que  depuis  sept  ans,  on  n’a  pas  été  mieux  ni  aussi  bien.  11  y  a 
une  détente  clans  tous  les  esprits,  un  retour  vers  le  Roi  et  sa 
famille,  qui  se  fait  sentir  d’un  bout  du  pays  à  l’autre  et  qui  ramène 
au  ministère  et  à  son  chef  tous  ceux  à  qui  le  dépit  ou  la  rancune 
n’ôte  pas  tout  jugement.  Vous  savez  mieux  que  personne  que 
j’exécute  ce  que  j’ai  toujours  projeté.  Rappelez-vous  notre  con¬ 
versation  dans  le  parc  de  Champlatreux,  quand  vous  vîntes  m’y 
dire  adieu  en  partant  pour  Saint-Pétersbourg.  J’étais  l’homme  de 
la  trêve  et  de  la  réconciliation  des  partis,  quand  le  moment  serait 
venu.  Or,  au  6  septembre  et  plus  encore  au  15  avril,  il  fallait,  à 
tout  prix,  faire  du  nouveau,  changer  le  vent,  sous  peine  d’aller  je 
ne  sais  où.  Voilà  ce  que  des  esprits  inflexibles,  puisant  tout  en  eux- 
mêmes,  au  lieu  de  regarder  autour  d’eux,  n’ont  jamais  su  com¬ 
prendre.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  l’entrée  du  Roi  dans 
Paris,  dimanche  dernier.  Cette  entrée  est  devenue  un  grand  évé¬ 
nement...  On  se  rappelait  qu’avant  l’amnistie  et  le  mariage,  on  se 
serait  cru  séparé  encore  par  des  années,  du  moment  où  on  pourrait, 
sans  folle  imprudence,  risquer  le  Roi  au  milieu  de  la  population. 
Ici,  nulle  précaution  particulière.  Le  Roi  et  sa  famille  s’enivraient 
de  cette  sécurité  si  nouvelle  et  des  témoignages  qu’ils  retrou- 

'  Lettre  de  M.  de  Barante  à  M.  Molé,  du  8  juillet  1837.  ( Documents  inédits.) 

2  Lettre  de  M.  de  Saint-Priest  à  M.  de  Barante  du  9  juin  1837.  ( Docu¬ 
ments  inédits.) 
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yaient1.  »  On  n’aurait  pas  M.  Mole  tout  entier,  si,  dans  ce  légitime 
triomphe,  n’éclatait  pas  son  retentissement  contre  les  doctrinaires. 
«  Ils  se  font  prendre  en  horreur  par  le  pays  »,  écrivait-il,  et  il 
ajoutait,  un  peu  plus  tard,  dans  une  autre  lettre  :  «  Vos  amis 
(M.  Guizot  et  ses  partisans)  m’avaient  fait  la  réputation  d’un 
causeur  agréable,  incapable  de  parler  et  d’agir.  J’ai  prouvé  que 
que  je  parlais  moins  éloquemment,  mais  plus  utilement  qu’eux,  et 
que  j’étais,  dans  l’action,  plus  laborieux,  plus  suivi,  plus  intelligent 
et  plus  habile  qu’eux.  Je  suis  content,  le  mal  momentané  qu’ils 
m’avaient  fait,  depuis  1818,  a  été  réparé  en  quelques  mois.  J’avais 
désiré  cette  épreuve.  Je  connais  trop  les  véritables  conditions  d’une 
supériorité  réelle,  pour  tomber  dans  le  ridicule  de  me  l’attribuer. 
Mais,  quand  je  me  compare,  l’orgueil  me  revient,  et  je  me  sens, 
comme  homme  politique,  infiniment  au-dessus  de  tous  ceux  qui 
me  donnaient  l’exclusion  et  prétendaient  m’amoindrir  par  leur 
dédain2.  » 

Le  Roi  prenait  sa  part  de  ce  succès.  L’un  des  caractères  du 
cabinet  alors  au  pouvoir  était  précisément  d’avoir  été  plutôt  choisi 
par  la  Couronne  que  désigné  par  le  parlement;  mieux  que  tout 
autre,  il  laissait  libres  et  visibles  l’initiative  et  la  prépondérance 
royales.  Aussi  les  témoignages  de  la  satisfaction  de  Louis-Philippe 
abondent-ils  dans  les  courts  billets  qu’il  adressait  fréquemment  au 
président  du  Conseil,  à  l’occasion  des  affaires  courantes.  11  lui 
écrivait,  par  exemple,  le  12  juin  :  «  11  est  certain  qu’il  y  a  une 
prodigieuse  amélioration,  et  il  ne  l’est  pas  moins  que  vous  y  avez 
contribué  votre  bonne  part.  Je  désire  seulement  que  vous  le  sachiez 
aussi  bien  que  je  le  sens.  »  Et,  un  peu  plus  tard,  le  6  septembre, 
date  anniversaire  de  l’entrée  de  M.  Molé  au  ministère  :  «  Oui,  sans 
doute,  c’est  un  bon  anniversaire  que  celui  du  jour  où  vous  êtes 
devenu  mon  ministre,  et  je  le  tiens  pour  tel  de  tout  mon  cœur. 
C’est  déjà  beaucoup  plus  que  bien  des  gens  ne  comptaient,  que 
d’être  arrivé  au  premier  anniversaire.  Mais  je  souhaite  et  j’espère 
que  ces  calculs  seront  encore  dérangés  de  même,  et  je  vous  porte 
le  toast  des  Anglais  pour  le  jour  de  naissance  de  leurs  amis  :  The 

1  Lettre  à  M.  de  Barante.  [Documents  inédits.)  —  M.  Molé  aimait  à  revenir, 
dans  ses  lettres,  sur  l’état  satisfaisant  où  il  se  flattait  d’avoir  amené  le 
pays.  11  écrivait,  le  9  août  :  «  Le  mot  :  on  n'a  jamais  été  si  bien  depuis  sept 
ans,  est  dans  toutes  les  bouches  »  ;  le  20  août  :  «  Notre  position  à  l’intérieur 
est  excellente,  admirable,  ce  qu’elle  n’a  jamais  été  pour  personne  depuis 
sept  ans  »;  le  5  octobre  :  «  Depuis  longues  années,  j’ose  le  dire,  jamais  la 
France  n’a  été  si  prospère.  »  [Documents  inédits,  Revue  rétrospective,  p.  500  ; 
Mémoires  de  M.  Dupin,  t.  III,  p.  525.) 

2  Lettre  à  M.  de  Barante,  du  16  novembre  1837.  [Documents  inédits.) 
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day  and  many  happy  retnrns  of  the  day ,  le  jour  et  beaucoup 
d’heureux  retours  du  jour L  » 


XVII 

Dans  le  succès  [ainsi  obtenu,  M.  Molé  ne  voyait  pas  seulement 
une  vaine  satisfaction  et  une  consolation  de  ses  récents  échecs 
parlementaires  :  il  espérait  y  trouver  un  moyen  de  prendre  la 
revanche  de  ces  échecs.  Les  incidents  de  la  dernière  session 
l’avaient  convaincu  de  l’impossibilité  de  se  faire  une  majorité  vrai¬ 
ment  à  lui,  dans  une  assemblée  où  tant  de  députés  avaient  pris 
l’habitude  de  suivre  soit  M.  Guizot,  soit  M.  Thiers.  Chercher  la 
protection  de  l’un  ou  de  l’autre,  ne  vivre  que  de  leur  division,  avec 
le  risque  constant  de  mourir  de  leur  réunion,  lui  semblait  une 
existence  à  la]  fois  sans  dignité  et  sans  sécurité.  D’ailleurs,  cette 
Chambre  qui,  depuis  1834,  avait  successivement  donné  des  majo¬ 
rités  aux  ministères  du  11  octobre,  du  22  février,  du  6  septembre 
et  du  15  avril,  n’était-elle  pas,  par  cela  même,  usée  et  quelque  peu 
déconsidérée?  Ne  convenait-il  donc  pas  de  profiter  du  changement 
heureux  opéré  dans  l’opinion,  à  la  suite  du  mariage  royal  et  des 
mesures  qui  l’avaient  accompagné,  pour  faire  un  appel  aux  élec¬ 
teurs?  Toutes  les  circonstances  semblaient  favorables.  A  la  crise 
économique  qui,  partie  d’Angleterre,  avait,  dans  les  premiers  mois 
de  l’année,  menacé  d’envahir  la  France,  succédait,  sous  l’impression 
de  paix  et  de  confiance  laissée  par  les  fêtes  du  mariage,  une  vive 
reprise  de  prospérité  matérielle;  la  rente  5  pour  100  touchait  à 
111  francs;  les  capitaux  s’offraient  à  toutes  les  grandes  entreprises. 
Le  patriotisme  pouvait  aussi  compter  sur  de  nobles  satisfactions  : 
le  gouvernement  avait  entrepris,  en  Algérie,  un  ensemble  d’opéra¬ 
tions  diplomatiques  et  militaires,  en  vue  de  réparer  et  de  venger 
le  douloureux  échec  subi,  l’année  précédente,  devant  les  murs  de 
Constantine;  il  en  attendait  prochainement  le  résultat.  En  effet, 
cette  ville,  que  la  nature  semblait  avoir  rendue  imprenable  et 
qu’une  population  belliqueuse  défendait  avec  une  vaillance  achar¬ 
née,  devait  être  emportée  d’assaut,  le  13  octobre  1837,  par  l’armée 
française  :  glorieux  fait  d’armes,  un  des  plus  considérables  de  nos 
guerres  d’Afrique.  Avec  tant  de  succès,  avec  la  popularité  qu’il  se 
flattait  d’en  retirer,  M.  Molé  ne  pouvait-il  pas  espérer,  en  dissolvant 
la  Chambre,  obtenir  du  pays  une  majorité  relevant  de  lui  seul, 
étrangère  aux  coteries  anciennes,  indépendante  des  influences 
jusqu’alors  dominantes? 

Le  Roi  répugnait  à  la  dissolution,  comme  à  toute  agitation  et  à 


1  Correspondance  du  roi  avec  M.  Molé.  [Documents  inédits.) 
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tout  risque  qui  ne  lui  semblaient  pas  nécessaires.  La  Chambre  en 
fonctions  lui  présentait  au  moins  cette  garantie  d’être  en  grande 
majorité  monarchique.  N’était-cc  pas  elle  qui  avait  voté  les  lois  de 
septembre?  N’avait-elle  pas  prouvé,  par  l’accueil  fait  aux  ministres 
les  plus  divers,  qu’elle  n’était  pas,  après  tout,  bien  difficile  à  ma¬ 
nier?  Elle  avait  sans  doute  ses  défauts;  mais  c’étaient  ceux  du 
pays.  Et  le  prince,  dont  l’expérience,  un  peu  sceptique,  se  gardait 
toujours  contre  les  illusions,  n’espérait  pas  aussi  facilement  que  le 
président  du  Conseil,  de  voir  ces  défauts  disparaître  par  l’effet  de 
nouvelles  élections.  Quelques  ministres  partageaient  la  répugnance 
royale.  M.  Molé  insista;  il  déclara  que  la  mesure  lui  était  «  indis¬ 
pensable  1  » .  Les  journaux  l’appuyaient  presque  tous  très  vive¬ 
ment,  à  l’exception  des  feuilles  doctrinaires.  Le  lloi  finit  par  céder. 
Le  3  octobre  1837,  parut  l’ordonnance  de  dissolution  :  les  électeurs 
étaient  convoqués  pour  le  h  novembre.  Une  ordonnance  de  même 
date  fit  entrer  au  Luxembourg  une  «  fournée  »  de  cinquante  pairs; 
le  cabinet  marquait  ainsi  sa  prétention  de  s’installer  en  gouverne¬ 
ment  assuré  d’un  long  avenir,  et  du  même  coup,  en  choisissant 
près  de  la  moitié  des  nouveaux  pairs  parmi  les  députés  sortants, 
il  faisait  place  au  personnel  nouveau  qu’il  désirait  faire  entrer 
dans  la  Chambre  élective. 

Le  ministère  ne  se  piquait  pas  de  neutralité  électorale.  Il  pré¬ 
tendait,  au  contraire,  intervenir  ouvertement  et  vigoureusement, 
se  mêlait  à  la  bataille  par  ses  circulaires  et  ses  journaux,  mar¬ 
quait,  sans  se  gêner,  ses  préférences  ou  ses  exclusions,  usait,  en 
faveur  de  ses  candidats,  de  tous  les  moyens  d’influence  adminis¬ 
trative.  Ses  adversaires  l’accusaient  même  d’en  abuser.  Rarement 
,1a  presse  avait  autant  crié  à  la  pression  ;  «  la  corruption  coule  à 
plein  bord  »,  disait  le  National ;  mais  on  sait  qu’en  semblable  cas, 
il  faut  toujours  beaucoup  rabattre  des  hyperboles  d’opposition. 

A  gauche,  la  direction  de  la  campagne  lut  prise  par  les  avancés 
et  les  violents.  Quand  il  fut  question  de  constituer,  selon  l’usage, 
le  comité  central  de  l’opposition,  les  radicaux  prétendirent  y  figurer 
en  nombre,  avec  leur  programme,  offrant  seulement  à  la  gauche 
monarchique  de  prendre  place  à  côté  d’eux.  Aux  objections  des 
amis  de  M.  O.  Barrot,  les  républicains  répondirent  sur  un  ton  très 
hautain;  le  débat  fut  orageux;  les  dynastiques,  abandonnés  par 
MM.  Laffitte  et  Arago,  eurent  le  dessous,  et  les  journaux  purent 
annoncer  que  «  le  comité  central,  constitué  à  Paris,  en  vue  de 
réunir  dans  une  même  action  toutes  les  nuances  de  l’opposition 
nationale  »,  était  présidé  par  M.  Laffitte,  et  avait,  pour  délégués 

*  Documents  inédits.  —  Cf.  aussi  diverses  lettres  de  M.  Molé  au  Roi,  de 
juillet  et  août  1837,  publiées  dans  la  Revue  rétrospective,  p.  500  à  502. 
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chargés  de  la  correspondance,  MM.  Garnier-Pagès,  Cauchois- 
Lemaire  et  Mauguin;  les  autres  membres  étaient  la  plupart  des 
républicains,  ou  tout  au  moins  appartenaient  à  l’extrême  gauche. 
Sévère,  mais  inutile  leçon  à  l’adresse  de  cette  gauche  qui  n’avait 
pas  encore  compris,  et  qui  ne  devait  jamais  comprendre,  qu’en 
s’alliant  avec  les  radicaux,  elle  faisait  entrer  dans  la  place,  des 
ennemis  disposés  à  la  mettre  dehors,  aussitôt  qu’ils  se  croiraient 
les  plus  forts.  M.  0.  Barrot  refusa  de  faire  partie  d’un  comité, 
«  dans  lequel,  disait-il,  le  parti  républicain  entrait,  enseignes 
déployées,  conservant  ses  prétentions  extra-légales  ».  Seulement, 
que  déménagements  encore  pour  des  hommes  dont  il  espérait  bien, 
disait-il,  n’être  séparé  que  par  une  «  dissidence  passagère!  » 
L’orateur  de  la  gauche  parlait  d’un  autre  ton,  quand  il  exposait  ses 
griefs  contre  les  monarchistes  conservateurs.  11  n’essaya  pas,  du 
reste,  d’élever  ouvertement  autel  contre  autel;  ce  fut  à  peine  si  ses 
amis  organisèrent  ouvertement  une  sorte  de  comité  clandestin  qui 
n’eut  avec  ses  adhérents  qu’une  correspondance  sans  publicité,  et 
laissa  au  comité  radical  tout  l’honneur  de  la  direction  ostensible. 
On  conçoit  que  le  ministère  et  ses  journaux  ne  négligèrent  pas 
l’avantage  qu’un  tel  incident  leur  donnait  contre  l’opposition. 

Chez  les  légitimistes,  le  mot  d’ordre  fut,  presque  partout,  d’agir 
et  de  voter;  leur  programme  fut  rédigé  de  façon  à  se  rapprocher 
le  plus  possible  de  celui  de  l’opposition  radicale;  et  là  où  ils  ne 
pouvaient  avoir  de  candidats  à  eux,  ils  soutenaient  ceux  de  la 
gauche.  Toutefois,  parmi  les  anciens  royalistes,  plusieurs  répu¬ 
gnaient  à  cette  tactique  révolutionnaire;  à  mesure  qu’on  s’éloignait 
de  1830,  leur  ressentiment  s’affaiblissait,  la  monarchie  de  Juillet  ne 
leur  paraissait  plus  une  aventure  passagère,  mais  un  gouvernement 
de  fait,  ayant  la  garde  des  intérêts  sociaux,  et  dont,  par  beaucoup 
de  raisons,  ou  générales  ou  privées,  ils  avaient  intérêt  à  se  rap¬ 
procher.  Cet  état  d’esprit  n’échappait  pas  à  M.  Molé;  il  voyait  là 
des  recrues  précieuses,  non  seulement  pour  la  monarchie  nou¬ 
velle,  mais  pour  le  ministère.  A  raison  même  de  son  passé  et 
de  son  nom,  il  se  flattait  d’inspirer  plus  facilement  confiance  à  ces 
royalistes,  que  M.  Thiers  et  même  M.  Guizot.  Aussi,  au  risque 
d’exciter  certain  ombrage  chez  ceux  qui  lui  reprochaient  déjà  de 
n’ètre  pas  un  «  homme  de  Juillet  »,  fit-il  faire  beaucoup  d’avances, 
et  parfois  non  sans  succès,  à  ceux  qu’on  appela  alors  les  a  ralliés  ». 

Le  ministère  ne  désirait  pas  seulement  une  majorité  hostile  aux 
radicaux  et  aux  légitimistes;  s’il  n’avait  fallu  que  cela,  l’ancienne 
Chambre  eût  suffi.  Son  dessein  était  plus  difficile  à  réaliser,  plus 
délicat  à  formuler.  11  voulait  des  députés  conservateurs,  mais  des 
conservateurs  qui  fussent  pour  M.  Molé,  contre  M.  Guizot  et  contre 
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M.  Thiers,  hommes  nouveaux  autant  que  possible,  ou  tout  au 
moins  dégagés,  par  une  sorte  de  novation  électorale,  de  leurs  ori¬ 
gines  et  de  leurs  attaches  anciennes  !.  C’était  demander  aux  élec¬ 
teurs  de  prendre  parti  entre  des  nuances  de  doctrine  que,  de  loin, 
il  leur  était  à  peu  près  impossible  d’apercevoir.  M.  Molé  avait-il 
donc  découvert,  pour  distinguer  son  programme  de  ceux  de  ses 
deux  rivaux,  quelque  idée,  simple,  nette,  quelque  enseigne  bien 
visible,  de  nature  à  saisir  et  à  entraîner  la  masse  conservatrice? 
Nullement  :  il  aimait  sans  doute  à  faire  dire  par  ses  journaux  que 
sa  politique  inaugurait  une  ère  nouvelle 1  2,  mais,  quand  il  s’agissait 
de  préciser,  il  n’était  pas  moins  embarrassé  devant  le  pays,  qu’il 
ne  l’avait  été  naguère  devant  la  Chambre.  Un  jour,  un  article 
officieux  posait  la  question  électorale  entre  ceux  qui,  «  croyant  la 
guerre  terminée,  ont  voulu  la  paix  »,  et  ceux  qui,  «  croyant  la  paix 
dangereuse  ou  impossible,  ont  continué  la  guerre  »,  entre  l’esprit 
de  conciliation  et  l’esprit  d’intimidation  :  c’était,  semblait-il,  se 
séparer  de  M.  Guizot,  au  risque  de  se  confondre  avec  M.  Thiers. 
Mais,  un  autre  jour,  la  même  feuille  protestait  qu’elle  ne  voulait  à 
aucun  degré  se  rapprocher  du  centre  gauche.  Le  Journal  des 
Débats  et  le  Temps  faisaient,  avec  un  zèle  égal,  campagne  pour 
M.  Molé  et  passaient  pour  recevoir  ses  inspirations  et  ses  subven¬ 
tions  :  or,  à  entendre  le  Journal  des  Débats ,  le  ministère  n’avait 
d’autre  dessein  au  fond  que  de  continuer  l’ancienne  politique  du 
13  mars  et  du  11  octobre,  il  faisait  appel  et  prêtait  son  appui  à 
toutes  les  nuances  de  l’ancienne  majorité,  y  compris  les  doctri¬ 
naires;  d'après  le  Temps ,  au  contraire,  on  eut  dit  que  le  principal 
mérite  du  cabinet  était  d’avoir  exclu  ces  mêmes  doctrinaires  et  que 
•son  œuvre  principale  devait  être  de  leur  faire  échec;  ce  journal 
déclarait  M.  Barrot  plus  proche  de  M.  Molé  que  M.  Guizot,  et  pro¬ 
mettait  presque  à  l’opposition  la  mise  en  oubli  des  lois  de  sep¬ 
tembre  3.  On  en  venait  à  supposer,  et  même  à  affirmer  publique- 

1  Dans  un  article  reproduit  par  le  Moniteur ,  le  journal  la  Charte  de  1830 
s’exprimait  ainsi  :  «  11  faut  que  les  nuances  diverses  de  la  majorité  pren¬ 
nent  une  origine  nouvelle,  où  chacun  puisse  se  dégager  des  antécédents 
qui  gênent  sa  conscience;  après  un  renouvellement  électoral,  toutes  les 
positions  parlementaires,  affranchies  de  tout  engagement  de  personne  et 
de  toute  direction  systématique,  se  rétablissent  avec  netteté.  » 

2  «  Il  y  avait  quelque  chose  à  finir,  quelque  chose  à  commencer...  Le 
cabinet  du  13  avril  recevait,  des  circonstances  et  du  Roi,  la  mission  de  clore 
la  première  septennalité  de  la  Monarchie  de  1830,  septennalité  de  luttes, 
d’efforts  et  de  sacrifice,  et  d’opérer,  après  cette  longue  résistance,  toujours 
constitutionnelle  et  légale,  une  transition  naturelle  vers  un  système  de 
douceur,  de  clémence  et  de  géuérosité.  »  ( Presse ,  5  octobre  1837.) 

3  «  Au  lieu  du  rappel  des  lois  de  septembre,  contentez-vous  de  l’oubli  de 
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ment,  que  ces  contradictions  des  officieux  tenaient  aux  divisions 
du  ministère,  que  M.  Molé  voulait  se  rapprocher  du  centre  gauche, 
tandis  que  M.  de  Montaîivet,  appuyé  par  le  Roi,  se  refusait  à 
rompre  avec  les  doctrinaires.  Tout  cela  n’impliquait  pas,  de  la  part 
des  ministres,  volonté  de  tromper  le  public;  c’était  l’embarras  d’une 
politique  un' peu  incertaine  et  flottante,  plus  disposée  à  suivre  qu  a 
diriger  les  courants  divers  de  la  majorité.  Ne  se  sentant  pas, 
jusqu’à  présent,  de  parti  proprement  à  eux,  réduits  à  le  recruter 
parmi  les  anciens  amis  de  M.  Guizot,  comme  parmi  ceux  deM.  Thiers, 
ces  ministres  se  croyaient  obligés  de  flatter,  tour  à  tour  ou  même 
simultanément,  les  sentiments  opposés  des  uns  et  des  autres.  Une 
telle  tactique  les  exposait  au  reproche  de  jouer  double  jeu.  Il  leur 
fut  fait,  aussi  bien  par  les  journaux  doctrinaires  que  par  ceux  du 
centre  gauche,  et,  des  deux  parts,  on  mit,  avec  une  aigreur  chaque 
jour  croissante,  le  cabinet  en  demeure  de  dire  enfin  nettement  et 
définitivement  ce  qu’il  était  et  ce  qu’il  voulait.  Tout  cela  n’était 
pas  fait  pour  éclairer  beaucoup  les  électeurs  et  pour  déterminer  un 
courant  puissant  d’opinion.  Il  en  résultait  au  contraire  une  mêlée 
obscure,  sans  grandeur,  où  le  gouvernement,  bien  que  fort  actif, 
était  réduit  à  n’user  que  d’armes  mesquines,  et  ne  paraissait  choisir 
ses  amis  ou  ses  adversaires  que  par  des  raisons  personnelles  ou 
locales.  Rapetissée  ou  embrouillée  au  parlement,  la  politique  sem¬ 
blait  l’être  aussi  par  contre-coup  dans  le  pays. 

Vint  enfin  le  jour  du  scrutin.  Le  résultat  fut  incertain,  confus, 
comme  l’avait] été  la  lutte  elle-même.  Sur  à59  élus,  152  étaient 
des  hommes  nouveaux;  mais,  pour  beaucoup,  il  eût  été  embarras¬ 
sant  de  dire  d’avance  à  quel  groupe  ils  se  rattacheraient.  En 
somme,  peu  (de  différence  avec  la  Chambre  précédente.  S’il  y  avait 
un  changement,  il  était  au  détriment  de  la  gauche  et  surtout  des 
doctrinaires  qui  avaient  perdu  quelques-uns  des  leurs,  combattus  par 
l’administration;  le  profit  était  sinon  expressément  pour  le  centre 
gauche,  du  moins  pour  les  opinions  flottantes  où  il  se  recrute  d’ordi¬ 
naire;  aussi  étaient-ce  les  journaux  de  ce  groupe  qui  chantaient 
victoire.  Le  parti  proprement  ministériel  n’avait  pas  gagné;  tout 
au  plus  pouvait-on  dire  qu’il  n’avait  pas  perdu  L 

ce  qu’elles  ont  de  mauvais.  Vous  avez  la  chose,  ne  disputez  pas  sur  les 
mots.  »  [Temps,  septembre  1837.) 

1  Une  feuille  ministérielle,  la  Presse,  donnait,  au  lendemain  du  scrutin, 
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M.  Molé  échouait  donc  dans  son  dessein  :  après  ce  grand  effort 
électoral,  il  se  retrouvait,  en  face  du  parlement,  dans  les  mêmes 
conditions  de  faiblesse,  aux  prises  avec  les  mêmes  difficultés  et 
avec  les  mêmes  périls.  L’amnistie  et  fe  mariage  ne  lui  avaient  pas, 
sur  ce  terrain  ingrat,  rapporté  ce  qu’il  attendait.  En  même  temps, 
comme  pour  donner  un  autre  démenti  à  ses  espérances,  le  hasard 
d’un  portefeuille  tombé  dans  la  rue  et  ramassé  par  un  douanier, 
mettait  sur  la  trace  d’un  nouveau  complot  contre  la  vie  du  Roi 1  :  il 
s’agissait  de  la  construction  d’une  machine  infernale  plus  redou¬ 
table  encore  que  celle  de  Fieschi.  Or  le  principal  coupable,  Huber, 
était  l’un  des  libérés  de  l’amnistie;  à  peine  hors  de  prison,  il 
s’était  abouché  avec  Steuble,  ouvrier  mécanicien,  et  avec  Laure 
Grouvelle,  admiratrice  fanatique  de  Morey  et  d’Alibaud,  pour  pré¬ 
parer  un  nouveau  régicide2.  Que  devenait  donc  le  rêve  de  ceux 
qui  s’étaient  flattés  que,  grâce  à  une  politique  de  clémence,  le  Pvoi 
retrouverait  sa  sécurité?  Il  était  trop  clair  que  si  Louis-Philippe  avait 
pardonné  aux  assassins,  ceux-ci  ne  lui  avaient  pas  rendu  la  pareille. 

M.  Molé,  cependant,  ne  se  laissa  pas  abattre  par  ces  contre-temps. 
Tout  au  moins  avait-il  retiré,  de  ses  succès  de  l’été,  une  plus  grande 
confiance  en  soi,  et  par  suite  plus  d’aplomb  et  de  force  morale 
pour  les  luttes  à  venir.  «  Du  15  avril  jusqu’à  présent,  écrivait-il  à 
M.  de  Barante,  j’ai  eu,  j’ose  le  dire,  une  administration  brillante.  Je 
me  présente  à  la  Chambre  dans  les  plus  belles  conditions,  et,  pour¬ 
tant  j’entrevois  plus  de  difficultés  que  je  n’en  ai  encore  rencontrées. 
Je  me  sens  non  seulement  bon  courage,  mais  une  sorte  d’impatiente 
ardeur3.  »  Le  président  du  Conseil  devait  avoir  l’emploi  de  ce 
courage  et  de  cette  ardeur  :  bientôt  aux  prises  avec  la  trop  fameuse 
coalition,  il  allait  subir  le  plus  redoutable  assaut]qui  ait  jamais  été 
dirigé  contre  un  cabinet. 

Paul  Thureau-Dangin. 

1  8  décembre  1837. 

2  En  mai  1838,  après  un  procès  où  les  accusés  se  livrèrent  aux  plus  scan¬ 
daleuses  violences,  Huber  fut  condamné  à  la  déportation,  ses  complices  à 
cinq  et  trois  ans  de  détention.  En  prison,  Steuble  se  coupa  la  gorge,  et 
Laure  Grouvelle  devint  folle. 

3  Documents  inédits.  —  M.  Molé  écrivait  dans  le  même  sens  à  M.  Bresson. 
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PENDANT  LE  SIÈGE  DE  KHARTOUM 1 


Au  moment  où  tombait  le  ministère  Gladstone,  il  se  préparait 
un  livre  qui  devait  être  pour  lui,  devant  le  public  anglais,  un 
terrible  accusateur.  Ce  livre  c’est  le  journal  du  siège  de  Khartoum, 
écrit  par  l’infortuné  Gordon.  Cependant  tel  est  l’esprit  libéral  et 
les  saines  habitudes  de  publicité  qui  régnent  en  Angleterre,  que  le 
gouvernement  lui-même  en  a  facilité  l’impression.  Le  journal  avait 
été  originairement  en  duplicata.  Un  des  doubles,  confié  au  colonel 
Stewart,  était  tombé  dans  les  mains  du  mahdi,  après  l’assassinat 
de  ce  brave  officier;  l’autre  se  trouvait  dans  celles  des  ministres 
eux-mêmes.  Us  avaient  parfaitement  le  droit  de  le  considérer 
comme  un  document  officiel  et  de  l’enfouir  dans  les  archives.  En 
le  remettant  au  frère  de  Gordon,  en  l’engageant  même  à  le  publier 
intégralement,  ils  ont  fait  preuve  d’une  ampleur  d’esprit  et  d’une 
fierté  de  caractère  qui  suffiraient  à  effacer  bien  des  fautes. 

Sir  Henry  William  Gordon  n’a  pas  usé  de  cette  autorisation 
sans  limites.  Les  six  fascicules  dont  se  composait  le  journal,  et 
qui  avaient  été  successivement  envoyés  pendant  le  siège  par  le 
général  Gordon,  soit  à  Berbcr,  soit  à  Métemma,  portaient  tous  sur 
la  couverture  la  recommandation  écrite  de  sa  main  que  si  quel¬ 
qu’un  les  publiait  un  jour,  ce  ne  fût  qu’après  les  avoir  expurgés 
de  tout  ce  qui  pourrait  blesser  la  charité  envers  les  particuliers.  Il 
n’est  pas  douteux  que  l’éditeur  ne  se  soit  inspiré  sur  ce  point  des 
désirs  de  l’auteur,  mais  il  est  probable  qu’il  a  laissé  subsister 
entièrement  tout  ce  qui  se  rapportait  aux  actes  publics  des  hommes 
publics,  car  Gordon  n’avait  guère  pu  aller  plus  loin,  comme 
reproche  et  comme  blâme. 

1  The  Journals  of  Major-General,  C.  Gordon,  C.  B.  at  Khartoum ,  printed 
from  the  original  manuscripts.  1  vol.  in-8°.  Londres  1885.  (Kegan  Paul 
and  G0.) 
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Pour  bien  se  rendre  compte  de  la  situation  des  deux  parties, 
le  gouvernement  anglais  et  Gordon,  dans  le  grand  procès  pendant 
devant  l’opinion  publique,  il  faut  d’abord  savoir  comment  et 
pourquoi  ce  dernier  s’est  trouvé  dans  khartoum;  à  quelles  condi¬ 
tions  il  y  était  allé;  ce  qu’il  était  chargé  d’y  faire.  On  verra  ensuite 
que  ses  malheurs  sont  venus  de  la  disproportion  que  la  nature 
avait  mise  entre  son  àrae  et  les  choses  de  ce  monde;  entre  son 
caractère  et  celui  de  la  moyenne  des  humains;  entre  son  haut 
idéal  et  la  vulgaire  sagesse  qui  préside  et  qui  doit  présider  aux 
conseils  des  gouvernements.  Cela  fait  du  bien  de  vivre  un  moment 
avec  un  homme  tel  que  Charles  Gordon,  comme  de  respirer  l’air 
des  hautes  montagnes.  On  l’admire,  on  le  respecte,  on  l’aime. 
Mais  quand  on  a  lu  son  journal,  on  comprend  qu’en  se  mêlant  aux 
affaires  humaines,  il  s’était  trompé  sur  sa  vocation  :  Cordon  n’était 
pas  fait  pour  la  guerre,  ni  celle  qui  se  conduit  par  la  stratégie 
sociale,  ni  celle  dans  laquelle  l’épée  tranche  et  décide.  Il  était  trop 
noble,  trop  candide  pour  la  première;  pour  la  seconde,  trop  philo¬ 
sophe  et  trop  chrétien. 

Mais  comme  tous  les  grands  cœurs,  il  avait  sa  magie;  c’était 
un  charmeur;  et  l’ayant  vu  faire  des  miracles  par  son  influence 
personnelle,  on  attendait  encore.  Tout  ce  qui  est  Arabes,  Maures, 
Berbères,  offre  un  singulier  mélange  de  qualités  et  de  défauts. 
Traîtres  et  cruels  souvent,  ils  sont  parfois  nobles  et  généreux. 
Aucune  race  n’obéit  autant  à  son  idéal  que  la  race  sémitique  et, 
„  quand  cet  idéal  est  beau,  n’est  capable  de  plus  grandes  choses. 
Elle  écoute  toute  voix  de  prophète,  avide  qu’elle  est  sans  cesse 
des  révélations  divines,  c’est  toujours  la  race  insatiable  qui  attend 
l’envoyé  de  Dieu  et  ne  reconnaît  pas  sa  voix;  c’est  toujours  le 
peuple  qui  est  conduit  par  la  parole,  jusqu’au  jour  où  il  tue  ceux 
dont  il  voulait  faire  des  rois.  Cordon,  qui  était,  lui  aussi,  un 
parfait  idéaliste,  semblait  fait  pour  diriger  ces  masses  flottantes, 
et  le  gouvernement  anglais  pensa  qu’il  était  seul  capable  de  con¬ 
tenir  l’explosion  de  haine  qui  allait  se  produire  au  Soudan  contre 
les  Égyptiens. 

On  sait  pourquoi  le  khédive  Ismaïl  avait  entrepris  la  conquête 
des  provinces  situées  au  sud  de  l’Égypte  :  intercepter  le  commerce 
de  la  mer  Rouge,  substituer  la  route  du  Nil  à  cette  voie  maritime, 
faire  du  Caire  le  grand  emporium  de  l’Afrique  orientale,  avait  été 
l’objet  de  ce  prince  marchand.  L’Europe  l’y  avait  aidé  dans  un  but 
humanitaire  ;  elle  espérait  supprimer  l’esclavage  et  les  horreurs  de 
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la  traite.  Cet  espoir  avait  été  déçu,  car  les  pachas  envoyés  par  le 
khédive  étaient  eux-mêmes  les  plus  grands  marchands  d’esclaves. 
Les  conquêtes  du  gouvernement  khédivial  n’avaient  fait  qu’aggraver 
sous  tous  les  autres  rapports  la  situation  du  Soudan,  et  que  substi¬ 
tuer  le  pillage  régulier  des  pachas  au  pillage  accidentel  des  bri¬ 
gands.  Après  la  chute  d’Ismaïl,  il  fut  évident  que  les  Soudanais 
allaient  massacrer  les  garnisons  égyptiennes;  les  Anglais,  qui  pré¬ 
fèrent  pour  leur  compte  le  commerce  par  la  mer  Rouge  au  com¬ 
merce  par  le  Nil,  n’attachaient  pas  d’importance  à  la  conservation 
du  Soudan,  mais  ils  voulaient,  pour  leur  honneur  et  peut-être  aussi 
par  un  sentiment  d’humanité,  éviter  un  si  grand  désastre.  Ils  vou¬ 
laient  que  l’Égypte,  placée  sous  leur  tutelle  et  sous  leur  garantie, 
évacuât  le  Soudan,  mais  qu’elle  le  fît  paisiblement  et,  s’il  était 
possible,  sous  certaines  conditions  honorables.  Ils  voulaient,  en  un 
mot,  disputer  le  terrain,  non  par  la  force  des  armes,  mais  par  l’in¬ 
fluence  morale.  Pour  cela,  Cordon,  qui  était  connu  et  aimé  des 
Soudanais,  Gordon,  qui,  selon  l’expression  d’un  publiciste  français, 
était  lâ  «  plus  Mahdi  que  tous  les  Mahdis  »,  leur  semblait  l’homme 
nécessaire.  Major  général  au  service  du  gouvernement  de  la  reine, 
Gordon  n’avait  qu’à  obéir.  Toutefois,  comme  on  ne  plaçait  pas  de 
troupes  anglaises  sous  son  commandement,  son  obéissance  était 
plutôt  volontaire  qu’obligatoire,  son  devoir  plutôt  moral  que  maté¬ 
riel.  Mais  c’était  l’homme  de  tous  les  dévouements,  et  il  n’hésita 
pas.  Le  gouvernement  anglais  le  fit  nommer  par  le  khédive  gouver¬ 
neur  général  du  Soudan,  c’est-à-dire  gouverneur  général  d’un  pays 
soulevé,  commandant  de  troupes  qu’il  ne  s’agissait  pas  de  conduire 
à  la  victoire,  mais  de  soustraire  à  un  massacre,  arbitre  d’une  situa¬ 
tion  perdue,  presque  sans  argent,  loin  de  tout  secours,  sans  autres 
ressources  que  son  influence  personnelle.  Généreusement,  et  en 
enthousiaste  qu’il  était,  Gordon  accepta. 

Le  khédive  Tewfik  a,  dans  un  entretien  avec  le  baron  Malortie, 
parfaitement  expliqué  la  situation  qui  était  faite  à  l’infortuné  major 
général. 


Je  ne  pouvais  mieux  faire,  disait-il,  que  d’accepter  Gordon  comme 
gouverneur  général  du  Soudan  et  que  de  lui  donner  pleins  pouvoirs 
pour  faire  tout  ce  qu’il  jugerait  propre  à  amener  le  résultat  que  nous 
désirions,  le  gouvernement  de  la  reine  et  moi.  Je  lui  ai  délégué  tous 
mes  pouvoirs  et  l’ai  fait  arbitre  irresponsable  de  la  situation,  tout  ce 
qu'il  fera  sera  bien  fait;  tout  arrangement  qu’il  pourra  prendre  nous 
liera.  Je  ne  lui  ai  imposé  qu’une  seule  condition  :  celle  de  pourvoir  à 
la  sûreté  des  Européens  et  des  employés  civils  égyptiens.  Mes  vœux 
l’accompagnent;  car  mon  cœur  se  serre  à  la  pensée  que  des  milliers 
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d’adhérents  ou  de  sujets  fidèles  peuvent  être  voués  à  la  mort  par  la 
moindre  fausse  démarche.  Je  ne  doute  pas  que  Gordon  ne  fasse  tout  ce 
qu’il  est  humainement  possible  de  faire  pour  les  sauver.  S’il  réussit, 
avec  l’aide  de  Dieu,  à  opérer  l’évacuation  pacifique  de  Khartoum  et 
des  ports  de  la  mer  Rouge,  il  aura  droit  à  l’éternelle  gratitude  de  mon 
peuple  qui,  à  l’heure  où  nous  parlons,  tremble  que  le  secours  n’arrive 
trop  tard.  Je  n’ose  l’espérer,  car  il  y  a  contre  lui  des  chances  terribles; 
mais  je  l’appuierai  de  toutes  mes  forces. 

Voilà  donc  qui  est  clair  :  Gordon  était  envoyé  au  Soudan  pour 
tâcher  d’en  opérer  l’évacuation  pacifique,  pour  éviter,  s’il  était 
possible,  que  les  Égyptiens  et  les  Européens  ne  fussent  immolés  à 
la  vengeance  et  à  la  fureur  des  Soudanais.  11  n’allait  pas  pour 
combattre,  mais  pour  négocier  :  pour  négocier  la  retraite.  Et  pour 
cela,  il  n’avait  que  deux  cartes  dans  son  jeu  :  un  semblant  de  forces 
militaires  égyptiennes  et  la  puissance  de  son  nom. 

Il  est  évident  que,  dans  une  pareille  situation,  on  devait,  comme 
le  khédive  l’avait  promis,  lui  laisser  liberté  d’action  entière.  C’est 
ce  que  ne  fit  point,  paraît-il,  le  gouvernement  anglais.  Quand  le 
dévoué  Gordon  fut  enfermé  dans  Khartoum,  de  Londres  et  du 
Caire  les  ordres  arrivaient  à  ce  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions, 
comme  s’il  eût  pu  les  exécuter.  Les  conseils  qu’il  donnait,  lui  qui 
était  en  mesure  de  voir  les  choses  de  près,  n’étaient  pas  suivis; 
les  autorisations  qu’il  demandait  lui  étaient  refusées;  et,  sans  lui 
donner  aucun  moyen  d’action,  on  l’empêchait  d’agir. 

C’est  ainsi  que  Gordon  ayant  exprimé  l’intention  de  se  mettre 
en  relations  personnelles  avec  le  Mahdi,  en  allant  le  voir  dans  son 
camp,  sir  Evelyn  Baring  lui  en  télégraphia  défense.  Comme  gou¬ 
verneur  général  nommé  par  le  khédive,  il  eût  pu  passer  outre,  mais, 
avant  tout,  il  était  soumis  aux  volontés  de  son  gouvernement.  Il 
avait  proposé  de  s’enfoncer  dans  les  provinces  équatoriales  où 
l’élément  indigène  n’était  pas  hostile,  on  le  lui  avait  également 
interdit.  Il  avait  demandé  que  l’on  donnât  le  titre  de  gouverneur 
général  à  Zubaïr-Pacha  (un  Soudanais  d’une  très  grande  influence 
qui  descend  directement  des  Abbassides,  et  qui  eût  pu  tenir  mora¬ 
lement  tête  au  Mahdi),  on  refusa.  11  avait  souhaité  d’être  muni  d’un 
firman  du  sultan  comme  un  homme  investi  moralement  par  lui 
d’une  mission  de  paix,  on  en  avait  rejeté  l’idée.  Il  avait  indiqué 
l’opportunité  de  faire  venir  par  la  mer  Pmuge  un  petit  corps  de 
troupes  musulmanes  de  l’Inde,  on  le  lui  avait  refusé.  Il  avait 
imploré  l’envoi  d’une  petite  garnison  de  cent  soldats  anglais  dans 
Assouan  ou  dans  Wady-Halfa,  on  avait  répondu  que,  de  l’avis  des 
médecins,  le  climat  était  trop  dangereux.  Il  avait  écrit  que  si  on 
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ne  nommait  pas  Zubaïr-Pacha  gouverneur  général,  ne  lui  laissant, 
à  lui  Gordon,  qu’une  action  combinée  avec  la  sienne,  et  que  si  on 
ne  tenait  pas  ouverte,  au  moyen  d’un  corps  de  troupes,  soit 
anglaises,  soit  indiennes  musulmanes,  la  route  cle  Berber  à  Souakim, 
il  serait  inévitablement  cerné  dans  Khartoum,  sir  Evelyn  Baring 
lui  avait  répondu  avec  le  plus  grand  flegme  de  bien  examiner  la 
situation  et  de  lui  en  dire  ensuite  son  avis.  Rien  n’est  à  la  fois 
plus  curieux  et  plus  mélancolique  que  l’échange  de  télégrammes 
qui  eut  lieu,  dans  ces  temps  décisifs,  entre  Gordon  et  son  gouver¬ 
nement.  On  eût  dit  que  les  bureaux  de  Downing-Street  et  les 
chancelleries  du  Caire  lisaient  à  peine  ses  dépêches.  Les  réponses 
faisaient  quiproquos  avec  les  questions;  sur  toutes  les  demandes, 
la  négative  était  stéréotypée;  et  quand  Gordon  avait  indiqué 
l’urgence  d’une  mesure  et  qu’il  avait  écrit  :  «  Hàtez-vous!  demain, 
il  sera  trop  tard!  »  on  lui  répondait  trois  mois  après  :  «  Peut-être 
avez-vous  raison  ». 

Tant  de  tergiversations,  de  lenteurs,  d’indifférence  n’est  pas,  en 
général,  le  fait  du  gouvernement  anglais.  Bien  que  les  différents 
cabinets  Gladstone  aient  été  célèbres  pour  leur  mastcrhj  inactivity , 
il  devait  y  avoir  là-dessous  une  politique.  Gettc  politique,  M.  Denis 
de  Bivoyre,  dans  son  dernier  voyage  au  Soudan,  l’a  fort  bien 
indiquée  L  De  toute  cette  partie  du  continent  noir,  il  n’y  a  que  les 
ports  de  la  mer  Rouge  qui  intéressent  véritablement  l’Angleterre; 
et  de  ces  ports,  Souakim,  situé  presqu’en  face  de  Djeddab,  est  le 
plus  important.  Devenu  place  d’armes  et  mis  en  état  de  défense, 
Souakim  commande  aujourd’hui  une  des  grandes  routes  de  l’Afrique 
à  l’Asie.  «  Osman-Digma,  dit  M.  de  Rivoyrc,  a  servi  à  propos  de 
prétexte  aux  Anglais  pour  y  débarquer  les  troupes  soi-disant  néces¬ 
saires  à  la  protection  de  ce  poste  et  ensuite  pour  les  y  maintenir 
avec  un  de  leurs  officiers  en  qualité  de  gouverneur.  L’Europe 
peut  être  assurée  qu’à  moins  d’une  pression  unanime,  ils  n’en 
sortiront  plus.  Quant  aux  progrès  d’Osman-Digma  ou  de  son 
patron,  qu’ils  s’accentuent  ou  qu’ils  s’arrêtent,  qu’importe!  Plus 
le  Mahdi  et  les  siens  s’établiront  fortement,  au  contraire,  sur  le 
haut  Nil,  de  manière  à  en  couper  définitivement  les  relations  avec 
l’Égypte,  plus  il  en  surgira,  pour  la  politique  de  P  Angleterre, 
d’avantages  éclatants.  Toute  la  vie  commerciale  de  ces  régions 
refluera  forcément  vers  les  rivages  qu’elle  détient  désormais;  aussi, 
que  l’infortuné  Gordon  fut  encore  de  ce  monde  ou  non,  l’expédition 
envoyée  sur  le  tard  à  son  secours  ne  fut  jamais  destinée  à  pousser 

*  Aux  pays  du  Soudan:  Bogos,  Mensah,  Souakim ,  par  Denis  de  Rivoyre. 
Paris,  1885.  (Plon,  Nourrit  et  Cic.) 
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ses  opérations  bien  loin.  Dans  la  pensée  de  ceux  qui  l’avaient 
conçue,  sous  la  pression  de  l’opinion  publique,  la  limite  de  ses 
eflorts  était  depuis  longtemps  fixée.  »  Posséder,  à  moins  de  frais 
possibles,  les  positions  sur  la  mer  Houge  et  le  territoire  de  Suez  en 
Égypte,  voilà  le  but  unique  que  poursuivait  le  gouvernement  anglais. 
Que  lui  importait  Khartoum?  Que  lui  importait,  au  fond,  le  sort 
des  garnisons  égyptiennes  et  des  employés  civils  de  l’Égypte?  Les 
Anglais  méprisent  volontiers  le  reste  des  humains,  et  ces  misé' 
râbles  Égyptiens  qui,  depuis  douze  ans,  pillaient  le  Soudan  étaient 
à  ses  yeux  peu  dignes  d’intérêt.  Pour  son  honneur  aux  yeux  du 
monde,  le  gouvernement,  qui  s’était  moralement  chargé  de  veiller 
à  leur  salut,  eût  été  bien  aise  de  pouvoir  s’acquitter  de  9a  tâche; 
mais  à  la  condition  de  ne  faire  pour  cela  d’autre  dépense  qu’une 
dépense  de  paroles.  11  avait  envoyé  Gordon;  si  Gordon  échouait, 
il  n’avait  qu’à  revenir.  Son  erreur  était  de  croire  qu’une  force 
effective  le  suivrait.  Son  tort,  en  s’obstinant,  après  un  infruc¬ 
tueux  essai,  à  rester  dans  le  Soudan,  était  de  mettre  l’Angleterre, 
vis-à-vis  du  monde,  dans  une  position  délicate. 

Charles  Gordon  voyait  autrement  les  choses.  L’espérance  que 
les  habitants  de  Khartoum  et  autres  places  égyptiennes  du  Soudan 
avaient  mise  en  lui  constituait  à  ses  yeux  un  lien  dont  il  ne 
lui  était  pas  permis  de  se  dégager.  Au  début,  il  s’était  fait  des 
illusions  sur  les  intentions  réelles  du  gouvernement  anglais  :  ces 
illusions  perdues,  il  ne  s’en  attacha  que  plus  fermement  à  ce  qu’il 
croyait  être  son  devoir.  L’esprit  du  martyre  s’empara  de  lui,  et 
comme  Gordon  était  un  chrétien  des  premiers  siècles,  égaré  dans 
nos  temps  sans  idéal  et  sans  croyances,  il  courut  de  lui-même  au- 
»  devant  de  la  mort. 


II 

Pour  se  faire  une  idée  de  ce  qu’étaient  l’espérance,  la  confiance, 
l’enthousiasme  produits  par  l’arrivée  de  Gordon  chez  les  malheu¬ 
reux  habitants  de  Khartoum,  il  faut  lire  un  petit  volume  de  lettres 
écrites  à  sa  famille  par  M.  Frank  Power,  publiées  le  mois  dernier. 
M.  Power  était  allé  au  Soudan  comme  correspondant  du  journal 
anglais  le  Times ,  et  comme  compagnon  d’O’Donovan.  Plus  tard,  il 
avait  été  nommé  agent  consulaire  d’Angleterre  à  Khartoum.  Ses 
correspondances  se  ressentent  beaucoup  de  l’exagération  naturelle 
aux  reporters;  mais  elles  sont  palpitantes  de  vie,  d’intérêt,  et  en 
tout  ce  qui  touche  aux  mouvements  de  l’opinion,  sont  certainement 
empreintes  de  vérité. 

La  première  lettre  écrite  de  Khartoum,  par  M.  Frank  Power  à  sa 
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mère,  est  datée  du  1er  décembre  1883.  On  voit  qu’il  était  dans  la 
place  bien  avant  Charles  Gordon.  A  ce  moment,  l’orage  ne  grondait 
encore  que  de  loin.  Les  Européens  se  préparaient  à  quitter  la  ville, 
mais  sans  précipitation.  M.  Marquet,  consul  de  France  et  négociant 
millionnaire,  donnait  encore  des  dîners.  «  Nous  avons  bu  force  vin 
de  Champagne,  chez  M.  Marquet,  hier  soir,  écrivait  M.  Power; 
bonne  cave,  cuisinier  français,  soirée  charmante  ;  il  nous  a  donné 
une  vraie  fête  parisienne.  Nous  pourrons  tenir  ici  bien  longtemps, 
car  la  ville  est  bien  pourvue.  »  Mais  quelques  jours  après,  le  ton 
change.  L’exode  a  commencé  sur  une  grande  échelle.  Grecs,  Turcs, 
Cophtes,  Maltais,  Bengalais,  Algériens,  Italiens,  nationaux  et  con¬ 
suls,  tout  se  hâte  de  fuir  «  avant  que  le  Nil,  entre  Khartoum  et 
Berber,  ne  soit  intercepté  ».  Quelques  jours  encore,  et  déjà  les 
«  prix  de  famine  se  font  sentir  dans  la  ville  »  ;  mais  «  Baker-Pacha 
sera  ici  dans  six  semaines  et  nous  serons  secourus.  J’ai  fait  acheter 
une  belle  paire  de  dindes  pour  le  recevoir  et  fêter  Noël  avec  lui.  » 
Le  26  décembre,  le  ton  se  rembrunit  :  «  On  a  répandu  hier  le  bruit 
que  le  Mahdi  avait  commencé  sa  marche  sur  Khartoum,  Baker- 
Pacha  devrait  déjà  être  ici  !  S’il  n’y  est  pas,  c’est  la  faute  de  ce 
misérable  gouvernement  égyptien...  »  Le  1er  janvier  1884,  l’année 
s’ouvre^par  une  espérance  :  «  On  a  télégraphié  au  colonel  de  Coët- 
logon  que  Baker-Pacha  est  parti  du  Caire  pour  venir  au  secours  de 
la  ville.]  Quand  il  y  sera,  libre  à  monsieur  le  Mahdi  d’y  venir  à  son 
tour  »  ;|mais  il  n’y  est  pas  encore,  et  si  le  Mahdi  s’y  présente  avant 
lui,  «  ce  n’est  pas  avec  deux  mille  hommes  de  mauvaises  troupes 
égyptiennes  [.que  le  colonel  de  Goëtlogon  pourra  défendre  des 
ouvrages  qui  ont  une  lieue  et  demie  de  long  ».  Le  2,  on  commence 
à  prendre  d’énergiques  mesures;  on  pave  les  abords  des  fortifica¬ 
tions  de  [tronçons]  de  bouteilles  brisées,  on  les  sème  de  bombes 
explosibles,  tout  cela  ne  rassure  qu’à  moitié;  et  dans  un  télégramme 
de  cinq  mille  mots,  on  explique  au  Times ,  —  ce  quatrième  pouvoir, 
en  Angleterre,  —  que  si  les  habitants  de  Khartoum  doivent  périr, 
ce  n’aura  pas  été  faute  de  courage,  ce  sera  parce  qu’on  les  aura 
laissés  trop  longtemps  sans  secours.  Tout  ce  qu’on  reçoit  du  Caire 
en  réponse  à  ce  cri  d’alarme,  c’est  un  ordre  ridicule  d’avoir  à 
convoquer  les  cheiks  du  voisinage  pour  qu’ils  viennent  renforcer 
la  garnison  de  la  ville;  comme  s’il  y  avait  un  seul  cheik  dans  le 
Soudan  qui  pût,  osât,  ou  voulût  venir  au  secours  des  Égyptiens! 
En  même  temps,  on  apprend  tous  les  jours  que  les  rebelles  ont  fait 
de  nouveaux  progrès.  Hicks  avait  héroïquement  donné  sa  vie  dans 
l’Obeïd  :  «  C’est  Dieu  qui  nous  sauvera  !  »  écrivait  déjà  M.  Power, 
le  18  janvier. 

Mais,  le  9  février,  l’espérance  renaît.  On  a  télégraphié  du  Caire 
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que  Gordon  va  arriver.  «  Je  ne  crois  pas,  écrit  M.  Power  à  sa 
mère,  que  Colin  Campbell  ait  été  plus  anxieusement  attendu,  plus 
ardemment  désiré  à  Lucknow'que  ne  l’est  Charles  Gordon  à  Khar- 
toum.  Il  ne  pourra  faire  autre  chose  que  diriger  notre  retraite,  et 
il  me  reprochera  les  trop  confiants  télégrammes  qu’au  commence¬ 
ment  j’avais  adressés  en  Angleterre;  mais  je  lui  montrerai  les  deux 
dindes  qui  sont  là  et  qui  me  serviront  de  témoins.  Elles  devaient  être 
mangées  le  25  décembre  par  Baker-Pacha.  Si  elles  sont  encore  deux 
mois  après  en  vie  dans  ma  cuisine,  est-ce  ma  faute?  Vous  voyez, 
ma  chère  mère,  que  je  suis  en  belle  humeur  aujourd’hui;  c’est  que 
Gordon  vient  à  nous;  il  m’a  télégraphié  qu’il  serait  ici  dimanche. 
Il  voyage  comme  le  vent.  » 

Le  22  février,  le  messie  de  délivrance  est  enfin  arrivé!  «  Nous 
allons  demeurer  tous  ensemble,  le  général  Gordon,  le  colonel  Stewart, 
le  colonel  de  Coëtlogon  et  moi,  dans  le  palais  du  gouvernement  que 
j’habitais  déjà.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  le  caractère  de  Gordon 
est  aimable  et  attachant  :  doux,  calme,  humble  et  fort.  Il  a  une 
manière  de  vous  mettre  doucement  la  main  sur  l’épaule  en  vous 
disant  :  «  Voyons,  mon  cher,  donnez-moi  votre  avis!  »  qui  fait  qu’on 
est  tout  de  suite  de  ses  amis.  Quand  il  sort  du  palais,  il  y  a  toujours 
une  grande  foule  d’Arabes,  hommes  et  femmes,  qui  attendent  à  la 
porte  pour  lui  baiser  les  pieds.  Deux  fois  hier,  ils  l’ont  fait  avec  tant 
de  furie  qu’ils  l’ont  soulevé  de  terre  et  l’ont  fait  tomber.  Il  m’appelle 
déjà  par  mon  petit  nom  de  Frank;  il  me  recommande  de  me  mêler 
aux  Arabes,  car  c’est  péché  mortel,  à  ses  yeux,  de  dédaigner  l’élément 
indigène.  Je  lui  ai  parlé  de  vous;  il  m’a  chargé  de  vous  saluer  en  son 
nom  et  de  vous  demander  vos  prières.  Il  a  grande  confiance,  dit-il, 
dans  les  prières  des  femmes.  Il  m’a  un  peu  examiné  sur  le  chapitre  de 
la  religion;  et  trouvant  que  je  ne  connaissais  pas  bien  mon  Thomas-à- 
Kempis,  il  m’en  a  donné  un  exemplaire.  Gordon  est  dictateur  ici.  Le 
Mahdi  est  oublié,  quoiqu’il  lui  ait  envoyé  aujourd’hui  un  Salam ,  ou 
message  de  bienvenue.  C’est  une  chose  surprenante  qu’un  homme 
puisse  ainsi  régner  sur  le  cœur  de  deux  cent  mille  autres.  A  toute 
heure  du  jour,  des  femmes  se  pressent  aux  portes  pour  qu’il  touche 
leurs  enfants,  les  bénisse  et  les  guérisse.  On  ne  l’appelle  ici  que  le  père 
et  le  sauveur  du  Soudan.  Je  crois  en  vérité  que  Gordon  est  le  plus 
grand  et  le  meilleur  homme  que  ce  siècle  ait  produit. 

La  correspondance  de  M.  Frank  Power  ne  va  que  jusqu’au 
29  juillet.  A  ce  moment,  les  communications  devinrent  plus  diffi¬ 
ciles.  Le  10  septembre,  il  quitta Khartoum,  en  compagnie  du  général 
Stewart  et  de  M.  Herbin,  sur  le  steamer  Abbas^  et  fut  victime  de  la 
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terrible  catastrophe  qui  est  encore  présente  à  toutes  les  mémoires. 
Par  une  cause  ou  par  une  autre,  YAbbas,  qui  avait  pourtant  fait 
cent  fois  le  voyage  clu  Nil,  et  quî  avait  passé  sans  encombres 
devant  Berber,  talonna  sur  un  roc  auprès  d’une  petite  île  dans  le 
pays  de  Wad-Gamr.  Voyant  le  steamer  perdu,  le  colonel  Stewart 
cncloua  les  canons  et  les  jeta  par-dessus  bord,  afin  de  l’alléger 
momentanément.  En  même  temps,  une  grande  foule  accourut  sur 
le  rivage  en  criant  :  «  Donnez-nous  la  paix  et  du  grain  !  »  On  leur 
répondit  par  des  paroles  pacifiques,  et  on  leur  permit  de  prendre 
à  bord  les  vivres  qu’on  ne  pouvait  plus  défendre.  L’équipage,  une 
douzaine  de  Grecs,  quelques  passagers  soudanais,  le  colonel  Stewart 
et  les  agents  consulaires  anglais  et  français,  MM.  Power  et  Hcrbin, 
descendirent  à  terre  et  demandèrent  des  chameaux  moyennant 
payement,  pour  les  conduire  à  la  station  de  Meravvi.  Le  chef 
Suleiman  leur  dit  de  se  rendre  chez  un  habitant  dont  il  leur  désigna 
la  maison,  et  de  s’y  reposer  en  attendant  qu’on  leur  amenât  leurs 
chameaux,  leur  recommandant  seulement  d'y  aller  sans  armes,  de 
peur  que  la  population  ne  prît  peur  et  ne  fût  tentée  de  les  traiter 
en  ennemis.  Ils  y  allèrent  sans  défiance;  aussitôt  la  maison  fut 
cernée;  des  hommes  armés  tl’épées  et  de  lances  se  ruèrent  sur 
les  naufragés;  les  Grecs  et  les  Soudanais  s’enfuirent  et  se  jetèrent 
dans  le  Nil  où  plusieurs  trouvèrent  la  mort;  les  deux  Anglais  et  le 
Français  se  défendirent  bravement  et  furent  tués,  on  prit  leur 
argent,  leurs  papiers  et  l’on  jeta  leurs  corps  à  l’eau.  C’est  à  cette 
occasion  qu’un  duplicata  du  journal  de  Gordon,  écrit  jusqu’au 
10  septembre,  tomba  dans  les  mains  du  Mahdi,  avec  d’autres  papiers 
dont  la  perte  était  regrettable.  Nous  verrons  dans  le  récit  de  Gordon 
lui-même  comment  l’impressionna  ce  triste  événement.  Mais  nous 
en  avons  entendu  assez,  de  la  bouche  de  M.  Power,  pour  voir 
quels  liens  de  foi,  d’affection,  de  confiance  et,  croyait-il,  d’hon¬ 
neur,  l’attachaient  à  la  population  soudanaise  de  Ivhartoum,  en 
tout  temps  et  surtout  aux  heures  du  péril. 

On  a  fait  un  crime  à  Gordon  d’avoir,  à  son  arrivée  dans  le  Sou¬ 
dan,  publié  une  proclamation  rétablissant  l’esclavage.  A  première 
vue,  le  fait  paraît,  en  effet,  monstrueux.  L’Angleterre  se  pique  de 
travailler  depuis  trois  quarts  de  siècle  à  délivrer  le  continent  noir 
de  cette  institution  abominable,  et  Gordon  lui-même  en  avait  fait 
l’œuvre  chère  de  toute  sa  vie.  Grande  fut  donc  la  surprise  de 
l’Europe  quand  la  proclamation  fut  connue.  Ce  furent,  comme 
toujours,  les  plus  faibles  dans  la  foi  qui  crièrent  le  plus  haut  et 
qui  se  scandalisèrent  le  plus. 

L’éditeur  du  journal  de  Gordon  nous  fait  parfaitement  com¬ 
prendre  que  cette  proclamation  fut  un  acte  politique,  n’entraînant 
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avec  lui  aucune  conséquence  matérielle,  aucune  aggravation  de 
situation  pour  les  esclaves,  et  tellement  dicté  par  la  nature  des 
choses,  que  Gordon  no  pouvait  pas  éviter  de  le  faire.  En  effet,  le 
traité  de  1877,  entre  le  gouvernement  khédivial  et  les  Soudanais, 
permettait  à  ces  derniers  de  conserver  leurs  esclaves  jusqu’en  1889. 
Ce  traité,  approuvé  par  l’Europe,  était  intervenu  à  une  époque  où 
l’Égypte  ne  pensait  nullement  à  abandonner  le  Soudan.  On  savait 
que  l’interdiction,  à  partir  de  1889,  d’avoir  des  esclaves  serait 
lettre  morte,  d’abord  parce  que  les  pachas  étaient  eux-mêmes  les 
fauteurs  de  la  traite,  ensuite  parce  que,  l’eussent-ils  sérieusement 
voulu,  ils  eussent  été  impuissants  à  l’abolir.  Toutefois,  tant  que 
l’Égypte  restait  nominalement  maîtresse  du  Soudan,  on  faisait  bien 
de  maintenir  les  stipulations  du  traité;  mais  du  moment  où  elle 
abandonnait  le  territoire  soudanais,  du  moment  où  elle  envoyait 
Gordon  avec  la  mission  exclusive  d’opérer  l’évacuation,  en  se  bor¬ 
nant  à  éviter  le  massacre  des  Égyptiens,  quel  droit,  quel  espoir 
pouvait-elle  avoir  d’effacer  une  institution  quarante  fois  séculaire, 
qui  est  la  vie  même  de  cos  malheureuses  contrées.  Dire  aux  Sou¬ 
danais  :  «  Vous  pourrez  désormais  conserver  vos  esclaves  »,  c’était 
leur  dire  :  «  Ce  qui  a  toujours  existé,  ce  qui  existe  aujourd’hui,  ce 
qui  devait,  au  terme  des  traités,  exister  jusqu’en  1889,  existera 
toujours,  puisque  je  viens  pour  vous  rendre  pacifiquement  votre 
pays,  et  qu’en  1889,  vous  serez  maîtres  chez  vous.  »  S’il  leur  avait 
dit  :  «  Je  ne  vous  rendrai  votre  pays  qu’à  la  condition  que  vous 
n’aurez  plus  d’esclaves  »,  les  Soudanais  l’eussent  cru  fou.  Une 
nation  libre  n’a  pas  de  lois  à  recevoir  des  autres,  à  moins  qu’on  ne 
puisse  les  lui  imposer.  Or  ni  Gordon  ni  l’Egypte  n’en  étaient  là, 
puisqu’ils  ne  savaient  même  pas  comment  faire  pour  opérer  l’éva¬ 
cuation  décemment  et  sans  danger. 

III 

Nous  ouvrons  maintenant  le  journal  de  ce  martyr  du  devoir  et 
de  l’honneur  et,  ainsi  que  nous  le  disions  en  commençant,  nous 
croyons  monter  sur  le  sommet  d’une  montagne.  De  même  que 
M.  Frank  Power  était  devenu  son  ami  dès  le  premier  jour  de  vie 
commune,  nous  commençons  à  l’aimer  dès  les  premières  pages  du 
livre. 

Nous  pourrions,  écrit-il  le  10  septembre,  nous  pourrions  nous 
servir,  comme  espions,  des  Européens  apostats  qui  se  trouvent  dans 
le  camp  du  Mahdi;  mais  politiquement  et  moralement,  je  ne  veux  rien 
avoir  à  faire  avec  des  traîtres.  Ce  n’est  pas  peu  de  chose  que  d’avoir 
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renié  sa  foi  pour  sauver  sa  vie!  «  Celui  qui  me  reniera  sur  la  terre,  je 
le  renierai  dans  le  Ciel  »,  a  dit  notre  Maître.  Les  anciens  martyrs 
regardaient  comme  leurs  ennemis  ceux  qui  voulaient  les  détourner  de 
confesser  leur  foi.  Les  temps  sont  changés,  mais  les  lois  morales  ne  le 
sont  pas.  Et  il  ajoute  :  «  Les  ulémas  de  la  ville  sont  de  mon  avis  : 
nous  ne  voulons  avoir  aucun  rapport  avec  le  démon  de  l’apostasie.  » 

«  Les  ulémas,  dit  Gordon,  sont  de  mon  avis.  »  En  effet,  il  les 
consultait  beaucoup.  Son  respect,  sa  déférence,  pour  les  ministres 
sincères  des  autres  cultes,  étaient  un  trait  de  son  caractère  et  un 
des  secrets  de  sa  puissance.  Il  pensait  en  cela  comme  un  prélat 
catholique  qui  ayant  eu  Abd-el-kader  dans  son  diocèse,  le  propo¬ 
sait  pour  modèle  à  ses  autres  diocésains.  Quiconque  avait  une  foi 
forte  et  agissante  obtenait  ses  sympathies.  Au  commencement,  il 
se  sentait  attiré  vers  le  Mahdi.  Pensant  trouver  en  lui  un  autre 
Gordon,  il  voulait  l’aller  chercher  dans  son  camp.  Ce  ne  fut  que  plus 
tard  que,  découvrant  son  imposture,  il  parla  de  lui  avec  dédain.  «  11 
use  d’un  tour  très  connu  au  Soudan,  écrit-il,  en  cachant  du  poivre 
sous  ses  ongles  et  les  portant  à  ses  yeux,  quand  il  veut  y  attirer 
des  larmes  saintes.  »  La  sincérité  était  à  ses  yeux  la  première, 
presque  la  seule  vertu  à  laquelle  l’homme  pût  s’élever,  et  son  hor¬ 
reur  de  toute  affectation  était  probablement,  chez  lui  comme  chez 
les  enfants,  le  secret  du  charme  qu’il  exerçait.  Pour  la  découvrir 
chez  les  autres,  il  avait  ce  regard  perçant  qu’ont  ordinairement  les 
hommes  avancés  dans  la  sainteté  et  dans  la  conduite  des  âmes.  On 
ne  lui  en  imposait  pas  aisément;  il  était  à  la  fois  extraordinairement 
candide  et  extraordinairement  défiant,  de  meme  qu’il  était,  paraît- 
il,  —  c’est  lui-même  qui  nous  le  déclare,  —  à  la  fois  extraordinai¬ 
rement  brave  et  extraordinairement  timoré. 

Pendant  le  siège,  nous  avons  souvent  discuté  ensemble,  mes  offi¬ 
ciers  et  moi,  le  sentiment  de  la  peur.  On  prétend  qu’un  homme  doit  y 
rester  étranger.  Pour  ma  part,  je  le  connais,  au  contraire,  beaucoup. 
J’ai  toujours  peur  quand  j’engage  un  combat;  non  pas  peur  de  la 
mort,  mais  peur  de  la  défaite  et  de  ses  conséquences.  Nous  venons, 
grâce  à  Dieu,  d’échapper  à  un  danger.  Quelques  milliers  de  noirs 
fanatisés  ont  tenté  une  attaque  contre  nous.  Mon  cœur  était  affreuse¬ 
ment  serré,  car  mon  manque  de  foi  me  faisait  craindre  que,  si  nous 
étions  battus,  les  suites  n’en  fussent  épouvantables.  Je  ne  crois  pas 
aux  généraux  impassibles;  ils  ne  le  sont  qu’en  apparence.  C’est  pour¬ 
quoi  je  conseille  aux  commandants  de  corps  d’armée  de  ne  pas  vivre 
trop  au  milieu  de  leurs  subordonnés,  car  il  n’y  a  pas  de  sentiment 
plus  contagieux  que  celui  de  la  peur.  J’ai  été  un  jour  furieux  de  voir 
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que,  parce  que  l’anxiété  m’empêchait  de  manger,  personne  ne  mangeait 
à  ma  table. 

Cette  sincérité  marchait  de  pair  avec  son  humilité,  et,  en  effet, 
les  deux  qualités  doivent  se  trouver  plus  souvent  réunies  que  sépa¬ 
rées.  11  n’y  a  rien  de  plus  touchant  que  certaines  pages  de  son 
journal,  dans  lesquelles  il  s’humilie  devant  son  Dieu. 

Oui,  nous  le  savons,  la  souffrance  doit  être  notre  partage  sur  la 
terre!  Oui,  si  nous  voulons  être  avec  notre  Maître,  nous  devons  souf¬ 
frir  comme  Lui,  qui,  depuis  sa  naissance  jusqu’à  sa  mort,  n’a  pas 
cessé  de  supporter  toutes  les  misères!  Oui,  je  le  sais,  je  le  sens!  Et, 
malgré  cela,  je  trébuche  contre  toutes  les  pierres  du  chemin  ! 

Gordon  était,  disons-nous,  extraordinairement  méfiant,  et  du 
premier  jour  il  comprit  qu’il  se  dévouait  à  des  traîtres  ;  son  sacri¬ 
fice  n’en  eut  que  plus  de  mérite;  mais,  comme  il  arrive  ordinaire¬ 
ment  chez  les  hommes  qui  ont  vécu  longtemps  au  milieu  de  popu¬ 
lations  barbares,  il  en  était  arrivé  à  exagérer  le  sentiment  de  la 
méfiance.  Malgré  cela,  ou  plutôt  à  cause  môme  de  cela,  il  avait 
horreur  de  toute  duplicité,  et  voici  le  passage  que  nous  relevons  à 
ce  sujet. 

26  septembre  1884.  —  Voici  une  question  qu’on  m’a  posée  :  «  Si  vous 
connaissez  quelqu’un  pour  être  faux  à  votre  égard,  devez-vous  être 
sévère  pour  lui?  »  Je  réponds,  non,  parce  que  Notre-Seigneur  nous 
l’a  enseigné  par  son  exemple.  Il  savait  que  Judas  le  trahirait,  et 
cependant,  il  ne  le  dénonça  pas  à  ses  frères.  Il  attendit  que  le  fait  fût 
venu  confirmer  l’intention.  J’en  infère  que  si  je  sais  que  quelqu’un  va 
m’abandonner,  je  dois  attendre  qu’il  en  ait  donné  des  preuves  posi¬ 
tives,  et  même  qu’il  y  ait  commencement  d’exécution  pour  le  punir, 
car  il  peut  jusqu’à  la  fin  venir  à  récipiscence.  J’ai  une  disposition 
satanique  à  me  méfier  de  tout  et  de  tous,  et  voilà  pourquoi  j’agis 
comme  si  je  ne  me  méfiais  de  personne.  Je  suis  persuadé  que,  sous 
l’influence  de  certaines  circonstances,  nos  plus  proches  nous  trahi¬ 
raient  :  Notre-Seigneur  l’a  bien  éprouvé.  Tout  le  monde  n’est  pas 
Judas,  mais  tout  le  monde  peut  être  Pierre.  L’homme  est  un  animal 
trompeur,  et  le  Psalmiste  a  dit  dans  sa  hâte  :  «  Tout  homme  est 
menteur!  »  Il  l’eût  dit  aussi  bien  après  une  longue  méditation. 

Les  premières  parties  du  journal  de  Gordon  sont  surtout  rem¬ 
plies  de  ses  effusions  pieuses  et  intimes.  Mais  à  mesure  qu’on 
avance,  la  pression  des  événements  augmente  et,  sans  cesser 
d’avoir  les  yeux  levés  vers  son  Dieu,  il  est  forcé  de  les  tourner 
continuellement  vers  les  choses  de  la  terre.  Pûen  n’égale  l’amertume 
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des  désappointements  qu’il  éprouve,  tant  du  côté  des  bureaux  de 
Dovvning-Street  que  de  celui  des  représentants,  au  Caire,  du  gou¬ 
vernement  de  la  reine.  Pas  un  regret,  pas  un  reproche  pour  le  mal 
qui  lui  est  personnellement  fait.  Ce  qui  l’incligne,  ce  n’est  pas 
tant  qu’on  ne  le  secoure  point,  c’est  qu’on  attende  et  qu’on  désire 
de  lui,  sans  le  lui  dire,  qu’il  commette  la  lâcheté  de  quitter  la 
ville  et  d’abandonner  ceux  qui  l’avaient  accueilli  comme  un  libéra¬ 
teur.  «  Je  pourrais  m’en  aller  si  je  voulais,  répète-t-il  à  chaque 
page,  et  je  sais  bien  qu’on  m’en  saurait  gré,  parce  que  cela  tire¬ 
rait  le  gouvernement  anglais  d’un  assez  grand  embarras.  Mais 
je  ne  le  ferai  point  qu’on  ne  m’ait  retiré  ma  commission  de  gou¬ 
verneur  général  et  qu’on  ne  m’ait  donné  un  successeur.  Aucun 
officier  de  l’armée  anglaise  ne  le  ferait.  Je  ne  sais  même  pas  si 
je  m’en  irais  en  ce  cas,  et  je  crois  que  je  resterais  plutôt  comme 
simple  particulier  au  milieu  de  ceux  qui  m’ont  donné  leur  confiance, 
afin  de  partager  leur  sort.  »  À  mesure  que  le  Mahdi  approche,  que  la 
situation  devient  plus  grave,  que  l’espoir  du  secours  s’éloigne  davan¬ 
tage,  sa  résolution  s’affermit .  «  J’ai  été  envoyé  pour  faire  évacuer 
le  Soudan,  non  pour  l’évacuer  moi-même.  »  Et  plus  loin  :  «  On  dirait 
vraiment  que  l’évacuation  et  la  fuite  sont  une  seule  et  même  chose.  » 
En  dehors  de  ce  point  d’honneur  et  de  fidélité,  il  supporte  tout 
avec  patience.  Que  AI.  Egerton  lui  télégraphie  de  Londres  des 
questions  absurdes,  sur  les  provisions  de  vivres  que  Ivhartoum 
possède,  au  moment  où  va  périr  une  ville  à  laquelle  on  est  bien 
résolu  à  ne  porter  aucun  secours  :  «  Ce  gentleman,  dit-il,  est 
évidemment  un  statisticien  ignoré  de  la  renommée.  11  veut  amasser 
des  matériaux  pour  quelque  grand  ouvrage  scientifique.  Lst-ce 
qu’il  aurait  envie,  par  hasard,  de  nous  envoyer  des  provisions 
d’Angleterre?  »  Que  le  même  fonctionnaire  lui  écrive  :  «  Faites 
sortir  du  Soudan  tout  ce  qui  est  égyptien  et  européen;  le  gouver¬ 
nement  de  la  reine  vous  autorise  à  faire  un  contrat  avec  les  cheiks, 
par  lequel  vous  vous  engagerez  à  payer  tant  par  chaque  personne 
qu’ils  escorteront  jusqu’à  la  frontière  »,  il  se  contente  de  rire  de 
l’idée.  «  Oh!  vraiment,  dit-il,  le  pompeux  télégramme  d’Egerton  est 
un  bijou  !  En  vérité  le  gouvernement  de  la  reine  est  trop  généreux  I  » 
Que  le  même  bureaucrate,  —  un  cliel  de  division  probablement,  — 
lui  écrive  encore  :  «  Pourquoi  vous  obstinez-vous  à  rester  à 
khartoum?  quels  sont  vos  projets?  »  «  L’aimable  garçon,  répond 
Gordon  dans  son  journal,  il  n’a  pas  deviné  que  je  suis  à  Capoue!  » 
Son  ironie  est  tout  à  fait  anglaise.  «  Vous  ne  savez  pas?  dit-il  un 
jour,  mon  bon  ami  Baring  arrive  ici  à  dos  de  chameau  !  Pauvre 
homme,  il  aura  eu  le  mal  de  mer,  et  il  sera  tout  écorché!  Préparez- 
lui  un  bon  lit!  »  «  Quand  on  pense,  écrit-il  plus  sérieusement,  que, 
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depuis  que  je  suis  enfermé  dans  khartoum,  je  n’ai  pas  eu  d’autres 
nouvelles  du  Malidi  que  celles  que  je  me  suis  procurées  moi-même  ! 
Quand  on  pense  que  c’est  moi  qui  dois  envoyer  et  payer  des 
messagers  pour  aller  chercher  les  nouvelles  du  Caire!  Quand  on 
pense  que  pas  un  de  ces  beaux  messieurs  n’a  su  tirer  20  guinées 
de  sa  poche  pour  me  procurer  des  journaux!  Quand  on  pense  que 
mes  propres  steamers  ont  dû  seuls  descendre  le  Nil  en  tirant  des 
bordées  tout  le  long  du  chemin,  pour  m’aller  chercher  des  vivres! 
Quand  on  pense  que  deux  cents  hommes,  — je  ne  demande  que 
deux  cents  hommes  de  troupes  anglaises  pour  défendre  Khartoum, 
—  n’ont  pas  pu  m’être  envoyés  en  dix  mois!  Je  ne  demande  pas 
qu’on  me  secoure,  personnellement  je  n’ai  pas  besoin  d’être  secouru; 
je  pourrais  m’en  aller,  mais  je  veux  rester  an  milieu  de  ce  peuple, 
je  demande  deux  cents  Anglais  pour  pouvoir  accomplir  ma  mission, 
deux  cents  Anglais  pour  sauver  la  population  de  toute  une  ville.  » 

Ces  plaintes,  ces  prières,  se  perdent  dans  des  télégrammes  qu’on 
ne  lit  point  au  Caire,  et  dans  les  pages  d’un  journal  qui  ne  verra  le 
jour  qu’après  la  mort  de  son  auteur. 

Pendant  ce  temps,  le  dénouement  approche.  On  croit  entendre 
le  bruit  lointain  des  armées  du  Madhi.  Cordon  fait  un  rêve  : 

42  novembre  1884.  — A  trois  heures,  je  suis  tombé  dans  un  demi- 
sommeil  troublé;  un  tambour  bat,  top  !  top!  top!  Le  bruit  se  confond 
d’abord  avec  mon  rêve;  mais,  après  un  moment,  je  m’éveille  et  je 
comprends  que  ce  bruit  de  tambour,  je  ne  l’ai  pas  rêvé.  Non  ;  c’est  une 
réalité  vivante;  c’est  la  première  attaque  du  Mah  li  en  personne  contre 
nos  lignes!  Toutefois,  je  ne  me  l’explique  pas  encore.  Tant  de  nuits 
d’insomnie  ont  rendu  vague  chez  moi  la  conscience  des  choses  dans 
Ce  court  instant  de  sommeil.  Je  commence  pourtant  à  me  rendre 
compte  que  je  suis  à  Khartoum.  Mais  d’où  provient  ce  son  de  tambour 
top!  top!  top!  11  va  cesser  peut-être?  Non!  il  augmente,  augmente, 
augmente  toujours!  La  conscience  me  revient  enfin;  je  saute  sur  mes 
jambes!  ont-ils  des  munitions,  mon  Dieu!  Les  mauvais  soldats 
prétendent  toujours  que  les  munitions  leur  manquent;  et,  au  fait,  ils 
en  gaspillent  énormément.  Pas  de  temps  à  perdre,  il  faut  agir! 
Télégrammes,  ordres,  jurements,  blasphèmes,  on  n’entend  que  cela 
jusqu’à  neuf  heures  du  soir!  Ah!  l’on  dira  ce  que  l’on  voudra  de  la 
guerre  et  de  la  gloire,  pour  moi  ce  sont  des  fléaux,  et  l’on  a  droit  de  les 
maudire  (autant  qu’il  est  permis  de  maudire  ce  que  Dieu  nous  envoie). 
J’ai  vu  cette  pauvre  brave  petite  créature  Y Husseinyeh  (une  canonnière 
construite  sur  la  Tamise)  se  débattre  dans  la  dernière  agonie.  Je  l’ai 
vue  virer  de  bord,  frappée  à  la  poupe,  frappée  à  la  proue,  frappée  de 
flancs  par  des  boulets  monstres!  Je  l’ai  vue  envoyant  ses  dernières 
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colonnes  de  vapeur,  comme  son  dernier  souflle,  et  j’ai  passé  la  lunette 
à  mon  ordonnance,  car  mon  cœur  se  fondait  dans  ma  poitrine,  fêtais 

malade  jusqu' à  la  mort . Ah!  en  ce  moment,  une  pensée  s’est  tournée 

vers . plus  que  vers  personne  autre;  c’est  lui  qui  a  la  plus  grande 

part  de  responsabilité,  et  me  rappelant  les  télégrammes  qu’on  m’avait 
si  souvent  envoyés  à  moi-même,  j’ai  télégraphié  ceci  au  fort  Mogrim  : 
«  Est-ce  que  YHusseinyeh  a  été  touchée.  »  Or  je  savais  quelle  coulait. 

Quelle  cruelle  ironie  dans  cette  parodie  de  la  façon  dont  on 
l’avait  traité  lui-même!  A  partir  de  ce  moment,  ce  qu’il  appelle 
«  les  fêtes  journalières  »  commencent.  Au  début,  il  trouve  le  bruit 
des  obus  assourdissant;  puis  il  s’y  accoutume.  In  jour,  «  la  fête  » 
est  donnée  au  fort  Omdurram;  un  autre  jour,  à  l’ile  de  Tuti;  on 
compte  tenir  quelque  temps  encore  ;  mais  une  nouvelle  épouvan¬ 
table  arrive  :  le  pauvre  vieux  général  Ilicks  a  péri  dans  les  champs 
de  l’Obeïd  avec  le  corps  qu’il  commandait.  On  l’a  vu,  après  trente- 
six  heures  de  combat  sans  eau,  sous  un  soleil  de  feu,  se  précipiter 
l’épée  à  la  main  au  fort  de  la  mêlée,  avec  son  état-major.  Ce  triste 
événement  datait  déjà  de  loin;  mais  on  l’apprenait  seulement  à 
khartoum  le  18  novembre. 

Treize  jours  auparavant,  Cordon  avait  reçu  une  nouvelle  non 
moins  déplorable  :  la  perte  de  Y  Abbas^  l’assassinat  des  consuls  et 
du  colonel  Stewart  auquel  il  avait  confié  des  papiers  importants. 
Avec  la  mort  du  colonel  s’éteignait  son  dernier  espoir.  Jusque-là, 
il  écrivait  souvent  dans  son  journal  :  «  Stewart  leur  dira...  Stewart 
leur  fera  comprendre...  Stewart  leur  fera  sentir  la  nécessité  de 
m’envoyer  un  prompt  secours...  »  Stewart  au  Caire,  c’était  un 
ambassadeur,  c’était  un  fondé  de  pouvoirs  qui  devait  redresser 
les  sentiers  tortueux.  Pauvre  Gordon  !  il  n’avait  pas  encore  compris 
que  le  gouvernement  anglais  ne  cherchait  autre  chose  qu’à  couvrir 
les  apparences,  qu’à  endormir  l’opinion  en  Angleterre,  qu’à  se 
débarrasser  de  la  question  du  Soudan,  des  garnisons  égyptiennes 
et  de  lui-même! 

La  mort  de  Stewart  portait  le  dernier  coup  à  ses  espérances.  De 
plus  elle  mettait  dans  les  mains  du  Mahdi  des  papiers  compromet¬ 
tants.  Avec  une  insolence  de  barbare,  celui-ci  écrivit  à  Gordon,  à 
la  date  du  *2*2  octobre,  une  lettre  de  vingt  pages,  dont  nous  allons 
transcrire  quelques  passages,  car  elle  est  caractéristique. 

LETTRE  DU  MAHDI  AU  GÉNÉRAL  GORDON 

Au  nom  du  Dieu  miséricordieux  : 

Louange  à  Dieu,  le  Bienfaisant,  et  bénédiction  sur  notre  seigneur 
Mahomet  : 
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De  la  part  du  serviteur  de  Dieu  —  Mahomet,  Pds  d’Abdallah  : 

A  Gordon,  pacha  de  Khartoum  :  Puisse  Dieu  le  conduire  dans  le 
chemin  do  la  vertu!  Amen! 

Sache  que  ton  petit  steamer  V Abbast  —  envoyé  par  toi  sur  le  Nil, 
dans  l'intention  de  faire  parvenir  de  tes  nouvelles  au  Caire  par  la 
route  de  Dongola,  a  été,  ainsi  que  ton  représentant  Stewart-Pacha  et  les 
deux  consuls  de  France  et  d’Angleterre,  capturé  par  la  volonté  de  Dieu. 

Ceux  de  l’équipage  et  des  passagers  qui  ont  cru  en  nous,  le  Mahdi, 
et  qui  se  sont  rendus,  ont  été  épargnés;  ceux  qui  ne  l’ont  pas  fait, 
comme  ton  représentant  susnommé,  les  consuls  et  le  reste,  ont  été 
tués,  et  leurs  Ames  sont  condamnées  par  Dieu  au  feu  éternel. 

Le  steamer  et  tout  ce  qu’il  avait  à  bord  a  été  la  proie  des  enfants 
de  l’Islam,  et  nous  avons  pris  connaissance  de  toutes  les  lettres,  de 
tous  les  papiers  et  télégrammes  qu’il  portait,  tant  ceux  écrits  en  langue 
arabe  que  ceux  écrits  en  langues  franques,  ainsi  que  des  cartes,  qui 
nous  ont  été  traduites  par  ceux  sur  qui  Dieu  a  répandu  sa  grâce,  dont 
il  a  éclairé  les  cœurs,  et  qui  recueillent  les  fruits  de  leur  soumission 
à  sa  volonté.  Nous  avons  également  trouvé  la  lettre  écrite  par  toi  au 
mudir  de  Dongola,  pour  qu’il  envoie  tes  correspondances  en  Angle¬ 
terre  et  ailleurs.  Nous  savons  tout  ce  que  tu  as  écrit  et  nous  pourrions 
te  renvoyer  Les  papiers;  mais  comme  tu  en  connais  aussi  bien  le 
contenu,  nous  préférons  te  faire  seulement  savoir  ce  qu’ils  sont 
devenus,  afin  que  tu  n’en  sois  pas  en  doute;  et  cela  dans  l’espoir  que 
ce  fait  fera  une  impression  durable  sur  ton  esprit,  et  te  disposerai 
recevoir  la  foi  de  l’Islam  et  à  te  rendre,  toi  et  les  tiens,  à  Dieu  et  à 
nous,  ce  qui  fera  ton  bonheur  éternel  et  le  leur. 

Premièrement,  parmi  les  documents  saisis,  il  y  a  ta  dépêche  chif¬ 
frée  en  date  du  22  septembre,  etc... 

»  Aussi,  le  télégramme  adressé  au  khédive  d’Égypte,  à  Nubar-Pacha, 
au  consul  général  anglais,  etc. 

Aussi,  une  lettre  trouvée  sur  le  consul  français  et  à  lui  adressée  par 
toi  le  12  juillet  1884,  etc. 

Aussi,  ta  lettre  datée  du  28  août  1884,  à  Nubar-Pacha  et  au  consul 
général  d’Angleterre,  les  informant  que  les  50  000  guinées  envoyées 
d’Égypte  à  Berber  avaient  été  saisies  par  les  auxiliaires  de  la  foi,  etc. 

Aussi,  ta  lettre  du  3  septembre  1884  à  Mohardùr,  garde  des  sceaux 
du  khédive,  lui  demandant  de  confirmer  les  nominations  de,  etc. 

Aussi,  tes  lettres  écrites  en  langues  européennes  à  tes  amis  et  à  tes 
parents,  leur  donnant  des  détails  sur  ta  position  dans  Khartoum,  etc. 

Aussi,  ton  registre  des  faits  de  la  défense  depuis  le  commencement 
du  siège,  du  nombre  de  tes  canons,  de  tes  soldats  et  de  tes  officiers 
valides,  de  la  quantité  de  tes  munitions,  de  tes  vivres,  etc.,  etc. 

Nous  avons  aussi  pris  connaissance  de  deux  lettres  à  toi  adressées 
10  juillet  1885.  7 
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par  des  chefs  de  districts  qui,  depuis,  se  sont  soumis  à  nous,  le  Mahdi. 

Nous  avons  aussi  pris  note  de  toutes  les  lettres  émanées  des  cadis, 
muftis  et  ulémas  de  Khartoum,  au  nombre  de  trente-quatre,  deman¬ 
dant  du  secours  au  khédive  d’Égypte  contre  nous,  etc. 

Également  de  ton  quatrième  télégramme,  du  28  août,  au  khédive 
d’Égypte,  disant  que  tu  attends  un  renfort  par  la  voie  de  Merawi,  etc. 

Aussi,  du  détail  de  tous  tes  actes  comme  gouverneur  et  comme 
pacha,  etc. 

Aussi,  cfe  ta  proposition  de  sauver  la  garnison  de  Khartoum  en  la 
conduisant  par  la  voie  du  Sud  dans  les  provinces  de  l’Équateur,  etc. 

Aussi,  de  tes  sceaux  et  de  la  clef  de  ton  chiffre,  etc.,  etc. 

Nous  savons  tout  maintenant,  et  aucun  détail  de  ta  situation,  au¬ 
cune  de  tes  plus  secrètes  pensées  n’est  cachée  pour  nous,  pas  plus  que 
pour  le  Très-Haut  à  qui  toute  louange  est  due. 

Et  maintenant,  c’est  en  vain  que  tu  espères  du  secours  des  hommes, 
tu  n’en  dois  attendre  que  de  Dieu.  Tout  autre  espoir  ne  te  conduira 
qu’à  ta  perte  dans  ce  monde  et  dans  l’autre. 

Car  le  Dieu  Très-Haut  confond  les  rebelles,  détruit  les  méchants,  et 
conduit  dans  les  chemins  droits  ceux  qui  se  confient  en  lui. 

11  n’y  a  de  refuge  qu’en  Dieu,  en  sa  loi,  en  son  Prophète  et  en  son 
Mahdi. 

Tu  sais  sans  doute  ce  qui  est  arrivé  à  tes  frères  à  Souakim,  dans 
l’Obeïd  et  ailleurs;  tu  attendais  leur  secours,  et  Dieu  les  a  fait  périr. 

Malgré  ton  crime  et  ta  rébellion,  comme  je  ne  suis  plus  qu’à  un 
jour  de  marche  d’Omdurram  et  que  je  serai  bientôt  dans  Khartoum,  je 
t’envoie  un  dernier  message  de  paix.  Si,  toi  et  les  tiens,  vous  retournez 
au  Très-Haut,  si  vous  acceptez  la  foi  de  l’Islam,  si  vous  vous  sou¬ 
mettez  aux  ordres  de  Dieu  et  de  son  Prophète,  si  vous  croyez  que  nous 
sommes  son  Madhi,  mettez  bas  les  armes,  et  je  vous  donnerai  un 
sauf-conduit,  et  vous  sauverez  votre  âme  dans  ce  monde  et  dans 
l’autre.  Autrement,  sachez  que  Dieu  est  puissant  pour  votre  destruc¬ 
tion;  qu’il  en  a  vaincu  de  plus  forts  que  vous;  que  vous,  vos  enfants 
et  vos  biens  serez  la  proie  des  musulmans;  et  que  vous  vous  repen¬ 
tirez  en  vain,  car  la  voix  de  votre  repentir  ne  sera  plus  écoutée. 

Il  n’y  a  de  secours  qu’en  Dieu  et  de  paix  que  sous  l’étendard  du 
Guide 

Il  n’y  a  d’autre  Dieu  que  Dieu 
Et  Mahomet  est  son  prophète. 

Mahomet  le  Madhi,  fils  d’Abdallah. 

An  de  l’Hégire  1292. 

4  Le  mot  madhi  signifie  à  la  fois  celui  qui  est  guidé  par  Dieu  et  celui 
qui  guide  les  autres  hommes. 
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Un  grand  sceau  carré  était  apposé  à  côté  de  la  signature;  sur  ce 
sceau,  un  triangle  grossièrement  gravé,  dont  chaque  côté  portait 
le  nom  de  Dieu. 

Cette  lettre  brutale,  —  nous  en  avons  supprimé  les  trois  quarts, 
—  lettre  dont  chaque  ligne  remue  le  fer  dans  la  plaie  et  qui  est 
calculée  pour  porter  la  mort  dans  Famé  d’un  général  enfermé 
depuis  neuf  mois  sans  secours,  ne  rappelle-t-elle  pas  ces  anciens 
défis  guerriers  que  les  Arabes  d’Espagne  avaient  mis  à  la  mode  au 
moyen  âge?  Remontant  plus  haut,  ne  croirait-on  pas  entendre  les 
héros  d’Homère,  avec  cette  différence  que  ceux-ci  parlaient  fran¬ 
chement  au  nom  des  passions  humaines,  et  que  le  langage  hypocrite 
du  Mahdi  appartient  aux  temps  de  demi- civilisation.  Gordon,  qui 
haïssait  l’hypocrisie  (on  la  sent,  basse,  cruelle  et  grossière  dans 
tout  ce  document),  dut  être  profondément  dégoûté.  11  avait  presque 
aimé  le  Mahdi;  il  avait  cru  qu’ils  pourraient  s’entendre  ensemble, 
la  grandeur  du  rôle  de  prophète  l’avait  séduit,  pourvu  que  ce  pro¬ 
phète  fût  sincère,  et  il  avait  écrit  dans  son  journal  :  «  Je  voudrais 
être  le  Mahdi.  »  II  l’avait  été,  en  effet,  à  sa  manière  partout  où  il 
avait  passé  :  c’était  une  àmc  ardente  de  missionnaire,  c’était 
l’aventurier  envoyé  de  Dieu. 


IV 

Nous  n’irons  pas  plus  loin  dans  ce  triste  récit.  Aussi  bien,  le 
journal  de  Gordon  s’arrête  au  1  4  décembre  18S4 .  Il  en  avait 
envoyé  le  manuscrit  par  le  dernier  courrier  qu’il  ait  eu  à  sa  dispo¬ 
sition.  Ce  qu’il  a  pu  écrire  ensuite  a  péri  avec  lui  dans  la  prise  de 
Rhartoum.  Les  dernières  pages  du  journal  sont  touchantes,  quand 
on  sait  que  si  peu  de  jours  séparaient  à  ce  moment  Gordon  de  la 
mort.  Pas  de  récriminations,  pas  de  traces  de  crainte.  Il  compte 
simplement  les  ardebs  de  blé,  les  munitions  qui  lui  restent  et  les 
bombes  qui  éclatent  sur  sa  tête,  avec  une  tranquille  résignation. 
«  C’est  aujourd’hui,  écrit-il,  le  13  décembre,  le  deux  cent  soixante- 
seizième  jour  de  notre  anxiété.  Si  quelque  effort  n’est  pas  fait  du 
dehors  d’ici  à  dix  jours,  la  ville  tombera.  C’est  une  chose  incon¬ 
cevable  que  ce  retard.  Comment  mes  steamers  n’ont-ils  pas  encore 
rencontré  et  ramené  le  corps  expéditionnaire?  »  Le  14,  dernière 
date,  il  ajoute  ; 

10  heures  du  matin .  —  Mes  steamers  sont  à  Omdurram,  échangeant 
des  bordées  avec  les  Arabes.  Notre  vie  tient  à  un  fil.  Le  Bordeen  est 
revenu  avec  des  aAUiries.  Cependant  il  faut  qu’il  reparte  demain.  Il 
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emportera  ce  journal.  Si  je  commandais  les  deux  cents  hommes  qu’on 
m’envoie,  j’attaquerais  les  Arabes  au-dessous  d’Halfeyeh  avec  cette 
petite  force,  avant  de  marcher  sur  Khartoum;  de  cette  façon,  j’ouvri¬ 
rais  la  route  du  Nord.  Mais  qu’on  sache  bien  ceci  :  Si  le  petit  corps 
quon  m'envoie ,  —  je  ne  demande  que  deux  cents  hommes  de  troupes 
anglaises,  —  n'est  pas  ici  dans  dix  jours,  tout  sera  fini.  J’aurai  fait  tout 
ce  que  j’aurai  pu  pour  l’honneur  de  mon  pays.  Adieu. 

Le  ton  général  du  journal  de  Gordon  s’écarte  de  tout  ce  qu’on  a 
coutume  de  lire.  L’analyse  simple  et  franche  qu’il  fait  de  ses 
impressions,  ses  réflexions  religieuses,  ses  scrupules,  son  don-qui¬ 
chottisme  de  devoir  et  d’honneur,  tout  cela  n’est  guère  dans  l’esprit 
de  notre  temps.  11  n’est  pas  commun  de  nos  jours  de  voir  marcher 
un  homme  la  Bible  d’une  main,  l’épée  de  l’autre,  et  cette  rémi¬ 
niscence  des  temps  héroïques  nous  frappe  comme  une  évocation 
vivante  de  l’histoire.  Nous  ne  pensons  pas  qu’il  existe  dans  la  lit¬ 
térature  contemporaine  l’analogue  de  ces  pages  sincères.  Mais  il  y 
a  quelque  chose  qui  émeut  plus  encore  dans  le  journal  de  Gordon 
que  le  côté  tragique  de  sa  situation,  c’est  le  côté  tragique  de  son 
âme.  Nous  pouvons  dire  hautement  qu’on  n’en  connaît  point  dans 
notre  siècle  qui,  frappée  par  un  coup  quelconque  de  la  destinée, 
fut  capable  de  rendre  un  pareil  son.  C’est  la  grande  voix  désolée 
du  prophète,  c’est  la  haute  amertume  du  Psalmiste,  c’est  l’inflexi¬ 
bilité  du  martyr,  et  c’est  aussi  la  tendre  justice  de  Celui  qui  a  tout 
pardonné  parce  qu’il  a  tout  connu! 

En  dehors  de  ces  grands  accents,  de  cette  immense  charité,  de 
cette  mélancolie  touchante,  qui  attachaient  quiconque  approchait 
Gordon  et  qui  captivent  encore  son  lecteur,  il  est  évident  que  ce 
n’était  pas  un  esprit  juste,  c’est-à-dire  en  rapport  avec  la  société 
de  son  temps.  Il  était  si  étranger  à  la  vraie  notion  des  choses, 
qu’ayant  un  jour  appris  —  le  5  octobre  —  qu’un  Français  habillé 
en  derviche  était  venu  rendre  visite  au  Mahdi  *,  il  s’imagine  très 
sérieusement  que  ce  Français  pourrait  être  Rochefort.  Comme  on 
le  tire  de  son  erreur,  il  se  persuade  alors  que  c’est  M.  Renan,  l’au¬ 
teur  de  la  Vie  de  Jésus.  «  Je  l’ai  vu,  un  jour,  écrit-il  dans  son  jour¬ 
nal,  à  la  Société  de  Géographie  de  Londres.  C’est  un  homme  qui 
semble  malheureux,  inquiet.  Il  avait  annoncé,  dans  sa  dernière 
publication,  l’intention  de  dire  adieu  au  monde  et  il  sera  venu 
mourir  en  Afrique.  »  Pauvre  Gordon!  comme  il  connaissait  les 
hommes  et  la  vie!  Gomme  il  savait  distinguer  entre  les  intentions 
sérieuses  et  les  effets  littéraires  !  C’était  bon  pour  lui  de  faire  tout 


Probablement  Olivier  Pain. 


PENDANT  LE  SIÈGE  LE  KIIÀRTOUM 


101 


cc  qu’il  disait,  d’être  sincère  en  toutes  choses,  et  d’aller  mourir  en 
Afrique  ! 

Si  son  jugement  errait  dans  les  choses  pratiques,  du  moins  son 
esprit  se  promenait  de  la  façon  la  plus  heureuse  dans  les  temps 
étrangers  au  nôtre.  Ce  n’était  pas  le  moderne  et  misérable  Soudan 
qui  était  devant  son  imagination,  c’était  la  riche  Ethiopie  de  la  reine 
de  Saba,  c’étaient  les  temps  glorieux  de  Cambyse,  c’étaient  les  sou¬ 
venirs  de  tous  les  héroïsmes  de  l’antiquité.  Enfermé  dans  Khar- 
toum,  prêt  tà  mourir  par  la  faim  ou  par  le  fer,  il  se  repaissait  des 
livres  d’Hérodote  et  de  Plutarque,  comme  un  professeur  d’Oxford  ou 
de  Cambridge.  Ce  dernier  lui  paraissait  la  plus  saine  nourriture 
pour  un  général  et  pour  un  soldat,  et  il  eut  voulu  «  que  les  jeunes 
officiers  connussent  mieux  leur  Plutarque  que  leur  théorie  mili¬ 
taire».  C’est  qu’il  pensait  que  l’àme  non  la  science  est  la  vraie 
force  de  l’homme,  plus  encore  sur  les  champs  de  bataille  qu’ailleurs, 
que  les  grands  exemples  sont  la  meilleure  des  leçons  et  que  la  jeu¬ 
nesse  ne  saurait  trop  s’en  inspirer.  Pour  tout  dire,  en  un  mot,  c’est 
que  Gordon,  malgré  le  défaut  d’équilibre  de  son  esprit,  et  même 
en  dépit  d’un  certain  orgueil  puritain  qui  parfois  perce  en  lui, 
était  vraiment  de  la  race  des  héros. 


André  Villamüs. 


L’AMBASSADE  MAROCAINE 


NOTRE  FRONTIÈRE  NATURELLE  DU  MAROC 


L’opinion  publique  s’est  montrée  assez  indifférente  à  l’arrivée  à 
Paris  des  ambassadeurs  envoyés  au  président  de  la  république,  par 
l’empereur  du  Maroc.  Cependant  la  composition  de  cette  mission, 
les  personnages  importants  placés  à  sa  tête,  les  circonstances  dans 
lesquelles  elle  venait  parmi  nous,  dénotaient  assez  qu’autre  chose 
qu’un  simple  désir  de  complimenter  M.  Grévy  avait  dicté  la  démarche 
de  Sa  Majesté  chérifienne. 

Préoccupés  des  graves  événements  dont  l’issue  demeure  encore 
incertaine  à  des  milliers  de  lieues  de  notre  patrie,  il  n’est  pas 
étonnant  que  nous  prêtions  une  oreille  distraite  à  tout  ce  qui  ne  nous 
arrive  pas  de  Chine  ou  du  Tonkin.  Cependant,  il  est  plus  près 
de  nous  des  intérêts  non  moins  considérables  qu’il  ne  nous  est 
pas  permis  de  négliger,  et  il  serait  déplorable  qu’à  force  de  regarder 
trop  loin,  nous  en  vinssions  à  ne  point  voir  ce  qui  se  passe  sous  nos 
yeux. 

C’est  de  notre  colonie  africaine  d’Algérie  que  nous  avons  l’inten¬ 
tion  de  parler. 

Pans  cet  ordre  d’idées,  l’arrivée  à  Paris  des  représentants  maro¬ 
cains  touche  à  un  litige  extrêmement  délicat,  sur  lequel  il  ne  sera 
pas  oiseux  d’attirer  l’attention  publique.  Nous  allons  essayer 
d’éclairer  l’opinion  tout  en  restant  dans  les  limites  de  discrétion  et 
de  tact  qu’exige  le  développement  de  cette  question  diplomatique. 

I 

Le  Maroc,  comme  on  sait,  occupe  à  l’ouest  de  notre  colonie 
algérienne  toute  la  partie  nord-occidentale  du  continent  africain. 
De  sa  situation  vis-à-vis  de  Gibraltar,  à  l’entrée  du  détroit  médi- 
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terranéen,  ce  pays  tire,  au  triple  point  de  vue  géographique,  poli¬ 
tique  et  militaire,  une  importance  toute  spéciale. 

L’Angleterre,  l’Espagne,  la  France,  l’Allemagne  meme,  ont  fait 
tour  à  tour  les  yeux  doux  à  cette  terre  encore  à  demi  barbare,  qui 
semble  attendre  l’Européen  pour  la  tirer  de  son  atonie  désolée; 
mais  jusqu’ici  deux  puissances  seules  ont  entretenu,  avec  le  prince 
qui  réside  à  Fez,  des  relations  véritablement  suivies  :  la  France  et 
l’Espagne. 

Les  rapports  du  peuple  espagnol  avec  les  races  du  nord  de 
l’Afrique,  spécialement  avec  le  Maroc,  remontent  à  l’antiquité  la 
plus  éloignée.  Sans  aller  au-delà  de  la  conquête  de  Grenade,  il  est 
positif  que  certaines  villes  de  la  cote  africaine  furent  longtemps  au 
pouvoir  des  Espagnols,  qui  ont  laissé  sur  cette  terre  des  souvenirs 
nombreux.  D’ailleurs,  les  sultans  de  Fez  n’hésitaient  pas  à  reven¬ 
diquer,  de  leur  coté,  la  suzeraineté  des  anciennes  provinces  du 
pachalik  d’Andalousie;  et,  au  dix-scptiême  siècle,  Dangeau  nous 
raconte  l’insistance  avec  laquelle  le  «  roi  de  Maroc  »  réclamait  au 
roi  d’Espagne  le  royaume  de  Grenade,  «  faute  de  quoi,  il  menacoit 
de  repasser  la  mer  avec  une  armée  innombrable  de  Mores  ».  A  la 
vérité,  Dangeau  ajoute  que  «  l’on  regardoit  ces  menaces  comme 
des  balivernes  ». 

L’Espagne  possède  sur  la  côte  marocaine  la  place  de  Ccuta, 
dans  une  petite  presqu’île  rocheuse  tenant  à  la  terre  par  un  étran¬ 
glement  d’à  peine  quelques  centaines  de  mètres;  plus  loin,  les 
escarpements  de  Vêlez  et  d’Alhucemas,  plus  à  l’est  encore  la  petite 
place  de  Melilla,  et  enfin,  face  à  l’embouchure  de  la  Muluya,  tout 
près  de  notre  frontière  algérienne,  les  îles  Chafarinas. 

Avec  ces  divers  postes  sur  le  continent  africain,  l’Espagne  pour¬ 
rait  prétendre  à  une  légitime  influence  au  Maroc,  si  le  triste  état 
des  finances  espagnoles,  l’impossibilité  dans  laquelle  ce  pays  est 
encore  aujourd’hui  de  faire  exécuter  le  traité  de  Vad-Ras,  signé  il 
y  a  vingt-cinq  ans,  si  l’abandon  dans  lequel  il  laisse  des  places 
comme  Ccuta  et  Melilla,  si  l’impuissance  dans  laquelle  il  demeure 
de  venger  des  affronts  comme  celui  subi  récemment  à  Alhucemas, 
se  contentant  de  réparations  illusoires,  ne  démontrait  d’une  façon 
évidente  la  ferme  volonté  du  gouvernement  espagnol  de  rester  chez 
lui,  et  de  laisser  à  d’autres  les  entreprises  coloniales  lointaines. 

Ce  qui  s’est  passé  il  y  a  deux  mois  au  Penon  de  Alhucemas  est 
typique.  La  ville  espagnole,  qui  n’a  avec  la  péninsule  que  des 
rapports  extrêmement  éloignés,  nourrit  sa  maigre  garnison  et  son 
infime  population  avec  les  denrées  que  lui  vendent  à  des  prix  exor¬ 
bitants  deux  tribus  arabes  de  la  côte.  Récemment  l’une  de  ces 
tribus,  jalouse  du  commerce  de  l’autre,  fait  enlever  la  felouque  qui 
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servait  à  ses  échanges,  et  quand  le  gouverneur  espagnol  se  rend  à 
terre  pour  protester  contre  cet  acte  de  piraterie,  les  Arabes  lui 
jettent  des  pierres,  le  rouent  de  coups,  et  l’obligent,  pour  sauver  sa 
vie,  à  regagner  son  embarcation  à  la  nage. 

Grand  émoi  en  Espagne,  interpellation  aux  Chambres  :  le  gou¬ 
vernement  répond  d’abord  que  des  explications  ont  été  demandées 
à  Fez;  puis,  quelque  temps  après,  le  ministère  fait  connaître  que  le 
gouverneur  espagnol  d’Alhucemas  a  été  destitué,  que  le  pavillon 
national  a  été  salué  à  Tanger  de  vingt  et  un  coups  de  canon  ; 
quant  aux  coupables,  l’empereur  du  Maroc  a  promis,  dit-on,  de  les 
poursuivre.  Et  l'affaire  en  reste  là. 

La  conclusion  est  facile  à  tirer  :  un  malheureux  gouverneur  brisé 
pour  avoir  agi  soi-disant  avec  légèreté,  des  bandits  arabes  dont 
Faudace  s’accroît  de  l’impunité,  le  prestige  espagnol  sur  la  terre 
africaine  s’en  allant  de  plus  en  plus  à  vau-l’eau. 

La  situation  prépondérante  de  la  France  dans  la  Méditerranée  a 
été  depuis  de  longs  siècles  la  cause  de  nos  fréquents  rapports 
avec  ce  que  l’on  appelait  jadis  les  «  côtes  barbaresques  »,  et  depuis 
le  bombardement  d’Alger,  par  Duquesne,  jusqu’à  la  conquête  si 
glorieusement  commencée  en  1830,  l’inlluence  française  a  toujours 
été  considérable  sur  la  vaste  côte  qui  s’étend  du  cap  Spartel 
(Tanger)  au  cap  Bon  (Tunis). 

Quand,  après  quinze  années  de  luttes,  notre  nouvelle  colonie 
africaine  fut  enserrée,  à  l’ouest  et  à  l’est,  entre  les  bornes  qu’elle 
a  conservées  jusqu’à  aujourd’hui,  un  traité  signé  entre  le  Maroc 
et  la  France  stipula  que  notre  nouvelle  province  serait  bornée 
à  l’ouest  par  une  ligne  idéale  atteignant  la  Méditerranée  à  quel¬ 
ques  lieues  à  l’est  du  cap  d’El-Agua,  laissant  à  l’ouest  la  tribu 
des  Beni-Snassen,  passant  entre  les  cliotts  El-Gharbi  et  Ech-Chcrki, 
et  rencontrant  le  grand  désert  à  hauteur  de  Figuig. 

Les  deux  parties  contractantes  s’engageaient  à  vivre  en  bons  voi¬ 
sins,  à  ne  donner  aucun  appui  aux  rebelles  qui  chercheraient 
à  fomenter  des  troubles  d’un  côté  ou  de  l’autre  de  la  frontière,  à 
réprimer  toute  tentative  d’insurrection  pouvant  troubler  la  paix 
sur  la  zone  commune. 

Il  y  a  quarante  ans  que  le  traité  de  1845  a  été  signé,  et  force  est 
aujourd’hui  de  reconnaître  que  ses  diverses  clauses  n’ont  jamais 
été  observées  que  par  nous.  Il  était,  du  reste,  invraisemblable  qu’il 
put  en  être  autrement. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  une  carte  du  nord-ouest  de 
l’Afrique,  pour  comprendre  que  la  ligne  fictive  tracée  par  le  traité 
de  1845  n’a  jamais  constitué  une  frontière  sérieuse,  et  que  le  né¬ 
gociateur  de  cette  époque  n’a  pu  sérieusement  penser  que  ce 


NOTRE  FRONTIÈRE  NATURELLE  DU  MAROC 


105 

traité  pût  demeurer  longtemps  debout  tant  qu’il  n’aurait  qu’une 
base  aussi  fragile. 

11  faudrait  des  volumes  pour  raconter  les  incursions  multiples 
effectuées  depuis  cette  époque  par  les  tribus  marocaines  sur  notre 
territoire  algérien,  pour  dire  la  longanimité  dont  ont  dû  faire 
preuve  nos  autorités  de  la  province  d’Oran,  pour  énumérer  les 
razzias ,  les  pillages  supportés  par  les  tribus  qui  ont  accepté 
notre  protectorat. 

Et  tandis  que,  exécuteurs  fidèles  d’un  traité  bâtard  et  incomplet, 
nous  nous  empressions,  chaque  année,  pour  ainsi  dire,  de  mettre 
sur  pied  des  colonnes  mobiles  destinées  à  arrêter  et  à  interner 
les  tribus  rebelles  qui,  après  avoir  eu  affaire  à  l’autorité  du  sultan, 
venaient  chercher  un  abri  sur  notre  territoire,  nous  rencontrions, 
chez  les  fonctionnaires  chérifiens,  toutes  les  fois  que  nous  leur 
demandions  un  accusé  ou  un  coupable,  une  mauvaise  volonté  ou 
une  inertie  invincibles. 

De  temps  à  autre  nous  envoyions  à  Fez  ou  â  Maroc  une  dépu¬ 
tation  chargée  d’adresser  des  remontrances  et  d’exiger  l’exécution 
des  clauses  consenties  depuis  de  longues  années  :  les  ministres 
chérifiens  protestaient  de  leur  bonne  volonté  et  se  retranchaient 
derrière  leur  impuissance  ! 

Cette  impuissance  était-elle  réelle?  le  sultan  du  Maroc  est-il,  oui 
ou  non,  maître  chez  lui?  C’est  une  question  que  nous  allons  chercher 
à  élucider. 


Il 

»  Le  Maroc,  le  Maghreb  el-Aksa  comme  disent  les  Arabes,  se 
compose  de  deux  territoires  principaux  :  le  Tell  et  le  Sahara. 
Le  Tell  comprend  les  deux  anciens  royaumes  de  Fez  et  de  Maroc, 
situés  au  nord  de  la  chaîne  du  grand  Atlas;  le  Sahara  s’étend  au 
midi  de  cette  cordillère,  embrassant  les  territoires  du  Draah,  du 
Nun,  le  Sus,  le  Tuât,  Tafilet,  Figuig  et  quelques  autres  districts 
d’importance  moindre. 

Le  Tuât,  le  Draah,  Nun,  le  Sus  à  peu  près  tout  entier,  sont 
occupés  par  des  tribus  indépendantes  sur  lesquelles  l’autorité  de 
Sa  Majesté  chérifienne  est  absolument  problématique.  Il  est  vrai 
que  quelques  peuplades  du  Sus,  en  particulier  celles  du  pays 
compris  entre  Tarudant  et  la  ville  de  Maroc,  reconnaissent  l’em¬ 
pereur  comme  chef  religieux,  et  le  vénèrent  comme  descendant 
direct  du  prophète.  Mais,  quant  à  lui  payer  un  impôt  régulier, 
aucune  force  n’a  pu  les  y  contraindre.  Tout  au  plus  lui  envoient- 
elles,  à  de  longs  intervalles,  des  ambassades  chargées  de  quelques 
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présents,  spécialement  au  commencement  de  l’année  et  à  l’occasion 
de  deux  ou  trois  fêtes,  mais  ce  tribut  volontaire  est  considéré  comme 
un  hommage  purement  religieux. 

Au  sud  du  grand  Atlas  s’étendent  les  oasis  de  Tafilet  et  de 
Figuig. 

La  première  fort  peuplée,  riche,  fertile,  comprend  environ  trois 
cent  cinquante  douars,  composés  de  familles  influentes  surtout  au 
point  de  vue  religieux,  en  ce  qu’elles  prétendent  descendre  direc¬ 
tement  du  prophète. 

L’oasis  de  Figuig  est  un  pays  coupé  à  la  fois  de  vallées  fécondes 
et  de  rochers  difficiles;  on  y  rencontre  d’immenses  bois  de  palmiers 
et  d’innombrables  constructions  arabes,  tombeaux  de  personnages 
importants.  L’autorité  du  sultan,  sur  ce  dernier  territoire,  est  pure¬ 
ment  nominative.  Figuig  est  gouverné  par  un  conseil  de  notables 
appelé  Diemahaâ,  sorte  de  sénat  indépendant  et  turbulent,  très 
jaloux  de  son  autonomie,  détestant  aussi  bien  ce  qui  vient  d’Algérie, 
que  ce  qui  procède  du  Maroc,  et  toujours  disposé  à  donner  asile 
aux  tribus  vagabondes  qui  ont  affaire  à  la  justice  française  ou  aux 
autorités  chérifiennes. 

Au  nord  de  Tafilet  et  de  Figuig,  s’étendent  les  montagnes  de 
rAamourh,  crête  déchirée,  lançant  au  nord  et  au  sud  de  nombreux 
rameaux,  dans  les  défilés  desquels  vit  tout  un  peuple  de  tribus  à 
demi  sauvages,  que  les  troupes  de  l’empereur  n’ont  jamais  vues  que 
de  fort  loin. 

En  somme,  il  est  certain  qu’au  nord  de  l’Atlas,  l’autorité  du 
chétif  s’exerce  seulement  sur  quelques  rares  points  de  la  côte  de 
Sus,  et  avec  de  grandes  restrictions,  sur  quelques  populations  de 
Tafilet  et  de  Figuig. 

L’Atlas  lui-même  est  habité  par  des  peuplades  nomades,  jalouses 
de  leur  indépendance,  hautaines  et  indomptables  qui  vivent  dans 
une  autonomie  absolue.  De  ce  côté,  une  seule  tribu,  habitant  le 
bassin  de  l’Oued-Tzitz  et  la  dépression  de  l’Hirhil  el-Abhari,  peut 
être  considérée  comme  appartenant  réellement  à  l’empire.  Même 
dans  les  anciens  royaumes  de  Fez  et  de  Maroc,  il  existe  aussi  deux 
zones  considérables  habitées  par  des  tribus  également  indépen¬ 
dantes,  que  le  sultan  n’a  jamais  pu  soumettre.  Les  «  Mores  du 
RilT  »  ont  joui,  de  temps  immémorial,  d’une  liberté  illimitée,  nom¬ 
mant.  eux-mêmes  leurs  cheiks,  leurs  chefs  de  douars,  sans  que 
jamais  l’empereur  ait  pu  faire  admettre  son  autorité,  même  à  titre 
de  protectorat. 

A  certaines  dates  une  armée  impériale  va  «  toucher  le  tribut  ». 
Les  percepteurs  de  l’impôt  s’avancent  précédés  de  bataillons  qui 
enlèvent,  çà  et  là,  ce  qui  demeure  à  la  portée  de  leurs  fusils.  II 
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y  a  des  massacres,  des  assassinats,  des  incendies  :  on  réunit  les 
troupeaux,  les  bestiaux,  les  chameaux,  les  sacs  d’orge,  de  blé,  de 
dattes,  puis  la  colonne  rentre  à  Maroc  ou  à,  Fez  avec  quelques 
sacs  de  grain,  quelques  bêtes  de  somme  en  plus  et,  très  souvent, 
un  grand  nombre  d’hommes  en  moins. 

A  côté  du  RilT,  le  pays  des  Tzaers,  au  sud  de  Méquinez,  a  tou¬ 
jours  été  respecté  avec  la  plus  grande  prudence  par  les  troupes 
impériales.  Ces  peuplades  sont  plus  difficiles  encore  que  les  tribus 
du  RilT,  et  l’empereur  a  dù  même  transporter  la  cour,  de  Maroc  à 
Fez,  par  suite  du  danger  que  présentait  le  voisinage  de  ces  hôtes 
incommodes.  Le  chemin  qui  traversait  jadis  le  territoire  des  Tzaers 
n’est  plus  suivi  par  personne,  et  c’est  par  Méquinez,  Rabat, 
Ma  gazan  et  Safi  que  passe  maintenant  la  route  appelée,  non  sans 
une  certaine  emphase  :  grande  route  impériale. 

Il  faut  ajouter,  à  ce  que  nous  venons  de  dire,  que,  actuellement, 
les  tribus  de  Ait-Chagruchi,  les  Beni-Mgill,  les  Gayatas,  les  Nitifas, 
Ait- Yafclmans,  Ait- Atta  et  les  habitants  de  l’Ahelzis,  viennent  de 
se  soulever. 

La  tribu  des  Gayatas  occupe  un  territoire  montagneux  au  sud 
de  la  ville  de  Teza,  et  ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’elle  se  met 
ainsi  en  opposition  ouverte  avec  le  sultan.  11  y  a  quelques  années 
ce  prince  dut  se  mettre  lui-même  à  la  tête  de  troupes  nombreuses 
et  porter  l’incendie  et  la  razzia  dans  ces  vallées  difficiles,  où  il 
apparaît  toujours  beaucoup  plus  comme  un  conquérant  que  comme 
un  maître  incontesté.  C’est  une  lutte  sans  fin,  dont  l’issue,  au 
début  des  opérations,  est  toujours  douteuse;  en  tous  cas,  l’expé¬ 
dition  terminée,  l’insurrection  lève  la  tête  à  nouveau,  jusqu’à  ce 
qu’une  campagne  nouvelle  permette  de  recouvrer  le  nouvel  impôt. 

Tels  ont  été  jusqu’ici  les  rapports  de  Sa  Majesté  chérifienne 
avec  ses  sujets,  tels  ils  demeureront  vraisemblablement  encore  de 
longues  années.  Il  est  donc  permis  de  prétendre  que  le  sultan  de 
Fez,  communément  appelé  «  empereur  du  Maroc  »,  n’a  qu’une 
autorité  absolument  illusoire  sur  les  trois  quarts  des  tribus  que 
nous  rangeons  parmi  ses  sujets,  en  particulier  sur  celles  qui 
avoisinent  notre  frontière  algérienne.  Dans  ces  conditions,  per¬ 
sonne  ne  saurait  nous  contester  le  droit  de  faire  respecter  nous- 
mêmes  les  populations  arabes  de  cette  région,  qui  nous  sont 
soumises. 

Le  mal,  comme  on  peut  s’en  rendre  compte  par  les  considérations 
qui  précèdent,  provient  du  manque  de  précision  avec  lequel  fut 
délimitée  notre  frontière  vers  l’ouest,  au  traité  de  18à5,  car  tous 
les  vagabonds  marocains  qui  viennent  à  intervalles  réguliers  porter 
chez  nos  tribus  amies  le  pillage  et  l’incendie  ne  manquent  pas  de 
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déclarer,  quand  ils  tombent  entre  nos  mains,  qu’ils  ne  se  savaient 
pas  sur  notre  territoire.  Aussi  la  question  serait-elle  résolue,  si 
l’on  trouvait  une  ligne  géographique  bien  définie,  qu’on  pût  tracer 
à  travers  le  désert,  entre  nos  turbulents  voisins  et  nous. 

Disons-le  sur-le-champ,  cette  ligne  existe. 

À  quelques  kilomètres  à  l’ouest  de  la  barrière  idéale  qui  nous 
sépare  à  l’heure  actuelle  de  ce  que  nous  appelons  l’empire  maro¬ 
cain,  court  une  rivière  des  plus  considérables  du  Nord- Afrique  : 
nous  avons  nommé  la  Muluya. 

Partant  du  Djebel  el-Abbart,  nœud  montagneux  d’où  s’écoulent 
en  tous  sens  les  nombreux  cours  d’eau  qui  arrosent  cette  région, 
la  Muluya  se  dirige  sensiblement  du  sud  au  nord  sur  une  étendue 
d’environ  400  kilomètres,  et  son  lit  profond,  raviné,  souvent  à 
pentes  abruptes,  constitue,  même  desséché,  une  excellente  frontière 
naturelle. 

L’Oued-Guir,  qui  prend  sa  source  également  au  Djebel  el-Abbart 
et  s’enfonce  dans  le  grand  désert  du  nord-ouest  au  sud-est,  pourrait 
continuer  vers  le  sud  la  ligne  de  la  L\Iuluya. 

La  modification  au  traité  de  18/j5,  signalée  ici,  est  acceptée  en 
principe  par  tous  les  gens  qui  ont  un  peu  étudié  la  question,  et 
elle  aurait  l’avantage  d’établir  entre  deux  pays,  pour  lesquels, 
depuis  quarante  ans,  les  relations  communes  ont  été  souvent 
difficiles,  des  rapports  francs  et  nets,  dans  lesquels  chacun  des 
deux  peuples  aurait  à  gagner. 

Les  responsabilités  étant  établies  comme  elles  le  sont  déjà,  les 
limites  bien  définies  comme  elles  le  seraient  ainsi,  il  n’y  aurait  plus 
lieu  à  arguties,  à  finesses,  à  malentendus. 

Une  acquisition  aussi  dangereuse  peut-être  que  profitable  pour 
nous  serait  celle  de  l’oasis  de  Figuig,  repaire  actuel  de  tous  les 
bandits  qui  se  jettent,  à  époque  fixe,  sur  nos  tribus-frontières.  Mais 
si  délicate  que  soit  cette  annexion,  nous  n’hésitons  pas  à  la  déclarer 
indispensable.  Avec  la  possession  de  Figuig,  le  calme  entrera 
forcément  dans  ces  pays  jusqu’ici  livrés  à  une  complète  anarchie, 
et  si  la  pacification  de  cet  îlot  montagneux  doit  nous  coûter  plus 
d’un  tracas,  nous  n’en  devons  pas  moins  assumer  cette  charge. 


Le  voyage  en  France  des  ambassadeurs  marocains  donne  à  la 
question  de  la  frontière  occidentale  de  l’Algérie  un  intérêt  d’actua¬ 
lité  dont  elle  n’a  d’ailleurs  pas  besoin  pour  mériter  qu’on  s’en 
occupe.  Mais  un  fait  grave  et  qui  prouve  que  nous  ne  saurions 
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nous  désintéresser  de  cette  affaire,  est  le  désir  récemment  manifesté 
par  T  Allemagne  de  s’implanter  dans  la  Méditerranée. 

Il  y  a  un  mois  à  peine,  un  Espagnol,  qui  longtemps  a  vécu  à 
Ogan,  où  il  servait  d’une  façon  ostensible  les  intérêts  allemands, 
M.  Saturnino  Jimenez,  adressait,  à  la  Deutsche  Kolonicil  Zeitung , 
une  communication  d’une  importance  exceptionnelle.  À  la  vérité, 
M.  Jimenez  n’a  point  de  situation  officielle  à  Berlin  où  il  habite 
en  ce  moment.  C’est  un  correspondant  de  journal  qu’ont  fait 
connaître  quelques  explorations  dans  le  Centre-Afrique,  et  qui 
rêve,  pour  son  pays,  de  nouvelles  conquêtes  sous  ces  latitudes. 
M.  Jimenez  a  donc  parlé,  ostensiblement,  sous  sa  seule  respon¬ 
sabilité;  toutefois  nous  avons  de  fortes  raisons  de  croire  que  ce 
personnage  n’a  pas  agi,  en  cette  circonstance,  sans  l’autorisa¬ 
tion  de  son  gouvernement,  ou  tout  au  moins  sans  l’autorisation 
d’tm  gouvernement . 

A  ne  prendre  que  les  preuves  morales,  il  nous  paraît  impossible 
qu’un  écrivain,  si  audacieux  qu’il  soit,  remanie  d’une  façon  aussi 
positive  la  carte  de  son  pays,  s’il  ne  se  savait  hautement  soutenu  par 
le  preneur  ou  par  le  bailleur.  Que  M.  Jimenez  rêve,  dans  son  for 
intérieur,  de  refaire  la  carte  d’Espagne,  qu’il  échange  avec  l’Alle¬ 
magne,  l’Angleterre  ou  l’Italie,  telles  possessions  qu’il  lui  plaira,  qu’il 
taille  et  coupe  à  son  aise  dans  le  manteau  de  Charles-Quint,  nous 
n’y  voyons  pas  d’inconvénient.  Personne  n’aura  le  droit  de  s’émou¬ 
voir  de  ces  arrangements  platoniques,  aussi  fantaisistes  qu’inoffen¬ 
sifs.  Mais,  quand,  dans  la  situation  actuelle  de  l’Europe,  au  moment 
où  un  congrès  international  règle  les  affaires  intérieures  du  conti¬ 
nent  africain,  alors  que  les  visées  de  l’Allemagne  dans  le  sens 
d’une  expansion  coloniale  vers  la  terre  de  Livingstone  et  de  Flatters 
ne  sont  un  mystère  pour  personne;  quand,  à  ce  même  moment,  un 
sujet  espagnol  écrit  publiquement  à  un  journal  comme  la  Gazette 
coloniale  allemande  :  «  Venez  vous  établir  dans  la  Méditerranée,  je 
vous  y  cède  une  position  d’une  importance  considérable  au  triple 
point  de  vue  militaire,  géographique,  politique  »,  l’opinion  publique 
a  le  droit  de  s’émouvoir. 

Nous  le  disons  encore,  il  ne  nous  paraît  pas  possible  que 
M.  Jimenez  dispose  ainsi  d’un  territoire  sur  lequel,  personnelle¬ 
ment,  il  a  tout  juste  les  droits  d’un  des  seize  millions  d’Espagnols, 
ses  compatriotes,  sans  qu’une  voix  plus  haut  placée,  mieux  auto¬ 
risée,  lui  ait  dit  :  «  Allez,  nous  vous  soutenons.  »  Car,  en  vérité,  il 
n’y  a  pas  même  une  réticence  dans  la  lettre  à  la  Deutsche  Kolonial 
Zeitung  de  M.  Saturnino  Jimenez;  on  n’est  ni  plus  affirmatif  ni 
plus  net  : 

«  La  base  d’une  intelligence  sérieuse  et  durable,  entre  l’Aile- 
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magne  et  l’Espagne,  dit-il,  pourrait  être  T  établissement  d’une 
station  navale  aux  îles  C  ha  farines. 

«  Des  îles  Chafarines,  l’Allemagne  commanderait  la  ligne  de  la 

MüLUYA  et  MAINTIENDRAIT  EN  ÉQUILIBRE  LES  INTÉRÊTS  FRANÇAIS  ET  ESPA¬ 
GNOLS  au  Maroc.  Et  les  obligations  nouvelles  qui  incomberaient  de 
ce  chef,  à  l’Allemagne,  seraient  largement  compensées  par  les 
avantages  que  retirerait  cette  puissance  de  l’occupation  de  ces 
îles. 

«  Les  îles  Chafarines  constituent,  il  n’en  faut  pas  douter,  le  meil¬ 
leur  port  existant  dans  toute  cette  partie  de  la  côte  africaine,  le 
seul  mouillage  naturel  entre  Mers  el-Kebir  et  Tanger.  Elles  ne 
sont  d’aucune  utilité  à  l’Espagne  qui  les  occupe  depuis  1848 
uniquement  pour  ne  pas  les  laisser  à  la  France. 

«  L’Allemagne,  en  prenant  possession  de  ces  trois  îlots,  sous  la 
condition  expresse  de  garantir  les  intérêts  espagnols  au  Maroc , 
se  rendrait  ainsi  maîtresse  d’un  point  stratégique  de  premier  ordre 
dans  la  Méditerranée.  Au  cas  d’une  guerre  européenne,  les  îles 
Chafarines  seraient  alors  appelées  à  jouer  un  rôle  considérable,  et 
les  intérêts  allemands  se  trouveraient  singulièrement  consolidés 
par  la  possession  d’une  pareille  base  sur  la  côte  algérienne.  » 

Il  est  vraisemblable  que  l’Allemagne  doit  trouver  l’offre  fort  à 
son  goût  :  reste  à  savoir  si,  en  introduisant  cette  puissance  dans 
la  Méditerranée  uniquement  pour  y  contre-balancer  notre  influence, 
l’Espagne  ne  se  rend  pas  à  elle-même  le  plus  mauvais  des  services. 
Nos  voisins  du  Midi  ont  déjà  l’Angleterre  à  Gibraltar  :  lorsque  le 
pavillon  allemand  flottera  aux  Chafarines,  l’influence  espagnole 
gagnera-t-elle  beaucoup  au  Maroc? 

Quand  nous  disions  tout  à  l’heure  que  M.  Jimenez,  en  écrivant 
sa  lettre  à  la  Deutsche  Kolonial  Zeitung ,  se  savait  appuyé  par  son 
gouvernement,  ou  par  un  gouvernement ,  nous  n’avions  pas  à  dire 
que  ce  dernier  ne  saurait  être  que  le  cabinet  de  Berlin.  L’Alle¬ 
magne  est  coutumière  du  fait,  elle  sait  se  faire  offrir  ce  qu’elle 
désire.  On  l’a  bien  vu  dans  les  questions  du  Schleswig,  et  dans 
toutes  celles  qui  se  sont  succédé  depuis  dans  la  politique  euro¬ 
péenne,  y  compris  l’affaire  de  1870. 

Il  n’en  faut  pas  douter,  que  l’instigation  vienne  d’un  côté  ou  de 
l’autre,  c’est  un  jalon  que  pose  là  l’Allemagne,  un  ballon  d’essai 
pour  tâter  l’opinion  :  reste  à  savoir  si,  en  cette  occasion,  elle  a  agi 
avec  adresse,  et  si  plus  de  modération  n’aurait  pas  été  plus  poli¬ 
tique. 

Voyons  d’ailleurs  au  juste  ce  que  sont  les  îles  Chafarines. 

De  Tanger  à  la  frontière  ouest-algérienne,  l’Espagne,  avons-nous 
dit,  possède  sur  la  côte  marocaine,  les  cinq  points  de  Ceuta, 
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Penon  cle  Vêlez,  Penon  de  Alhucemas,  Melilla  et  les  îles  Chafarines. 
Nous  ne  dirons  rien  des  quatre  premiers  points,  que  leur  position 
trop  à  l’ouest  rend  indifférents  à  notre  colonie  algérienne;  quant  au 
cinquième,  sa  situation  vis-à-vis  l’embouchure  de  la  Muluya  lui 
donne  pour  nous  une  importance  considérable. 

Les  îles  Chafarines  sont  au  nombre  de  trois  :  l’tle  du  Roi,  l’île 
Isabelle  II,  Plie  de  la  Conquête  ou  du  Congrès. 

Ces  trois  pics  rocheux,  dont  le  sommet  émerge  au-dessus  des 
eaux  d’une  hauteur  variant  entre  40  et  140  mètres,  sont  groupés 
en  demi-cercle  à  4  kilomètres  environ  de  la  côte,  la  concavité  de 
l’arc  étant  tournée  du  côté  de  la  terre.  Leur  ensemble  constitue 
une  sorte  de  brise-lame  naturel,  une  grande  digue  à  claire-voie, 
derrière  laquelle  les  bâtiments  trouvent  un  excellent  mouillage. 

L’île  de  la  Conquête,  la  plus  à  l’ouest,  est  la  principale,  au  moins 
en  superficie.  Elle  s’élève  à  140  mètres  au-dessus  du  niveau  des 
eaux,  présentant  la  forme  générale  d’un  triangle  dont  un  des 
sommets  s’appuierait  directement  au  nord.  C’est  un  rocher  nu,  soli¬ 
taire,  aride,  inhabité,  sur  lequel  on  n’aperçoit  d’autres  traces  du  pas¬ 
sage  de  l’homme  qu’une  mauvaise  tour-vigie,  en  maçonnerie,  dont 
chaque  année  le  vent  et  les  intempéries  enlèvent  quelques  pierres. 

L’ile  Isabelle  II  s’élève  seulement  à  35  mètres  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer;  elle  apparaît  à  500  mètres  environ  au  nord-est 
de  la  première,  présentant  la  forme  générale  d’un  trapèze  dont  les 
deux  côtés  parallèles  ont  la  direction  est-ouest.  C’est  la  seule  habitée. 
Une  mauvaise  muraille,  en  un  état  pitoyable,  flanquée  de  deux 
massifs  en  maçonnerie  qui  ont  la  prétention  d’être  des  bastions, 
constitue  les  fortifications  de  cette  place  de  guerre  défendue  par 
•cent  cinquante  soldats. 

Quant  à  file  du  Roi,  la  plus  à  l’est,  elle  n’est  pas  plus  habitée 
que  file  de  la  Conquête. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  l’abandon  dans  lequel  l’Es¬ 
pagne  laisse  actuellement  ses  cinq  colonies  de  la  côte  marocaine. 
Evidemment  les  choses  changeraient  avec  l’occupation  allemande, 
mais  pour  le  moment  l’incurie  atteint  les  limites  de  l’invraisemblable. 

Trois  fois  par  mois,  les  îles  Chafarines,  comme  Melilla,  Penon  de 
Vêlez  et  Alhucemas,  sont  mises  en  communication  avec  la  mère 
patrie,  grâce  à  un  petit  bâtiment  à  vapeur  qui,  les  1er,  10  et  20  de 
chaque  mois,  sort  du  port  de  Malaga  pour  ce  service.  En  soixante 
heures,  la  tournée  doit  être  faite.  Il  serait  difficile  de  décrire  la 
révolution  périodique  causée  dans  ces  îles  infortunées  par  l’appa¬ 
rition  de  ce  vapeur. 

Deux  jours  avant  la  date  de  son  arrivée,  les  vigies  sont  à  leur 
poste,  les  habitants  montent  à  leurs  terrasses  ou  se  tiennent  en 
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permanence  à  leurs  fenêtres L  Seule,  l’angoisse  de  Robinson,  atten¬ 
dant  dans  son  île  l’apparition  d’une  voile  à  l’horizon,  peut  se  com¬ 
parer  à  l’impatience  de  ces  malheureux. 

Et  sitôt  que  le  maigre  panache  de  fumée  grisâtre  commence  à 
moutonner  dans  le  ciel  bleu,  vers  le  nord-ouest,  ce  sont  des  cris  de 
joie  et  des  vivats,  les  cloches  sonnent  à  toute  volée,  le  canon  tonne, 
et  le  drapeau  national  est  hissé  au  sommet  du  mât  déchiqueté  qui 
domine  le  rocher  vers  la  haute  mer. 

11  ne  faut  pas  s’étonner  de  ces  démonstrations,  de  ces  acclama¬ 
tions  bruyantes,  de  cette  joie  expansive  des  habitants  des  îles  Cha¬ 
farines.  Ce  courrier  n’est  pas  pour  eux  un  simple  bateau,  c’est  encore 
le  souvenir  de  la  patrie  absente;  c’est  le  témoignage  que,  tout  dé¬ 
laissés  qu’ils  sont,  ils  ne  sont  pas  complètement  abandonnés;  c’est 
la  vie  morale  et  aussi  la  vie  matérielle,  car  livrés  aux  seules  res¬ 
sources  de  leur  sol,  les  habitants  des  îles  Chafarines  mourraient  de 
faim. 

M.  Saturnino  Jimenez  n’a  donc  pas  tort  en  prétendant  :  1°  que 
les  Chafarines  ne  sont  d’aucune  utilité  à  l’Espagne;  2°  qu’elles 
constitueraient  pour  l’Allemagne  une  position  stratégique  de  pre¬ 
mier  ordre.  Reste  à  savoir  si,  dans  le  droit  actuel  européen,  une 
occupation  de  ce  genre  ne  devrait  pas  être  approuvée,  au  préalable, 
par  un  congrès  comme  celui  qui  a  réglé  les  affaires  du  Congo. 

Il  y  a  quelques  années,  le  général  don  José  Maria  Aparici,  du 
corps  du  génie  espagnol,  fit  des  îles  Chafarines  une  reconnaissance 
détaillée.  L’éminent  officier  établit  à  cette  époque  un  devis  des 
fortifications  qu’il  y  avait  à  construire  pour  mettre  les  trois  îles  à 
l’abri  d’un  coup  de  main  et  leur  donner  l’importance  militaire  à 
laquelle  les  appelle  leur  situation  topographique  et  géographique. 
D’après  ces  plans,  on  devait  construire  aux  Chafarines  une  jetée 
dont  la  dépense  était  évaluée  à  60  000  francs;  unir  au  moyen  d’un 
môle  l’île  Isabelle  II  à  celle  du  Roi;  construire  un  brise-lames  sur 
le  bas-fond  dit  de  la  Laja,  à  h0  mètres  environ  au  nord  de  l’île 
de  la  Conquête;  placer  deux  phares,  l’un  sur  le  môle,  l’autre  sur  le 
brise-lames.  La  somme  de  toutes  ces  dépenses  s’élevait  à  un  peu 
moins  de  2  millions. 

Le  projet  du  général  Aparici  fut  approuvé,  et  il  attendait  jusqu’ici 
qu’une  situation  financière  meilleure  permît  au  gouvernement  espa¬ 
gnol  de  le  faire  passer  dans  le  domaine  des  faits. 

Est-ce  le  gouvernement  allemand  qui  sera  chargé  d’entreprendre 

1  «  Nada  es  comparable  con  la  presencia  del  vapor  en  las  plazas  de  que  nos 
ocupamos.  Los  vigias  atisban  con  cuidado  el  humo  de  la  chimenea  y  avisan 
con  tiempo  a  los  habitantes  que  aguardan  en  las  murallas,  en  los  terrados.  » 
(Una  visita  d  Cha farinas,  par  don  Juan  de  Becerril.) 
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ces  travaux?  Nous  sommes  certain  qu’il  n’hésiterait  pas  à  dépenser 
les  2  millions  demandés  et  même  à,  pour  s’établir  solidement  sur  ces 
trois  rochers,  aujourd’hui  inoffensifs  et  abandonnés,  mais  dont  un 
ingénieur  industrieux  ferait,  en  quelques  années,  un  second  Gibraltar. 
En  vérité,  n’est-il  pas  singulier  de  voir  l’Espagne  méconnaître 
ainsi  ses  véritables  intérêts  et  aller  chercher  bien  loin  un  appui 
et  des  alliances  quelle  rencontrerait,  si  elle  le  voulait,  beaucoup 
plus  près?  On  ne  force  pas  à  ce  point  la  nature;  une  distance  trop 
considérable  sépare  Berlin  de  Madrid;  l’union  hispano-allemande 
ne  sera  jamais  qu’un  leurre. 

À  un  autre  point  de  vue,  on  peut  se  demander  comment  le  sen¬ 
timent  national  accueillerait  en  ce  moment  la  cession  à  l’Allemagne 
des  îles  Chafarines,  alors  que  les  journaux  sont  remplis  de  justes 
et  amères  réclamations  au  sujet  de  Gibraltar.  Quelle  raison  plau¬ 
sible  donnerait  un  gouvernement  pour  la  cession  d’une  position 
militaire  de  cette  importance? 

Non  seulement  nous  n’avons  jamais  gêné  l’action  espagnole  au 
Maroc,  mais  encore  nous  l’avons  toujours  soutenue  et  appuyée. 
Maîtres  de  notre  colonie  algérienne,  nous  n’avons  jamais  songé  à 
étendre  notre  territoire  au-delà  de  Figuig  et  de  la  Muluya.  Est-il 
permis  de  penser,  au  contraire,  que  l’Allemagne,  maîtresse  des  Gha- 
farines,  ne  voudra  pas  avoir  son  petit  établissement  sur  la  côte?  Et 
d’ailleurs  comment  vivrait  la  nouvelle  colonie  allemande,  si  elle 
n’était  en  relation  avec  le  continent?  Et  après  avoir  occupé  les  Cha¬ 
farines,  l’Allemagne  occuperait  très  vraisemblablement  Melilla  et 
Alhucemas,  en  attendant  peut-être  Penon  de  Vêlez  et  Geuta,  et 
nous  ne  voulons  pas  rechercher  ici  où  s’arrêterait  cette  tache 
^  d’huile. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  lettre  de  M.  Saturnino  Jimenez,  alors  même 
qu’elle  n’aurait  aucun  caractère  officiel,  constituerait  un  avertisse¬ 
ment  qui  ne  saurait  passer  inaperçu.  Inspirée  par  le  cabinet  de 
Madrid  ou  par  celui  de  Berlin,  elle  reste  un  fait  grave,  sur  lequel 
il  convient  que  l’opinion  publique  soit  éclairée. 

Nous  ne  devons  pas  jouer  le  rôle  de  dupes,  et  nous  n’avons  pas 
d’autre  façon  de  répondre  à  ces  arrangements  léonins  qu’en  obte¬ 
nant  la  rectification  rationnelle  de  notre  frontière  marocaine. 

Evidemment  l’annexion  des  territoires  qui  nous  séparent  encore 
de  la  Muluya  nous  coûterait  plus  cl’un  effort,  car,  suivant  que  nous 
l’avons  exposé  tout  à  l’heure,  il  y  a  là  des  populations  difficiles 
qu’il  nous  faudrait  quelque  temps  pour  apprivoiser.  Mais  si  l’on 
songe  que  le  pays  est  d’une  fertilité  et  d’une  richesse  proverbiales, 
l’acquisition  mériterait  qu’on  s’en  donne  la  peine,  et  le  profit  futur 
vaudrait  bien  quelques  concessions  actuelles. 

10  JUILLET  1885. 
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La  rectification  dont  on  s’occupe  à  cette  heure  aurait  donc  le 
triple  avantage  de  donner  à  l’Algérie  sa  frontière  naturelle  du  côté 
de  l’ouest,  de  doter  notre  colonie  africaine  d’une  province  productive 
et  féconde,  d’affirmer  pour  l’avenir  la  cordialité  de  nos  rapports  avec 
le  Maroc,  en  délimitant  nettement  les  bornes  des  deux  empires. 

Nous  n’avons  plus  qu’à  faire  des  vœux  pour  que  l’œuvre  com¬ 
mencée  par  nos  plénipotentiaires  au  Maroc  aboutisse  à  la  solution  la 
plus  profitable  à  nos  intérêts,  et  pour  que  les  ambassadeurs  du  sultan 
africain  ne  quittent  point  la  France  sans  avoir  terminé  cette  affaire. 
Il  ne  serait  pas  difficile  de  prouver  que  le  Maroc  gagnera  plus 
que  nous  encore  au  règlement  d’un  litige  source  d’éternelles  con¬ 
testations.  Gomme  on  l’a  vu,  l’empereur  marocain  se  trouverait,  par 
là  même,  déchargé  d’un  fardeau  trop  pesant  pour  ses  épaules,  son 
autorité  directe  sur  ses  véritables  sujets  ne  pourrait  manquer  de 
s’en  accroître;  et  si  nos  charges  s’augmentent  quelque  peu  de  ce 
côté,  nous  trouverons  au  bout  de  la  tâche  ce  'picotin  d'avoine  que 
le  maréchal  Bugeaud  voulait  rencontrer  au  terme  de  toute  fatigue. 
L’annexion  sera  pacifique,  la  nouvelle  conquête  nécessairement 
féconde  :  elle  couronnera  dignement  l’œuvre  si  glorieusement  com¬ 
mencée  en  1830. 


L.  Sainson. 
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Comme  il  faisait,  à  Pesth,  une  chaleur  tropicale,  un  ami  nous  dit  : 

—  Remontez  au  nord  et  allez  voir  les  Carpathes.  Vous  y  trou¬ 
verez  la  fraîcheur  et  vous  recueillerez  en  route  des  souvenirs  inté¬ 
ressants.  Une  première  station  à  Erlau,  la  Rome  magyare,  vous 
dira  ce  que  vous  devez  attendre  du  voyage.  Allez,  vous  n’en 
aurez  pas  de  regrets. 

Un  regard  jeté  sur  la  carte  nous  prouva  que  cette  première 
station  est  fort  éloignée,  grâce  aux  chemins  de  fer  de  la  Hongrie 
septentrionale,  lesquels  marchent  avec  une  lenteur  des  plus  pru¬ 
dentes  ou  des  plus  désespérantes,  comme  il  plaira  au  lecteur. 
Mais  l’espoir  de  trouver  un  peu  de  frais  au  terme  du  voyage 
nous  décida  quand  même  à  monter  en  voiture,  un  matin  de 
juillet,  avec  une  température  déjà  brûlante  et  la  perspective  d’un 
orage  comme  on  n’en  voit  que  dans  les  plaines  de  la  Hongrie. 
Après  avoir  complété  son  chargement  à  la  station  suburbaine  de 
Kobanya  ou  Steinbrucke,  le  train  stoppe  à  Rakôs,  au  milieu  de  la 
célèbre  Puzta  qui  vit  tant  de  diètes  et  d’élections  royales.  Heu¬ 
reusement,  la  plupart  de  ces  réunions  eurent  lieu  en  hiver;  si  la 
*  poussière  n’y  perdait  rien,  la  chaleur  au  moins  n’y  ajoutait  pas 
à  la  fermentation  des  esprits.  En  été,  les  têtes  eussent  couru 
risque  d’éclater. 

Au  plus  loin  que  se  porte  le  regard,  il  rencontre  à  peine  quel¬ 
ques  ondulations  de  terrain  à  travers  lesquelles  circule  le  Rakôs, 
ruisseau  à  double  lit,  dont  le  cours  donne  un  peu  de  sève  à  de 
minces  bouquets  d’arbres  jetés  comme  au  hasard  dans  la  vaste 
étendue.  Keresztur  et  Csaba  ne  méritent  pas  qu’on  en  parle  :  il 
faut  aller  jusqu’à  Gôdôllô  pour  noter  un  point  intéressant.  Mais, 
ici,  je  l’avoue,  le  paysage  est  admirable  et  les  souvenirs  sont  des 
plus  poignants.  Un  peu  avant  d’arriver  à  la  petite  gare  construite 
en  style  viennois,  on  aperçoit  dans  la  profondeur  des  arbres  le 
château  où,  chaque  année,  les  souverains  de  la  Hongrie  viennent 
passer  la  saison  des  chasses.  Derrière  les  bois,  le  terrain  se  relève 
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par  une  suite  de  collines  étagées  en  gradins  jusqu’à  la  base  du 
Mâtrâ,  dont  la  cime  domine  le  paysage  à  l’est,  bien  au-delà  de 
Hatvan  et  d’Erlau. 

Tout  est  frais  et  calme  dans  ce  tableau;  le  silence  sied  à  cette 
espèce  de  solitude,  où  les  coups  de  fusil  tirés  sur  les  lapins  et  les 
perdreaux  sont  presque  de  trop.  Et  pourtant  le  bruit  de  la  guerre 
a  troublé  cette  paix  :  guerre  acharnée  et  sans  merci,  guerre  étran¬ 
gère  et  civile  tout  à  la  fois,  où  le  frère  luttait  contre  le  frère  avec 
la  même  douloureuse  conviction  d’accomplir  un  devoir  et  de  servir 
la  patrie. 

Le  k  avril  1849,  Georgey  chassait  les  Impériaux  de  Gyongyôs, 
les  rejetait  sur  Hatvan,  où  ils  ne  pouvaient  se  maintenir,  et,  le  6, 
il  engageait  devant  Godôllû  une  grande  bataille  contre  le  prince 
de  Windisch-Gràtz  et  le  ban  Jellachich.  Des  deux  côtés  on  sentait 
que  la  lutte  était  décisive.  Pour  les  Hongrois,  la  victoire  ouvrait 
la  route  de  Pesth  et  les  portes  de  Bude.  Les  Autrichiens  et  les 
Croates  se  montrèrent  dignes  de  leur  vieille  renommée;  les  Ma¬ 
gyars  se  conduisirent  comme  des  soldats  éprouvés.  Le  brillant 
épisode  de  la  journée  fut  la  charge  des  hussards  contre  l’artillerie 
de  la  brigade  Fiedler;  les  chevau-légers  du  comte  Montenovo  les 
repoussèrent  à  grand’peine.  Les  champs  étaient  couverts  de  morts 
et  le  Rakos  roulait  des  flots  de  sang.  A  neuf  heures  du  soir,  le  ban 
avertissait  Windisch-Gràtz  qu’il  ne  pouvait  conserver  ses  positions, 
et  le  lendemain,  toute  l’armée  impériale  se  repliait  vers  Pesth, 
laissant  Georgey  libre  de  marcher  sur  Yacs,  où  il  ne  tarda  pas  à 
entrer,  après  la  défaite  du  général  Gôtz.  Trois  semaines  plus  tard 
il  établissait  son  camp  devant  Bude. 

Qui  donc  alors  eût  pu  prévoir  le  couronnement  de  François- 
Joseph  dans  la  basilique  de  Mathias  Gorvin,  au  milieu  des  accla¬ 
mations  enthousiastes  ? 

Cette  petite  gare,  si  coquette  et  si  gaie,  où  s’arrête  chaque 
année  le  train  royal,  tient  lieu  de  monument  commémoratif  de  la 
bataille  de  Gôdôlô.  Et  quel  autre  monument  dirait  mieux  les  résul¬ 
tats  de  la  lutte  trois  fois  séculaire  où  la  Hongrie  parut  user  ses 
forces,  mais  sans  épuiser  son  courage,  dans  la  ferme  espérance 
que  le  dernier  mot  resterait  au  droit?  Heureux  les  peuples  sou¬ 
tenus  par  cette  foi  en  eux-mêmes  et  en  Dieu!  La  justice  éter¬ 
nelle  ne  leur  fait  pas  défaut;  et,  quand  elle  les  a  purifiés  dans 
l’épreuve,  elle  les  relève  dans  la  force  et  la  joie.  Le  finis  Poloniæ 
serait  vrai  seulement  si  la  Pologne  ne  devait  plus  avoir  d’élan 
vers  Dieu  qui  n’est  jamais  «  trop  haut  »,  et  la  France  qui  n’est 
pas  encore  «  trop  loin  »  ! 

Etrange  ironie  du  sort!  pendant  que  nous  parlons  ainsi  du 
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relèvement  de  la  Hongrie,  le  vainqueur  de  Gôdôlô  cache  dans  une 
bourgade  allemande  les  derniers  jours  d’une  vie  où  l’opinion  des 
hommes  n’a  voulu  voir,  pendant  longtemps,  que  la  date  du  13  août 
1849.  Il  avait  prévu  cette  amertume  quand  il  écrivait,  de  Yilagos, 
au  général  Klapka  :  «  Ma  conduite  vous  paraîtra  énigmatique, 
incroyable;  je  vais  donner  à  vous  et  au  monde  la  solution  de 
cette  énigme.  Je  suis  Hongrois,  j’aime  ma  patrie  par-dessus  tout; 
j’ai  donc  dû  suivre  le  sentiment  intime  qui  me  disait  de  rendre 
à  mon  malheureux  pays,  réduit  à  la  dernière  extrémité,  la  paix 
après  laquelle  il  soupire,  et  le  sauver  de  la  ruine  totale...  Géné¬ 
ral,  je  connais  votre  manière  de  penser  et  votre  patriotisme.  Je 
suis  persuadé  que  vous  m’avez  compris.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  des  reproches  de  Georgey  au  gouvernement 
provisoire,  dont  la  «  constante  désunion  et  la  jalousie  vulgaire  » 
avaient  amené  les  choses  à  ce  terme  douloureux,  il  est  impos¬ 
sible  de  ne  pas  être  ému  des  dernières  paroles  adressées  par  le 
vaincu  de  Yilagos  à  ses  compagnons  d’armes  :  «  Hongrois!  ce  que 
Dieu  dans  ses  desseins  a  décidé  de  notre  patrie,  nous  le  supporte¬ 
rons  avec  résolution  et  la  confiance  que  le  bon  droit  ne  s’anéantit 
point  pour  toujours.  » 

Par  une  fatalité  inexplicable,  le  malheureux  général,  qui  avait 
écrit  au  commandant  russe  Rüdiger,  en  lui  recommandant  ses 
soldats  :  «  Il  suffirait  que  je  fusse  la  seule  victime  expiatoire  », 
fut  excepté  des  représailles  où  périt  l’élite  de  l’armée  magyare. 
Pendant  que  l’on  fusillait  Batthiany  à  Pesth,  que  l’on  pendait 
treize  généraux  à  Arad,  que  l’on  condamnait  cinq  évêques  à  la 
mort  ou  à  l’exil,  Georgey  seul  fut  l’objet  de  la  clémence  impériale. 
Interné  à  Klagenfürt,  il  commença  cette  vie  d’obscurité  et  de  tris¬ 
tesse  d’où  il  est  sorti  une  fois,  en  1852,  pour  protester  devant 
l’opinion,  par  un  livre  qui  n’eut,  pas  d’écho  l.  Il  y  a  quelques  mois 
le  vainqueur  de  Gôdôlô  a  vu  se  réaliser  l’espérance  exprimée 
dans  sa  lettre  du  14  juillet  1849  :  «  La  postérité  méjugera!  » 

Un  grand  nombre  d’officiers  supérieurs  de  l’armée  hongroise  se 
sont  réunis  pour  signer  une  adresse  à  leur  ancien  général,  et  dé¬ 
clarer  qu’il  avait  agi,  à  Yilagos,  d’après  les  règles  de  la  guerre 
et  les  lois  de  l’honneur.  Le  22  novembre,  une  députation  partait 
de  Pesth,  portant  à  Georgey  cette  adresse  de  réhabilitation.  Ainsi 
finit  la  légende  jadis  chère  aux  vaincus  de  1848,  mais  qui  n’avait 
plus  de  raison  d’être  depuis  que  les  joies  de  l’indépendance  ren¬ 
daient  inutiles  les  consolations  dont  se  berçait  la  défaite. 

’  Mein  Leben  und  Wirken  in  Ungarn  in  den  Jahren  1848  und  1849.  Leipzig, 
1852. 


318 


LA  ROME  MAGYARE 


Après  Gôdôlô,  le  train  s’arrête  à  Hatvan,  où  les  Impériaux  subi¬ 
rent  l’échec  dont  nous  avons  parlé,  puis  à  la  bifurcation  de  Yamos- 
Gyork,  et  enfin  à  Füzes-Abony,  ayec  un  arrêt  fixé  officiellement  à 
trente-deux  minutes,  mais  qui  s’allonge  au  gré  de  toutes  sortes  d’in¬ 
cidents.  Je  ne  sais  rien  de  plus  irritant  que  ces  arrêts  interminables 
à  deux  pas  du  but;  car  Erlau  est  à  17  kilomètres  seulement  du 
lieu  où  nous  stationnons,  piétinant  sur  place  comme  les  Israélites 
aux  confins  de  la  terre  promise.  Pour  nous  distraire,  nous  con¬ 
sultons  Y  Indicateur  des  chemins  de  fer  4,  et  nous  découvrons  avec 
terreur  qu’il  nous  faudra  cinquante-deux  minutes,  presque  une 
heure,  pour  franchir  la  courte  distance  qui  nous  sépare  d’Erlau 
et  du  déjeuner.  Je  persuaderais  difficilement  au  lecteur  que  nous 
jetons  alors  des  regards  attendris  sur  les  collines  qui  nous  cachent 
la  ville  et  sur  la  vallée  où  la  route  décrit  une  courbe  d’un  rayon 
formidable.  «  Ventre  affamé  n’a  pas  d’oreilles  »,  dit  la  sagesse  des 
nations;  la  faim,  «  mauvaise  conseillère  »,  induit  rarement  aussi 
en  ces  béates  contemplations.  Il  s’en  faut  de  peu  que  la  Hongrie 
nous  devienne  déplaisante,  et  que  nous  maudissions  l’ami  dont 
les  conseils  nous  ont  engagés  dans  cette  aventure. 

Enfin,  voici  le  signal  du  départ;  nous  grimpons  lestement  en 
voiture,  et  quelques  tours  de  roue  nous  font  doubler  la  pointe 
cl’où  l’on  aperçoit,  au  loin,  la  cathédrale  de  la  Rome  magyare. 
La  plaine  offre  alors  un  singulier  spectacle.  Ouverte  entre  deux 
chaînes  de  hautes  collines,  elle  est  coupée  en  ligne  absolument 
droite  par  la  voie  ferrée,  sur  laquelle  est  posé,  à  moitié  route,  le 
village  de  Maklar,  avec  son  clocher  frêle  qui  semble  un  mât  de 
signal.  Le  terrain,  nivelé  comme  le  fond  d’un  lac,  disparaît  sous 
un  tapis  diapré  des  plus  vives  couleurs  :  blés  mûrs,  pavots  fleuris, 
pâturages  verdoyants,  font,  sous  le  soleil  de  midi  et  la  brise  des 
Carpathes,  une  mer  où  l’on  s’étonne  de  ne  pas  retrouver  les  caï¬ 
ques  du  Bosphore  et  les  tartanes  du  Levant.  Les  grands  oiseaux 
qui  traversent  le  ciel  figurent  les  mouettes,  et  le  murmure  de 
l’Eger,  derrière  les  arbres  au  pied  des  collines,  rappelle  le  brise¬ 
ment  des  lames  contre  les  rives  bordées  de  tamaris  et  de  lauriers. 
La  vapeur  ardente  qui  flotte  au-dessus  des  moissons  et  des  her¬ 
bages  ajoute  à  l’illusion,  en  fondant  les  teintes  comme  dans  un 
léger  brouillard.  Ainsi  nous  apparut  souvent  «  la  mer  brillante  », 
telle  que  la  vit  Homère  quand  ses  yeux  pouvaient  encore  suivre 
les  pas  des  héros  et  des  vierges  sur  les  grèves  de  l’Ionie. 


*  Ber  conducteur,  Falirplæne,  etc.,  très-supérieur  à  nos  divers  indicateurs. 
C’est  une  sorte  de  Guide  sommaire,  avec  des  illustrations  et  des  renseigne* 
ments  fort  exacts, 
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Ici  le  lecteur  s’étonne  et  je  l’entends  murmurer  : 

...  On  ne  s’attendait  guère 

A  voir  Homère  en  cette  affaire. 

Mais  pour  une  fois  que  des  souvenirs  classiques  nous  reviennent, 
on  peut  bien  leur  pardonner  d’avoir  échauffé  notre  imagination  ;  le 
fait  est  rare  et  ne  se  renouvellera  pas  de  sitôt.  Par  prudence  toute¬ 
fois,  franchissons  d’un  trait  ce  qui  reste  de  route;  nous  voici  dans 
la  gare  d’Erlau,  en  quête  du  meilleur  hôtel  de  la  ville,  Hôtel  Zum 
Kronc ,  qu’un  très  aimable  magistrat  de  Bude  nous  a  recommandé 
avec  un  sourire  plein  de  malice.  Il  y  a,  en  effet,  tout  un  monde 
entre  Pesth  et  les  villes  secondaires  de  la  Hongrie  :  Erlau  n’a  rien 
de  commun  avec  les  touristes,  et  les  magyars  s’accommodent  de 
ce  qu’ils  trouvent,  quand  ils  s’arrêtent  dans  les  auberges  des 
petites  localités.  À  vrai  dire,  on  n’y  est  pas  trop  mal,  si  l’on  sait  se 
contenter  d’un  lit  propre  et  d’un  dîner  copieux,  ce  qui  suffit  au 
voyageur  bien  portant,  de  bon  appétit  et  de  bon  caractère.  Grâce  à 
Dieu,  nous  en  étions  là;  rien  ne  nous  portait  à  des  études  de  syba¬ 
ritisme  comparé,  et,  la  poussière  du  chemin  lavée  à  grande  eau, 
nous  fîmes  honneur  au  déjeuner  servi  sous  une  sorte  de  hangar  à 
parois  décorées  par  le  Ruysdaël  du  pays.  Une  idée  ingénieuse, 
celle  de  ces  fresques  où  des  arbres  fantastiques  s’efforcaient  de  con¬ 
tinuer  le  verger  sur  lequel  notre  hangar  s’ouvrait  dans  toute  sa  lon¬ 
gueur.  Nous  avions  pour  voisin  de  table  un  jeune  Berlinois,  amené 
à  Erlau  par  ses  affaires.  Il  nous  donna  quelques  renseignements 
avec  beaucoup  de  bonne  grâce,  de  sorte  que  nous  étions,  à  la  fin  du 
repas,  en  mesure  de  courir  la  ville  sans  embarras  ni  perte  de  temps. 

Du  reste,  rien  n’est  plus  facile  que  de  s’orienter  dans  Erlau.  Une 
longue  rue  va  de  la  gare  à  une  place  irrégulière  et  accidentée, 
dont  la  cathédrale  forme  le  fond.  A  droite,  une  large  rue  passe 
entre  le  gymnase  et  les  hôtels  des  chanoines,  longe  le  couvent  des 
Minorités,  celui  des  Franciscains,  et,  par  un  petit  pont,  franchit 
l’Egcr,  au  pied  de  la  citadelle.  Une  autre  grande  rue,  qui  fait  angle 
droit  avec  la  précédente,  passe  entre  la  cathédrale  et  le  gymnase, 
longe  l’archevêché,  l’ancien  couvent  des  Cisterciens,  divers  éta¬ 
blissements  de  charité,  et  se  perd  dans  la  campagne,  à  l’extrémité 
d’un  long  faubourg.  Au  chevet  de  la  cathédrale,  sur  une  butte,  le 
champ  de  foire  est  surveillé  par  une  caserne,  qui  fut  jadis  un  cou¬ 
vent.  Au-delà  de  l’Eger,  une  autre  ville,  celle  des  Juifs,  décrit  un 
demi-cercle  autour  de  la  citadelle.  Deux  heures  suffisent  largement 
pour  avoir  une  idée  exacte  de  la  cité  et  de  ses  alentours  :  il  est 
aisé  d’y  errer,  impossible  de  s’y  perdre.  Malgré  ses  vingt-cinq  mille 
habitants,  Erlau  est  un  gros  village,  mais  l’un  des  plus  intéres- 
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sants  qui  se  puissent  concevoir.  C’est,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  la 
Rome  magyare ,  la  cité  héroïque  de  la  Hongrie,  l’un  des  plus  bril¬ 
lants  joyaux  de  la  couronne  stéphanique. 

Erlau,  que  les  Allemands  appellent  Eger  et  les  chroniqueurs 
latins  Agria ,  fut  fondée,  ou  du  moins  agrandie,  en  1010,  par 
saint  Étienne  et  dotée  d’un  évêché  soumis  alors  à  l’archevêque 
d’Eztergom.  Saint  Ladislas  augmenta  les  revenus  et  privilèges  de 
cette  église,  comme  il  ressort  d’un  diplôme  de  Bêla  IV,  à  la  date 
de  1261,  o h  sont  renouvelés  les  avantages  faits  jadis  à  la  cathé¬ 
drale,  bâtie,  comme  la  ville,  sur  la  hauteur,  au-dessus  du  cours  de 
l’Eger.  C’était,  au  dire  de  Bêla,  une  basilique  incomparable,  une 
sorte  de  reine  entre  toutes  ses  sœurs,  les  églises  de  Hongrie  L  La 
ville  n’était  pas  moins  séduisante  et  les  rois  aimaient  à  y  résider  : 
Étienne  II  y  finit  sa  vie,  Emerich  y  fit  apporter  sa  dépouille  mortelle. 
L’agrément  du  site,  l’excellence  des  productions  agricoles,  l’abon¬ 
dance  du  gibier  dans  les  forêts  voisines,  l’affluence  des  étrangers, 
tout  contribuait  à  faire  d’Erlau  un  lieu  justement  recherché.  Aussi 
les  Cumans,  en  remontant  vers  le  nord,  s’en  approchèrent-ils  le 
plus  possible,  et  c’est  là  que  le  bienheureux  Paul  les  évangélisait, 
quand  l’invasion  des  Tartares  vint  détruire  toute  cette  prospérité. 

Dès  les  premiers  jours  de  l’invasion,  et  longtemps  avant  la 
désastreuse  journée  du  Sajô,  Erlau  avait  reçu  la  visite  des  Mongols. 
Après  avoir  pillé  et  détruit  la  cathédrale,  ils  avaient  égorgé  ou 
brûlé  vifs  les  chanoines  et  les  notables  habitants,  réduit  le  peuple 
en  esclavage,  et  rasé  complètement  la  ville  avec  ses  faubourgs.  Le 
désastre  fut  tel,  que  le  souvenir  s’en  conserva  pendant  plusieurs 
siècles,  et  le  sceau  du  chapitre  porta  longtemps  cette  exergue  : 
«  Sigillum  capituli  Agriensis  post  plagam  2.  »  Mais  d’autres  désas¬ 
tres  devaient  faire  oublier  celui-là. 

Relevée  de  ses  ruines  par  son  nouvel  évêque,  Lambert,  ami  du 
roi  Bêla  IV,  elle  eut  à  souffrir  des  folies  de  Ladislas,  patron  des 
Cumans,  et  persécuteur  des  catholiques,  dont  la  réprobation  le 
troublait  dans  ses  désordres.  Charles-Robert  et  Louis  le  Grand  lui 
rendirent  sa  première  splendeur  :  le  second  aimait  à  y  passer 
quelques  semaines,  et  c’est  à  Maklar  qu’il  institua  les  marchés 
hebdomadaires  d’Almagyar,  transportés  depuis  dans  le  faubourg 
désigné  par  le  nom  du  village  où  ils  furent  ordonnés. 

Wladislas  Ier,  élu  en  1M0,  fut  introduit  dans  Erlau  par  l’évêque 
Simon  de  Rozgony,  l’un  de  ses  partisans.  A  leur  retour,  les  Polo¬ 
nais  de  son  escorte  y  furent  assaillis  par  les  Bohèmes  de  Giskra,  à 

1  Supra  omnes  ecclesias  cathédrales  regniHungariæ  sedebat,  ut  domina  gentium 
in  sede  majestatis  suæ  diademate  pulchritudinis  decorata. 

2  «  Sceau  du  chapitre  d’Erlau  après  le  désastre.  » 
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la  solde  de  la  reine  douarière  Élisabeth  :  il  en  résulta  un  grand 
massacre  des  Polonais  d’abord,  puis  des  Bohèmes  qui  furent  écrasés 
le  lendemain  par  les  habitants  et  leurs  hôtes.  Giskra  essaya  de 
venger  son  injure,  en  enlevant,  à  Losoncz,  l’évêque  Ladislas  Heder- 
vary,  et  en  mettant  le  siège  devant  la  ville.  Il  ne  réussit  en  rien, 
fut  obligé  de  relâcher  le  prélat  et  de  battre  en  retraite  devant  les 
troupes  de  Mathias  Corvin.  C’était  un  rude  batailleur  que  cet 
évêque  Ladislas,  ancien  moine  du  mont  Saint-Martin,  apôtre  et 
soldat,  qui  convertissait  les  Hussites  avec  des  sermons  ou  des  coups 
d’épée,  suivant  les  circonstances.  D’accord  avec  Sébastien  de  Roz- 
gony,  il  assiégea  et  prit  Golgoez  et  Vadna,  pendant  que  Mathias 
Corvin  préparait  l’expédition  dans  laquelle  devait  succomber  l’hé¬ 
résie.  Aussi  le  grand  roi  se  plaisait-il  à  Erlau,  où  nous  le  voyons 
tenir,  en  1468,  la  diète  qui  décida  la  campagne  contre  Georges 
Podiebad.  Sous  Wladislas  II,  les  querelles  entre  le  roi  et  son  frère 
Albert  amenèrent  la  ruine  du  pays  :  mais  la  ville  était  alors  trop 
bien  fortifiée,  pour  que  le  prince  rebelle  osât  en  entreprendre  le 
siège.  La  guerre  des  paysans  causa  les  mêmes  ravages  dans  les 
campagnes,  sans  que  la  ville  fut  sérieusement  menacée.  Un  plus 
redoutable  ennemi  se  mettait  alors  en  marche  et  ne  devait  pas 
tarder  à  se  montrer  sous  les  murs  de  la  cité  qui  allait  conquérir  le 
surnom  d’héroïque,  en  lui  résistant  victorieusement. 

Après  la  catastrophe  de  Mohacs,  Erlau  avait  subi  tour  à  tour  la 
domination  des  deux  prétendants,  Ferdinand  d’Autriche  et  Jean 
Szapolay.  En  1534,  elle  tomba  au  pouvoir  d’un  troisième  larron 
Péter  Perényi,  magnat  récemment  converti  aux  doctrines  de  Luther, 
qu’il  s’efforcait  de  répandre  dans  le  pays  et  la  ville.  Maître  d’une 
partie  des  biens  de  l’évêque,  il  réussit  encore  à  s’emparer  de  la 
"citadelle,  de  la  cathédrale  et  du  cloître  d’où  il  expulsa  les  cha¬ 
noines  pour  se  fortifier  dans  leurs  maisons.  Deux  évêques  furent 
successivement  désignés  pour  ce  siège,  sans  pouvoir  se  mettre  en 
possession  L  La  mort  de  Perényi  changea  la  face  des  choses,  après 
quatorze  ans  de  dissensions  et  de  violences,  son  fils,  Gabor,  remit 
la  ville  à  Ferdinand,  qui  se  hâta  d’y  envoyer  Miklos  Olah,  descen¬ 
dant  des  princes  valaques,  chancelier  du  royaume,  destiné  à  occuper 
plus  tard  le  siège  primatial  d’Eztergom.  Il  fallait  un  homme  plus 
qu’ordinaire  pour  la  tâche  qui  se  préparait. 

Les  Turcs  s’avançaient  rapidement.  Temesvar  avait  succombé 
après  une  héroïque  résistance  au  pacha  de  Bude,  Achmet,  qui 
reportait  aussitôt  ses  forces  vers  le  nord.  Erasme  Teufel  se  faisait 
battre  et  prendre  à  Fülek.  Laurent  Myari  capitulait  à  Szolnok,  et 

1  Thomas  Szalahazy  et  François  de  Frangipani. 
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pour  terminer  la  campagne  par  un  coup  d’éclat,  l’armée  ottomane 
se  disposait  à  enlever  Erlau.  Médiocrement  fortifiée,  la  «  cité  hé¬ 
roïque  )>  montra,  suivant  la  parole  du  duc  de  Guise,  que  «  toute 
position  est  bonne  quand  elle  est  défendue  par  des  hommes  de 
cœur  » .  Dabô  de  Rouscka  et  Istvan  Mecskey,  qui  commandaient 
la  ville  et  la  garnison,  communiquèrent  leur  énergie  aux  défen¬ 
seurs  de  la  place.  En  réponse  aux  sommations  du  pacha,  ils  firent 
élever  sur  quatre  piques  un  drap  mortuaire,  bien  en  vue  des 
Turcs,  pour  protester  que  là  s’ouvrirait  leur  tombeau.  En  même 
temps  ils  faisaient  jurer  aux  habitants  de  ne  pas  prononcer  le  mot 
de  capitulation  sous  peine  de  mort.  «  Nous  nous  mangerons  plutôt 
les  uns  les  autres,  répondit  le  peuple,  et  nous  tirerons  les  victimes 
au  sort.  » 

Achrnet  ordonna  l’assaut.  Ene  furieuse  canonnade  ouvrit  la 
brèche  où  se  rua  toute  l’armée  ottomane  avec  des  cris  de  victoire. 
Mais  ils  avaient  compté  sans  le  patriotisme  de  leurs  adversaires  :  il 
leur  fallut  battre  en  retraite,  laissant  huit  mille  morts  dans  le  fossé. 
Le  pacha  furieux  recommença  quatre  fois  de  suite  la  même  tentative 
avec  le  même  insuccès.  Les  femmes,  chargées  de  réparer  les  brè¬ 
ches,  ne  s’en  tinrent  pas  à  cette  besogne.  A  la  voix  de  la  fille  du 
gouverneur,  l’ardente  Katicza1,  elles  ramassent  les  armes  des 
morts,  se  mêlent  aux  combattants  et  les  étonnent  par  leur  aveugle 
bravoure.  D’autres  jettent  d’énormes  pierres  et  de  l’huile  bouil¬ 
lante  sur  les  Turcs  déconcertés.  Achrnet  est  encore  réduit  à 
reculer.  Treize  fois,  il  revint  à  la  charge,  sans  mieux  réussir,  et 
après  cinq  mois  d’efforts,  il  abandonna  la  partie.  La  ville  n’était 
plus  qu’un  monceau  de  ruines  où  des  ombres  semblaient  veiller  sur 
des  cadavres. 

C’est  le  moment  que  les  calvinistes,  partisans  de  Szapolay, 
choisirent  pour  implanter  leurs  erreurs  dans  le  pays.  Gaspar 
Magocsy  et  Christoph  Ungrad  fermèrent  l’entrée  de  la  citadelle  aux 
catholiques,  et  bientôt  après  s’emparèrent  à  main  armée  de  l’église 
Saint-Michel-hors-les-murs,  où  l’évêque  avait  dû  transporter  son 
siège.  Les  autels  furent  renversés,  les  images  des  saints  mises  en 
pièces,  et  un  ministre  installé  dans  la  chaire  épiscopale  y  prêcha 
que  «la  foi  de  Calvin  est  la  seule  vraie  foi  hongroise  :  Calvinista 
hit  magyar  hit  ».  Ce  qui  revient  à  dire  que,  d’une  part,  les 
luthériens  avaient  le  tort  d’être  venus  d’Allemagne  et  que,  d’autre 
part,  le  calvinisme  permettait  de  faire  montre  de  patriotisme,  en 
opprimant  les  catholiques  fidèles  aux  Habsbourgs.  Venus  de  Ge¬ 
nève  et  partisans  du  transylvain  Szapolay,  les  calvinistes  étaient 

1  D’où  notre  français  Ccitiche,  Catherinette. 
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évidemment  de  bien  meilleurs  patriotes.  Comme  on  le  voit,  il  suffît 
de  s’entendre;  faute  de  quoi,  des  écrivains  que  l’on  dit  graves, 
n’ont  pas  compris  du  tout  l’aphorisme  huguenot1. 

L’année  1596  trouva  les  choses  en  cet  état,  et  lorsque,  dans  le 
milieu  de  l’été,  le  sultan  Mahomet  III  se  montra  devant  Erlau,  la 
chance  avait  tourné  :  les  hommes  de  cœur  étaient  remplacés  par 
des  hommes  de  parti.  Composée  en  majorité  de  mercenaires  de 
toute  provenance,  la  garnison  paralysa  les  bonnes  dispositions  du 
gouverneur  Paul  Nyazi,  et  le  força  de  capituler  en  abandonnant  la 
population  à  son  malheureux  sort.  Les  lâches  devaient  avoir  la  vie 
sauve!  Mais  les  janissaires  ne  voulurent  pas  reconnaître  la  capi¬ 
tulation,  et  les  massacrèrent  jusqu’au  dernier,  au  moment  où  ils 
déposaient  les  armes.  L’archiduc  Maximilien  et  Sigismond  Bathori, 
qui  accouraient  au  secours  de  la  place,  arrivèrent  à  point  pour 
subir,  à  Iveresztur,  une  défaite  semblable  à  celle  de  Mohacs.  Cin¬ 
quante  mille  chrétiens  restèrent  sur  le  champ  de  bataille,  et  la 
ruine  d’Erlau  fut  consommée.  Pendant  plus  de  cent  ans,  la  «  cité 
héroïque  »  resta  sous  le  joug  des  Turcs.  L’entrée  en  était  inter¬ 
dite  à  tout  prêtre  catholique,  et  les  Raitzes  seuls  avaient  obtenu 
de  célébrer  leur  culte  schismatique  dans  l’église  de  Saint-Nicolas, 
enlevée  aux  religieux  augustins.  De  temps  en  temps,  quelque 
Franciscain  de  Gyôngyôs  parvenait  à  se  glisser  dans  la  ville,  à  la 
faveur  d’un  déguisement,  et  consolait  par  sa  présence  les  rares 
fidèles  qui  avaient  survécu.  Les  évêques  avaient  transporté  leur 
siège  à  Tyrnau,  puis  à  Jaszô,  et  enfin  à  Raschau,  où  ils  disputaient 
aux  calvinistes  la  magnifique  église  de  Sainte-Élisabeth,  en  même 
temps  qu’ils  défendaient  les  débris  de  leurs  biens  contre  Étienne 
Bocskav  et  le  palatin  Georges  Thurzô,  deux  de  ces  grands  hommes 
dont  les  peuples  ne  doivent  pas  souhaiter  la  multiplication. 

La  paix  fut  enfin  rendue  à  la  Hongrie  par  le  traité  de  Carlowitz, 
signé  le  26  janvier  1699.  Il  y  avait  cent  trois  ans  qu’Erlau  avait 
été  livrée  aux  Turcs.  Il  ne  restait  plus  rien  de  l’ancienne  cité,  les 
Osmanlis  ayant  fixé  la  nouvelle  population  en  dehors  de  la  cita¬ 
delle  qui  était  elle-même  une  ruine.  Tout  était  donc  à  refaire  et 
se  refit  péniblement,  à  travers  les  agitations  de  la  révolte  de  Ra- 
koezy  et  les  tristesses  d’une  longue  épidémie.  L’évêque,  Stephan 
Telekessy,  se  trouvait  pris  entre  la  cour  de  Vienne  et  le  parti 
magyar,  perdait  et  recouvrait  son  titre  épiscopal,  usait  sa  vie  au 
service  de  son  Église  et  mourait  accablé  de  soucis  et  d’années, 
avec  le  surnom  de  père  des  pauvres.  Son  coadjuteur  et  succes¬ 
seur  rebâtit  la  cathédrale  et  construisit  la  maison  des  Frères  de 

1  Voy.  Chassin,  la  Hongrie,  p.  44,  cit.  Emile  Marguerin  (art.  clu  15  no¬ 
vembre  1848,  dans  la  Liberté  de  penser.) 
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Saint-Jean-de-Dieu,  pendant  que  le  chanoine  Foglar  ouvrait  une 
une  école  de  droit;  le  chanoine  Komaromy,  un  hôpital  pour  les 
pauvres;  le  chanoine  Kiss,  une  maison  de  retraite  pour  les  prêtres 
âgés.  L’évêque  François  Barkoczy  organisa  des  cours  de  philoso¬ 
phie  et  de  théologie,  fonda  une  imprimerie,  et  rendit  aux  tribunaux 
un  asile  digne  de  la  justice.  Mais  celui  qui  mérita  le  mieux  de  sa 
patrie  fut  Charles  Eszterhazy,  le  constructeur  du  lycée  épiscopal, 
un  des  plus  beaux  établissements  d’éducation  qui  soient  au  monde. 

C’est  un  palais  que  ce  gymnase  auquel  Joseph  II  refusa  le  titre 
d’université.  Voici  en  quels  termes  en  parlait,  au  siècle  dernier, 
un  protestant  anglais  peu  suspect  de  partialité  pour  l’évêque,  dont 
il  paya  le  bon  accueil  en  plaisanteries  de  mauvais  goût,  donnant 
ainsi  l’exemple  à  d’autres  visiteurs,  traités  comme  lui  et  maladroits 
comme  lui. 

«  Le  superbe  bâtiment  de  l’université  1  a  été  construit  aux  frais 
de  l’évêque,  et  lui  a  coûté,  dit-on,  avec  le  mobilier,  200  000  livres 
sterling  2...  Quelle  qu’ait  été  l’intention  du  fondateur  de  l’uni¬ 
versité...,  le  bâtiment  n’est  pas  moins  de  la  plus  grande  beauté 
et  parfaitement  adapté  au  but  de  son  institution;  les  professeurs 
sont  logés  commodément;  les  classes,  les  salles,  la  chapelle,  la 
bibliothèque  et  la  salle  des  conférences  sont  très  élégantes.  Dans 
les  deux  dernières,  les  peintures  des  voûtes  et  plafonds  sont 
d’une  grande  beauté;  celles  de  la  bibliothèque  représentent  le  con¬ 
cile  de  Trente;  celles  de  la  salle  représentent  allégoriquement  les 
sciences.  Elles  produisent  un  très  bel  effet,  et  m’ont  paru  supé¬ 
rieures  à  d’autres  du  même  genre,  qui  sont  généralement  consi¬ 
dérées  comme  des  morceaux  de  grand  prix.  Elles  sont,  dans  mon 
opinion,  au-dessus  de  tout  ce  que  j’ai  vu  en  Italie.  Le  peintre 
n’existe  plus;  il  était  né  en  Hongrie  et  avait  étudié  son  art  à 
Vienne.  L’université  a  son  observatoire,  dont  les  instruments  ont 
été  fabriqués  en  Angleterre.  J’ai  vu  un  quart  de  cercle  qui  a 
coûté,  dit-on,  1500  guinées...  On  commençait  à  y  former  un  musée 
d’histoire  naturelle.  J’y  ai  vu  des  oiseaux  de  Hongrie  très  bien 
empaillés...  Le  caractère  du  prélat  ne  pouvait  pas  convenir  à  l’em¬ 
pereur  Joseph,  qui,  en  conséquence,  ne  fit  rien  pour  seconder 
ses  vues,  et  cet  établissement  n’est  autre  chose  aujourd’hui  qu’un 
collège  pour  le  clergé  3.  » 

Je  ne  vois  rien  à  changer  en  ce  qui  précède,  pas  même  l’obser¬ 
vation  sur  la  différence  des  caractères  entre  Joseph  II  et  l’évêque, 
dont  le  palais,  au  dire  de  Townson,  était  «  misérablement  meublé 

1  «  Un  édifice,  dit-il  ailleurs,  qui  ferait  honneur  à  une  tête  couronnée.  » 

2  Un  peu  plus  de  4  millions. 

3  R.  Townson,  Voyage  en  Hongrie ,  t.  II,  p.  71  et  suiv. 
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et  dépourvu  de  toutes  les  commodités  qui  font  aimer  la  vie  » ,  mais 
où  l’on  recevait  les  visiteurs  hérétiques  avec  «  une  infinité  de  po¬ 
litesses  ».  Singulier  homme  que  ce  grand  seigneur  hongrois,  de  race 
quasi  royale,  ce  titulaire  d’un  évêché  réservé  souvent  aux  cadets 
de  la  famille  régnante,  ce  possesseur  d’un  revenu  patrimonial 
d’environ  200  000  livres,  qui,  avec  toutes  les  raisons  de  pra¬ 
tiquer  une  somptueuse  indifférence,  se  contentait  d’un  pauvre 
mobilier  et  d’une  table  frugale,  dans  une  maison  «  glaçante  et 
obscure  »,  pour  vivre  en  prêtre  pieux,  en  protecteur  des  lettres, 
en  ami  des  pauvres,  en  gardien  vigilant  et  zélé  de  la  foi  catho¬ 
lique.  Évidemment,  l’empereur  'philosophe  ne  pouvait  aider  un 
pareil  obscurantiste,  et,  n’osant  rien  prendre  au  comte  Charles 
Eszterhazy,  il  ne  voulut  au  moins  rien  accorder  à  l’évêque  d’Erlau. 
C’est  ainsi  que  l’on  s’assure  dans  l’histoire  le  nom  trouvé  par  Fré¬ 
déric  de  Prusse  avec  une  si  parfaite  intelligence  du  personnage  : 
«  mon  frère  le  sacristain  ». 

Si  peu  qu’il  estime  Joseph  II,  le  lecteur  s’étonnera  peut-être 
de  le  trouver  hostile  à  la  fondation  d’une  nouvelle  université,  lui 
qu’on  a  coutume,  dans  une  certaine  école,  de  présenter  comme  un 
homme  de  progrès  et  un  ami  des  lumières.  Cet  étonnement  se  con¬ 
çoit  de  la  part  de  ceux  qui  connaissent  mal  le  fils  de  Marie -Thérèse, 
auquel,  du  reste,  le  public  témoigne  assez  d’indifférence  pour 
expliquer  la  pénombre  où  s’efface  sa  mémoire.  Mais,  quand  on  a 
pris  la  peine  d’étudier  un  peu  la  vie  du  précurseur  de  nos  mo¬ 
dernes  réformateurs,  il  devient  aisé  de  comprendre  son  dédain 
pour  l’œuvre  du  prélat  hongrois. 

Au  premier  rang  des  entreprises  de  Joseph,  il  faut  placer  ce 
qu’il  appelait  la  réforme  de  l’enseignement.  Sous  l’impulsion  de 
ses  conseillers,  le  Hollandais  Gerhard,  van  Swieten  et  le  publiciste 
Sonnenfels,  surtout  de  ce  dernier,  il  fit  une  guerre  d’extermi¬ 
nation  aux  universités,  qui  avaient  le  tort,  grave  à  ses  yeux,  de 
représenter  l’instruction  supérieure  dont  il  faisait  très  peu  de  cas. 
<c  Ce  pauvre  empereur  ne  comprenait  que  le  côté  utilitaire  de  la 
science,  et  pour  lui  les  universités  n’étaient  que  des  pépinières 
destinées  au  recrutement  des  fonctionnaires  publics;  aussi  com¬ 
mença-t-il  par  déclarer,  en  1781,  que  le  nombre  des  universités 
était  trop  grand  «  pour  les  besoins  de  l’État  »,  et  qu’il  souhaitait 
de  voir  se  réduire  le  nombre  des  professeurs  et  des  étudiants,  car 
«  ceux  qui  fréquentent  l’université  ne  doivent  être  que  sujets 
d’élite  ».  Une  autre  ordonnance  proscrivit  de  l’enseignement  «  tout 
ce  qui,  plus  tard,  ne  peut  profiter  que  rarement  au  service  de 
l’État  ».  En  1782,  les  universités  de  Gratz,  Innspruck  et  Olmutz 
furent  converties  en  lycées,  et  la  faculté  de  médecine  y  fut  remplacée 
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par  une  école  inférieure  de  chirurgie;  cette  dernière  disposition,  on 
l’avouera,  n’était  pas  très  heureuse,  même  en  admettant  les  principes 
de  Joseph  II,  et  personne  ne  croira  jamais  que  l’État  se  porte  d’au¬ 
tant  mieux  que  les  médecins  y  sont  plus  rares  et  moins  instruits. 

«  À  Vienne,  comme  à  Prague,  il  y  avait  pour  chaque  science 
plusieurs  professeurs  qui,  par  un  enseignement  parallèle,  contri¬ 
buaient  à  rendre  les  études  plus  solides  et  plus  intéressantes  ;  ces 
chaires  multiples  furent  supprimées,  car,  disait  le  décret  impérial  : 
«  un  professeur  habile  peut  suffire  à  une  tâche  simplifiée  et  suffi¬ 
samment  limitée  ».  Tous  les  vieux  privilèges  des  universités  furent 
abolis,  leurs  fonds  confondus  et  mêlés  avec  ceux  des  écoles;  on 
s’attacha  à  y  détruire  tout  esprit  de  corps  ;  les  professeurs  furent  sou¬ 
mis  à  une  minutieuse  inquisition,  et  l’on  interdit  d’apporter  aucune 
modification  ou  addition  aux  livres  d’enseignement  prescrits1  ». 

On  voit  que  l’empereur  avait  des  idée&  suffisamment  modernes 
pour  mériter  l’estime  de  nos  législateurs,  et  c’est  de  leur  part  une 
injustice  véritable  de  ne  pas  l’inscrire  au  rang  des  régénérateurs 
de  la  France  à  venir.  Pauvre  Joseph  II  :  il  était  dans  sa  destinée 
de  ne  rencontrer  que  des  mécontents  ou  des  ingrats  ! 

Avec  ses  convictions  en  matière  d’utilité  publique,  il  ne  devait 
pas  mettre  à  très  haut  prix  l’enseignement  de  la  théologie  qui  «  ne 
peut  profiter  que  rarement  au  service  de  l’État  »  compris  comme  il 
l’entendait.  Aussi  restreignit-il  l’enseignement  de  cette  science  à 
trois  ans,  comme  pour  la  médecine,  —  en  ajoutant  toutes  les 
sciences  politiques  au  programme  des  facultés  de  droit.  La  consé¬ 
quence  n’est  pas  difficile  à  voir.  On  voulait  amoindrir  la  connais¬ 
sance  et  l’estime  des  choses  religieuses,  en  développant  le  souci 
des  affaires  politiques,  où  le  prince  croyait  pouvoir  à  son  gré  intro¬ 
duire  les  tempéraments  qu’il  jugerait  nécessaires  :  la  foi  y  perdit, 
mais  avec  elle  s’affaiblit  l’amour  de  l’étude,  pendant  que  s’éteignait 
tout  à  fait  l’esprit  de  discipline.  Le  malheureux  empereur  s’en 
aperçut  trop  tard,  et  ses  derniers  jours  furent  attristés  par  le 
spectacle  d’une  agitation  dont  son  court  génie  ne  pouvait  cepen¬ 
dant  lui  donner  la  mesure  ni  lui  montrer  d’avance  les  résultats. 

Charles  Eszterhazy  se  fût  donc  fait  grande  illusion  s’il  avait  compté 
sur  les  sympathies  de  Vienne  à  l’égard  de  son  œuvre,  toute  sage 
et  profitable  qu’elle  parût.  Son  titre  d’évêque  suffisait  à  le  rendre 
suspect  :  à  bien  plus  forte  raison  devait-il  être  tenu  en  suspicion 
comme  magyar  et  magnat.  Peut-être,  en  voyant  Joseph  II  se 
montrer  favorable  à  l’université  transférée  de  Tyrnau  à  Pesth, 
avait-il  cru  au  désir  de  l’empereur  de  flatter  les  Hongrois  pour  se 

]  Les  universités  autrichiennes,  voy.  le  Monde  du  28  novembre  1882. 
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les  rendre  sympathiques.  Mais  le  but  du  monarque  était  simple¬ 
ment  de  retenir  dans  leur  pays  les  étudiants  qui  auraient  pu  porter 
ailleurs  leur  argent  dépensé,  «  avec  plus  de  profit  pour  l’État  », 
dans  les  limites  du  pays  natal.  Il  suivait  en  ceci  l’avis  de  son 
sceptique  ami,  le  prince  de  Ligne,  qui  conseillait  jadis  au  roi  de 
Pologne  de  retenir,  par  des  plaisirs  de  toute  sorte,  les  seigneurs 
attirés  à  Paris,  d’où  ils  revenaient  légers  d’argent  et  perclus  de 
débauche.  Joseph  ne  défendait  pas  aux  jeunes  gentilshommes  de 
gaspiller  leur  fortune,  leur  honneur  et  leur  santé  :  mais  il  voulait 
qu’ils  le  fissent  chez  eux,  c’est-à-dire  sous  sa  surveillance,  ou  pour 
mieux  dire  au  profit  de  sa  politique  peu  scrupuleuse  sur  les  moyens 
d’affaiblir  la  Hongrie.  Erlau  ne  pouvait  valoir  Pesth  à  ce  point  de 
vue  :  l’évêque  remplaçait  mal  le  palatin,  sans  parler  de  toutes  les 
différences  d’ordre  moral  et  autres  qui  distinguaient  les  deux 
villes.  Aussi  les  conseillers  détournèrent-ils  l’empereur  de  fonder 
cette  malencontreuse  université,  et  lui  suggérèrent  la  pensée  d’en 
établir  une  à  Lemberg,  dans  la  Gallicie,  c’est-à-dire  dans  la  portion 
de  la  Pologne  que  l’Autriche  devait  au  traité  du  25  juillet  1772. 
Celle-ci  devait  «  servir  au  profit  de  l’Etat  »,  car  elle  était  essen¬ 
tiellement  allemande  et  se  proposait  de  germaniser  la  Pologne. 
Encore  une  déception  que  se  préparait  le  pauvre  Joseph  II  ! 

Mais  laissons-le  de  côté  et  revenons  au  lycée  épiscopal  d’Erlau, 
dont  les  honneurs  nous  furent  faits  par  M.  le  chanoine  prévôt 
Joseph  Zsendovics,  inspecteur  des  écoles  diocésaines,  un  charmant 
homme  à  qui  nous  avons  les  plus  grandes  obligations.  L’ensemble 
des  bâtiments  forme  un  quadrilatère  de  deux  étages  surmontés 
d’un  toit  à  la  Mansard.  Sur  chaque  façade,  un  pavillon  fait  saillie 
avec  des  pans  coupés  dans  toute  la  hauteur  de  l’édifice.  L’entrée 
principale,  largement  ouverte,  est  surmontée  d’un  balcon  en  fer 
forgé  comme  ceux  que  l’on  voit  à  Versailles.  Le  pavillon  opposé 
s’élève  en  tour  octogone  fort  au-dessus  des  toits  et  porte  l’obser¬ 
vatoire  avec  des  allures  de  donjon  supportant  un  réduit.  Le  petit 
dôme  qui  couronne  le  tout  semble  la  guérite  d’une  sentinelle 
chargée  d’observer  la  campagne  plutôt  que  les  plaines  du  ciel. 

Palais  et  château  fort  à  l’extérieur,  le  lycée  prend  à  l’intérieur 
une  physionomie  claustrale,  avec  sa  vaste  cour,  ses  grands  esca¬ 
liers,  ses  longs  corridors  où  s’ouvrent  les  hautes  portes  des  salles 
et  les  portes  basses  des  chambres  de  professeurs.  Sur  les  portes, 
des  inscriptions  d’un  caractère  absolument  scolastique  ;  derrière  les 
portes,  la  magnificence  au  service  de  l’étude  et  de  la  prière.  La 
chapelle,  d’un  bon  style  et  meublée  avec  goût,  possède  un  tableau 
représentant  les  patrons  de  la  Hongrie,  saint  Étienne,  saint  Ladislas, 
sainte  Élisabeth  et  la  bienheureuse  Marguerite.  La  bibliothèque  est 
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un  immense  hall  où  plus  de  quarante  mille  volumes  s’entassent  à 
la  hauteur  de  deux  étages.  La  salle  des  conférences,  moins  sévère, 
comme  il  convient,  est  décorée  de  peintures  allégoriques  repré¬ 
sentant  le  Droit,  la  Médecine,  la  Théologie  et  la  Géométrie.  Le 
conservateur  de  la  bibliothèque  et  plusieurs  professeurs  se  sont 
joints  à  nous,  et  s’efforcent  de  nous  intéresser  à  leur  chère  école, 
dont  ils  ont  vraiment  l’enthousiasme.  On  sent  qu’ils  aiment  leur 
état  et  leur  demeure  d’un  amour  profond,  avec  la  conviction  de 
rendre  service  à  la  patrie  et  à  l’Église.  Tous  ne  sont  pas  prêtres, 
mais  tous  exercent  un  sacerdoce ,  pour  employer  une  expression 
usée  chez  nous,  ici  vivante  et  saisissante.  Des  étudiants  passent, 
saluent  avec  la  grâce  magyare,  et  vont  sans  bruit  à  leur  affaire. 
Sans  nul  doute,  il  doit  y  avoir  plus  d’animation  et  même  de  tapage 
en  temps  ordinaire  :  mais  nous  sommes  aux  vacances,  et  ces 
jeunes  gens  sont  des  zélés  qui  profitent  du  voisinage  de  l’école, 
pour  s’avancer  dans  leurs  études.  J’ai  vu  d’autres  universités  et  d’au¬ 
tres  étudiants,  un  peu  partout  :  je  garde  d’Erlau  le  souvenir  le  plus 
agréable  et  le  plus  consolant.  Malheureusement,  la  «  cité  héroïque  » 
n’offre  pas  les  ressources  ni  les  attractions  de  Presbourg  ou  de 
Debreczen,  et  il  est  peu  probable  qu’on  la  choisisse  comme  siège 
de  la  nouvelle  université  projetée.  Le  lycée  Ezsterhazy  restera  sans 
nul  doute  «  un  collège  pour  le  clergé  »,  comme  disait  Townson  : 
puisse-t-il  toujours  mériter  à  Erlau,  foyer  de  lumière  théologique, 
le  surnom  de  Rome  magyare  que  lui  donnent  les  Hongrois  b 

En  sortant  du  lycée,  nous  nous  trouvons  en  face  de  la  cathé¬ 
drale  dont  la  masse  imposante  domine  toute  la  ville.  Un  large 
escalier,  décoré  de  statues,  conduit  le  visiteur  à  une  plate-forme 
dont  la  basilique  occupe  le  centre.  Vue  de  ce  point,  la  façade 
rappelle  celle  de  notre  Sainte-Geneviève;  mais,  en  raison  même 
de  la  ressemblance,  elle  déconcerte  le  regard  habitué,  chez  nous, 
à  voir  sur  cette  base  le  dôme  de  Soufïïot.  Des  statues  allégoriques 
couronnent  le  fronton,  ou  plutôt  l’attique  superposé  et  qui  a  le 
grand  tort  de  ne  pas  laisser  voir  ni  même  deviner  la  coupole  au 
centre  de  la  croisée.  C’est  de  flanc  seulement  que  la  cathédrale 
d’Erlau  se  présente  avec  ensemble;  sous  tous  les  autres  aspects, 
elle  est  tronquée.  Les  deux  tours  qui  se  dressent  au  chevet,  par 
suite  de  je  ne  sais  quel  caprice  d’architecte,  sont  d’un  bon  effet 
quand  l’édifice  est  vu  de  profil,  mais  font  chercher  instinctivement 
l’entrée  principale  à  l’endroit  où  se  trouve  le  chœur. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  bizarrerie,  l’impression  générale  serait 

1  M.  Tissot  donne  ce  surnom  à  G-ran,  probablement  en  raison  de  la  pri¬ 
mauté  de  cette  Église  en  Hongrie  ;  mais  les  magyars  l’attribuent  à  Erlau, 
comme  au  centre  de  l’enseignement  catholique. 
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bonne  si  l’on  ne  songeait  aux  merveilles  d’architecture  gothique 
que  les  Hongrois  peuvent  admirer  à  Kaschau,  par  exemple,  où 
Sainte-Élisabeth  a  servi  de  cathédrale  aux  évêques  d’Erlau  L  Com¬ 
ment  comprendre  la  pensée  de  construire  à  grands  frais  ces  tem¬ 
ples  romains  ou  grecs,  dans  un  temps  où  la  renaissance  de  l’art 
chrétien  était  déjà  un  fait  accompli?  Gran,  Pesth,  Erlau,  choquent 
comme  des  contre-sens,  que  souligne  encore  la  ressemblance  entre 
ces  églises  et  le  temple  calviniste  de  Debreczen.  Il  fallait  laisser 
à  un  culte  sans  vie  une  architecture  sans  âme,  et  lancer  vers  le 
ciel  ces  clochetons  au  sommet  desquels  venait  tout  naturellement 
se  poser  l’oiseau  des  Corvins,  si  l’on  ne  voulait  pas  y  faire  place 
à  l’aigle  des  Habsbourg.  À  Kaschau,  l’hérésie  devait  se  sentir  mal 
à  l’aise;  elle  s’installerait  ici  sans  changer  grand’chose.  Après 
comme  avant,  ce  serait  froid  et  triste,  en  dépit  du  soleil  qui  dore 
et  anime  tout  en  Hongrie. 

La  décoration  intérieure  de  cette  sorte  d’édifices  n’est  pas  aisée; 
aussi  la  cathédrale  d’Erlau  semble-t-elle  vide  et  nue.  L’abside  est 
ornée  d’une  grande  toile,  d’effet  théâtral,  représentant  le  martyre 
de  saint  Jean  devant  la  porte  Latine.  Les  autels  du  transept  et  des 
bas  côtés  possèdent  d’assez  bons  tableaux.  La  chapelle  de  la  Sainte- 
Vierge,  peinte  à  fresque,  renferme  une  madone  byzantine  couverte 
de  lames  d’argent,  à  la  façon  des  Slaves.  L’ensemble  est  agréable; 
et,  quand  on  aura  terminé  la  décoration  des  autres  autels  dans  le 
même  goût,  l’aspect  de  l’église  en  sera  très  heureusement  modifié. 
Il  faut  à  cette  architecture  la  multitude  d’accessoires,  tombeaux, 
autels,  bancs-d’œuvre,  tableaux  et  statues,  qui  la  rendent  suppor¬ 
table  en  Italie  et  dans  certaines  églises  françaises.  A  Erlau,  l’ab¬ 
sence  de  chaises  donne  plus  qu’ailleurs  la  sensation  du  vide,  trop 
peu  diminuée  par  les  quelques  bancs  de  la  nef;  d’autant  plus  que 
la  lumière,  tombant  des  vitres  blanches,  ne  laisse  nulle  part  de 
pénombre  où  s’atténueraient  les  inconvénients  de  cette  immen¬ 
sité.  Souhaitons  à  la  majestueuse  basilique  un  achèvement  qui  lui 
donne  la  grâce  et  la  vie;  il  suffirait  pour  cela  d’un  évêque  comme 
il  y  en  a  plusieurs  dans  l’histoire  de  «  la  cité  héroïque  ». 

En  effet,  un  seul  épiscopat,  —  celui  de  Jean-Ladislas  Pyrker,  * — 
suffit  à  l’érection  de  cet  édifice.  Jadis  abbé  de  Lilienthal,  en  Autriche, 
puis  évêque  de  Zips,  et  patriarche  de  Venise,  Pyrker  apportait 
à  Erlau  le  goût  des  nobles  entreprises  et  l’expérience  des  grandes 
difficultés.  De  1827  à  1836,  il  mûrit  ce  dessein  qui  paraissait 
irréalisable  et  que  pourtant  il  vit  réalisé  en  1841.  En  cinq  ans  il 
avait  pu  terminer,  avec  le  concours  du  clergé  et  du  peuple,  le  gros 

*  «  Ecclesia  S.  Elisabeth  venustissimi  operis  »,  dit  le  Schemalismus  d’Erlau 
lui-même  (année  1884,  p.  12). 

10  juillet  1885. 
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œuvre  de  la  nouvelle  cathédrale  :  il  lui  resta  six  ans  pour  un 
premier  essai  de  décoration,  après  quoi  il  mourut,  léguant  à  son 
successeur  le  soin  d’exécuter  le  plan  d’un  grand  établissement 
d’éducation  pour  les  jeunes  filles,  celui-là  même  que  dirigent 
aujourd’hui  les  Dames  anglaises  et  qui  contient,  outre  l’internat  et 
l’externat  ordinaires,  une  école  normale  sous  la  direction  du  cha¬ 
noine  Zsendovics. 

Ladislas  Pyrker  était  le  troisième  archevêque  d’Erlau.  En  1804, 
le  souverain  pontife  Pie  VII,  sur  la  demande  de  l’empereur  Fran¬ 
çois  Ier,  avait  divisé  ce  vaste  diocèse  en  trois  parts,  dont  les  deux 
dernières  constituèrent  les  évêchés  de  Kaschau  et  de  Szathmar, 
Erlau  recevant  le  titre  de  métropole.  Le  siège  se  trouvait  alors 
vacant  et  François  Fuchs  y  fut  transféré  de  Nytria;  trois  ans 
après,  il  était  remplacé  par  le  baron  Stephan  Fischer,  le  restaura¬ 
teur  du  lycée  et  du  palais  épiscopal.  Tous  ces  evêques  sont  de 
grands  bâtisseurs.  Il  est  à  regretter  toutefois  qu’ils  aient  effacé 
presque  toute  trace  des  constructions  ottomanes  dont  le  minaret, 
dressé  devant  l’église  des  Miséricordiens,  est  le  seul  reste  avec  les 
bains  restaurés  par  Pyrker.  Le  minaret  est  d’un  excellent  style, 
bien  que  peu  élevé  :  les  bains,  très  fréquentés  par  la  population 
de  la  ville  et  des  environs,  sont  un  élément  précieux  de  bien-être 
et  de  salubrité.  Ces  débris  de  la  ville  turque  et  les  ruines  de  la 
citadelle  chrétienne  étaient  devenus  la  propriété  des  évêques,  à 
la  suite  du  traité  de  Carlowitz.  Pyrker,  dont  le  nom  se  retrouve 
partout  ici,  déblaya  la  forteresse,  y  planta  des  arbres  qui  en  firent 
une  promenade  charmante,  et  la  couronna  d’un  calvaire  monu¬ 
mental.  L’archevêque  Bartakovics  la  céda  plus  tard  aux  Honveds ; 
c’était  une  heureuse  inspiration,  et  l’armée  nationale  ne  pouvait 
trouver  un  campement  plus  propre  à  lui  inspirer  l’esprit  de  sacrifice 
et  le  dévouement  à  la  patrie. 

En  revenant  de  la  citadelle,  nous  nous  trouvons  en  pleine  foire 
ou  plutôt  en  plein  marché,  car  la  foire  se  tient  derrière  la  cathé¬ 
drale,  sur  le  plateau  de  la  colline  qui  domine  la  ville  à  l’ouest. 
Nous  y  avons  été  plus  tard  spectateurs  d’une  violente  querelle 
entre  deux  paysannes,  dont  le  vocabulaire  et  la  mimique  n’avaient 
rien  à  envier  aux  halles  ou  aux  lavoirs  parisiens.  Le  marché 
n’offrait  point  de  scènes  pareilles  :  tout  s’y  passait  avec  une  tran¬ 
quillité  relative.  Sur  les  places  et  dans  les  rues  environnantes,  il 
s’était  fait  une  véritable  exposition  des  produits  de  l’agriculture  et 
de  l’industrie  hongroises  :  on  y  trouvait  de  tout,  des  grains  et  des 
étoffes,  des  légumes  et  des  rubans,  des  fruits  et  des  harnais,  des 
salaisons  et  des  bottes,  ces  bienheureuses  bottes  à  haut  talon  ferré 
qui  font  1  orgueil  des  femmes  magyares.  La  foule,  pressée  et 
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grouillante,  saisissait  le  promeneur  comme  dans  un  engrenage  et 
le  portait  à  l’autre  extrémité  de  la  place  ou  de  la  rue,  sans  qu’il 
lui  fut  possible  de  résister.  Je  me  demandais  avec  stupéfaction 
comment  certaines  fermières,  aux  jupes  empesées  et  plissées  d’une 
si  formidable  envergure,  réussissaient  à  se  tirer  d’affaire,  au  milieu 
de  cette  houle  qui  pourtant  n’altérait  en  rien  la  symétrie  de  leur 
toilette.  Il  est  aussi  merveilleux  que  les  tziganes  11e  fassent  pas 
plus  de  coups  de  main  dans  ces  assemblées  où  ils  figurent  à  tous 
les  titres,  musiciens,  chaudronniers,  porte-faix,  devins  et  surtout 
voleurs.  A  vrai  dire,  ils  ont  à  compter  avec  la  police  et  plus  encore 
avec  le  public,  qui  ne  les  ménagent  guère  :  le  tzigane  n’est  pas  tout 
à  fait  un  homme  en  Hongrie,  et  l’on  dit  volontiers  à  son  sujet  : 

Vous  leur  fîtes,  seigneur. 

En  les  rossant,  beaucoup  d’honneur. 

Le  juif,  du  reste,  ne  le  cède  pas  au  tzigane,  avec  des  apparences 
un  peu  plus  correctes  et  une  plus  grande  sécurité.  Sortir  du  marché 
sans  avoir  été  étouffé,  volé  ou  dupé,  peut  donc  sembler  une  bonne 
fortune,  et  nous  en  remerciâmes  Dieu  dans  la  chapelle  des  Fran¬ 
ciscains  de  l’Observance,  dont  l’entrée  était  encombrée  par  des 
groupes  dignes  de  Callot  ou  de  Téniers,  tout  comme  à  Rome  et  à 
Naples,  aux  meilleurs  jours  du  temps  passé. 

Erlau  renferme  plusieurs  églises  dont  il  n’y  a  pas  grand’ chose  à 
dire,  sinon  qu’elles  appartiennent  presque  toutes  à  des  couvents, 
grands  comme  des  villages  et  mornes  comme  si  les  Mongols  ou  les 
Turcs  les  avaient  dévastés.  Les  hôtels  des  chanoines  forment  tout 
un  côté  de  la  rue  qui  va  de  la  cathédrale  au  couvent  des  Francis¬ 
cains  :  encore  ne  sont-ils  pas  tous  à  cet  endroit.  Le  très  aimable 
théologal  du  chapitre,  Mgr  Jean  Daniélik,  évêque  titulaire  de  Pris¬ 
tina  et  vicaire  général  d’Erlau,  a  sa  demeure  plus  près  de  la  mé¬ 
tropole.  En  arrivant,  nous  avions  frappé  à  sa  porte  pour  lui  remettre 
une  lettre  de  recommandation;  mais  il  était  à  la  campagne,  près 
de  l’archevêque,  et  ne  devait  rentrer  que  le  lendemain.  La  soirée 
passée  chez  le  chanoine  Zsendovics,  en  compagnie  de  quelques-uns 
de  ses  amis,  nous  avait  rappelé  la  charmante  hospitalité  de  Vesz- 
prem,  avec  je  ne  sais  quoi  de  plus  grave.  La  conversation  portait 
principalement  sur  la  situation  politique  et  religieuse  de  la  France 
et  de  la  Hongrie  :  mais  elle  n’avait  rien  qui  ressemblât  à  une  con¬ 
férence  et  n’excluait  ni  les  anecdotes  piquantes  ni  les  mots  plai¬ 
sants.  L’un  des  convives,  M.  Ladislas  Luga,  directeur  de  l’impri¬ 
merie  archiépiscopale,  est  aussi  rédacteur  en  chef  de  deux  journaux 
en  langue  hongroise,  le  Népujsàg ,  et  XIrodahni  Szemle  L  La  bonne 

1  Le  Journal  populaire  et  la  Revue  littéraire. 
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grâce  avec  laquelle  il  renseigna  jadis  notre  ami  Ed.  Marbeau  se 
retrouvait  tout  entière  à  notre  service.  A  coup  sûr,  ce  milieu  ne 
rappelait  en  rien  celui  où  vivraient  certains  chanoines,  au  dire  de 
voyageurs  plus  ou  moins  bien  avisés 1  ;  mais  il  est  tout  pareil  à  celui 
dans  lequel  nous  avons  passé  de  si  bons  instants  à  Veszprem,  à 
Yacs,  à  Kaschau.  La  table  des  chanoines  est  excellente,  j’en  con¬ 
viens;  leurs  hôtels  sont  très  confortables,  j’en  tombe  d’accord  :  mais 
ce  sont  des  hommes  sérieux,  corrects,  instruits  et  de  très  bonne  com¬ 
pagnie.  Nulle  part,  chez  eux,  je  n’ai  rencontré  les  joyeusetés  dont 
s’égaye  le  trop  spirituel  auteur  de  la  Hongrie  inconnue.  Parfaits, 
ils  ne  prétendent  pas  l’être,  et  leur  indulgence  pour  les  autres 
mérite  bien  au  moins  qu’on  leur  soit  équitable. 

Le  lendemain  matin,  au  sortir  de  la  cathédrale,  on  nous  remit 
une  carte  de  Mgr  Daniélik  avec  ces  mots  :  «  Aujourd’hui,  à  dix 
heures  du  matin,  je  suis  à  votre  disposition  »,  ce  qui  équivalait  à 
une  invitation  à  déjeuner,  comme  nous  le  vîmes  aux  premiers  mots. 
Par  une  délicate  attention,  l’évêque  avait  invité  le  professeur  de 
droit  civil  et  commercial  au  lycée,  M.  Hubert,  Français  d’origine, 
comme  il  se  plut  à  nous  le  dire  en  nous  faisant  remarquer  son 
nom.  La  table  était  servie  avec  recherche,  et  nous  dûmes  goûter 
aux  mets  nationaux  arrosés  de  ces  vins  d’Erlau,  parmi  lesquels  on 
compte  le  tokay.  L’évêque  ne  souffrit  pas  que  le  hussard  de 
service  découpât  et  présentât  les  plats  :  lui-même  voulut  choisir 
pour  nous  les  morceaux  les  plus  délicats,  avec  une  si  parfaite 
bienveillance  que  nous  en  étions  émus.  Cependant  la  conversation 
allait  son  train,  le  plus  souvent  en  français,  quelquefois  en  latin, 
quand  la  langue  de  Cicéron  servait  mieux  la  pensée  :  il  y  a  du 
charme  plus  qu’on  ne  pense  à  ce  mélange  de  langues,  où  la  malice 
gagnait  lorsque  nos  hôtes  raillaient  avec  discrétion  les  défauts  de 
notre  tempérament  national.  Coup  pour  coup,  il  est  vrai;  car  nous 
étions  assez  à  l’aise,  pour  railler  à  notre  tour.  Les  Hongrois,  nous 
le  savions  de  longue  date,  n’aiment  pas  les  mauvaises  plaisante¬ 
ries;  mais  ils  sont  d’humeur  facile.  Leur  esprit  vif  et  pétillant  les 
amène  vite  au  rire  et  à  la  joie,  quoi  qu’il  semble  d’abord  de  leur 
gravité  et  de  leur  réserve  orientales.  Quand  ils  se  croient  en  face 
d’un  ami,  leur  cœur  s’ouvre  volontiers,  et  tout  Français  qui  leur 
est  recommandé  est  un  ami.  A  plus  forte  raison,  si  ce  Français  a 
déjà  donné  des  gages  de  son  affection  pour  «  la  patrie  hongroise  ». 
Nous  étions  de  ceux-là,  et  je  n’oublierai  jamais  avec  quelle  sincé¬ 
rité  d’enthousiasme  nous  joignîmes,  dans  un  toast  final,  les  noms  de 
la  Hongrie  et  de  la  France.  Moments  heureux  et  trop  vite  passés, 

]  Voyage  au  pays  des  Tziganes. 
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où  nous  pouvions  oublier  les  tristesses  et  les  humiliations  de  notre 
pays,  pour  ne  parler  que  de  ses  grandeurs  et  de  ses  espérances. 
Moins  préoccupés  sans  doute  de  théories  politiques,  nous  n’avons  pas 
trouvé  à  Erlau  plus  qu’à  Tihany,  ces  prêtres  épris  de  républicanisme, 
dont  parle  M.  Tissot.  A  vrai  dire,  ils  ont  eu  le  temps  de  mettre 
une  sourdine  à  leur  enthousiasme,  si  tant  est  qu’il  leur  en  soit  resté 
pour  un  régime  dont  à  coup  sûr  ils  ne  voudraient  pas  chez  eux. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  étions  sur  un  autre  terrain,  et  la  France 
de  saint  Louis  nous  semblait  préférable  à  celle  de  Gambetta,  ce 
qui  n’étonnera  pas,  je  pense,  les  lecteurs  du  Correspondant. 
L’heure  arrivait  ainsi  de  reprendre  la  route  de  Pesth.  Le  bon< 
évêque  et  son  ami  nous  conduisirent  à  petits  pas,  en  devisant 
toujours,  jusqu’à  la  voiture  conduite  par  les  hussards  tradition¬ 
nels  à  veste  bleue,  soutachée  de  blanc,  pacifiques  héritiers  des 
chevau-légers  à  la  tête  desquels  les  prélats  d’autrefois  chargeaient 
les  musulmans.  A  Erlau,  ce  ne  sont  plus  que  des  serviteurs  ;  mais, 
à  Diakovar,  nous  les  avions  vus  dans  leurs  fonctions  de  gardes, 
le  fusil  à  l’épaule,  sous  la  haute  porte  du  palais  épiscopal.  Les 
chevaux  s’impatientaient  ;  nous  serrâmes  une  dernière  fois  la  main 
de  notre  hôte  avec  force  promesses  de  revenir.  Une  demi-heure 
après,  le  sifflet  de  la  locomotive  nous  signifiait  la  fin  de  cette  trop 
courte  visite  à  la  Rome  magyare.  La  reverrons-nous  un  jour?  Dieu 
le  sait.  Au  temps  passé,  c’était  un  grand  bonheur  d’avoir  fait  une 
fois  le  voyage  ad  limina  sanctorum  Apostolorum,  et  l’on  n’osait 
pas  se  le  promettre  à  nouveau  dans  une  vie  si  courte.  Je  tiens  de 
meme  à  grande  joie  d’être  venu  vénérer  ici  les  traces  des  fils  de 
mon  Ordre,  qui  semèrent  la  foi  dans  ces  contrées  et  la  fécondèrent 
de  leur  sang.  Le  bienheureux  apôtre  Paul  a  entendu  mes  prières 
dans  sa  basilique  de  la  voie  d’Ostie;  l’autre  bienheureux  Paul,  mon 
frère  dans  la  vie  religieuse  et  le  ministère  des  âmes,  n’a  point  d’autel 
devant  lequel  j’aie  pu  prier;  mais,  sous  ce  ciel,  au  bord  de  ces  eaux,  à 
l’ombre  de  ces  montagnes,  témoins  de  son  apostolat  et  de  son  mar¬ 
tyre,  j’ai  retrouvé  «  sa  mémoire  immortelle1  »,  pour  parler  comme 
l’Ecriture,  et  l’impression  que  j’en  ai  recueillie  subsistera  toujours 
au  fond  de  mon  âme,  quand  bien  même  je  ne  devrais  jamais  revoir 
cette  terre  où  me  rappelent  de  si  vivants  souvenirs. 

Fr.  Marie-Joseph-Henry  Ollivier, 

des  Frères  Prêcheurs. 


1  Immortalis  est  enim  memoria  illius  (Sap.  iv,  1). 
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L’année  s’acheva  sans  amener  aucun  incident  nouveau.  Le 
31  décembre,  après  déjeuner,  Mme  Le  Bargy,  dont  l’agitation  était 
extrême,  fit  desservir  vivement,  et,  les  coudes  sur  la  table  : 

—  Marcelle,  ma  fille,  nous  voici  à  la  fin  de  l’année.  Je  viens  de 
faire  mes  comptes.  As-tu  une  idée  de  ce  que  nous  avons  mis  de 
côté  pour  ce  que  tu  sais  bien  ? 

—  Non,  marraine,  fit-elle  en  tressaillant. 

—  Cherche  un  peu. 

—  Trois  mille  francs?  quatre  mille  francs? 

—  Va  toujours. 

—  Six  mille? 

—  Va  toujours. 

—  Comment,  marraine,  fit-elle  radieuse,  nous  avons  dépassé 
six  mille  francs! 

—  Quinze  mille,  fillette  !  Je  dis  quinze  mille. 

—  Est-ce  possible?  murmura-t-elle,  joignant  les  mains  en  extase. 

—  Ah!  mais,  ça  ne  marchera  pas  du  même  train  tous  les  ans... 
Tu  oublies  le  portrait  de  Gérard,  que  j’ai  vendu  dix  mille  francs. 
Oui,  il  paraît  que  c’était  un  de  ses  chefs-d’œuvre,  à  ce  brave 
homme,  et  j’ai  trouvé  un  amateur  qui  aime  ce  genre-là. 

—  Un  Anglais!  dit  gaiement  Marcelle,  en  songeant  aux  serins 
savants  de  Philosophe. 

—  Un  Français,  petite  peste!  car,  outre  le  charme  de  la  peinture, 
il  y  avait  l’attrait  du  sujet,  dit-elle  en  prenant  une  expression  de 
modestie  comique.  Tu  vois  que  je  fais  aussi  des  passions,  moi. 
Mais  nous  n’avons  pas  le  temps  de  dire  des  bêtises.  Il  me  semble 
que  voilà  une  assez  jolie  entrée  en  matière.  Reste  à  85  000  :  ce 
sera  long,  mais  on  y  arrivera  peut-être. 

—  Oh!  marraine,  savez-vous  à  quoi  je  pense? 

—  Je  m’en  doute  un  peu.  Dis  toujours. 

—  Il  faut  écrire  aujourd’hui  même  à  Me  Tanton,  pour  lui  envoyer 
les  quinze  mille  francs. 

1  Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mai,  10  et  25  juin  1885. 
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—  Aujourd’hui!  Tu  vas  un  peu  vite.  Et  pourquoi? 

—  Ce  seront  les  étrennes  du  pauvre  père,  dit  Marcelle,  fondant 
tout  à  coup  en  larmes. 

Le  vieux  cœur  de  Le  Bargy  fut  remué,  mais  il  n’en  parut 
rien  sur  sa  tête  de  canne,  comme  elle  appelait  parfois  sa  figure  dans 
ses  moments  de  joyeuse  humeur. 

—  Voilà  un  mot  à  la  Sévigné,  dit-elle  :  du  cœur  qui  a  de  l’esprit. 
Je  n’aurais  pas  trouvé  cela,  moi,  vieux  morceau  de  bois  sec.  Oui, 
tu  as  raison,  donnons-lui  ses  étrennes.  Et  quel  beau  pot  de  fleurs 
nous  allons  lui  porter  dimanche  ! 

La  lettre  à  Mc  Tanton  partit  par  le  courrier  du  soir,  avec  une 
traite  sur  le  banquier  de  Revilly.  Le  l\  janvier  arriva  la  réponse  de 
Mc  Tanton  :  il  avait  reçu  l’honorée  du  31  décembre,  et  déjà  tous 
les  créanciers  étaient  avisés  d’une  nouvelle  répartition  de  15  pour 
100  sur  ce  qui  leur  restait  dû.  Me  Tanton  avait  écrit  lui-même, 
et  ce  notaire  expansif,  après  les  dix  lignes  de  sa  lettre  rédigées  en 
style  officiel  et  administratif,  n’avait  pas  craint  d’ajouter  une  phrase 
sur  l’heureux  effet  produit  par  cette  annonce  et  de  présenter  à 
Mmo  Bernard  les  sentiments  d’admiration  respectueuse  avec  lesquels 
il  avait  l’honneur  d’être... 

—  Ma  foi,  dit  Mme  Le  Bargy  en  serrant  la  lettre  de  Me  Tanton, 
je  me  sens  des  envies  de  danser.  Il  n’y  a  pas  à  dire,  il  faut  que  je 
donne  une  fête.  C’est  après-demain  le  jour  des  Rois  :  nous  tirerons 
la  fève.  Invite  Mme  d’Argonne;  mais,  tu  sais,  que  son  mari  ne  s’avise 
pas  de  venir,  ou  je  lui  fais  affront  devant  tout  le  monde. 

Le  même  jour,  Philosophe,  qui  venait  de  fumer  sa  pipe  dans  son 
jardin,  rentra  se  coucher  sans  bougie  et  laissa  par  distraction  sa 
porte-fenêtre  entr’ouverte.  La  soirée  était  relativement  assez  douce, 
mais  la  nuit  fut  froide  :  il  s’éveilla  avec  une  grande  rage  de  dents. 
Il  essaya  d’abord  des  remèdes  de  la  nature  et  des  remèdes  de  bonne 
femme.  Le  résultat  le  plus  clair  de  toutes  ces  drogues  fut  de  redou¬ 
bler  la  douleur.  Il  ne  dormit  pas  la  nuit  suivante,  et  s’éveilla  le 
lendemain  avec  un  commencement  de  fluxion  sur  la  joue  et  de  tels 
élancements,  qu’il  lui  fallut  bien  se  résoudre  à  s’enquérir  d’un  den¬ 
tiste.  On  lui  désigna  M.  Florentin,  qui  était  un  bon  enfant  et  qui 
ne  prenait  pas  cher,  et  il  s’achemina  vers  le  logis  de  cet  opérateur, 
dont  une  molaire  peinte  sur  le  mur,  avec  ces  mots  en  grandes  lettres 
au-dessous  :  Florentin ,  dentiste  du  'peuple ,  décorait  la  façade.  On 
l’introduisit  dans  la  salle  d’attente,  tapissée  de  gravures  à  la  manière 
noire  représentant  le  Soldat  laboureur ,  le  Convoi  du  pauvre ,  la 
Prise  de  la  Bastille  et  Béranger  à  son  lit  de  mort .  Sur  une  table  le 
Petit  journal  et  la  Lanterne  étaient  à  demi  déployés.  Un  buste  de 
la  République,  en  plâtre  bronzé,  reposait  sur  une  console  entre  les 
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deux  fenêtres.  Des  chaises  de  canne  complétaient  le  mobilier  de 
cette  pièce  d’une  mâle  simplicité. 

Le  dentiste  du  peuple  était  seul  dans  son  cabinet,  mais  on  a  son 
prestige  à  garder,  et  il  laissa  son  client  attendre  dix  minutes.  Pen¬ 
dant  ce  temps,  Philosophe  percevait  à  travers  la  porte,  recouverte 
d’une  portière  en  reps  usé,  des  piétinements,  le  roulement  d’un 
fauteuil  et  même  le  bruit  d’une  conversation,  qui  ne  pouvait  être 
qu’un  soliloque  industrieux.  Ainsi  qu’il  arrive  toujours,  il  s’était  à 
peine  assis  que  la  douleur  s’atténua,  puis  disparut  comme  par  en¬ 
chantement,  et,  après  avoir  quelque  temps  hésité,  il  se  levait  dans 
l’intention  de  s’esquiver  sur  la  pointe  du  pied,  quand,  à  ce  moment 
précis,  comme  si  on  l’eût  guetté  par  le  trou  de  la  serrure,  la  porte 
de  communication  du  cabinet  s’ouvrit  et  la  riche  stature  du  dentiste 
s’encadra  dans  le  chambranle  de  la  porte. 

—  Entrez,  monsieur,  je  suis  à  vous. 

Philosophe,  interloqué,  le  reconnut  tout  de  suite.  Il  ne  savait  pas 
son  nom,  mais  il  ne  l’avait  jamais  oublié  depuis  la  noce,  et  il  l’avait 
revu  encore  siégeant  au  bureau  le  jour  de  la  fameuse  réunion  pu¬ 
blique.  Heureusement,  Florentin,  lui,  ne  pouvait  reconnaître  dans 
cette  figure  enveloppée  d’un  mouchoir  le  cocher  rustique  qu’il 
n’avait  entrevu  que  dans  les  ombres  de  la  nuit,  dix-huit  mois 
auparavant. 

L’opération  fut  très  simple;  il  n’y  eut  pas  lieu  d’arracher  la  dent, 
et  Florentin  se  borna  à  la  lui  tamponner  d’un  morceau  de  ouate 
trempée  dans  une  composition  calmante  et  à  lui  vendre  une  certaine 
poudre  de  sa  façon  avec  laquelle  il  devait  se  frotter  la  mâchoire  tous 
les  matins.  Philosophe  avait  bien  envie  de  refuser  la  poudre,  mais  il 
n’osa  :  l’idée  lui  était  venue  d’avoir  par  le  dentiste  des  nouvelles  de 
son  ami  le  docteur  Bernard,  et  il  importait  de  le  disposer  favora¬ 
blement.  Le  brave  garçon  se  sacrifia,  et  tout  en  lui  mettant  dans 
la  main,  non  sans  un  soupir  intérieur,  les  3  francs  qu’il  lui  devait  ; 

—  Ahl  monsieur  Florentin,  lui  dit-il,  je  vous  reconnais  bien. 
J’étais  à  la  fameuse  séance,  vous  savez,  la  séance  du  docteur  Ber¬ 
nard. 

Florentin  devint  inquiet. 

—  Un  brave  homme,  reprit  cyniquement  Philosophe.  On  a  été 
injuste.  J’ai  voté  pour  lui,  je  ne  m’en  cache  pas.  Et  vous  avez 
crânement  parlé,  vous,  monsieur  Florentin.  C’était  ça.  Il  est  tout 
de  même  bien  malheureux  pour  le  pauvre  monde  qu’il  soit  parti  en 
Amérique. 

—  Ce  n’est  pas  en  Amérique,  mon  ami;  c’est  encore  plus  loin, 
en^Océanie. 

—  Ah  !  est-ce  que  vous  avez  de  ses  nouvelles? 
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Oui.  Florentin  en  avait.  Aucun  autre  client  n’attendait  dans 
l’antichambre,  et  Philosophe  témoignait  un  tel  intérêt  pour  le  sort 
de  ce  bon  docteur,  que  le  dentiste  alla  chercher  dans  un  tiroir  la 
lettre  qu’il  avait  reçue  la  veille  et  il  la  lut  tout  haut  : 

«  A  bord  du  Pondichéry ,  3  décembre  1879. 

«  Mon  vieux, 

«  Je  t’ai  raconté  dans  ma  dernière  (Florentin  ne  l’avait  jamais 
reçue)  notre  embarquement  sur  le  Pondichéry  et  notre  traversée  de 
la  mer  Rouge.  Je  t’écris  aujourd’hui  de  Singapour,  où  nous  venons 
de  relâcher  pour  faire  de  l’eau  et  du  charbon.  Voilà  déjà  deux 
mois  et  demi  que  nous  tenons  la  mer  :  entre  nous,  le  Pondichéry 
est  un  affreux  sabot  à  moitié  détraqué  et  qu’une  tempête  sérieuse 
démolirait  comme  un  petit  bateau  d’enfant.  Espérons  qu’elle  ne 
viendra  pas. 

«  Des  cent  soixante  passagers  que  nous  étions,  il  n’en  reste  plus 
que  cent  quarante-huit;  les  douze  autres  sont  morts  deladyssen- 
terie,  et  je  peux  me  vanter  d’en  avoir  sauvé  le  double.  11  reste 
encore  une  quinzaine  de  malades  et  noùs  en  aurons  certainement 
de  nouveaux.  Mais,  quand  le  diable  y  serait,  j’espère  bien  que  nous 
arriverons  pour  le  moins  cent  trente  à  la  Nouvelle-Provence.  Il  faut 
dire  aussi  que  nos  vivres  laissent  à  désirer  :  le  biscuit  est  avarié, 
le  lard  est  à  moitié  moisi.  Mais  ce  que  je  t’écris  là,  il  ne  ferait  pas 
bon  de  le  dire  tout  haut,  car  le  capitaine  n’est  pas  commode  :  il  a 
fait  mettre  aux  fers  l’autre  jour  un  colon  qui  murmurait  parce  qu’il 
avait  trouvé  des  vers  dans  sa  viande  salée,  et  il  casserait  tranquille¬ 
ment  la  tête  à  celui  qui  essayerait  de  lui  répliquer.  Ah  !  mon  pauvre 
vieux,  ce  n’est  pas  ici  qu’on  peut  crier  :  Vive  la  liberté! 

«  En  ma  qualité  de  médecin,  je  mange  à  la  table  des  officiers. 
Ils  sont  assez  gentils  pour  moi.  La  nourriture  n’est  guère  meilleure 
que  celle  des  passagers,  mais  nous  avons  un  verre  de  rhum  après 
chaque  repas.  Enfin,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre.  J’oubliais  de 
te  dire  que  le  gouverneur  de  la  Nouvelle-Provence,  embarqué  avec 
nous,  m’a  créé  chevalier  de  l’ordre  du  Diadème  d’acier,  instituéfpar 
le  vicomte,  suivant  l’usage  des  fondateurs  d’Etats.  Malgré^mes  prin¬ 
cipes,  j’ai  cru  devoir  accepter,  car  mon  refus  aurait  produit  mauvais 
effet. 

«  Nous  avons  passé  la  ligne  le  18  novembre  dernier.  J’ endurais 
long  à  te  conter  sur  toutes  les  simagrées  et  les  farces  auxquelles 
l’équipage  s’est  livré  ce  jour-là.  Nos  brutes  de  matelots  n’ont  épargné 
personne,  et  moi  pas  plus  que  les  autres.  Il  y  a  surtout  un  Marseil¬ 
lais  de  6  pieds  de  haut  qui  s’est  acharné  après  moi,  sous  prétexte 
que  je  l’avais  mis  à  la  diète  quinze  jours  auparavant  pour  une  fièvre 
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cle  cheval  qu’il  avait,  et  qui  m’a  jeté  tant  de  seaux  d’eau  à  la  figure, 
qui  m’a  culbuté  dans  tant  de  baquets,  que  j’ai  failli  en  faire  une 
maladie  et  en  devenir  fou.  Sauvage! 

«  Ce  sont  là  les  petites  misères  de  la  traversée,  avec  les  puces 
dont  le  Pondichéry  a  emporté  une  cargaison.  La  vieille  carcasse 
de  notre  pauvre  voilier  n’est  guère  plus  propre  que  solide.  Une  fois 
arrivés,  nous  nous  dédommagerons.  Quoique  nous  en  ayons  encore 
pour  un  peu  plus  d’un  mois,  à  ce  qu’il  paraît,  croirais-tu  que  nous 
passons  des  heures  à  braquer  nos  lunettes,  comme  si  nous  pouvions 
distinguer  la  Nouvelle-Provence  à  l’horizon  !  Les  journées  sont 
diantrement  longues.  Pour  tuer  le  temps,  on  fume,  on  joue  aux 
cartes,  on  cause,  on  fait  des  projets  et  on  se  les  raconte  les  uns  aux 
autres.  Nous  avons  à  bord  toute  une  famille  d’Alsaciens  :  le  père, 
qui  a  vendu  sa  maison,  ses  meubles,  ses  champs  et  a  réalisé  tout 
ce  qu’il  possédait  pour  venir  fonder  une  ferme-monstre  dans  la 
Nouvelle-Provence;  la  mère,  les  quatre  enfants,  le  cinquième  est 
mort  en  route;  enfin  le  grand-père  et  la  grand’mère,  qui  ont  près 
de  quatre-vingts  ans.  Ils  sont  toute  la  journée  à  étudier  sur  la  carte 
l’emplacement  de  leur  ferme  et  de  leurs  terres.  Il  y  a  aussi  un 
Périgourdin  qui  ne  parle  que  des  grandes  chasses  qu’il  fera  et  passe 
six  heures  par  jour  à  démonter,  nettoyer  ses  fusils  et  ses  poires  à 
poudre,  puis  une  espèce  de  toqué ,  un  botaniste,  qui  s’en  va  là-bas 
uniquement  dans  l’idée  de  trouver  des  espèces  nouvelles  et  qui 
m’assomme  à  force  de  me  montrer  ses  herbiers  et  de  me  consulter 
sur  ses  classifications,  un  ancien  chef  qui  parle  de  monter  un  grand 
hôtel,  et  un  instituteur  révoqué  qui  veut  ouvrir  une  école  et  y 
apprendre  les  participes  par  une  nouvelle  méthode.  » 

Il  ajoutait  encore  divers  autres  détails  de  peu  d’importance,  jetait 
une  imprécation  à  l’ingrat  Montmartre,  recommandait  à  Florentin 
de  lui  répondre  poste  restante  à  Port-Vicomte,  capitale  de  la  Nou¬ 
velle-Provence  et  terminait  par  ce  post-scriptum  : 

«  Il  est  grand  temps  que  nous  arrivions,  tout  le  monde  en  a 
assez.  J’ai  en  ce  moment  un  malade  qui  délire  et  qui  crie  qu’on 
nous  a  mis  dedans  et  que  nous  y  laisserons  nos  os.  » 

Philosophe,  en  homme  de  la  nature,  avait  une  mémoire  prodi¬ 
gieuse,  et  il  retint  cette  lettre  presque  par  cœur.  Le  soir,  il  courut 
rue  des  Saints-Pères  pour  en  faire  part  à  M110  Ursule.  On  était  jus¬ 
tement  en  train  de  tirer  les  Piois.  au  salon,  en  prenant  le  thé.  Dès 
l’entrée,  il  entendit  le  bruit  des  voix  et  des  rires,  accompagné  par  le 
cliquetis  des  petites  cuillers  remuées  dans  les  tasses.  Il  fut  frappé  et 
presque  scandalisé  d’une  joie  à  laquelle  il  était  loin  de  s’attendre. 
Sans  doute  l’année  de  deuil  venait  d’expirer,  mais  était-ce  une  raison 
pour  se  mettre  à  rire  et  à  chanter  tout  de  suite?  Mlle  Ursule  lui 
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expliqua  la  chose,  et  alors  il  comprit  si  bien,  que  pour  un  rien  il  se 
fût  mis  à  danser  lui-même  et  qu’il  voulut  célébrer  aussi  l’heureux 
événement,  en  buvant  non  une  tasse  de  thé,  boisson  fadasse  qu’il 
méprisait  à  l’égal  de  la  tisane,  mais  un  petit  verre  de  curaçao  fabri¬ 
qué  des  mains  de  Mme  Le  Bargy. 

Au  moment  où  Philosophe  portait  le  verre  à  ses  lèvres,  il  s’éleva 
dans  le  salon  un  grand  bruit,  accompagné  de  battements  de  mains 
et  de  cris  :  Le  roi  boit!  Le  roi  boit!  M110  Ursule  se  mit  à  battre 
des  mains  elle-même,  en  regardant  Onésime  avec  un  rire  tendre, 
comme  pour  lui  appliquer  cette  acclamation,  et  tout  réjoui,  Onésime 
tourna  sur  elle  un  regard  complaisant  qui  semblait  répondre  :  «  Si 
j’étais  roi,  vous  seriez  ma  reine.  » 

On  entendait  maintenant  le  bruit  presque  indistinct  d’un  chant  au 
piano.  En  fait  de  musique,  Philosophe  n’aimait  que  le  tambour.  Mais 
la  porte  du  salon  s’ouvrit  juste  au  moment  du  refrain,  pendant  que 
la  demoiselle  d’un  certain  âge,  d’une  voix  de  plus  en  plus  ardente 
et  passionnée,  presque  déchirante,  et  qui  se  mourait  aux  dernières 
syllabes,  s’écriait  :  «  Suivons  (bis)  le  vol  des  hirondelles!  »  ïl  fut 
saisi.  «  Ah  !  ben  alors  !  »  fit-il  dans  sa  moustache,  en  regardant 
Mlle  Ursule;  mais  elle  était  visiblement  émue  et  remuée  jusqu’au  fond 
du  cœur  par  ce  grand  cri  brûlant  de  la  demoiselle  d’un  certain  âge, 
où  elle  devinait  tout  un  monde  de  regrets  longtemps  contenus  et 
éclatant  tout  à  coup,  d’élans  poétiques  prenant  leur  essor  par¬ 
dessus  la  froide  réalité,  d’aspirations  méconnues  et  inassouvies. 

—  Non,  là,  vrai,  Onésime,  vous  n’êtes  guère  sentimental,  fit-elle 
d’un  ton  de  doux  reproche,  en  surprenant  l’expression  équivoque  de 
sa  physionomie. 

"C’est  vrai  qu’il  n’était  pas  très  sentimental,  mais  pourtant  il  s’en 
alla  sans  avoir  rien  dit  à  Mlle  Ursule  de  la  lettre  du  docteur  Bernard, 
de  peur  de  troubler  cette  soirée  où,  pour  la  première  fois  depuis  si 
longtemps,  la  joie  rentrait  dans  la  maison.  Il  n’était  pas  très  senti¬ 
mental,  mais  il  commençait  à  se  dire  que  si  MUe  Ursule  avait  dix 
ans  de  plus  que  lui,  en  revanche  elle  était  si  bonne  femme,  pleine 
de  sens,  prévenante,  et  quelle  faisait  si  bien  le  café  au  lait  ! 

Le  dimanche  suivant,  Mm0  Le  Bargy  voulut  accompagner  sa  nièce 
au  cimetière,  et  ce  jour-là  le  cher  tombeau  reçut  une  belle  couronne 
de  violettes.  Robert  fut  un  peu  gêné  en  apercevant  la  tante,  qui  ne  le 
reconnut  pas  d’abord,  et  il  allait  s’éloigner  après  un  salut  discret, 
quand  celle-ci,  avertie  par  sa  nièce,  s’élança  vers  lui  avec  sa  pétu¬ 
lance  naturelle,  encore  accrue  par  l’allégresse  où  elle  nageait  : 

—  Est-ce  que  je  vous  effraye,  monsieur  Duplessy?  Vous  ne  me 
faites  jamais  l’honneur  de  venir  me  voir,  et  vous  fuyez  dès  que  vous 
m’apercevez  !  Pourquoi  ne  vous  voit-on  pas? 
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—  Je  sors  si  peu,  madame  ! 

—  Àh!  voilà  qui  est  galant.  Il  faudra  donc  que  j’aille  vous 
relancer  chez  vous.  Nous  verrons,  si  vous  m’y  forcerez.  D’abord,  je 
vous  préviens  que  j’ai  besoin  de  vos  leçons.  Telle  que  vous  me 
voyez,  je  me  suis  mise  à  peindre  des  éventails,  comme  Fragonard 
et  Boucher,  oui.  Mais  je  suis  un  peu  rouiilée  et  j’aurais  bien  besoin 
d’être  remise  dans  le  courant  par  un  moderne.  Voulez-vous  me 
piloter?...  Ne  protestez  pas;  on  n’a  plus  le  droit  d’être  flattée  à 
mon  âge.  Êtes-vous  libre  mardi  soir  ? 

—  Oui,  madame,  fit-il  un  peu  étourdi. 

—  Alors,  à  mardi,  c’est  entendu,  et,  si  vous  êtes  sage,  on  vous 
permettra  de  ne  pas  boire  de  thé  et  peut-être  de  fumer  une 
cigarette. 

Il  n’est  que  le  premier  pas  qui  coûte,  dit  la  sagesse  des  nations. 
Une  fois  la  glace  rompue,  Robert  revint  toutes  les  semaines.  Dans 
l’une  de  ces  petites  réunions  intimes,  il  fit  connaissance  de 
M.  Genty  qui,  en  compagnie  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  était  venu 
passer  la  soirée  chez  Mme  Le  Bargy.  Mme  Genty  s’intéressait  beau¬ 
coup,  autant  quelle  pouvait  s’intéresser  à  quelque  chose,  à  l’éven¬ 
tail  que  celle-ci  était  en  train  de  peindre  pour  elle,  et  pendant 
quelle  suivait  les  mouvements  de  son  pinceau,  M.  Genty  causait 
avec  Robert.  En  apprenant  que  son  interlocuteur  était  un  des  plus 
brillants  élèves  de  l’École,  il  fut  heureux  de  faire  connaissance  avec 
un  artiste  en  passe  d’arriver  à  la  célébrité.  Il  se  trouva  qu’il  avait 
vu  les  deux  études  de  Robert  au  Cercle  des  Arts  et  qu’il  se  rappe¬ 
lait  même  la  mention  élogieuse  qui  en  avait  été  faite  dans  son 
journal.  Aussi,  avant  la  fin  de  la  soirée,  lui  avait-il  arraché  la  pro¬ 
messe  de  venir  voir  sa  galerie. 

Et  Robert  alla  voir  sa  galerie.  Il  n’avait  pu  être  prévenu  de  l’in¬ 
nocente  manie  du  personnage  qu’après  son  départ,  et  se  maudissait 
d’avoir  accepté  si  vite,  en  se  demandant  comment  il  ferait  pour  ne 
point  le  blesser  sans  mentir  effrontément.  Les  deux  ou  trois  Teniers 
de  seconde  marque,  mais  à  peu  près  authentiques,  sauvèrent  la 
situation;  le  jeune  peintre  se  rejeta  adroitement  sur  ceux-là,  et 
l’éloge  qu’il  en  fit  avec  une  compétence  incontestable,  en  émaillant 
son  appréciation  de  termes  techniques,  que  M.  Genty  s’efforcait  de 
graver  dans  sa  mémoire,  chatouilla  tellement  le  brave  homme  qu’il 
se  sentit  plein  de  tendresse  pour  lui.  Bref,  lorsqu’ils  se  séparèrent 
une  heure  après,  Robert  emportait  la  commande  de  quatre  petits 
panneaux  destinés  à  la  décoration  de  la  salle  à  manger,  où  ils 
devaient  représenter  les  produits  de  chaque  saison.  C’était  le  pre¬ 
mier  argent  qu’il  gagnait  avec  son  pinceau. 

Laure  Genty  allait  sur  ses  dix-huit  ans  et  il  était  question  de  la 
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marier.  Elle  laissait  faire  avec  son  indolence  habituelle.  Le  «  jeune 
homme  »  avait  été  présenté  par  un  ami  de  la  famille,  dans  une  loge 
de  l’Opéra-Comique,  pendant  une  représentation  de  Galaiée ,  car 
Mme  Genty,  qui  prenait  les  idées  toutes  faites,  sans  se  donner  la 
peine  de  les  discuter,  était  naturellement  imbue  de  cette  opinion 
que,  s’il  n’est  pas  convenable  de  conduire  les  jeunes  filles  aux 
théâtres  de  vaudeville,  de  drame  ou  de  comédie,  on  peut  parfai¬ 
tement  et  toujours  les  mener  aux  théâtres  de  musique.  La  question 
de  la  pièce  était  en  dehors;  elle  ne  s’en  occupait  pas.  En  consé¬ 
quence,  elle  ne  l’eût  pas  conduite  au  Misanthrope ,  peut-être 
même  pas  à  Polyencte ,  mais  elle  la  conduisit  à  Galaiée .  Galatèe , 
d’ailleurs,  ne  dégela  pas  la  jeune  fille.  Le  «  jeune  homme  »,  qui 
était  nerveux,  s’agitait  beaucoup  pour  être  agréable,  car  il  adorait 
Mlle  Laure,  et  la  dot  était  de  500  000  francs,  sans  compter  les  espé¬ 
rances,  tandis  que  M110  Laure  gardait  la  froideur  d’une  statue,  en 
écoutant  le  marbre  animé  chanter  avec  ivresse  :  Ah!  verse  encore ! 
11  s’échauffait  et  se  battait  les  flancs  sans  parvenir  à  animer  la 
superbe  insignifiance  de  cette  belle  figure. 

Après  une  nouvelle  entrevue  à  l’Hippodrome,  le  «  jeune  homme  » 
fut  admis  à  venir  faire  sa  cour  deux  fois  la  semaine.  Chaque  fois  il 
se  faisait  précéder  d’un  magnifique  bouquet  qui,  avec  la  tempéra¬ 
ture  du  jour,  fournissait  les  premiers  éléments  de  la  conversation. 
Mais  ces  deux  sujets  n’étaient  pas  inépuisables,  et  lorsqu’on  les 
avait  taris,  la  causerie  languissait.  Laure  pouvait  rester  deux  heures 
sur  sa  chaise  sans  rien  dire  et  sans  en  être  troublée,  et  elle  ne  sem¬ 
blait  pas  se  douter  que  le  malheureux  «  jeune  homme  »  suait  sang 
et  eau  pour  l’échauffer. 

Mme  Genty  faisait  bien  quelques  efforts  pour  renouer  le  fil,  mais 
"cela  la  fatiguait.  Et  alors  elle  eut  l’idée  de  demander  des  sujets  de 
conversation  à  Marcelle.  Déjà  elle  lui  répétait  souvent  :  «  Laure  est 
jolie;  elle  n’a  qu’un  défaut,  c’est  qu’elle  ne  cause  guère.  Apprenez- 
lui  à  causer  :  elle  n’a  pas  besoin  d’autre  chose.  »  Cette  fois  elle  ne 
se  borna  point  là,  et  Marcelle  dut  imiter  pour  l’indolente  jeune  fille 
Mmc  Necker,  qui  préparait  d’avance  et  notait  soigneusement  sur 
son  carnet  le  menu  de  ses  entretiens.  Elle  lui  choisissait  des 
thèmes,  les  développait  devant  elle,  tâchant  d’exciter  son  intérêt 
et  la  poussant  à  lui  répondre,  mais  sans  y  réussir  toujours.  Laure 
était  restée  d’une  ignorance  tranquille  et  sereine;  bien  des  fois 
Marcelle  avait  eu  envie  d’abandonner  une  élève  qui  lui  faisait  si  peu 
d’honneur.  Mais  quoi!  elle  avait  fini  par  s’attacher  même  à  cette 
enfant  qui  n’avait  pas  plus  la  force  d’être  méchante  que  d’être 
bonne.  Faute  de  mieux,  Marcelle  se  disait  que  ce  serait  déjà  quelque 
chose  si  elle  pouvait  lui  donner  un  vernis  superficiel,  pareil  à  la 


142 


MARCELLE  DE  SÀZERÀC 


première  couche  de  badigeon  que  les  peintres  en  bâtiment  appli¬ 
quent  sur  les  boiseries.  Par  bonheur,  le  «  jeune  homme  »  n’en 
savait  pas  beaucoup  plus  lui-même  que  sa  fiancée  :  il  n’était  par¬ 
venu  qu’à  force  de  persévérance  à  conquérir  le  diplôme  de  bache¬ 
lier,  et  le  jour  où  il  entendit  Mlle  Laure,  dans  la  même  soirée,  à 
propos  d’une  séance  de  réception  à  l’Académie  française,  avancer 
que  c’était  un  grand  honneur  pour  un  écrivain  d’être  élu  par  une 
compagnie  qui  comprenait  les  auteurs  les  plus  distingués  de  France, 
puis,  à  propos  d’une  représentation  de  Corneille,  déclarer  que 
Fauteur  d 'Horace  était  un  poète  sublime  et  que  Racine  peignait  les 
hommes  tels  qu’ils  sont,  tandis  que  Corneille  les  avaient  peints  tels 
qu’ils  devraient  être,  il  fut  si  frappé  de  la  nouveauté  hardie  de  ces 
aperçus  que  le  saisissement  de  son  admiration  le  rendit  muet. 


XVI 

—  Et  le  bon  docteur  Bernard,  'monsieur  Florentin,  est-ce  que 
vous  en  avez  des  nouvelles? 

C’est  en  ces  termes  d’une  hypocrisie  remarquable  que  notre  ami 
Philosophe,  revenu  chez  le  dentiste  pour  y  faire  plomber  sa  dent 
malade,  l’interrogeait  d’un  air  détaché  après  l’opération.  Il  faut 
croire  que  la  clientèle  n’était  pas  des  plus  abondantes,  car  on  l’avait 
reconnu  tout  de  suite,  et  ils  étaient  maintenant  une  paire  d’amis. 

—  Je  crois  bien  que  j’en  ai  des  nouvelles,  et  de  fameuses  encore! 
Il  est  arrivé  à  la  Nouvelle-Provence. 

—  Ah  ! 

—  Et  ils  ont  voulu  le  faire  roi.  Vous  allez  voir. 

Il  plongea  sa  large  main  dans  la  poche  de  son  paletot,  et  finit  par 
trouver,  au  milieu  d’un  tas  de  paperasses,  la  lettre  de  son  ami, 
toute  fripée  et  cassée  aux  plis,  à  force  sans  doute  d’avoir  été  lue  aux 
amis  et  connaissances  : 

—  Tenez,  la  voilà  cette  lettre.  Ah  !  il  en  a  eu  à  souffrir!  Il  en  a 
vu,  il  en  a  vu  !  On  trouverait  des  aventures  pareilles  dans  un  roman 
qu’on  n’y  croirait  pas.  Écoutez-moi  ça. 

Et  il  lut  avec  emphase,  avec  le  sentiment  de  l’importance  que  lui 
donnait  pour  le  moment  l’amitié  d’un  homme  qui  était  dans  un  pays 
si  extraordinaire  et  à  qui  il  était  arrivé  des  choses  si  étranges  : 

«  Eh  bien,  nous  y  sommes,  mon  vieux,  à  cette  Nouvelle-Pro¬ 
vence,  après  avoir  souffert  misères  et  passion  dans  la  dernière 
partie  de  notre  voyage.  Nous  les  regrettons  bien  maintenant,  ces 
misères,  car  au  moins  nous  avions  alors  l’espérance,  et  maintenant 
l’espérance  même  ne  nous  reste  plus,  ou  du  moins  il  nous  en  reste 
si  peu,  si  peu,  que  ce  n’est  vraiment  guère  la  peine  d’en  parler. 
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«  Il  n’y  a  qu’un  mot  pour  te  peindre  cette  fameuse  colonie  :  c’est 
un  trou  infect,  et  nous  sommes  floués  comme  dans  un  bois.  La  ville 
de  Port-Vicomte,  les  routes,  les  monuments,  les  maisons,  les  fermes, 
les  usines,  les  magasins,  les  docks,  les  entrepôts,  tout  cela  n’existe 
que  sur  le  papier.  En  fait  d’établissements,  sais-tu  tout  ce  que  nous 
avons  trouvé?  Une  grande  case  à  moitié  démolie  et  à  la  toiture 
défoncée,  dont  mon  père  n’aurait  pas  voulu  pour  loger  ses  bestiaux. 
Ah!  mon  pauvre  Florentin,  j’en  aurai  à  te  raconter  un  jour,  si  je 
reviens  jamais.  Brigand  de  vicomte!  Tu  me  le  disais  bien,  qu’il  faut 
se  défier  de  la  noblesse! 

«  Depuis  que  l’île  était  en  vue,  nous  ne  bougions  pas  du  pont 
avec  nos  lunettes.  L’Alsacien,  qui  avait  perdu  deux  de  ses  enfants 
dans  la  traversée,  y  traînait  sa  femme  malade.  Le  chasseur  dansait 
de  joie.  D’autres  s’embrassaient  en  pleurant.  On  nous  avait  dit  que 
nous  devions  trouver  là  des  employés  et  des  agents  de  la  colonie 
pour  nous  recevoir.  Mais  il  n’y  avait  sur  la  rive  qu’un  troupeau 
d’affreux  sauvages  tatoués  avec  de  la  chaux,  le  nez  traversé  d’une 
arête  et  habillés  d’une  ficelle  autour  du  poignet,  où  était  passée  leur 
pipe.  Ils  nous  faisaient  des  grimaces  atroces,  et  iis  se  sont  sauvés 
en  voyant  le  canot  se  détacher  du  vaisseau.  Le  lendemain,  le  roi 
s’est  présenté,  accompagné  de  deux  grands  escogriffes  qui  lui  ser¬ 
vaient  de  gardes  du  corps  :  celui-là  portait  un  caleçon  et  il  était 
coiffé  d’un  vieux  schako  du  temps  de  Napoléon  Ier.  A  force  de  bara¬ 
gouiner  avec  le  capitaine,  qui  connaît  un  peu  la  langue  de  ce 
pays-ci,  il  est  parvenu  à  nous  faire  comprendre  ce  qu’il  voulait.  Il 
voulait  nous  vendre  le  droit  de  nous  installer,  prétendant  que  le 
chef  avec  qui  le  vicomte  a  traité  règne  à  l’autre  bout  de  l’île  et  que 
c’est  lui  seul  qui  est  propriétaire  de  notre  terrain,  —  à  preuve  qu’il 
s’appelle  Manikoro,  tandis  que  l’autre  se  nomme  Tarikuru.  Nous 
avons  envoyé  promener  ce  vieux  filou,  après  lui  avoir  offert  un  verre 
d’eau-de-vie  pourtant,  et  nous  nous  sommes  séparés  pas  trop  mau¬ 
vais  amis  en  apparence.  Mais  les  autres  sauvages,  nous  ne  les  avons 
plus  aperçus  que  de  loin,  rampant  et  se  cachant  derrière  les  buis¬ 
sons.  Pourvu  qu’ils  ne  reviennent  pas  un  de  ces  jours  nous  couper 
le  cou  !  Déjà  notre  pauvre  naturaliste,  ayant  voulu  aller  à  la  recherche 
de  plantes  rares  pour  son  herbier,  n’a  pas  reparu  depuis  huit  jours. 
Ils  l’auront  pris  et  mangé,  car  ils  sont  anthropophages. 

«  Tu  juges  de  notre  impression  en  voyant  le  hangar  qui  était  à  la 
fois  notre  unique  maison  et  notre  capitale.  Mais,  après  nous  être 
indignés,  il  a  fallu  faire  contre  fortune  bon  cœur.  Deux  ou  trois 
charpentiers  que  nous  avions  avec  nous  se  sont  mis  à  raccommoder 
la  toiture,  qu’on  a  ensuite  goudronnée;  à  recouvrir  les  planches 
disjointes  de  douves  de  barriques  et  à  la  diviser  en  compartiments, 
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pour  loger  chaque  famille.  Tout  cela  demande  beaucoup  de  travail 
et  n’est  pas  encore  fini,  car  il  n’y  a  de  bois  que  fort  loin  et  il  ne 
cesse  de  pleuvoir  depuis  notre  arrivée,  —  des  pluies  effroyables, 
torrentielles,  qui  nous  trempent  comme  des  soupes,  qui  font  du  sol 
un  marais  fétide  et  malsain  où  nous  croupissons,  et  tout  grouillant 
d’affreuses  bêtes. 

«  On  nous  a  débarqués  avec  quelques  provisions  gâtées  et  un 
baril  d’eau-de-vie  pour  tout  potage.  Sans  le  chasseur,  qui,  de  temps 
à  autre,  tue  une  méchante  pièce,  nous  n’aurions  d’autre  gibier  que 
les  lézards  et  les  serpents;  pour  légumes  des  baies  de  latanier  et  des 
champignons,  —  oh!  des  champignons,  tant  qu’on  en  veut  :  il  en 
pousse  partout.  Nos  boîtes  de  conserves  filent  vite,  comme  tu  peux 
croire.  Tous  les  enfants  sont  morts.  L’Alsacien  a  perdu  ceux  qui  lui 
restaient,  et  sa  femme  ne  passera  peut-être  pas  la  nuit;  il  est  à  moitié 
fou.  L’instituteur  a  été  pris  de  délire  en  voyant  qu’il  n’y  avait  rien 
à  faire,  et  il  s’est  jeté  par  la  fenêtre.  Quant  à  celui  qui  devait  cons¬ 
truire  le  grand  hôtel  international  de  Port-Vicomte,  il  est  dans  un 
état  comateux  dont  je  désespère  de  le  tirer.  Et  ce  qu’il  y  a  de  pis, 
c’est  que  nos  malheureux  malades  sont  dévorés  par  les  fourmis. 

«  Dans  la  fureur  où  tout  le  monde  était,  on  a  manqué  de  massa¬ 
crer  le  gouverneur,  mais  j’ai  calmé  les  mécontents  et  on  s’est  borné 
à  le  destituer.  11  faut  te  dire  que  nous  avons  établi  le  suffrage  uni¬ 
versel.  Mais  sais-tu  ce  qui  est  arrivé  après  cela?  Figure-toi,  mon 
vieux,  qu’ils  ont  voulu  me  proclamer  roi  de  la  Nouvelle-Provence. 
Depuis  la  mort  de  l’instituteur  surtout,  je  suis  le  plus  instruit  de  la 
colonie;  je  passe  mes  jours  et  mes  nuits  à  les  soigner  et  j’ai  acquis 
par  le  caractère  que  tu  me  connais  un  grand  empire  sur  eux.  Mais 
tu  sais  aussi  quelle  est  l’inébranlable  fermeté  de  mes  principes  : 
j’ai  formellement  refusé,  déclarant  que  la  couronne  est  un  vain 
hochet,  que  je  suis  républicain  et  que  tout  ce  que  je  pouvais  faire 
pour  eux,  c’était  d’accepter  la  présidence.  » 

—  Hein!  quel  homme!  s’interrompit  ici  Florentin  avec  admira¬ 
tion.  Je  savais  bien  qu’on  l’avait  méconnu. 

Philosophe  fit  claquer  sa  langue  en  signe  d’approbation  : 

«  La  chose  a  été  convenue  comme  ça,  reprit  Florentin,  continuant 
la  lecture  de  la  lettre.  Je  suis  allé  notifier  ma  nomination  au  gou¬ 
verneur,  qui  m’a  répondu  qu’il  la  considérait  comme  illégale  et 
qu’il  ne  reconnaissait  pas  mes  pouvoirs;  puis  au  capitaine,  qui  m’a 
dit  brutalement  qu’il  se  moquait  pas  mal  du  suffrage  universel.  Cet 
homme  est  un  prétorien  maritime.  J’ai  cru  devoir  la  notifier  aussi 
au  roi  Manikoro,  qui  l’a  mieux  accueillie,  et  qui  est  venu  tout  de 
suite  contracter  alliance  avec  moi,  en  profitant  de  la  circons¬ 
tance  pour  se  faire  donner  du  tabac  et  une  demi- douzaine  de 
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pipes.  Jamais  je  n’ai  vu  de  carotteur  comme  ce  monarque  :  faut-il 
donc  croire  que  l’exercice  du  pouvoir  suprême  avilit  les  hommes? 
Je  lui  ai  demandé  :  «  Est-il  vrai  que  vous  mangez  dejpa  chair 
«  humaine?  »  Il  s’est  mis  à  rire,  en  clignant  de  l’œil  et  en  seprottant 
le  ventre.  «  Est-ce  vous  qui  avez  mangé  notre  compagnon  qui  a 
«  disparu?  »  Mais  il  a  fait  la  bête,  en  feignant  de  ne  pas  comprendre. 

«  Je  ne  sais  que  faire.  Conseille-moi.  J’ai  envie  de  démissionner, 
car  je  ne  veux  créer  de  conflit  ni  avec  le  gouverneur  ni.; avec  le 
capitaine,  qui  ne  sont  pas  plus  commodes  l’un  que  l’autre.  Et 
d’ailleurs  les  colons  eux-mêmes  ne  m’obéissent  guère.  Ils  ne  font 
que  se  disputer,  en  s’accusant  les  uns  les  autres.  Ah!  je^i voudrais 
bien  m'en  aller.  Mais  le  gouverneur  prétend  que  c’est  un  malen¬ 
tendu,  que  tout  ça  s’arrangera.  Il  assure  que  le  prochain  bateau 
débarquera  une  équipe  d’ouvriers,  avec  les  ustensiles  et  les  maté¬ 
riaux  nécessaires  pour  bâtir  la  ville,  pour  installer  les  usines  et  les 
fabriques,  pour  défricher  le  sol.  Il  parait  qu’il  produirait  alors  du 
maïs  et  des  patates,  mais  on  dit  que  le  défrichement  préparatoire 
durerait  au  moins  deux  ou  trois  ans.  Et  pendant  ce  temps-là  il 
faudrait  continuer  à  vivre  de  champignons,  en  y  ajoutant  les  diman¬ 
ches  un  peu  de  riz,  ou  de  légumes  conservés,  ou  de  porc  salé,  s’il 
en  reste.  Le  Pondichéry  doit  lever  l’ancre  demain,  pour  aller 
ravitailler  la  colonie  à  Sidney.  Dès  que  son  départ  a  été  annoncé, 
presque  tous  les  colons  voulaient  remonter  à  bord.  Mais  le  gouver¬ 
neur  a  prétendu  qu’ils  n’étaient  pas  libres,  ayant  signé  un  contrat 
avec  le  vicomte,  et  le  capitaine  a  menacé  de  casser  la  tête  au  pre¬ 
mier  qui  tenterait  de  s’introduire  sur  le  Pondichéry .  Alors  cinq 
colons,  pris  de  désespoir,  se  sont  échappés  sur  un  canot  sans 
avirons,  en  ramant  avec  des  morceaux  de  bois.  Ils  ont  emporté 
"chacun  une  boîte  de  conserves  et  un  peu  de  biscuit  avarié.  L’un 
d’eux  avait  une  fièvre  pernicieuse;  il  a  voulu  partir  tout  de  même  : 
nous  ne  les  reverrons  plus,  et  ils  sont  probablement  déjà  dans  le 
ventre  des  requins.  Au  moins,  cela  nous  a  un  peu  déblayés.  Nous 
ne  sommes  plus  guère  que  quatre-vingts,  et  s’il  en  meurt  encore 
une  vingtaine,  nous  ne  serons  plus  aussi  strictement  rationnés  pour 
les  vivres. 

«  Je  me  suis  décidé  à  rester,  ne  pouvant  faire  autrement.  Le 
Pondichéry  va  emporter  ma  lettre.  Ah!  mon  pauvre  ami,  quand 
est-ce  que  nous  nous  reverrons?  Je  pense  souvent  à  toi  et  à  d’autres 
encore.  J’ai  quelquefois  des  regrets  de  ce  qui  est  arrivé,  vois-tu. 
Enfin,  je  ne  t’en  dis  pas  davantage...  Espérons  que  tout  cela  finira 
par  mieux  tourner.  Puisqu’il  est  impossible  de  filer  pour  le  moment, 
je  voudrais  tâcher  de  voir  les  choses  en  beau;  mais  c’est  rudement 
difficile. 
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u  Au  revoir,  ou  peut-être  adieu,  mon  vieux  Florentin.  Donne  de 
mes  nouvelles  à  Miraval  tout  de  même,  quoiqu’il  n’ait  pas  été  gentil 
pour  moi.  Je  te  serre  la  main  à  4000  lieues  de  distance. 

«  Ton  fidèle  camarade, 

«  Justin  Bernard.  » 

«  P. -S.  —  Je  donne  ma  démission  de  président;  tant  pis  :  ils 
s’arrangeront  comme  ils  pourront.  11  n’y  a  pas  moyen  de  se  faire 
respecter  d’eux  :  ce  sont  des  brutes,  qui  ne  font  que  se  battre  et 
finiront  par  se  manger.  Ils  menacent  de  mettre  le  baril  d’eau-de-vie 
au  pillage.  D’ailleurs,  je  ne  me  porte  pas  très  bien  depuis  deux 
jours,  et  je  commence  à  claquer  des  dents.  » 

Gomme  il  achevait  sa  lecture,  la  tête  austère  de  Miraval  passa  par 
la  porte  entrouverte  : 

—  Ah!  pardon,  vous  avez  quelqu’un. 

—  Entrez  donc.  C’est  un  client,  un  ami  de  notre  pauvre  Justin. 

—  Alors  je  peux  parler  devant  lui.  Savez -vous  l’idée  qui  m’est 
venue? 

—  Non,  voyons-la. 

—  Vous  pouvez  le  lui  écrire  de  ma  part  :  «  Citoyen  Bernard,  vous 
avez  un  acte  de  faiblesse  à  réparer.  Eh  bien,  l’occasion  est  belle! 
Reprenez  votre  démission  de  président,  si  vous  l’avez  donnée,  et 
proclamez  la  république  à  la  Nouvelle-Provence.  Déclarez  aux  sujets 
de  Manikoro  quùls  sont  libres,  et  si  ce  despote  ose  encore  vous 
demander  une  nouvelle  entrevue,  au  lieu  de  lui  donner  du  tabac, 
faites-le  charger  de  fers  jusqu’à  ce  qu’il  ait  abdiqué.  A  ce  prix, 
votre  réhabilitation  sera  complète  et  notre  estime  vous  sera  rendue. 
Salut  et  fraternité.  » 

Miraval  regardait  Philosophe,  pour  quêter  son  approbation,  et 
Philosophe  ne  put  se  dispenser  de  faire  encore  une  fois  claquer  sa 
langue,  en  remuant  sa  tête  de  bas  en  haut,  puis  de  haut  en  bas, 
d’un  air  souverainement  admiratif.  Mais  il  se  hâta  de  prendre 
congé.  11  en  avait  bien  pour  ses  40  sous  :  c’était  le  prix  d’une 
consultation  chez  le  dentiste  du  peuple. 

* 

XVII 

Le  dernier  mardi  du  mois  d’avril,  Robert,  en  qui  depuis  quelque 
temps  la  tante  et  la  nièce  remarquaient  une  certaine  agitation  con¬ 
tenue  et  comme  une  joie  latente  faisant  effort  pour  ne  pas  éclater, 
dit  à  Mmc  Le  Bargy,  au  moment  où  il  se  levait  pour  partir  : 

—  A  propos,  madame,  je  voulais  vous  apprendre  que  mes  deux 
tableaux  sont  reçus  au  Salon. 
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—  Ah  !  que  voilà  un  à-propos  heureusement  trouvé  !  Comment  î 
vous  étiez  là  depuis  deux  heures,  et  vous  ne  nous  en  aviez  encore 
rien  dit! 

—  J’avais  oublié...  Non,  soyons  franc  :  je  n’osais.  C’est  ridicule, 
mais  c’est  ainsi...  Ne  me  demandez  pas  pourquoi,  reprit-il  précipi¬ 
tamment,  pour  prévenir  la  question  qui  frétillait  déjà  sur  les  lèvres 
de  la  tante;  je  ne  saurais  vous  le  dire. 

—  Je  vous  félicite,  monsieur  Robert,  dit  Marcelle  de  sa  voix 
harmonieuse  et  grave.  Je  n’ai  jamais  douté  de  votre  succès. 

—  Et  quels  sont  les  sujets  ?  demanda  la  tante. 

—  Il  y  a  un  tableau  de  genre  et  un  sujet  poétique,  répondit-il 
évasivement.  Vous  verrez.  J’ai  fait  de  mon  mieux.  Des  amis  m’ont 
félicité,  et  j’ai  la  candeur  de  croire  que  leurs  félicitations  étaient 
sincères.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  offrir  cette  carte 
d’entrée  pour  le  jour  du  vernissage? 

—  Nous  y  serons;  comptez  sur  nous. 

Et  elles  y  furent.  A  neuf  heures  du  matin,  elles  arrivaient  au 
palais  des  Champs-Elysées,  devant  «  l’entrée  des  artistes  »,  juste 
au  moment  où,  sous  une  tempête  de  quolibets,  de  rires  et  de  cris 
variés,  le  gardien  ouvrait  l’ un  des  battants  de  la  porte  et  où  le  flot 
étranglé  s’engouffrait  violemment  par  cet  étroit  passage.  Mme  Le 
Bargy  voulait  se  jeter  dans  la  mêlée  avec  sa  vaillance  ordinaire  ;  sa 
nièce  effrayée  la  retint,  et  elles  regardèrent  le  spectacle.  On  jouait 
des  coudes,  on  se  bousculait,  on  s’écrasait  sur  le  seuil.  De  l’autre 
coté  de  la  porte,  on  entendait  des  explications,  des  protestations, 
des  supplications  et  des  récriminations.  Des  gardiens  impassibles 
vérifiaient  les  cartes,  barraient  le  chemin  aux  intrus  et  coalisaient 
leurs  efforts  pour  n’être  pas  débordés.  Le  torrent  emplissait  le 
couloir,  tournait  à  gauche,  s’abattait  sur  la  marchande  de  livrets 
qui  ne  savait  à  qui  entendre  et  perdait  la  tête  au  milieu  de  cin¬ 
quante  mains  tendues,  puis  escaladait  au  galop  le  grand  escalier, 
comme  à  l’Opéra,  un  jour  de  représentation  gratuite,  et  se  répan¬ 
dait  en  un  instant  dans  toutes  les  salles,  pareille  à  une  nappe  d’eau 
qui  a  crevé  sa  digue. 

Lorsque  la  tante  et  la  nièce  parvinrent  au  palier  du  premier 
étage,  l’inondation  n’était  pas  encore  dans  son  plein,  mais  elle 
battait  déjà  les  murs  avec  un  grand  bruit  de  houle,  et  elle  croissait 
toujours  à  vue  d’œil.  Il  était  aisé  de  prévoir  qu’avant  une  heure  on  ne 
pourrait  plus  circuler.  Le  jour  du  vernissage  ressemble  à  la  répé¬ 
tition  générale  d’un  auteur  à  la  mode,  où  ne  doivent  entrer  que  les 
amis  intimes  de  la  maison,  et  où  le  monde  déborde  jusque  dans  les 
couloirs.  C’est  une  solennité  parisienne  :  il  y  faut  être,  comme  à 
une  première  d’Alexandre  Dumas  ou  de  Sardou,  comme  au  début 
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retentissant  d’une  actrice  à  sensation,  prônée  par  tous  les  chroni¬ 
queurs,  comme  à  une  représentation  de  gala,  comme  au  Grand 
prix.  La  question  de  la  peinture  n’a  ici  qu’un  intérêt  tout  à  fait 
subalterne.  Parmi  les  plus  empressés,  combien  n’en  est-il  pas  qui 
seraient  incapables  de  distinguer  un  Titien  d’un  Yélasquez  et  un 
Prudhon  d’un  Girodet!  Ce  tout  Paris  des  premières,  qui  trouve 
moyen  d’entrer  là  comme  partout,  on  ne  sait  comment,  se  soucie 
bien  de  regarder  des  tableaux  !  Il  vient  pour  se  faire  voir,  et  ce  qui 
l’intéresse  dans  l’œuvre  devant  laquelle  il  s’arrête,  ce  n’est  pas  la 
peinture,  c’est  la  chose  dont  on  va  parler  et  dont  il  faut  qu’il  parle 
le  premier. 

Autour  de  ce  noyau  flottent  les  étrangers,  très  friands  de  ces 
mets  parisiens.  De  toutes  parts  on  entend  résonner  le  si,  le  ia  et 
le  yes.  Voici  le  Yankee  à  la  barbiche  de  bouc,  promenant,  impas¬ 
sible,  son  œil  américain  sur  les  toiles  les  mieux  cotées;  voici  le 
rastaquouère  au  teint  chocolat,  à  la  barbe  trop  noire,  aux  dents 
trop  blanches,  aux  yeux  de  braise,  tout  harnaché  de  bagues,  de 
chaînes  et  de  breloques;  voici  de  jeunes  beys  imberbes,  mais  déjà 
penchant  à  l’obésité,  vêtus  d’une  redingote  de  clergyman,  coiffés 
du  tarbouch,  lorgnant  les  élégantes,  les  actrices,  les  femmes  à 
toilette  excentrique,  autour  desquelles  s’empressent  ces  êtres  chétifs 
et  avachis,  ces  demi-avortons  au  sexe  équivoque,  au  teint  blafard, 
aux  jambes  grêles,  au  sourire  bête,  à  la  plaisanterie  idiote  où 
repasse  à  satiété  la  scie  du  moment,  maquillés,  coiffés  en  figure  de 
cire,  exhalant  le  parfum  en  vogue  et  tenant  à  leurs  lèvres,  d’une 
main  gantée  par  le  bon  faiseur,  un  bec  de  canne  scrupuleusement 
conforme  au  modèle  du  jour,  qui  changent  de  nom  tous  les  six 
mois  et  qu'on  a  successivement  appelés  les  gandins,  les  petits 
crevés,  les  gommeux,  les  pschutteux. 

Les  bourgeois,  amis  ou  parents  de  l’ artiste  qui  expose,  les  origi¬ 
naux  des  portraits,  tout  aises  de  se  mirer  dans  leur  effigie  et  de 
vérifier  l'effet  qu’ils  produisent,  les  modèles  qui  viennent  se  voir  et 
se  montrer  et  qui  causent  familièrement  avec  leurs  peintres;  les 
banquiers,  les  boursiers,  les  amateurs  connus,  les  marchands  de 
tableaux  et  experts,  lorgnant,  furetant,  s’efforçant  de  découvrir  le 
chef-d’œuvre  encore  obscur  et  le  peintre  qui  vaudra  de  l’argent  plus 
tard;  le  journaliste  affairé  qui  prend  des  notes,  le  critique  influent 
auquel  on  fait  la  cour,  complètent  ce  public  bariolé,  à  la  fois  élite  et 
cohue,  à  travers  lequel  les  vernisseurs  manœuvrent  comme  ils 
peuvent  leurs  grandes  échelles  doubles,  portant  accrochées  des 
seaux  d’où  toutes  les  robes  s’écartent  avec  effroi. 

Entre  tous  se  reconnaît  l’exposant.  Non  qu’il  se  distingue  aujour¬ 
d’hui  comme  autrefois  par  sa  barbe  et  sa  chevelure  incultes,  sa 
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vareuse,  son  chapeau  Rubens.  Ce  vieux  type  du  rapin  hirsute  et 
négligé,  épouvantail  des  bourgeois,  ce  bohème  à  pipe,  à  béret,  en 
paletot  de  velours  à  côtes,  qui  avait  pris  Schaunard  pour  modèle, 
est  passé  au  rang  des  fossiles,  avec  les  tabatières  à  musique,  les 
manches  à  gigot  et  les  artilleurs  de  la  garde  nationale.  Maintenant 
le  peintre  est  un  homme  bien  mis,  qui  a  la  tenue  d’un  attaché 
d’ambassade  et  qui  va  dans  le  monde.  La  distance  est  grande  entre 
le  panier  percé  d’autrefois,  gueux  d’humeur  facétieuse,  vivant  de 
pommes  des  terre  frites  et,  aux  grands  jours,  de  côtelettes  de  porc 
aux  cornichons,  et  l’homme  d’affaires  d’aujourd’hui,  ayant  son 
coupé,  son  valet  de  chambre,  son  petit  hôtel,  tenant  soigneusement 
ses  comptes  et  donnant  des  fêtes  où  l’on  ne  mange  pas  de  marrons, 
chevalier  de  la  Légion  d’honneur  à  trente  ans,  officier  et  million¬ 
naire  à  quarante,  comme  entre  l’atelier  pauvre,  froid  et  nu  du 
temps  jadis  et  l’atelier  actuel,  tendu  de  tapisseries,  ruisselant 
d’étoffes  orientales,  encombré  d’armes  rares,  de  bahuts  moyen  âge 
ou  renaissance,  de  bibelots  curieux  et  chers.  Les  choses  changent  à 
Paris  tous  les  vingt  ans,  et  les  peintures  de  mœurs  du  temps  de 
Louis-Philippe  présentent  aujourd’hui  un  caractère  absolument 
antédiluvien. 

Mais  l’exposant  se  reconnaît  toujours  à  la  fièvre  avec  laquelle  il 
arpente  les  salles,  à  ses  innombrables  poignées  de  main,  à  son  voca¬ 
bulaire  pittoresque  et  coloré,  à  la  façon  dont  il  se  plante  devant  les 
toiles,  côte  à  côte  avec  un  ami,  en  dessinant  du  pouce  des  gestes 
bizarres  et  en  échangeant  tout  haut  des  paroles  qui  interloquent  au 
passage  les  mères  de  famille  et  qui  font  songer  aux  formules  des 
vieux  grimoires. 

En  vingt  minutes,  toutes  les  salles  et  toutes  les  galeries  avaient 
été  fouillées  à  fond.  Les  critiques  et  les  amateurs  étaient  tombés 
en  arrêt  devant  tous  les  tableaux  qui  en  valaient  la  peine.  Toutes 
les  découvertes  étaient  faites.  Chaque  œuvre  étrange  ou  hors  ligne 
avait  attiré  et  retenait  son  groupe  comme  un  aimant.  Un  visiteur 
arrivé  en  retard  n’avait  qu’à  se  laisser  guider,  sans  se  fatiguer  à 
chercher  lui-même;  en  entrant  dans  une  salle,  il  lui  suffisait  de  jeter 
un  coup  cfœil  à  droite  et  à  gauche,  et  des  rassemblements,  qui  se 
formaient  et  se  déformaient  sans  cesse,  lui  indiquaient  les  points  où 
il  devait  s'arrêter. 

Mme  Le  Bargy  fendait  les  flots  à  la  façon  d’une  périssoire,  traî¬ 
nant  Marcelle  à  sa  remorque.  Elle  allait,  elle  allait,  sans  s’arrêter, 
jetant  un  coup  d’œil  aux  lettres  initiales  inscrites  à  l’entrée  des  salles, 
et  embrassant  vingt  tableaux  d’un  regard  rapide  et  perçant.  De 
loin,  elles  aperçurent  le  bon  colosse  Prébois,  dominant  de  la  tête  tous 
ceux  qui  l’entouraient,  et  leur  envoyant  un  signe  de  main  amical; 
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Aline,  qui  traînait  à  sa  remorque  la  vieille  dame  sourde,  se  tuant  à 
lui  expliquer  les  sujets  des  tableaux,  se  haussa  sur  la  pointe  des 
pieds  et  agita  ses  bras  comme  un  sémaphore.  Mme  Le  Bargy  passa 
en  répondant  à  ses  signaux  d’un  air  aimable,  mais  un  peu  détaché, 
et  Marcelle,  qui  tremblait  déjà  d’être  retenue  au  passage,  suivit  le 
sillage  de  sa  tante  avec  empressement. 

—  Lettre  D,  fit  enfin  Mme  Le  Bargy.  Quels  numéros? 

Elles  n’ont  pas  eu  besoin  de  s’expliquer  davantage. 

—  Numéros  850  et  851. 

Mais  le  D  est  une  lettre  fourmillante.  Les  salles  se  succèdent; 
d’un  regard  elles  en  font  le  tour.  Rien.  Voici  la  dernière.  Deux 
groupes  qui  se  relient  l’un  à  l’autre  cachent  deux  toiles  placées, 
l’une  sur  la  cimaise,  la  suivante  à  deux  pas,  quelques  pouces  à 
peine  au  dessus.  Le  cœur  de  Marcelle  bat.  Si  c’étaient  eux!...  Et 
une  voix  lui  répond  tout  bas  :  ce  sont  eux. 

Mais  comment  pénétrer  dans  ces  groupes  compacts?  Elles  errent 
d’abord  sur  les  flancs,  tâchant  d’apercevoir  quelque  chose  entre  les 
dos  et  les  têtes  pressés.  Et  les  conversations  arrivent  à  leurs  oreilles, 
attisant  l’ardeur  de  leur  curiosité.  Des  rapins  discutent  : 

—  Tu  as  beau  dire,  je  trouve  ça  très  bien. 

— -  Possible,  mais  c’est  vieux  jeu,  c’est  naïf. 

—  Justement.  La  naïveté  en  fait  le  charme.  Au  moins,  en  voilà 
un  qui  n’est  pas  ficelle  comme  les  autres.  Et  comme  avec  cela  il  sait 
son  affaire...  Regarde-moi  cette  figure  :  est-elle  assez  bien  plantée  ! 
Il  est  crânement  fort. 

—  Allons,  tu  es  emballé. 

—  C’est  vrai.  Comment  déjà  s’appelle-t-il? 

—  Robert  Duplessy. 

—  Duplessy!  inconnu  au  bataillon.  Un  nouveau? 

—  Oui.  Il  n’avait  encore  exposé  qu’au  Cercle  des  Arts  :  ces  deux 
études,  tu  sais. 

—  Ah!  je  me  souviens.  Elles  étaient  très  chic,  ces  'études;  beau¬ 
coup  de  galbe.  Veux-tu  parier  que  ce  garçon-là  va  avoir  le  prix/lu 
Salon?  Tiens,  Goupillard  qui  le  reluque  déjà. 

Le  riche  marchand  de  tableaux  de  la  rue  Laffitte  s’approchait, 
en  effet,  suivi  à  quelques  pas  d’un  critique  influent,  et  le  groupe 
des  rapins  se  reculait  pour  leur  faire  place.  Mmc  Le  Bargy  profita  de 
ce  mouvement  pour  enfoncer  son  coude,  comme  un  coin,  entre  les 
rangs  serrés  des  curieux  qui  commençaient  déjà  à  murmurer,  mais 
qui  se  turent  en  apercevant  Marcelle,  et  se  poussèrent  silencieuse¬ 
ment  du  coude,  pour  se  montrer  cette  belle  tête  à  caractère. 

Elles  étaient  maintenant  presque  en  face  du  premier  tableau  :  le 
Poète  et  la  Muse ,  avec  cette  épigraphe  d’Alfred  de  Musset  :  Poète , 
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'prends  ton  luth ,  et  me  donne  un  baiser.  Assis  à  sa  table  de  travail, 
dans  sa  pauvre  chambre,  auprès  de  sa  lampe  à  demi  morte,  maigre, 
les  yeux  brillants  de  fièvre,  le  front  encore  chargé  de  rêves  déçus, 
de  soucis  et  de  luttes,  le  poète  relevait  la  tête,  avec  une  reconnais¬ 
sance  douloureuse  où  luisait  comme  un  rayon  d’espoir,  vers  la  vision 
consolatrice  qui  le  rappelait  à  la  vie.  Debout  dans  sa  robe  d’or,  la 
palme  au  front,  le  regard  inspiré,  dessinant  de  trois  quarts  les 
lignes  élégantes  et  sveltes  d’un  corps  qui  semblait  avoir  des  ailes, 
d’une  beauté  noble  et  Hère  comme  une  figure  d’André  del  Sarto, 
mais  les  traits  sévères  de  son  visage  attendris  par  une  commiséra¬ 
tion  fraternelle,  environnée  d’une  clarté  douce  où  elle  apparaissait 
comme  en  rêve,  la  Muse  le  touchait  légèrement  à  l’épaule.  Et  par  la 
fenêtre  ouverte  on  voyait  la  nature  printanière  tout  en  fleurs,  s'en¬ 
dormant  apaisée  sous  le  rayon  caressant  de  la  lune. 

Oh!  c’était  une  belle  œuvre.  Mais  cette  femme,  cette  Muse,  Mar¬ 
celle  la  reconnaissait  bien  ;  oui,  elle  s’y  reconnaissait,  embellie, 
idéalisée,  transfigurée;  elle  s’y  reconnaissait,  non  point  dans  cette 
ressemblance  matérielle  qui  en  eût  fait  un  portrait  et  se  fût  indis¬ 
crètement  trahie  aux  yeux  de  tous,  mais  dans  une  ressemblance 
subtile,  délicate,  intime,  mystérieuse,  quelque  chose  comme  une 
confidence  chuchotée  à  son  oreille  :  «  C’est  vous,  mais  je  ne  le  dis 
à  personne,  et  nul  que  vous  ne  le  saura.  »  Marcelle  regarda  sa 
tante.  Elle  était  toute  au  tableau,  murmurant  à  mi-voix  :  «  Ce 
garçon-là  est  encore  plus  fort  que  je  ne  croyais.  »  Elle  ne  soupçon¬ 
nait  rien. 

—  Eh  bien,  fit-elle,  tu  ne  dis  mot?  Est-ce  que  cela  ne  te  plaît 
pas? 

—  Oh!  si,  marraine.  Mais  voyez  donc  son  autre  toile;  nous  n’y 
*  pensions  plus. 

Par  une  sorte  de  coquetterie,  Robert  avait  voulu  accompagner  ce 
tableau  de  grand  style  d’un  tableau  de  genre  :  il  représentait  une 
ravissante  petite  fille,  jouant,  dans  sa  baignoire,  avec  sa  bonne,  et, 
tout  ébouriffée,  ses  deux  yeux  allumés  déplaisir  sous  l’épaisse  toison 
frisée  de  ses  cheveux  blonds,  s’amusant  à  recueillir  dans  la  fossette 
de  son  épaule  l’eau  qui  tombait  goutte  à  goutte  d’un  robinet  en 
forme  de  cygne.  C’était  le  souvenir  le  plus  lumineux  qui  lui  restât 
de  l’enfance  de  Marcelle,  et  son  imagination  était  si  obsédée  de  ce 
tableau  charmant,  qu’il  lui  avait  fallu,  pour  s’en  décharger,  le  jeter 
sur  la  toile.  Mais  la  jeune  femme  se  rappelait-elle,  comme  lui, 
cet  épisode  de  son  enfance?  Quoi  qu’il  en  soit,  l’ouvrage  avait  une 
fraîcheur  et  une  grâce  exquises  ;  il  séduisait  tous  les  yeux,  il  épa¬ 
nouissait  tous  les  cœurs.  Mme  Le  Bargy  se  vantait  volontiers  de 
détester  les  petits  enfants  ;  mais  la  mère  qui  sommeille  au  fond  de 
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toutes  les  femmes  s’éveillait  devant  cet  Amour  rose  aux  chairs 
potelées. 

—  Venez  donc,  cher  monsieur,  qu’on  vous  félicite. 

Robert  approchait  timidement,  semblant  diriger  un  personnage 
à  la  boutonnière  duquel  s’arrondissait  une  rosette  rouge  et  que 
nombre  d’artistes  saluaient  respectueusement  : 

—  Madame,  dit-il,  mon  cher  et  illustre  maître,  M.  Canteclair. 

M.  Canteclair  salua,  et  ses  yeux  de  peintre  se  fixèrent  quelques 

secondes  sur  la  figure  de  Marcelle  avec  une  attention  flatteuse,  mais 
qui  eût  pu  devenir  gênante  si  elle  se  fût  prolongée.  Il  connaissait 
les  tableaux  de  Robert  Duplessy  et  voulait  s’assurer  seulement  qu’ils 
ne  perdaient  rien  dans  leur  nouvel  entourage.  Il  regarda,  pendant 
qu’autour  de  lui  on  murmurait  son  nom  et  que  les  spectateurs,  se 
montrant  le  jeune  homme  du  coin  de  l’œil,  se  chuchotaient  à 
l’oreille  :  «  C’est  l’auteur.  » 

—  Mon  cher  Robert,  dit-il  au  bout  d’un  instant,  je  joins  bien 
sincèrement  mes  félicitations  à  celle  de  ces  dames.  Voilà,  ajouta-t-il, 
en  levant  légèrement  sa  canne  vers  le  Poète  et  la  Muse ,  un  tableau 
que  je  voudrais  avoir  fait. 

En  ce  moment  deux  rapins  débraillés  s’arrêtèrent  à  trois  pas  de 
la  toile. 

—  Oh  !  là,  là,  fit  l’un  d’eux,  le  Poète  et  la  Muse.  As-tu  jamais 
vu  des  muses,  toi?  Connais- tu  ces  parti culières-là? 

—  Non.  J’ai  quelquefois  vu  des  poètes,  à  la  brasserie,  qui  culot¬ 
taient  des  pipes  et  qui  mangeaient  de  la  choucroute;  mais  je  n’ai 
jamais  rencontré  de  muses. 

—  La  première  fois  que  tu  en  rencontreras  une,  appelle-moi, 
que  je  voie  si  elle  ressemble  à  cette  machine. 

Et  les  deux  réalistes  se  mirent  à  ricaner  d’un  rire  épais.  Mme  Le 
Bargy  sentait  la  moutarde  lui  monter  au  nez,  et  tournant  à  demi, 
vers  le  couple  épanoui  dans  sa  triomphante  sottise,  son  profil  en  lame 
de  sabre  : 

—  Moi  aussi  j’ai  rencontré  quelquefois  des  poètes,  fit-elle,  assez 
haut  pour  être  entendue  des  voisins,  mais  plus  souvent  des  imbéciles. 

Tandis  que  Charles  Canteclair  disait  en  souriant  à  Robert  Du¬ 
plessy  : 

—  Vous  voyez  qu’aucun  succès  ne  vous  manquera,  pas  même  la 
jalousie  des  impuissants  et  les  quolibets  des  sots.  Mais  venez,  que  je 
vous  montre  maintenant  mes  envois. 

Il  fallait  bien  s’éloigner  aussi.  Seulement  Marcelle  était  fatiguée, 
et  elle  s’assit  quelques  minutes  avec  sa  tante  sur  la  banquette 
prochaine.  La  foule  avait  un  peu  diminué,  et  on  pouvait  de  là  voir 
passablement  les  tableaux.  Jusqu’au  soir,  de  petits  groupes  se 
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formèrent  et  se  reformèrent  sans  cesse  devant  les  deux  toiles  et  l’on 
entendait,  çà  et  là,  d’un  bout  à  l’autre  des  galeries  et  du  jardin,  de 
courts  dialogues  dans  ce  genre  : 

—  Avez-vous  vu  ce  débutant,  Robert  Duplessy? 

—  Non.  C’est  joli? 

—  Oh  !  charmant.  Il  faut  voir  ça. 

Le  lendemain  de  l’ouverture  du  Salon  était  justement  un  di¬ 
manche.  Ursule  et  Philosophe  firent  la  partie  d’aller  visiter  ensemble 
les  tableaux  de  M.  Robert,  car  tous  deux  s’intéressaient  également 
au  jeune  artiste.  M110  Ursule  fut  absolument  scandalisée  des  incon¬ 
venances  qui  s’étalaient  de  toutes  parts.  Quant  à  Philosophe,  il  ne 
disait  mot,  mais  songeait  par  devers  lui  que  c’était  bien  dommage 
de  gâter  ainsi  tant  de  bonne  toile  avec  laquelle  on  eût  pu  fabriquer 
de  si  excellentes  chemises. 

Ils  arrivèrent  enfin  aux  tableaux  qu’ils  cherchaient.  L’ Enfant  à  la 
baignoire  les  charma.  Quant  au  Poète  et  la  Muse ,  à  vrai  dire,  ils 
n’y  comprirent  pas  grand’ chose  :  le  sujet  était  trop  littéraire  et  trop 
compliqué  pour  eux.  Mais  ils  trouvaient  cela  joliment  bien  fait,  et 
ils  prêtaient  avidement  l’oreille  aux  réflexions  louangeuses  des 
spectateurs.  Au  bout  de  quelques  minutes,  Philosophe  mit  la  main 
gauche  sur  le  bras  d’Ursule  pour  appeler  son  attention,  et  de  la 
main  droite  lui  désigna  la  muse,  avec  un  regard  expressif  : 

—  N’est-ce  pas?  fit  Ursule.  C’est  ce  que  je  me  disais  aussi. 

Il  s’étaient  compris. 

Et  Ursule  avait  également  des  soupçons  devant  Y Enfant  à  la 
baignoire ,  plus  que  des  soupçons  même,  car  elle  se  rappelait  par¬ 
faitement  cette  scène,  bien  des  fois  répétée  pendant  l’enfance  de 
Marcelle.  Mais  je  ne  sais  quelle  pudeur  délicate  lui  dit  qu’elle  devait 
se  taire. 

XVIII 

Robert  goûta  dans  toute  son  enivrante  douceur  ce  premier  sou¬ 
rire  de  la  gloire  dont  a  parlé  Vauvenargues.  Il  eut  ce  qu’on  appelle 
une  bonne  presse,  avec  tout  juste  assez  de  critiques  et  de  réserves 
pour  assaisonner  l’éloge  sans  le  gâter.  Dès  le  premier  jour,  son 
envoi  avait  été  signalé  dans  plusieurs  journaux.  Il  s’était  couché 
inconnu,  il  se  réveilla  presque  célèbre.  Paris  est  une  ville  où  bien 
souvent  la  réputation  s’improvise  comme  la  fortune,  quitte  à  partir 
aussi  vite  qu’elle  est  venue.  Les  marchands  de  tableaux  sonnèrent 
à  sa  porte.  Goupillard  lui  acheta  5000  francs  la  Muse  et  le  poète, 
tout  en  lui  conseillant  un  genre  moins  sévère,  et  2000  Y  Enfant  à 
la  baignoire,  dont  on  lui  offrit  2500  quelques  heures  après.  C’était 
un  beau  commencement.  Il  vendit  aussi  quelques  esquisses  et  petits 
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tableaux  dont  il  n’avait  pas  eu  jusqu’alors  l’idée  de  tirer  parti.  On 
lui  décerna  une  deuxième  médaille  et  le  prix  du  Salon. 

Le  critique  influent  que  nous  avons  vu  examiner  son  œuvre  prin¬ 
cipale  avec  tant  d’attention  le  jour  du  vernissage  lui  consacra  dans 
le  Moniteur  un  de  ces  longs  articles  descriptifs  d’une  couleur 
éblouissante  et  d’une  incomparable  magnificence  de  style  qui  étaient 
la  consécration  d’une  renommée.  Son  père,  enfin  converti  à  la  pein¬ 
ture,  lui  écrivit  une  lettre  dont  l’émotion  presque  enthousiaste  était 
bien  significative  de  la  part  de  ce  vieillard  à  l'esprit  positif  et 
timoré,  et  qui  le  toucha  plus  que  tout  le  reste.  «  Bravo  !  lui  disait-il. 
Me  Tanton  vient  de  me  faire  lire  le  feuilleton  du  Moniteur ,  et  le  Cour¬ 
rier  de  Langres  a  reproduit  un  passage  du  Temps  très  aimable  pour 
toi.  Le  maire  m’a  fait  des  compliments.  Tout  le  monde  me  demande 
à  voir  tes  têtes  d’Achille  et  d’Epaminondas,  et  ils  prétendent  tous 
avoir  deviné  ta  gloire.  Gela  me  fait  rire,  car  ils  ne  l’avaient  pas 
devinée  plus  que  moi.  Mais  je  suis  heureux.  Merci,  mon  cher 
garçon,  de  réjouir  ainsi  les  derniers  jours  de  ton  vieux  père.  Ah!  si 
la  pauvre  femme  vivait  encore,  elle  qui  avait  toujours  cru  en  toi, 
elle  en  deviendrait  folle  !  » 

Les  yeux  de  Robert  se  mouillèrent.  Le  souvenir  lointain  de  sa 
mère  lui  était  resté  très  doux.  Quel  triomphateur,  eût-il  le  cœur 
bronzé  par  les  luttes  de  la  vie,  n’a  associé  à  ses  premiers  succès 
l’idée  de  sa  mère  morte,  après  avoir  été  à  la  peine  et  sans  être  à 
l’honneur?  A  qui  la  pensée  de  la  joie  et  de  l’orgueil  qu’aurait 
éprouvés  la  chère  âme,  —  surtout  si  c’était  une  de  ces  créatures 
humbles  et  douces,  dévouées  avec  une  simplicité  héroïque  au  fruit 
de  leurs  entrailles  et  volontairement  ensevelies  dans  l’ombre  pieuse 
du  foyer  domestique,  —  ne  paraît-elle  bien  préférable  à  sa  propre 
joie  et'à  son  propre  orgueil?  Ah  !  si  elle  était  là,  qu’on  serait  cent  fois 
plus  heureux  et  plus  fier,  et  comme  on  ramasserait  toute  sa  gloire 
pour  lui  en  faire  un  bouquet  de  fête!  Robert  se  promena  de  long  en 
large  dans  son  petit  atelier,  qu’il  n’avait  pas  quitté,  le  cœur  gonflé 
comme  un  enfant,  se  rappelant  le  jour  où  il  lui  avait  apporté,  pour 
son  anniversaire,  une  pauvre  figure  de  Judith  dessinée  en  grand 
secret  et  où  elle  l’avait  embrassée  plus  tendrement  que  de  coutume, 
elle  qui,  comme  toutes  les  femmes  de  la  campagne,  n’avait  point  ces 
expansions  de  tendresse  des  mères  parisiennes.  Ah  !  chers  souvenirs 
des  premières  années,  alors  qu’on  était  bon  et  que  le  cœur  était  neuf! 
Mais  le  sien  n’avait  pas  vieilli.  11  revint  à  sa  table,  brusquement,  et 
prit  une  grande  photographie  de  son  tableau.  Après  un  moment 
d  hésitation,  il  écrivit  au  bas  :  Hommage  du  respect  le  plus  profond 
et  le  plus  dévoué.  Et  il  l’envoya  à  Marcelle.  Mais  il  n’avait  pu  se 
résoudre  à  écrire  au-dessus  de  son  hommage  :  A  Madame  J.  Bernard. 
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Robert  Duplessy  avait  alors  près  de  trente  ans.  Il  tenait  de  sa 
mère,  je  l’ai  déjà  dit,  l’imagination  et  la  flamme;  de  son  père, 
l’amour  de  la  vie  correcte  et  rangée.  Avec  beaucoup  de  fantaisie 
dans  l’esprit,  il  n’en  avait  aucune  dans  la  conduite.  L’indépendance 
de  son  caractère  se  joignait  à  un  amour  naturel  de  la  règle,  mais 
d’une  règle  qu’il  savait  s’imposer  à  lui-même.  11  gardait  cette  fraî¬ 
cheur  de  sentiment,  d’impressions  et  d’idées,  apanage  et  récom¬ 
pense  des  jeunes  gens  dont  la  vie  a  été  chaste.  Sans  rien  avoir 
d’héroïque,  il  ressentait  une  véritable  horreur,  un  dégoût  qu’il  lui 
était  impossible  de  dissimuler  pour  tout  ce  qui  était  grossièreté, 
bassesse  et  vilenie.  11  était  même  capable  d’une  action  chevale¬ 
resque,  non  par  exaltation,  mais  par  sincérité  de  sentiment.  Son 
visage,  aux  lignes  fermes  et  régulières,  au  nez  droit  souligné  d’une 
fine  moustache,  aux  narines  mobiles,  au  teint  coloré,  au  front  large 
et  volontaire,  au  menton  délicat,  était  éclairé  par  des  yeux  clairs  et 
francs,  qui  regardaient  en  face.  C’était  le  visage  d’une  nature  intel¬ 
ligente  et  affective,  un  peu  sanguine,  mais  bien  équilibrée. 

Un  matin,  Marcelle  dit  à  sa  tante  : 

—  Marraine,  Laure  m’a  écrit  qu’elle  était  souffrante  aujourd’hui. 
Je  vais  en  profiter  pour  aller  au  Salon.  Je  voudrais  voir  les  émaux, 
les  miniatures  et  les  aquarelles,  que  nous  n’avons  pas  eu  le  temps 
de  regarder  le  jour  du  vernissage. 

—  Va,  ma  fille,  cela  te  distraira,  répondit  la  tante,  que  cette 
longue  explication  eût  peut-être  mise  en  garde  si  elle  avait  été 
observatrice,  mais  elle  ne  l’était  pas. 

Au  Salon,  Marcelle  s’arrêta  une  minute  sur  le  palier  à  passer  les 
émaux  en  revue,  promenant  son  regard  machinalement  de  l’un  à 
l’autre,  sans,  d’ailleurs,  en  voir  un  seul.  Voulait-elle  se  donner  le 
.change  à  elle-même?  Le  cœur  de  la  femme  est  si  subtil!  Mais,  la 
minute  d’après,  elle  était  assise  sur  la  banquette  la  plus  rapprochée 
du  Poète  et  la  Muse ,  et  elle  rassasiait  ses  yeux. 

Depuis  combien  de  temps  était-elle  absorbée  dans  cette  contem¬ 
plation,  quand  elle  sentit  tout  à  coup  une  main  saisir  et  serrer 
doucement  la  sienne? 

—  Ma  chère  Marcelle,  disait  une  voix  tremblante  à  son  oreille. 

Elle  se  retourna  brusquement,  comme  éveillée  en  sursaut.  C’était 

son  amie  Berthe  d’Argonne.  Berthe  avait  une  physionomie  d’une 
expression  singulière  : 

—  Qu’y  a-t-il?  fit-elle,  prise  d’un  vague  effroi. 

—  Mme  Le  Bargy  m’avait  dit  que  tu  étais  au  Salon. 

—  Qu’y  a-t-il?  répéta- t-elle  avec  angoisse. 

—  J’ai  besoin  de  te  parler.  Viens...  On  a  reçu  des  nouvelles  de 
M.  Bernard. 
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—  Le  malheureux  est  mort? 

Mme  d’Argonne  se  tut  et  baissa  la  tête. 

Marcelle  demeura  immobile  et  comme  frappée  de  stupeur.  La 
coïncidence  de  cette  nouvelle  funèbre  avec  sa  présence  presque 
clandestine  devant  le  tableau  de  Robert  Duplessy  la  saisissait  comme 
un  coup  de  la  Providence,  comme  un  avertissement  solennel  qui  la 
rappelait  à  elle-même,  lui  dévoilait  le  fond  de  son  cœur  et  donnait 
à  sa  curiosité  quelque  chose  de  coupable,  presque  de  sacrilège.  Il 
lui  semblait  qu’elle  venait  d’être  surprise  en  flagrant  délit  d’infidélité 
conjugale. 

—  Partons,  dit-elle. 

Elle  prit  le  bras  de  Berthe,  et  toutes  deux  traversèrent  les  salles 
sans  échanger  une  parole.  Elles  montèrent  dans  le  coupé  de  la 
comtesse,  qui  attendait  à  la  porte.  Marcelle  était  doublement  triste. 
La  poignante  amertume  de  sa  désillusion  et  le  souvenir  de  la  mort  de 
son  père  lui  remontaient  au  cœur  sous  l’impression  de  cette  brusque 
nouvelle.  Et  l’on  n’apprend  pas  avec  indifférence,  quels  qu’aient  pu 
être  ses  torts,  la  disparition  soudaine  d’un  homme  dont  on  porte  le 
nom  et  à  la  vie  duquel  on  a  été  associé.  Elle  se  disait  que  le  pauvre 
être  avait  été  plus  faible  et  plus  vulgaire  que  méchant,  mais  sa  tris¬ 
tesse  ne  pouvait  aller  jusqu’à  en  porter  le  deuil  dans  son  cœur. 

Au  moment  où  la  voiture  tournait  dans  la  rue  des  Saints-Pères, 
Marcelle  rompit  le  silence  : 

—  Comment  est-il  mort?  demanda- t-elle. 

Berthe  l’ignorait.  Elle  ne  savait  qu’une  chose.  Vers  dix  heures 
du  matin,  après  avoir  laissé  longtemps  son  journal  sous  bande, 
M.  d’Argonne  l’avait  ouvert  et  parcouru  d’un  œil  distrait.  A  la 
deuxième  page,  son  regard  tomba  tout  à  coup  sur  un  avis  conçu 
à  peu  près  en  ces  termes  : 

«  Il  est  arrivé  au  ministère  de  la  marine,  par  le  commandant  de 
la  Cléopâtre ,  qui  a  relâché  dans  ces  parages,  des  nouvelles  désas¬ 
treuses  de  la  prétendue  colonie  de  la  Nouvelle-Provence  et,  tout 
particulièrement,  de  Port-Vicomte.  Sur  les  cent  soixante  voyageurs 
qu’avaient  embarqués  le  Pondichéry ,  cent  vingt  seulement  étaient 
arrivés  à  destination.  La  Cléopâtre  n’en  a  plus  trouvé  qu’une 
douzaine  de  vivants,  et  encore  presque  réduits,  par  la  misère,  la 
maladie  et  les  privations,  à  l’état  de  squelettes.  Il  paraît  que  quel¬ 
ques-uns  se  sont  échappés  sur  un  canot  sans  rames.  On  ne  sait  ce 
qu’ils  peuvent  être  devenus.  Le  reste  a  péri  par  la  faim,  par  les 
fièvres,  par  une  épidémie  de  scorbut,  et  peut-être  aussi  sous  la 
dent  des  cannibales.  Le  commandant  de  la  Cléopâtre  a  recueilli  le 
dernier  soupir  du  docteur  Bernard,  le  même  qui  a  été  candidat  aux 
élections  municipales  de  1879  à  Montmartre.  » 
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Il  fit  atteler,  prévint  sa  femme,  qui  s’habilla  précipitamment,  et 
tous  deux  montèrent  en  voiture.  Il  passa  d’abord  au  ministère,  où 
un  chef  de  division,  qui  était  son  ami,  lui  confirma  officiellement  la 
nouvelle,  et  sentant  qu’il  n’avait  plus  dès  lors  qu’à  s’effacer,  laissa 
sa  femme  se  diriger  seule  chez  Mme  Le  Bargy  !  Là,  elle  apprit  que 
Marcelle  était  au  Salon,  et  s’y  rendit  aussitôt,  tandis  que  la  bouillante 
vieille  dépêchait  cette  petite  lambine  de  Thérèse  chez  la  couturière, 
en  lui  recommandant  de  ne  pas  flâner  en  route  comme  à  son  ordinaire. 

La  couturière  montait  l’escalier  devant  les  deux  amies.  Quand 
elles  entrèrent,  elle  était  déjà  en  conférence  avec  Mme  Le  Bargy 
et  commençait  à  lui  prendre  mesure.  Il  fallut  débattre  avec  elle 
toutes  les  questions  relatives  aux  toilettes  de  deuil,  ce  qui  occupa  le 
tapis  et  dispensa  de  parler  d’autre  chose.  Après  son  départ,  par 
un  accord  tacite,  le  même  sujet  d’entretien  continua  entre  les  trois 
femmes.  Mais  presque  aussitôt  on  entendit  un  coup  de  sonnette,  et 
une  voix  navrée  qui  demandait,  dans  l’antichambre,  si  Marcelle 
était  là.  Ursule  ouvrit  la  porte  du  salon  et  derrière  elle  apparut 
Mme  de  Prébois,  les  bras  douloureusement  levés  au  ciel  : 

—  Ah!  ma  chère,  quel  malheur!  Quel  affreux  malheur  ! 

Elle  saisit  Marcelle  et  l’embrassa  désespérément  sur  les  deux 
joues  : 

—  Pauvre  belle!  Et  si  loin!  sans  pouvoir  se  réconcilier!  Sans 
qu’on  sache  comment!...  Tué  par  les  sauvages  sans  doute!  Mangé 
peut-être,  car  il  paraît  que  ce  sont  des  anthropophages.  Ah!  l’épou¬ 
vantable  chose! 

Mme  Le  Bargy,  agacée,  s’agitait  sur  sa  chaise  avec  impatience. 
Enfin  elle  n’y  tint  plus  : 

—  Bon  débarras  !  vous  voulez  dire.  Jour  de  Dieu  !  si  quelqu’un  a 
la  tartuferie  de  le  pleurer,  ce  ne  sera  pas  moi. 

L’excellente  Aline  demeura  stupéfaite,  les  yeux  écarquillés  comme 
des  portes  cochères  : 

—  J’en  avais  les  bras  cassés,  racontait -elle  le  soir  même  à  son 
mari. 

—  Et  Marcelle?  demanda  M.  de  Prébois. 

—  Oh  !  elle  a  été  parfaite.  Elle  a  jeté  un  coup  d’œil  de  reproche 
à  sa  tante  et  passé  dans  sa  chambre  avec  beaucoup  de  dignité.  Je 
voulais  l’y  suivre,  mais  Berthe,  qui  ne  sent  pas  toujours  certaines 
choses  comme  moi  —  quoiqu’elle  soit  bien  bonne,  assurément  — 
m’a  dit  tout  bas  :  «  Croyez-moi,  laissons-la  seule,  ma  chère  Aline, 
cela  vaut  mieux.  »  Je  suis  sûre  pourtant  que  je  lui  aurais  donné 
de  sérieuses  consolations. 


La  fin  prochainement. 


Bernadïlle. 


LES  DERNIÈRES  ÉLECTIONS 

ET  LES  PARTIS  EN  AUTRICHE 


Les  élections  pour  le  renouvellement  du  parlement  autrichien 
ont  eu  lieu  le  mois  dernier  ;  elles  nous  paraissent  intéressantes  à 
étudier,  à  cause  du  caractère  tout  particulier  qu  elles  présentent.  Il 
faut  se  souvenir,  en  effet,  que  la  monarchie  autrichienne  est  une 
réunion  des  nationalités  les  plus  diverses  et  souvent  les  plus  hostiles 
les  unes  aux  autres. 

Pendant  de  longues  années,  la  race  allemande  a  exercé  une  pré¬ 
pondérance  incontestée  dans  le  gouvernement  du  pays  :  elle  ne  se 
gênait  pas  pour  opprimer  les  autres  nationalités  dont  la  réunion 
dépassait  cependant  de  beaucoup  le  chiffre  des  Allemands  répandus 
sur  toute  la  surface  du  territoire  autrichien,  puisqu’on  ne  compte 
guère  que  huit  millions  d’Allemands  sur  vingt-deux  millions  dont  se 
compose  la  population  totale  de  la  Gisleithanie.  Depuis,  les  autres 
peuples,  Tchèques,  Polonais,  Slovènes,  etc.,  ont  relevé  la  tête;  ils 
sont  arrivés  à  conquérir  la  majorité  dans  le  parlement  de  Vienne,  et 
ils  ont  obtenu,  non  sans  peine,  qu’on  leur  rendit  une  partie  de  leurs 
droits  et  de  leurs  prérogatives. 

C’est  sur  le  terrain  des  nationalités  que  se  livre  la  bataille  parle¬ 
mentaire.  Il  n’y  a  pas,  comme  en  France,  de  discussions  sur  la 
forme  du  gouvernement;  tous  les  Autrichiens  sont  d’accord  pour 
accepter,  le  plus  souvent  avec  enthousiasme,  le  gouvernement  de 
l’empereur  François-Joseph.  Il  n’y  a  pas  même,  comme  en  Angle¬ 
terre  ou  en  Belgique,  de  parti  conservateur  et  de  parti  libéral  nette¬ 
ment  déterminés  ;  sans  doute  les  Allemands  sont,  ou  plutôt  se  disent 
en  général,  libéraux,  et  toutefois  une  fraction  notable  d’entre  eux 
vote  avec  la  majorité  conservatrice  et  fédéraliste  ;  de  même  les 
Polonais  et  les  Tchèques  font  partie  de  cette  majorité,  mais  c’est 
plutôt  dans  l’intérêt  supérieur  du  respect  de  leurs  nationalités  que 
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par  convictions  et  par  principes,  car  beaucoup  d’entre  eux  ont,  au 
vu  et  au  su  de  tout  le  monde,  des  aspirations  libérales  et  réfor¬ 
matrices. 

La  question  de  races,  la  lutte  entre  les  nationalités,  voilà  donc  le 
pivot  de  la  politique  autrichienne.  Depuis  la  constitution  de  1867 
jusqu’en  1879,  les  Allemands  ont  eu  le  pouvoir,  à  part  quelques 
interruptions  de  courte  durée.  Ils  étaient  loin,  comme  nous  l’avons 
dit,  d’avoir  la  majorité  dans  le  pays  ;  mais  ils  avaient  une  supériorité 
incontestable  sur  les  autres  races  au  point  de  vue  matériel  comme 
au  point  de  vue  moral  ;  ils  avaient  la  richesse  et  l’intelligence  ;  moins 
nombreux  que  les  autres  races  réunies,  ils  étaient  d’ailleurs  supé¬ 
rieurs  à  chacune  d’elles  prise  isolément,  et  ils  profitaient  de  leurs 
querelles  et  de  leurs  divisions  incessantes.  De  ce  pouvoir  détenu 
pendant  de  longues  années,  le  parti  libéral  allemand  a  fait  l’usage 
le  plus  excessif.  Il  a  repoussé  les  revendications  les  plus  légitimes 
des  autres  nationalités;  il  s’est  montré  particulièrement  dur  pour 
les  Tchèques,  qui,  lassés  de  ce  mauvais  vouloir  constant,  avaient 
fini  par  se  réfugier  dans  une  abstention  systématique;  on  sait,  en 
effet,  que  jusqu’à  l’avènement  du  ministère  du  comte  Taaffe,  les 
députés  tchèques  n’ont  pas  mis  les  pieds  au  parlement  de  Vienne. 

L’attitude  du  parti  allemand  centraliste,  dans  les  questions  reli¬ 
gieuses,  ne  fut  pas  moins  contraire  à  cette  épithète  de  libéral  qu’il 
s’est  décernée  et  que  la  langue  des  partis  lui  a  conservée.  Il  s’est 
montré  constamment  hostile  à  l’Église  catholique,  et  il  a  fait  voter 
des  lois  confessionnelles  qui  faillirent  amener  une  rupture  entre  le 
Saint-Siège  et  la  monarchie  autrichienne. 

Ce  qui  a  fait  la  force  des  libéraux  allemands  au  pouvoir,  comme 
dans  l’opposition,  c’est  l’union  dont  ils  ont  fait  preuve  jusqu’ici; 
$ans  ces  derniers  temps,  des  symptômes  de  désagrégation  se  sont 
produits.  Le  gros  du  parti,  commandé  par  le  fameux  docteur  Herbst, 
tout  en  maintenant  ses  sympathies  pour  tout  ce  qui  touche  à  l’Alle¬ 
magne,  entend  rester  fidèle  à  la  monarchie  autrichienne  ;  une  frac¬ 
tion  plus  radicale,  séduite  par  la  gloire  de  l’empire  allemand,  pour¬ 
suit,  entre  l’Allemagne  et  l’Autriche,  un  rapprochement  qui  ne 
serait  que  l’absorption  de  cette  dernière  par  la  première.  Les  Alle¬ 
mands  bismarckiens,  dont  le  député  de  Plener  est  le  chef,  sont  prêts 
à  sacrifier  leur  petite  patrie  autrichienne  à  la  grande  patrie  alle¬ 
mande.  Il  peut  y  avoir  là,  dans  le  présent,  un  danger  pour  la  mo¬ 
narchie;  mais  comme  les  populations  autrichiennes  sont,  en  somme, 
très  dévouées  à  leur  empereur,  un  mouvement  en  sens  contraire  ne 
tardera  pas  à  se  produire  au  détriment  du  parti  libéral  allemand. 

La  majorité  qui  a  soutenu,  pendant  ces  six  dernières  années,  le 
cabinet  du  comte  Taaffe  est  composée  des  éléments  les  plus  hétéro- 
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gènes;  elle  est  d’ailleurs  l’image  fidèle  des  populations  si  diverses 
de  races,  de  langues  et  de  mœurs,  qui  se  partagent  le  territoire 
cisleithan. 

Il  faut  placer  au  premier  rang  de  cette  majorité  fédéraliste  et 
autonomiste  le  groupe  tchèque,  aujourd’hui  réconcilié  avec  le  gou¬ 
vernement  de  Vienne.  Le  peuple  tchèque  a  gardé  très  vivace  le 
souvenir  de  son  ancienne  indépendance  ;  il  entend  conserver  l’usage 
de  sa  langue  dans  les  affaires,  dans  les  tribunaux  et  dans  les  écoles  ; 
il  a  son  théâtre,  sa  littérature  et  ses  arts.  Les  députés  tchèques, 
volontairement  absents  du  parlement  viennois  pendant  dix-sept  ans, 
y  ont  aujourd’hui  repris  leur  place,  sous  la  conduite  du  docteur 
Rieger.  Palacki,  le  grand  apôtre  de  cette  vaillante  nation,  l'homme 
qui  restaura  les  titres  historiques  de  la  nation  tchèque  par  la  publi¬ 
cation  de  son  grand  ouvrage  sur  la  Bohême,  présenta  le  docteur 
Rieger  à  ces  concitoyens  comme  son  successeur  dans  la  direction 
des  grands  intérêts  nationaux,  et  lui  donna  sa  fille  en  mariage, 
comme  gage  de  la  confiance  qu’il  avait  en  lui.  Rieger  s’est  montré 
digne  de  ce  choix  par  la  noblesse  de  son  caractère,  par  l’éclat  de  sa 
parole  et  par  l’énergie  de  ses  convictions;  il  est  aujourd’hui  le  chef 
vénéré  du  peuple  tchèque.  A  côté  de  lui,  il  faut  placer  le  comte 
Clam-Martinicz,  un  grand  seigneur  de  Bohême,  qui  n’a  pas  les  talents 
supérieurs  du  docteur  Rieger,  mais  qui  jouit,  dans  son  pays  et  à 
Vienne,  d’une  grande  et  légitime  influence. 

Les  Polonais  jouent  un  rôle  considérable  au  parlement  autrichien, 
à  cause  de  leur  nombre  et  de  leur  incontestable  habileté.  Rayés  du 
nombre  des  peuples  indépendants  par  un  crime  ineffaçable  des 
monarchies  européennes,  persécutés  encore  aujourd’hui  en  Prusse 
et  en  Russie,  les  Polonais  jouissent  en  Autriche  d’une  très  grande 
liberté,  et  ils  exercent  une  véritable  influence  sur  la  marche  des 
affaires.  Le  président  de  la  Chambre  des  députés,  M.  de  Smolka,  est 
un  Polonais;  le  ministre  des  finances,  M.  de  Dunajewski,  est  un 
Polonais.  On  se  plaint  que  les  Polonais,  jadis  victimes  de  l’oppres¬ 
sion  étrangère,  oppriment  à  leur  tour  une  race  voisine  de  la  leur, 
celle  des  Ruthènes,  qui  habite  avec  eux  la  Galicie;  au  nom  d’une 
civilisation  supérieure,  ils  refusent  de  leur  accorder,  dans  la  repré¬ 
sentation  nationale,  un  chiffre  de  sièges  en  rapport  avec  le  chiffre 
de  leur  population. 

La  majorité  autonomiste  contient  aussi  des  Allemands  qui  n’ont 
pas  renié  leur  nationalité,  mais  qui  entendent  laisser  aux  autres 
races  leur  juste  part  d’influence  et  de  liberté,  et  qui  se  séparent 
par  là  des  libéraux  allemands;  ils  professent  d’ailleurs  des  opinions 
conservatrices  et  religieuses  très  accentuées,  nouveau  motif  pour  ne 
pas  faire  cause  commune  avec  le  parti  du  docteur  Herbst.  Le  chef 
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du  parti  conservateur  allemand  est  le  comte  Hohenwart,  ancien  pré¬ 
sident  du  cabinet  conservateur  de  1871. 

Entre  les  libéraux  allemands  et  les  autonomistes  se  tient  un 
groupe  assez  peu  nombreux,  qu’on  appelle  le  groupe  du  centre  et 
que  dirige  le  comte  Coronini,  ancien  président  de  la  Chambre  des 
députés.  Dégoûté  de  l’intolérance  et  des  excès  autoritaires  de 
M.  Herbst  et  de  ses  amis,  le  comte,  qui  a  jadis  appartenu  au  parti 
libéral  allemand,  vote,  en  général,  avec  le  ministère  Taaffe;  mais 
c’est  un  concours  indépendant  et  intermittent  qu’il  lui  prête;  sou¬ 
vent  il  lui  arrive  de  se  séparer  des  groupes  de  droite. 

Ce  court  exposé  laisse  deviner  l’inconsistance  de  la  majorité  du 
parlement  autrichien  et  l’extrême  difficulté  de  gouverner  avec  elle. 
C’est  presque  un  miracle  que  le  comte  Taalïe  ait  pu  maintenir  son 
cabinet  pendant  six  années  entières  et  réunir  une  majorité  sur  toutes 
les  questions  importantes.  On  ne  doit  pas  hésiter  à  reconnaître  les 
qualités  éminentes  de  l’homme  d’État  au  ministre  qui  a  su  grouper 
autour  de  lui  des  Tchèques,  des  Polonais,  des  Allemands,  et  qui  a 
défendu  victorieusement  sa  politique  contre  les  assauts  d’une  oppo¬ 
sition  nombreuse  et  disciplinée. 

Examinons  rapidement  ce  qu’a  fait  le  ministère  du  comte  Taaffe 
depuis  son  arrivée  aux  affaires  en  1879.  Il  a  commencé  par  donner 
satisfaction  aux  aspirations  nationales  des  Tchèques,  en  divisant 
l’université  Charles-Ferdinand  de  Prague  en  deux  universités  :  l’une 
dans  laquelle  l’enseignement  sera  donné  en  allemand,  l’autre  dans 
laquelle  il  sera  donné  en  tchèque. 

L’université  de  Prague  est  une  des  plus  anciennes  de  l’Europe. 
Fondée  en  1348  par  Charles  IV,  empereur  d’Allemagne  et  roi  de 
Bohême,  réorganisée  en  1664  par  Ferdinand  III,  elle  a  reçu  le  nom 
de  Carolo-  Ferdinandea.  A  l’origine,  la  langue  en  usage  dans  cette 
université  était  le  latin  ;  mais  l’empereur  Jo>eph  II  s’efforça  de  faire 
prédominer  la  langue  allemande.  A  partir  de  1848,  on  créa  quelques 
chaires  de  langue  tchèque,  spécialement  à  la  Faculté  de  droit  et  des 
sciences  politiques.  Mais  les  chaires  principales  étaient  toujours 
allemandes,  l’allemand  était  la  langue  officielle,  c’est  en  allemand 
que  se  passaient  les  examens.  Cette  situation  soulevait  de  très  vives 
réclamations  de  la  part  des  populations  tchèques;  on  faisait  remar¬ 
quer  que  les  étudiants  de  l’université  se  répartissaient  de  la  façon 
suivante,  dans  le  cours  de  l’année  1882  :  Allemands,  738,  Tchè¬ 
ques,  1350;  que  la  Bohême  comptait  plusieurs  millions  d  habitants 
de  nationalité  tchèque;  qu’enfin  c’était  pour  donner  satisfaction  aux 
besoins  historiques  de  la  Bohême  que  l’université  avait  été  jadis 
créée  par  Charles  IV. 

Ces  réclamations,  dédaigneusement  écartées  par  les  ministères 
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allemands  libéraux,  trouvèrent  leur  écho  quand  le  comte  TaafTe 
arriva  au  pouvoir.  La  Cham!  re  des  députés  adopta,  après  une  longue 
discussion,  un  projet  de  loi  qui  divisait  l’université  de  Prague  en 
deux  universités,  l’une  allemande  et  l’autre  tchèque;  les  biens  de 
l’université  ancienne  et  les  diverses  fondations  administrées  par  elle 
devaient  être  partagés  entre  les  deux  universités  nouvelles.  La  loi 
a  été  votée  après  une  résistance  assez  vive  de  la  Chambre  des  sei¬ 
gneurs,  qui  prétendait  laisser  entièrement  aux  mains  des  Allemands 
l’ancienne  université,  en  réservant  aux  Tchèques  le  soin  de  fonder 
une  université  nouvelle,  sans  passé  historique  et  sans  patrimoine. 
C’était  un  moyen  détourné  de  faire  avorter  la  réforme  ;  il  a  été 
écarté,  grâce  à  l’insistance  du  comte  TaafTe  et  de  ses  collègues. 

Cette  question  des  langues  joue  d’ailleurs  un  rôle  capital  dans  un 
pays  divisé,  comme  l’Autriche,  en  tant  de  races  diverses  et  souvent 
ennemies.  La  loi  constitutionnelle  du  21  décembre  1867  a  décidé» 
dans  son  article  19,  «  que  toutes  les  races  de  l’Autriche  ont  les  mêmes 
droits,  que  chacune  a  le  droit  inviolable  de  conserver  sa  nationalité 
et  sa  langue».  Cette  disposition  constitutionnelle  est  restée  lettre 
morte,  tant  que  le  parti  allemand  s'est  maintenu  au  pouvoir.  La 
droite  autonomiste  a,  au  contra iie,  cherché  à  la  mettre  loyalement 
en  pratique:  aussitôt  les  Allemands  ont  crié  que  c’en  était  fait  de 
l’unité  de  l’Autriche,  que  le  règne  de  la  droite  était  le  signal  de  la 
confusion  et  de  la  dissolution  de  la  monarchie.  L’année  dernière,  un 
des  leurs,  le  comte  Wurmbrand,  a  présenté  au  Reichsrath  une  pro¬ 
position  ainsi  conçue  :  «  La  Ch  ambre  invite  le  gouvernement  à  pré¬ 
parer  un  projet  de  loi  d’aprè  s  lequel,  en  exécution  de  l’article  19  de 
la  constitution  et  en  maintenant  la  langue  allemande  comme 
langue  d'Etat ,  seront  réglés  les  rapports  entre  les  nationalités  de 
l’empire...  » 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  faire  ressortir  l’antinomie  qui  existe 
entre  ces  deux  termes  «  exécuiion  de  l’article  19  de  la  constitution  » 
et  «  maintien  de  la  langue  allemande  comme  langue  d’État  »,  puis¬ 
que  ledit  article  19  avait  précisément  pour  but  de  garantir  à  toutes 
les  races  ’usage  de  leur  langue.  Un  des  chefs  de  la  droite,  le  comte 
Hohenwart,  fit  très  justement  remarquer  que  la  langue  allemande  ne 
courait  aucun  danger,  mais  qu’en  formulant  sa  supériorité  légale, 
comme  le  proposaient  les  députés  de  la  gauche,  on  exciterait  les 
colères  et  les  résistances  des  autres  nationalités.  Puis  l’orateur  dé¬ 
montra  qu’aux  termes  de  la  constitution,  ce  n’était  pas  au  parle¬ 
ment  central,  mais  aux  diètes  provinciales  à  régler  les  rapports  des 
nationalités  dans  les  diverses  provinces.  C’est  aussi  la  thèse  que 
soutinrent  M.  de  Grocholski,  au  nom  des  Polonais,  le  docteur  Rieger 
et  le  comte  Clam-Martinicz,  au  nom  du  groupe  tchèque.  En  fin  de 
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compte,  la  proposition  du  comte  Wurmbrand  a  été  écartée  par  la 
Chambre  des  députés,  qui  a  ainsi  déclaré  quelle  n’acceptait  pas  la 
langue  allemande  comme  langue  d’Etat. 

line  question  qui  se  rattache  intimement  à  celle  des  langues  et 
qui  a  soulevé  de  longs  et  tumultueux  débats  dans  le  parlement  de 
Vienne,  c’est  celle  de  l’instruction  populaire.  La  majorité  dite  libérale 
avait  fait  voter,  en  1869,  une  loi  qui  établissait  d’une  façon  plus  ou 
moins  complète  les  deux  principes  de  l’obligation  scolaire  et  de  la 
neutralité  de  l’école.  On  voit  que  les  prétendus  libéraux  sont  toujours 
les  mêmes,  en  Autriche  comme  en  France  et  en  Belgique.  Un  de  leurs 
premiers  soins  en  arrivant  au  pouvoir  est  d’exclure  la  religion  de 
l’école  et  de  restreindre  autant  qu’il  dépend  d’eux  les  droits  sacrés 
du  père  de  famille.  C’est  aussi  une  chose  curieuse  à  noter  que  l’in¬ 
fluence  immédiate  des  revirements  politiques  sur  les  lois  d’enseigne¬ 
ment  :  en  France,  les  conservateurs  obtiennent  la  majorité  dans 
l’Assemblée  législative  de  1849,  la  loi  de  1850  proclame  la  liberté 
de  l’enseignement  et  le  respect  des  croyances  religieuses;  les  répu¬ 
blicains  libres  penseurs  dominent  depuis  1876,  la  loi  du  28  mars 
1882  décrète  l’obligation  et  la  laïcité.  Même  phénomène  en  Bel¬ 
gique  :  la  religion,  chassée  de  l’école  par  la  loi  libérale  du  1er  juillet 
1879,  y  est  rétablie  par  la  loi  catholique  de  1884.  Dans  le  parlement 
autrichien,  la  même  conduite  s’imposait  aux  membres  de  la  droite 
conservatrice  et  fédéraliste. 

Le  député  qui  réclama  le  premier  la  modification  de  la  loi  scolaire 
de  1869  fut  le  docteur  Lienbacher,  ancien  procureur  d’État  à  Vienne, 
qui  depuis  a  déserté  les  rangs  de  la  droite  et  s’est  rallié  aux  Alle¬ 
mands  libéraux,  ne  se  souvenant  que  de  son  origine  allemande  et 
oubliant  ses  anciennes  convictions  conservatrices  et  catholiques. 
Ballottée,  pendant  de  longs  mois,  de  la  Chambre  des  députés  à  la 
Chambre  des  seigneurs,  attaquée  de  la  façon  la  plus  vive  par  tout 
ce  qui  tenait  à  la  gauche  des  deux  Assemblées,  la  loi  a  fini  par  être 
promulguée  le  2  mai  1883.  Voici,  en  deux  mots,  les  dispositions 
essentielles  qui  la  caractérisent. 

La  loi  de  1869  avait  rendu  l’enseignement  primaire  obligatoire  pour 
tous  les  enfants  de  six  à  quatorze  ans,  c’est-à-dire  pendant  hu’.t  ans. 
La  loi  de  1883  se  borne  à  dire  qu’il  peut  être  accordé  aux  enfants 
après  la  sixième  année,  à  la  demande  des  parents  ou  de  leurs  repré¬ 
sentants,  des  facilités  relativement  à  la  fréquentation  régulière  de 
l’école;  ces  dispenses  peuvent  être  réclamées  également  par  les 
conseils  communaux,  mais  seulement  dans  les  campagnes.  La  dis¬ 
pense  consiste  dans  la  limitation  de  l’enseignement  à  une  partie  de 
Fan  née,  à  une  moitié  de  la  journée  ou  à  certains  jours  de  la  semaine. 
En  vérité,  on  ne  saurait  être  plus  modéré  ni  plus  sage  :  plus  modéré. 
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puisqu’on  maintient  l’obligation  scolaire  pendant  six  années  entières, 
et  qu’on  se  contente  d’y  apporter  des  tempéraments  pendant  les 
deux  années  qui  suivent;  plus  sage,  puisqu’on  s’en  remet  aux  con¬ 
seils  locaux  et  aux  parents  pour  discuter  les  mesures  à  prendre  en 
vue  d’assurer  la  fréquentation  scolaire.  Une  pareille  législation  ne 
méritait  pas  à  coup  sûr  de  soulever  les  récriminations  des  partisans 
de  la  gauche;  il  eût  été  bien  à  désirer  qu’elle  eût  montré  le  même 
esprit  de  conciliation  quand  elle  était  au  pouvoir. 

Leurs  attaques  n’ont  pas  été  moins  violentes  contre  l’autre  dispo¬ 
sition  capitale  de  la  loi,  celle  qui  déclare  que  l’instituteur  devra 
justifier  de  son  instruction  religieuse  dans  la  confession  à  laquelle 
appartient  la  majorité  des  élèves.  «  Vous  livrez  l’école  à  l’Église, 
s'écriait  un  des  plus  fougueux  représentants  de  la  gauche,  le  député 
Sturm;  vous  foulez  aux  pieds  les  principes  de  notre  constitution, 
vous  brisez  le  dernier  lien  qui  unit  les  populations  de  l’Autriche,  le 
lien  des  institutions  libérales.  »  «  L’article  en  discussion,  répondit 
avec  beaucoup  de  raison  le  ministre  de  l’instruction  publique,  le 
baron  Conrad,  l’article  48  signifie  simplement  qu’à  la  tête  d’une 
école  où  les  enfants  sont  en  majorité  catholiques,  on  mettra  un 
instituteur  catholique,  tandis  qu’on  nommera  un  instituteur  pro¬ 
testant  là  où  la  majorité  des  enfants  est  protestante.  En  quoi  cela 
est-il  contraire  aux  principes  constitutionnels?  N’est-il  pas  naturel 
que  le  maître  d’école,  chargé  de  donner  aux  enfants  l’éducation 
morale  et  même  de  surveiller  dans  une  certaine  mesure  leur  édu¬ 
cation  religieuse,  professe  la  même  religion  que  ses  élèves?  » 

Tous  les  hommes  sages  et  sans  parti  pris  seront  de  l’avis  de 
l’honorable  ministre  de  l’instruction  publique,  et  ce  n’est  pas  un 
spectacle  sans  intérêt  que  cette  modération  dont  les  catholiques  et 
les  conservateurs  ont  fait  preuve  en  arrivant  au  pouvoir,  soit  en 
Belgique,  soit  en  Autriche.  Ils  trouvaient  des  lois  violentes,  oppres¬ 
sives,  blessantes  pour  leur  foi  religieuse;  les  ont-ils  balayées  dans 
un  moment  de  colère  légitime?  Non,  ils  se  sont  contentés  d’en  sup¬ 
primer  les  dispositions  les  plus  odieuses,  de  les  modifier  dans  un 
sens  libéral  :  pourchassés  sans  merci  par  leurs  adversaires,  ils  se 
sont  gardés  de  leur  rendre  la  pareille,  et  ils  se  sont  au  contraire 
appliqués  à  sauvegarder  d’une  façon  toute  particulière  les  droits 
des  minorités. 

La  Chambre  de  1879  a  donné  une  nouvelle  preuve  de  ses  idées 
vraiment  libérales  en  augmentant  le  nombre  des  électeurs  appelés 
à  la  nommer.  Sans  doute  elle  a  repoussé  la  proposition  d’adopter 
le  suffrage  universel  qui  lui  avait  été  présentée  par  un  député  isolé, 
le  docteur  Kronawetter;  mais  elle  a  abaissé  notablement  le  chiffre 
du  cens  exigé  pour  l’électorat.  Du  reste,  pour  bien  comprendre  la 
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portée  des  modifications  introduites  par  la  loi  du  h  octobre  1882, 
il  importe  d’entrer  dans  quelques  détails  sur  le  fonctionnement  du 
mécanisme  électoral  en  Autriche  :  aussi  bien  est-ce  celui  qui  vient 
d’être  mis  en  œuvre  il  y  a  quelques  semaines  pour  l’élection  du 
nouveau  Reichsrath. 

Le  système  est  extrêmement  compliqué  et  ne  présente  pas  cette 
uniformité  rigoureuse  à  laquelle  nous  sommes  habitués  en  France  : 
telle  règle  suivie  dans  une  province  de  l’empire  ne  l’est  pas  dans 
la  province  voisine.  Les  députés  autrichiens  sont  nommés  par 
quatre  catégories  différentes  d’électeurs  :  1°  les  grands  propriétaires 
fonciers,  2°  les  habitants  des  villes,  3°  les  membres  des  chambres 
de  commerce  et  d’industrie,  I\°  les  habitants  des  communes  rurales. 

La  première  catégorie  comprend  la  grande  propriété  territoriale 
ou  féodale.  Ce  sont  des  domaines  qui  payent  en  général  100  florins 
(225  francs  d’impôts),  quelquefois  200  ou  même  300  florins,  plus 
rarement  50  florins.  Il  faut  en  outre,  dans  la  plupart  des  provinces, 
que  ce  soient  d’anciennes  terres  seigneuriales.  Le  droit  électoral 
est  attribué  aux  corporations  et  aux  sociétés  qui  rentrent  dans  cette 
catégorie,  notamment  aux  fondations,  écoles,  hospices,  églises  et 
autres  personnes  morales;  le  droit  de  vote  est  alors  exercé  par  les 
personnes  que  désignent  les  statuts  de  l’établissement.  Les  femmes, 
si  elles  jouissent  de  leurs  droits  d’une  manière  indépendante  et  si 
elles  sont  âgées  de  plus  de  vingt-quatre  ans,  figurent  parmi  les 
électeurs;  elles  votent  généralement  par  l’intermédiaire  de  leur 
mari,  ou  par  mandataires,  si  elles  sont  filles  ou  veuves. 

La  deuxième  catégorie  comprend  les  villes,  marchés  et  centres 
industriels;  on  y  trouve  de  très  petites  communes  qui  ont  reçu 
autrefois  le  titre  de  villes  et  qui  continuent  à  jouir  des  prérogatives 
attachées  à  ce  titre.  Dans  la  quatrième  catégorie,  celle  des  com¬ 
munes  rurales,  l’élection  se  fait  à  deux  degrés,  contrairement  à  ce 
qui  a  lieu  dans  les  trois  premières.  Chaque  commune  nomme  un 
électeur  du  second  degré  par  500  habitants  ou  fraction  de  500  ha¬ 
bitants. 

L’innovation  capitale  de  la  loi  du  h  octobre  1882  a  été  de  conférer 
le  droit  électoral,  dans  la  catégorie  des  villes  et  dans  celle  des 
communes  rurales,  à  toute  personne  payant  5  florins  d’impôts. 
Jusque-là,  la  loi  se  bornait  à  renvoyer,  en  ce  qui  touche  la  capacité 
électorale,  aux  législations  qui  régissent  dans  chaque  pays  les  élec¬ 
tions  provinciales  au  Landtag.  Ces  législations  présentaient  entre 
elles  la  plus  grande  variété,  et  telle  personne  appelée  à  voter  dans 
une  province  par  le  chiffre  d’impôts  qu’elle  payait,  en  eût  été  exclue 
dans  la  province  voisine.  Dans  plusieurs  pays,  on  n’admettait  au 
vote  que  ceux  qui  figuraient  sur  les  deux  premiers  tiers  de  la  liste 
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des  contribuables;  ailleurs,  il  fallait  payer  un  chiffre  minimum 
d’impôts,  ordinairement  10  florins.  La  nouvelle  loi  a  supprimé  en 
grande  partie  ces  inégalités  en  abaissant  uniformément  à  5  florins  le 
chiffre  du  cens. 

La  Chambre  des  députés  autrichienne  se  compose  de  353  mem¬ 
bres  élus  pour  six  ans  et  répartis  de  la  manière  suivante  entre  les 
diverses  provinces  de  la  monarchie. 


Bohême . 92  Bukowine . 9 

Daîmatie . 9  Moravie . 36 

Galicie . 63  Silésie . 10 

Haute  Autriche . 37  Tyrol . 18 

Basse  Autriche . 17  Vorarlberg . 3 

Salzbourg . 5  Istrie . 4 

Styrie . .23  Gœrz  et  Gradiska.  ...  4 

Carinthie ......  9  Trieste . 4 

Carniole . 10 


Cette  répartition  donne  à  chaque  pays  un  nombre  de  députés  à 
peu  près  proportionné  à  l’importance  de  la  population  et  au  chiffre 
des  impôts;  mais  cette  proportionnalité  n’est  pas  très  rigoureuse. 

Les  circonscriptions  électorales  sont  déterminées  d’une  façon  très 
variable.  Pour  les  députés  attribués  à  la  grande  propriété,  la  règle 
est  qu’il  n’est  formé  qu’un  seul  collège  électoral  dans  chaque  pays; 
par  suite  on  vote  au  scrutin  de  liste.  Mais  cette  règle  comporte  de 
nombreuses  exceptions.  Ainsi  la  Galicie  et  Cracovie  sont  divisées 
en  vingt  circonscriptions  nommant  chacune  un  seul  député.  Le 
Tyrol  et  la  Bukowine  ont  chacun  deux  collèges,  le  premier  nom¬ 
mant  un  seul  et  le  second  quatre  députés.  Lnfin  la  loi  récente  du 
4  octobre  1882  vient  de  diviser  la  Bohême  en  deux  collèges  : 
jusque-là  les  23  députés  attribués  à  la  grande  propriété  de  ce  pays 
étaient  nommés  sur  une  seule  liste;  le  parti  allemand  et  le  parti 
tchèque  l’emportaient  tour  à  tour,  aux  élections  pour  le  Landtag 
et  pour  le  Reichsrath;  la  minorité,  quelque  considérable  qu’elle 
fût,  n’avait  alors  aucune  représentation.  C’est  pour  obvier  à  cet 
inconvénient  que  le  collège  de  la  grande  propriété  de  la  Bohême 
a  été  scindé  en  deux  groupes  :  le  premier  groupe  comprend  les 
électeurs  de  la  grande  propriété  fidéicommissaire,  qui  sont  au 
nombre  de  56  et  payent  1  095  029  florins  d’impositions  financières  : 
il  nomme  5  députés  ;  le  second  groupe  comprend  les  490  électeurs  de 
la  propriété  non  fidéicommissaire,  qui  payent  ensemble  2  072  742  flo¬ 
rins  :  il  est  appelé  à  élire  18  députés  qui  sont  répartis  en  cinq 
circonscriptions  territoriales. 
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Les  électeurs  de  la  catégorie  des  villes  forment  un  seul  collège 
dans  chaque  pays,  sauf  à  Trieste,  où  il  existe  trois  circonscriptions. 

Les  électeurs  des  chambres  de  commerce  votent  tantôt  isolément, 
en  formant  un  seul  collège,  tantôt  avec  les  électeurs  des  villes; 
dans  ce  dernier  cas,  ils  ne  forment  également  qu’un  seul  collège, 
mais  ils  votent  en  assemblée  séparée. 

Enfin  les  circonscriptions  électorales,  pour  la  catégorie  des  com¬ 
munes  rurales.  sont  formées  d’un  certain  nombre  de  divisions  judi¬ 
ciaires  et  correspondent  à  peu  près  à  nos  arrondissements.  Il  n’est 
formé  qu’un  seul  collège  par  pays;  on  en  distrait,  bien  entendu, 
les  communes  qui  appartiennent  à  la  catégorie  des  villes.  En  prin¬ 
cipe,  c’est  le  scrutin  de  liste  qui  est  appliqué  ;  mais,  comme  cela 
arrive  toujours  dans  la  législation  autrichienne,  il  y  a  de  nombreuses 
dérogat  ons  à  la  règle.  Le  vote  est  reçu  verbalement  ou  par  écrit, 
suivant  ce  qui  se  fait  pour  la  nomination  des  députés  à  la  Diète  du 
pays;  il  en  est  rie  même  pour  la  désignation  des  électeurs  du  second 
degré  dans  cette  catégorie.  Au  contraire,  le  vote  a  lieu  exclusive¬ 
ment  par  bulletins  écrits  dans  les  trois  autres  catégories. 

Telle  est  dans  son  ensemble  la  législation  é  ectorale  de  l’Au¬ 
triche  :  ce  qui  la  caractérise,  c’est  l’extrême  variété  de  ses  disposi¬ 
tions  suivant  les  catégories  d’électeurs  appelés  à  voter  et  suivant 
les  diflérents  pays  de  la  monarchie.  H  y  a  là  quelque  chose  qui 
surprend  des  esprits  amoureux  jusqu’à  l’excès  de  l’uniformité, 
comme  le  sont  les  esprits  français. 

Il  nous  reste  maintenant  à  voir  quels  ont  été  les  résultats  des 
dernières  élections.  Disons  tout  de  suite  que  la  proportion  des  diffé¬ 
rents  partis  ne  se  trouvera  pas  sensiblement  modifiée  dans  la  nou¬ 
velle  Chambre.  La  droite  sera  renforcée  d’une  vingtaine  de  sièges, 
la  "gauche  affaiblie  d’un  nombre  de  voix  à  peu  près  égal;  c’est  dans 
tous  les  cas  le  maintien  du  cabinet  Taade  et  de  la  politique  modérée 
et  conciliante  poursuivie  jusqu’ici  par  son  chef. 

Le  parti  allemand  centraliste  ne  réunira  plus  guère  que  130  à 
135  voix  dans  le  nouveau  parlement.  De  plus  il  se  fractionnera 
vraisemblablement  en  deux  groupes  ou  clubs,  comme  on  dit  à 
Vienne.  L'ancienne  gauche  restera  groupée  autour  du  docteur 
Herbst,  dont  l’élection,  soit  dit  en  passant,  n’a  pas  laissé  de  souffrir 
certaines  difficultés  :  battu  dans  deux  circonscriptions  delà  Bohême, 
son  ancien  collège,  par  un  candidat  tchèque  et  par  un  radical  alle¬ 
mand,  le  chef  des  gauches  a  été  élu  par  la  ville  de  Vienne  et  par  la 
chambre  de  commerce  de  Reichenberg  (Bohême) .  A  côté  de  l’an¬ 
cienne  gauche,  on  verra  très  probablement  se  former  un  club  natio¬ 
nal  allemand,  comprenant  tous  les  députés  chez  lesquels  le  désir 
d’une  union  étroite  avec  l’Allemagne  a  plus  ou.  moins  étouffé  le 
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patriotisme  autrichien;  ce  sont,  par  exemple,  les  Knotz,  les  Scho- 
nerer,  les  de  Pener,  tous  grands  admirateurs  de  M.  de  Bismarck  et 
tous  dévoués  à  la  politique  annexionniste. 

Les  différentes  fractions  de  la  droite  disposeront  d'au  moins 
190  voix.  Le  groupe  qui  a  le  plus  gagné  dans  les  dernières  élec¬ 
tions  est  le  groupe  tchèque;  il  comptera  67  membres  au  lieu  de  57; 
le  groupe  polonais  a  gagné  3  sièges  et  comptera  63  membres;  le 
groupe  du  comte  Hohenwart  (centre  droit)  disposera,  comme  par  le 
passé,  de  35  à  40  voix;  le  groupe  du  prince  Lichtenstein,  qui  em¬ 
brasse  les  Allemands  conservateurs  et  cléricaux  de  la  Stvrie,  de  la 
haute  et  de  la  basse  Autriche,  est  celui  qui  a  été  le  moins  heureux;  il 
ne  comptait  guère  que  20  membres,  et  il  a  perdu  3  sièges,  entre  autres 
celui  du  ministre  de  l’agriculture,  le  comte  Jules  Falkenhayn,  battu 
par  un  candidat  de  gauche  dans  la  haute  Autriche.  Ce  dernier  trou¬ 
vera  d’ailleurs  facilement  un  autre  collège,  son  collègue  du  com¬ 
merce,  le  baron  Pino,  ayant  été  élu  deux  fois  en  Bukowine  et  en 
Carintbie.  Les  autres  ministres,  le  docteur  Prazak  (Tchèque),  M.  de 
Dunajewski  et  le  baron  Ziemalkowski  (Polonais),  ont  été  réélus  à 
l’unanimité  par  les  collèges  de  la  Moravie  et  de  la  Galicie.  Quant  au 
comte  Taaffe  et  au  baron  Conrad,  l’un  est  membre  de  la  Chambre 
des  seigneurs,  et  l’autre  ne  briguait  pas  de  mandat  parlementaire. 

Le  groupe  du  centre  dirigé  par  le  comte  Coronini,  qui  comprend 
les  députés  italiens  de  Trieste  et  du  Tyrol  et  quelques  grands  pro¬ 
priétaires  de  la  Moravie,  reste  ce  qu’il  était  avant  le  renouvellement 
de  la  Chambre,  c’est-à-dire  que  son  effectif  ne  dépassera  pas  vingt 
membres.  Enfin  une  douzaine  de  députés,  classés  sous  le  nom  d’in¬ 
dépendants,  appartiennent  à  des  nuances  diverses  :  les  uns  sont 
d'anciens  conservateurs  allemands  qui  ont  déserté  les  rangs  de  la 
droite,  comme  le  docteur  Lienbacher,  promoteur  des  modifications 
apportées  à  la  loi  scolaire  de  1869;  d’autres  sont  des  démocrates 
élus  dans  la  ville  devienne,  comme  Kronawetter,  démagogue  fau¬ 
bourien,  aussi  négligé  dans  sa  tenue  que  dans  son  langage;  quel¬ 
ques-uns  enfin  sont  des  antisémites,  mais  c’est  à  peine  s’il  y  en  a 
trois  ou  quatre,  la  question  juive  ne  se  posant  pas  dans  la  Cislei- 
thanie  avec  la  même  âpreté  que  dans  l’autre  moitié  de  l’empire,  la 
Hongrie. 

Il  est  intéressant  de  savoir  comment  votent  respectivement  les 
d'ilïérentes  catégories  d’électeurs  appelées  à  prendre  part  aux  élec¬ 
tions  du  Reichsrath.  Si  on  se  place  à  ce  point  de  vue,  on  recon¬ 
naît  que  la  grande  propriété  et  les  communes  rurales  apportent  le 
gros  appoint  à  la  majorité  gouvernementale  et  fédéraliste,  tandis 
que  les  villes  et  les  chambres  de  commerce  donnent  en  général  leurs 
voix  aux  centralistes  allemands.  La  Bohême  pourtant  fait  exception 
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à  cette  règle;  dans  ce  pays,  les  collèges  urbains  eux-mêmes  se  par¬ 
tagent  à  peu  près  également  entre  l’opposition  et  le  parti  ministériel. 
Il  est  facile  d’en  trouver  la  raison  :  c’est  qu’en  aucune  autre  pro¬ 
vince  de  l’empire  le  sentiment  national  ne  s’est  conservé  avec  autant 
de  vigueur;  la  nation  tchèque  est  à  coup  sûr  celle  qui,  depuis  de 
longues  années,  fait  preuve  de  la  vitalité  la  plus  grande  et  déploie 
le  plus  d’énergie  dans  la  revendication  de  ses  droits  historiques. 

En  résumé,  sur  les  353  députés  dont  se  compose  le  parlement  de 
Vienne,  la  droite  ministérielle  comptera  190  membres,  ce  qui  suffit 
à  lui  assurer  la  majorité,  en  dehors  même  du  groupe  Coronini,  qui 
votera  souvent  avec  elle.  Ces  résultats  sont,  comme  nous  le  disions, 
la  consolidation  du  cabinet  actuel.  La  politique  modérée,  conci¬ 
liante,  suivie  par  l’honorable  comte  Taaffe  est  la  seule  qui  soit  pos¬ 
sible.  Le  parti  allemand  sort  affaibli  de  la  lutte  électorale,  non  seu¬ 
lement  par  la  diminution  des  sièges  qu’il  occupait,  mais  aussi  par 
son  fractionnement  probable  en  deux  groupes  plus  ou  moins  hostiles. 
Quant  aux  groupes  de  droite,  aucun  n’est  assez  fort  pour  imposer 
ses  volontés  particulières  au  gouvernement;  ni  les  aspirations  plus 
ou  moins  séparatistes  des  Tchèques  et  des  Polonais,  ni  les  tendances 
réactionnaires  des  Allemands  féodaux  ne  réussiront  à  s’imposer  au 
premier  ministre  dont  le  rôle  sera,  comme  par  le  passé,  de  tenir  la 
balance  égale  entre  les  partis  et  les  nationalités  et  de  les  réunir  dans 
un  commun  dévouement  au  chef  de  la  monarchie  austro-hongroise, 
l’empereur  François-Joseph. 


Léon  de  Crousaz-Grétet. 
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EXPOSITION  DE  LA  DOCTRINE  CATHOLIQUE 
Par  Mgr  Alph.  Capecelatro,  de  l’Oratoire,  archevêque  de  Capoue, 
Traduite  en  français 

Sous  les  yeux  et  avec  le  concours  personnel  de  l’auteur  L 

Trouver  une  Exposition  précise  de  la  doctrine  catholique,  c’est, 
dans  tous  les  siècles,  le  besoin  des  âmes;  mais  chaque  siècle,  je  dirais 
presque  chaque  âme  demande  une  Exposition  qui  réponde  à  certaines 
questions,  et  porte  la  lumière  sur  certains  points  qu’une  inquiète 
curiosité  s’obstine  à  regarder  de  préférence.  Réclamer  pour  chaque 
âme  une  exposition  particulière  de  la  doctrine,  ce  serait  demander 
beaucoup  et  risquer  fort  de  n’être  pas  écouté;  et  cependant  le  P.  Lacor- 
daire  a  écrit  non  sans  raison  :  «  Tel  est  le  malheur  des  livres,  aucun 
n’est  écrit  pour  nous...  Je  suis  toujours  inquiet  quand  je  recommande 
des  livres,  parce  que  jamais  un  livre  ne  tombe  juste  2.  »  Du  moins, 
s’il  s’agit  d’un  siècle,  un  tel  désir  n’a  rien  que  de  légitime;  il  a 
reçu  de  nos  jours  d’amples  satisfactions.  Nous  avons  en  France 
d’excellents  livres,  écrits  hier  ou  aujourd’hui,  pour  faire  connaître  et 
goûter  aux  âmes  la  vérité  catholique;  et  l’ouvrage  que  j’annonce  en 
augmentera  le  nombre.  L’auteur,  qui  a  revu  la  traduction  de  son  livre 
et  qui  l’ authentique  ainsi,  jouit  en  Italie  d’une  renommée  et  d’une 
autorité  que  Léon  XIII  a  consacrées  en  appelant  d’abord  le  P.  Capece- 
latro  à  la  charge  de  sous-bibliothécaire  du  Vatican,  puis  au  siège 
archiépiscopal  de  Capoue,  illustré  par  Bellarmin.  L’historien  de 
sainte  Catherine  de  Sienne  et  de  saint  Philippe  Néri,  l’auteur  d’une 
Vie  de  Jésus-Christ ,  pieuse  et  savante  tout  ensemble,  était  merveilleu¬ 
sement  apte  à  présenter  aux  hommes  de  notre  temps  la  synthèse 
de  vérités  catholiques.  Mgr  Capecelatro  nous  découvrira  d’avance 
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la  méthode  qu'il  a  adoptée.  <t  Je  crois,  avec  saint  Augustin,  dit-il, 
que,  pour  parvenir  à  ranimer  la  foi,  il  faut  parler  à  l’âme  tout  entière, 
cœur,  imagination  et  intelligence,  en  captiver  toutes  les  facultés  enfin. 
La  Cité  de  Dieu  olfre  un  magnifique  exemple  de  ce  système.  Est-ce 
un  livre  de  théologie,  de  méthaphysique,  d’histoire,  d’interprétation 
biblique  que  le  grand  évêque  a  composé  là?  Impossible  de  le  dire 
justement,  parce  que  chacune  de  ces  matières  y  est  traitée  avec  une 
égale  perfection.  Or  l’époque  où  nous  sommes  a  beaucoup  plus 
d’analogie  avec  l’époque  où  vivait  saint  Augustin  qu’avec  le  moyen 
âge  ou  le  seizième  siècle,  qui  ont  enfanté,  l’un,  la  scolastique,  l’autre, 
la  théologie  positive.  Aussi,  dans  mon  ardent  désir  de  gagner  des 
âmes  à  Dieu,  ai-je  été  porté  tout  naturellement  à  suivre  les  traces 
vénérées  du  grand  évêque,  d’aussi  près  que  me  permettent  mes  faibles 
moyens,  et  je  l’ai  fait  d’autant  plus  volontiers  que  son  système 
correspond  entièrement  à  ma  nature,  à  mes  études  et  à  mon  vif  besoin 
de  me  révéler  moi-même  tout  entier  dans  mes  études.  » 

Nous  sommes  donc  en  présence  de  la  méthode  de  saint  Augustin, 
et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  en  présence  d’une  âme  en  qui  l’évêque 
d’Hippone  se  reconnaîtrait  aisément.  Comme  son  modèle,  Mgr  Capece- 
latro  mêle  des  effusions  pieuses,  de  chaleureuses  exhortations,  à 
l’exposé  ou  à  la  démonstration  de  la  doctrine;  mais,  faut-il  en  faire  la 
remarque?  le  mouvement  qui  l’entraîne  vers  Dieu  et  vers  les  âmes 
n’enlève  rien  à  la  clarté  de  l’exposition,  à  la  force  des  arguments. 
Quel  lecteur  des  Confessions  de  saint  Augustin  oserait  dire  que  la 
métaphysique  et  la  théologie,  dont  ce  livre  abonde,  perdent  quelque 
chose  à  s’embraser  et  à  se  transfigurer  au  foyer  d’une  charité  ardente? 

L’ouvrage  de  Mgr  Capecelatro  se  divise  en  trois  parties  :  Dieu , 
Jésus-Christ ,  /’ Eglise.  Toutes  les  questions  de  quelque  importance  y 
sont  abordées;  l’auteur  s’est  bien  gardé  d’omettre  celles  qui,  de  nos 
jours,  ont  soulevé  le  plus  de  controverses.  Yeut-on  savoir  avec 
quelle  exactitude,  avec  quelle  fermeté,  et  aussi  avec  quelle  délicatesse, 
il  a  traité  ces  derniers  points?  Qu’on  lise,  par  exemple,  les  pages 
que  l’archevêque  de  Capoue  a  écrites  sur  les  rapports  de  l’Église  et  de 
l’État,  ou  sur  l’infaillibilité  du  Souverain  Pontife.  «  Malgré  tous  les 
efforts  de  l’orgueil  pour  séparer  le  ciel  de  la  terre,  l’infini  du  fini, 
l’éternel  du  temporel,  dit  Mgr  Capecelatro,  l’homme,  aspirant  par 
sa  nature  à  ces  divers  ordres  de  biens,  s’efforcera  toujours  de  les 
harmoniser...  Quand  l’État  pose  les  fondements  de  la  vie  civile  sur 
les  principes  de  la  religion,  l’harmonie  s’établit  d’elle-même  entre 
les  deux  sociétés  ;  mais  elle  s’endort  dans  l’indifférence  religieuse, 
lorsqu’il  est  hostile  à  la  foi.  Alors,  n’est-ce  point  le  devoir  des 
hommes  bien  pensants  de  chercher  par  tous  les  moyens  possibles  à 
créer  un  lien  quelconque  entre  l’Église  et  l’État,  tel  que  le  font  les 
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circonstances  présentes,  sans  s’astreindre  à  maintenir  ou  à  rétablir 
les  liens  d’un  temps  passé?  Une  société  civile,  aux  trois  quarts 
incroyante,  peut-elle  être  unie  à  l’Église  comme  l’était  la  société  qui 
incarnait  en  quelque  sorte  le  droit  ecclésiastique  dans  ses  lois,  et  en 
faisait  un  élément  indispensable  à  son  existence?  Résignons-nous 
donc  à  voir  succéder  à  l’accord  complet  et  spontané,  qui  existait 
autrefois  entre  l’Église  et  l’État,  l’accord  partiel  et  laborieusement 
combiné  des  concordats  qui  ont  commencé  avec  la  Réforme.  » 

Je  citerai  encore  les  graves  considérations  qui  terminent  le  chapitre 
que  Mgr  Gapecelatro  a  consacré  à  l’infaillibilité  du  pape.  «  Certes,  le 
fait  d’un  homme  infaillible  en  lui-même  est  une  chose  qui  répugne  à  la 
raison;  mais  le  fait  d’un  homme  devenant,  en  certaines  circonstances 
solennelles,  l’instrument  de  l’infaillibilité  de  Dieu,  s’harmonise  plei¬ 
nement  avec  toutes  les  théories  du  christianisme...  Quel  avantage 
l’Église  recueillera-t-elle  de  cette  définition  solennelle...?  Si  nous  ne 
le  voyons  pas  encore  clairement,  nos  neveux  le  verront  mieux  que 
nous  ne  pouvons  le  voir  aujourd’hui;  ils  le  verront  dans  les  événe¬ 
ments  où  l’action  de  Dieu  sur  l’Église  se  manifestera  sans  voile,  et 
où  ils  seront  appelés  à  prendre  part.  C’est  de  longue  main  que  la 
Providence  dispose  les  voies  de  l’avenir.  » 

On  le  voit,  sous  la  plume  de  l’archevêque  de  Capoue,  la  vérité  ne 
revêt  point  l’apparence  du  paradoxe  et  ne  prend  jamais  l’allure  du 
défi.  J’ajouterai  que  nul  n’excelle  mieux  que  lui  a  faire  ressortir  les 
secrètes  et  puissantes  affinités  qui  attirent  vers  la  doctrine  catholique 
ce  qu’il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  élevé  dans  l’âme  humaine. 

Augustin  Large nt, 
prêtre  de  l’Oratoire. 
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Le  choléra  en  Espagne.  —  Encore  les  vaccinations  anticholériques  du 
docteur  Eerran.  —  Les  conclusions  de  la  commission  du  gouvernement 
espagnol.  • —  Ce  que  l’on  pense  de  la  méthode  Ferran.  —  Doutes  et 
critiques.  —  Statistique  des  vaccinés  et  non  vaccinés.  —  Conclusion.  — 
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et  les  farines  par  meules.  —  Comparaison.  —  Rôle  des  huiles  du  grain 
dans  la  panification.  —  Pains  à  l’huile  d’amandes  douces.  —  Les  affiches 
de  Rouen  et  l’acide  sulfureux  dans  l’atmosphère  des  villes.  —  Nouveau 
combustible  aux  noix  d’olives.  — Les  bouquets  maquillés.  —  Roses  bleues, 
roses  vertes.  —  Les  fleurs  teintes  à  la  minute.  —  Météorologie  :  Encore 
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Les  vaccinations  anticholériques  du  docteur  Ferran  continuent  à 
préoccuper  l’opinion  publique.  M.  Ferran  affirme  que  son  procédé  est 
efficace;  les  physiologistes  émettent  des  doutes  de  plus  en  plus  nom¬ 
breux.  Nous  avons  fait  connaître  l’esprit  et  la  méthode  du  médecin 
de  Tortosa  1 .  On  inocule  au  moins  une  fois  une  culture  pure  de 
bacilles-virgules;  l’économie  est  à  peine  atteinte,  le  malaise  passe 
vite  et  la  vaccination  est  obtenue.  Gomment  le  prouver?  M.  Ferran 
‘pense  le  démontrer  en  faisant  remarquer  qu’une  seconde  inoculation 
n’amène  plus  aucun  symptôme  morbide.  L’argument  n’est  que  spé¬ 
cieux.  La  question  est  plus  complexe  et  nécessitera  beaucoup  de 
temps  avant  d’être  éclaircie. 

M.  Ferran  croit  avoir  découvert  un  mode  de  reproduction  du  bacille- 
virgule  qui  avait  échappé  jusqu’ici;  il  décrit  les  métamorphoses  du 
bacille.  Koch  et  différents  bactériologistes  répliquent  que  M.  Ferran 
se  trompe  et  qu’il  prend  ses  désirs  pour  des  réalités  2.  Le  débat  ne 

*  Le  Correspondant  du  10  mai. 

2  M.  le  docteur  Capitan,  par  exemple,  ne  comprend  guère  comment 
M.  Ferran  peut  observer  la  genèse  des  bacilles,  telle  qu’il  l’a  décrite  avec 
son  mode  opératoire,  car,  pour  y  voir  un  peu  clair  dans  les  évolutions  du 
microbe,  il  faudrait  toute  une  série  de  précautions  et  d’appareils  dont  il 
n’est  pas  fait  mention.  En  outre  quand  on  inocule  dans  les  voies  intestinales, 
des  matières  cholériques,  les  inoculations  réussissent  toujours;  or  elles 
échouent  avec  le  liquide  Ferran.  M.  Gapitan  pense  que  le  liquide  est  loin 
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fait  que  commencer,  et,  bien  que  l’on  envoie  en  Espagne  commissions 
sur  commissions,  il  est  à  craindre  que  nous  ne  sachions  pas  encore  de 
longtemps  où  est  la  vérité.  Il  pourrait  se  faire  aussi  que  M.  Ferran  se 
trompât  en  théorie  et  que  cependant  ses  inoculations  créassent  chez 
les  vaccinés  un  terrain  qui  les  rendissent  réfractaires  dans  une  certaine 
limite  à  l’invasion  du  mal.  Tous  ces  problèmes  sont  très  obscurs. 

Le  gouvernement  espagnol,  qui  avait  d’abord  défendu  les  vaccina¬ 
tions,  est  revenu  sur  sa  décision  prématurée.  La  commission  qu’il  avait 
nommée  pour  suivre  les  essais  a  formulé  des  conclusions  très  sages, 
qui  ne  nous  renseignent  pas  beaucoup  sur  la  méthode;  mais  elles  ne 
pouvaient  être  plus  explicites  en  l’état  des  choses.  Les  voici  :  1°  les 
inoculations  sont  inoffensives;  2°  les  cultures  de  M.  Ferran  sont  des 
cultures  de  bacilles  pures  1  ;  3°  on  ne  saurait  avancer  qu’elles  sont 
efficaces;  4°  il  y  a  intérêt  à  tous  les  points  de  vue  à  les  propager.  Et 
en  effet,  elles  se  propagent  considérablement,  ce  qui  a  le  double  avan¬ 
tage  de  rassurer  la  population  qui  les  réclame  de  tous  côtés  et  de 
constituer  un  champ  de  contrôle  pour  la  statistique.  A  Alcira,  où  il  y  a 
8794  vaccinés  et  7216  non  vaccinés,  il  y  a  eu 


CAS 

MORTS 

GUÉRIS 

Non  vaccinés 

118 

71 

47 

Yaccinés 

14 

3 

11 

Revaccinés 

8 

0 

8 

A  Algemesit,  où  il  y  a  893  vaccinés  et  6963  non  vaccinés,  on  trouve 

CAS  MORTS  GUÉRIS  EN  TRAITEMENT 

Non  vaccinés  213  92  136  35 

Yaccinés  8  0  8  0 

Evidemment  ces  petites  statistiques  ne  disent  pas  grand’ chose,  mais 
enfin  elles  pourraient  être  défavorables  à  la  vaccination,  et  elles  sont 
au  contraire  en  sa  faveur. 

11  nous  faudra  attendre  patiemment  pour  revenir  sur  le  sujet  non 
seulement  que  les  commissions  aient  terminé  leurs  études,  mais  encore 
que  la  statistique  ait  pris  de  l’extension.  Jusque-là,  il  convient  de 
rester  tout  aussi  loin  des  enthousiastes  que  des  sceptiques.  Certes, 
on  ne  voit  pas  bien  comment  la  vaccination  agirait  ici  quand  le  choléra 
passe  pour  une  maladie  qui  peut  récidiver;  on  ne  sait  même  pas  si 
l’on  inocule  réellement  le  choléra,  mais  au  fond  qu’importerait  si  l’on 
inoculait  quelque  chose  qui  pendant  des  semaines  seulement  rendrait 

d’être  bien  préparé  et  que  son  inoculation  provoque  simplement  une  sorte 
de  septicémie  artificielle,  incapable  rte  préserver  du  choléra. 

*  G  est  là  une  affirmation  qui  appelle  toutes  nos  réserves. 
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l’organisme  réfractaire  à  la  maladie  ?  Laissons  faire  l’expérience  et 
peut-être  en  sortira-t-il  une  découverte  heureuse. 

L’Espagne  est,  malheureusement,  assez  envahie  par  le  fléau  pour 
qu’on  n’hésite  pas  à  mettre  à  l’essai  tous  les  moyens  de  précaution 
rationnels.  1885  a  hérité  de  1884  en  Espagne.  Ce  sont  des  contreban¬ 
diers  qui,  venant  d’Alger  et  d’Oran,  ont  transporté  le  choléra  dans  la 
province  d’Alicante  en  septembre  1884.  Trois  villes  espagnoles  furent 
envahies.  On  établit  des  cordons  sanitaires;  un  des  gardes  civils  qui 
faisait  partie  de  ces  cordons  illusoires  vint  de  Beniopia,  ville  infectée, 
à  Jativa  et  y  apporta  le  choléra.  C’est  ainsi  que  la  maladie  pénétra 
dans  la  province  de  Valence.  Le  bacille-virgule  y  passa  l’hiver  inactif, 
mais  se  réveilla  aux  premières  chaleurs.  L’épidémie  descendit  le  cours 
d’eau  du  Jucar,  et  ainsi,  peu  à  peu,  le  mal  s’étendit.  On  sait  le  reste. 

Ce  que  l’on  ne  sait  pas  et  ce  qu’il  est  difficile  d’expliquer,  c’est 
pourquoi  des  régions  qui  ont  eu  le  choléra  avec  violence,  comme,  en 
France,  Toulon  et  Marseille;  en  Italie,  Naples,  n’ont  conservé  aucun 
bacille  actif.  On  ne  comprend  guère  qu’après  une  explosion  microbique 
aussi  formidable,  il  ne  reste  pas  trace  de  bacille  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre.  Évidemment,  nos  connaissances  sont  bien  incom¬ 
plètes  sur  tous  ces  points,  et  l’étiologie  du  choléra  reste  entourée 
d’obscurités  profondes.  C’est  parce  que  nous  sommes  obligés  d’aller  à 
tâtons  qu’il  ne  faut  pas,  d’un  trait  de  plume,  déclarer  qu’un  système 
de  préservation  est  faux  ou  chimérique.  Soyons  patients  et  laissons  le 
temps  et  les  faits  condamner  ce  qui  est  condamnable  et  affirmer  ce 
qui  est  vrai  et  utile. 

A  la  dernière  heure,  nous  apprenons  que  M.  Brouardel  est  revenu 
d’Espagne  avec  un  rapport  négatif,  M.  Ferran  lui  ayant  refusé  tout 
•renseignement. 

La  suggestion  hypnotique  devient  bien  extraordinaire!  Nous  avons 
à  raconter  aujourd’hui  un  fait  qui  nous  a  été  transmis  par  M.  Lié¬ 
geois,  de  Nancy,  et  qui  est  tout  au  moins  très  singulier.  On  sait  qu’on 
tire  parti  de  la  suggestion  pour  obtenir  certaines  guérisons.  M.  le  doc¬ 
teur  Liébault,  à  Nancy,  a  beaucoup  écrit  sur  ce  sujet,  et  il  a  guéri,  ce 
qui  vaut  mieux,  un  grand  nombre  de  personnes.  Un  de  ses  adeptes, 
M.  Focachon,  pharmacien  à  Charmes-sur-Moselle  (Vosges),  a  soumis 
avec  succès  au  traitement  hypnotique  une  hystéro-épileptique  qui, 
depuis  quinze  ans,  avait  des  crises  qui  se  renouvelaient  de  trois  h 
cinq  fois  par  mois.  Aujourd’hui,  le  sujet  va  bien  et  les  crises  ont 
disparu.  Élisa  N.  est  un  sujet  remarquable.  C’est  sur  elle  qu’ont  eu 
lieu  les  expériences  que  nous  allons  résumer. 

Élisa  N.  s’étant  plainte  un  matin  de  souffrir  d’une  douleur  très  vive 
au  côté,  M.  Focachon  résolut  de  lui  suggérer,  pendant  le  sommeil 
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provoqué,  qu’on  lui  mettait  un  vésicatoire  pour  la  guérir.  «  Je  vous 
pose  un  vésicatoire  là,  n’y  touchez  pas,  dit  M.  Focachon;  il  vous  brû¬ 
lera  un  peu,  les  cloques  viendront  et  demain  vous  ne  souffrirez  plus.  » 
Or,  on  ne  mit  rien  du  tout  sur  la  peau  ;  le  vésicatoire  était  fictif.  Et 
cependant  le  lendemain  à  la  place  indiquée,  on  aurait  dit  qu’en  effet 
un  vésicatoire  avait  été  posé  et  qu’il  avait  produit  tout  son  effet.  On 
trouvait  une  grosse  boule  remplie  de  sérosité.  Et  la  douleur  était 
supprimée. 

De  même,  quelque  temps  après,  M.  Focachon  avait  recours  au  même 
procédé  pour  faire  disparaître  chez  Elisa  N.  une  douleur  névralgique 
située  à  la  région  claviculaire  droite.  Sur  simple  suggestion  verbale 
faite  pendant  le  sommeil  somnambulique,  il  détermina  des  brûlures 
en  tout  semblables  à  celles  qu’eût  données  l’application  des  pointes  de 
feu.  Ces  brûlures  bien  nettement  accusées  laissèrent  des  eschares 
réelles. 

Ces  faits  semblent  incroyables;  comment  peut-on  ainsi  par  simple 
imagination  déterminer  des  phénomènes  matériels.  Avisés  de  ces 
résultats,  MM.  Liébault,  Bernheim  etBeaunis,  professeurs  à  la  Faculté 
de  médecine  de  Nancy,  voulurent  voir.  M.  Focachon  amena  Elisa  N.  à 
Nancy,  à  la  clinique  du  docteur  Liébault.  M.  le  docteur  Bernheim 
indiqua  lui-même  comme  devant  devenir  le  siège  delà  vésication  une 
partie  du  corps  qui,  située  entre  les  deux  épaules,  ne  pouvait  être 
atteinte  avec  les  mains  par  le  sujet.  La  suggestion  fut  faite  ensuite, 
mais  malheureusement  un  peu  tard  dans  la  matinée,  M.  Bernheim 
ayant  été  retenu  par  son  service  d’hôpital.  M.  Focachon  et  M.  Liébault 
surveillèrent  la  dormeuse  jusqu’à  5  h.  On  procéda  alors  à  la  vérifi¬ 
cation  des  effets  attendus  en  présence  de  MM.  Bernheim,  Liégois  et 
Dumont,  chef  des  travaux  de  physique  à  la  Faculté  de  médecine.  On 
constata  une  rougeur  circonscrite  dans  les  limites  tracées  à  l’avance 
et  en  quelques  endroits  des  points  de  couleur  foncée,  présentant  une 
certaine  saillie.  Le  sujet  se  plaignait  d’une  sensation  de  brûlure  et  de 
démangeaison  qui  le  portait  à  se  frotter  le  dos  contre  les  meubles;  il 
fallait  l’en  empêcher.  Cette  expérience  fut  interrompue  par  la  nécessité 
ou  se  trouvait  M.  Focachon  de  retourner  à  Charmes.  Elle  ne  fut  pas 
jugée  suffisamment  concluante,  et  il  fut  convenu  qu’on  la  renouvellerait 
à  la  première  occasion. 

Cependant,  le  lendemain  M.  Focachon  envoyait  à  Nancy  un  télé¬ 
gramme,  puis  une  lettre  renfermant  un  certificat  de  M.  le  docteur 
Chevreux,  de  Charmes.  Ce  praticien  avait  constaté  l’existence  chez 
Elisa  N.  d’un  système  vésiculeux  entre  les  deux  épaules  avec  apparition 
d’un  liquide  purulent. 

Mais  la  somnambule  avait  échappé  à  toute  surveillance  pendant  la 
nuit  qui  avait  suivi  son  retour  à  Charmes.  L’épreuve  ne  pouvait  être 


REVUE  DES  SCIENCES  177 

considérée  comme  concluante.  De  nouveau  M.  Focachon  se  rendit  à 
Nancy  avec  son  sujet. 

Nous  croyons  devoir  reproduire  le  procès-verbal  de  l’expérience. 

«  En  présence  de  MM.  Beaunis,  Bernheim,  Liébault,  Liégeois,  etc., 
Élisa  N.  fut  endormie  par  M.  Focachon.  Pendant  son  sommeil,  on  lui 
appliqua  sur  l’épaule  gauche  huit  carrés  de  papier  timbres-poste 
gommés  en  lui  suggérant  qu’on  lui  posait  un  vésicatoire  L  Le  papier 
de  timbre  est  maintenu  par  du  diachylon  et  une  compresse.  Puis 
Élisa  N.  est  laissée  dans  cet  état  toute  la  journée,  après  avoir  été 
réveillée  deux  lois  pour  le  repas  du  midi  et  celui  du  soir.  Mais  on  la 
surveille  et  on  ne  la  perd  pas  de  vue.  Pour  la  nuit,  M.  Focachon 
l’endort  en  lui  suggérant  qu’elle  ne  se  réveillera  que  le  lendemain 
matin  à  sept  heures,  ce  qui  eut  lieu  exactement.  Le  lendemain  à  huit 
heures  et  demie,  M.  Focachon  enleva  le  pansement  en  présence  de 
MM.  Beaunis,  Bernheim,  etc.  Nous  constatons  d’abord  que  les  carrés 
de  timbres-poste  n’ont  pas  été  dérangés.  Ceux-ci  enlevés,  le  lieu 
d’application  présente  l’aspect  suivant  :  dans  l’étendue  de  4  centi¬ 
mètres  sur  5,  on  voit  l’épiderme  épaissi  et  mortifié  d’une  couleur 
blanc-jaunâtre.  Seulement  l’épiderme  n’est  pas  enlevé  et  il  ne  se 
forme  pas  de  cloque;  il  est  épaissi  un  peu  plus  et  présente  en  un  mot 
l’aspect  et  les  caractères  de  la  période  qui  précède  immédiatement  la 
vésication  proprement  dite.  Cette  région  de  la  peau  est  entourée  d’une 
zone  de  rougeur  intense  avec  gonflement.  Cette  zone  a  environ  un 
demi-centimètre  de  largeur.  Ces  faits  constatés,  on  replace  une  com¬ 
presse  sèche  par-dessus  pour  pouvoir  examiner  la  peau  un  peu  plus 
tard.  Le  même  jour  à  onze  heures  et  demie,  la  peau  présente  le  même 
aspect  que  le  matin. 

►  «  Ont  signé  le  procès-verbal  :  MM.  les  professeurs  Beaunis,  Ber¬ 
nheim,  Liégeois;  MM.  Liébault,  Simon,  Laurent,  Brulard.  » 

Le  surlendemain  de  l’expérience,  M.  Focachon  annonçait  à  M.  Lié¬ 
bault  que  lors  de  son  retour  à  Charmes,  le  jour  même  où  avait  été 
dressé  le  procès-verbal  qui  précède,  il  avait  constaté  sur  Élisa  N.  et 
photographié  vers  quatre  heures  du  soir  quatre  ou  cinq  phlyclènes  à 
la  place  où  les  expérimentateurs  avaient  reconnu  la  vésication  en  voie 
de  se  former;  le  lendemain  il  s’échappait  de  la  plaie  une  sérosité 
épaisse  et  laiteuse.  Nous  avons  sous  les  yeux  la  photographie  qui  a  été 
envoyée  à  chacun  des  expérimentateurs  de  Nancy.  L’action  vésicante 
y  est  manifeste. 

Nous  n'avons  rien,  quant  à  présent,  à  ajouter  aux  faits  signalés  par 

*  Si  cette  fois,  on  a  appliqué  des  timbres-poste  sur  l’instigation  de 
M.  Liégeois,  c’est  pour  rendre  l’esprit  du  sujet  plus  attentif  à  l’idée  de 
vésication  et  pour  éviter  tout  prétexte  à  fraude.  Jusque-là,  on  n’avait 
appliqué  aucun  papier. 

10  juillet  1885. 
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les  professeurs  de  Nancy.  L’expérience  est  bien  extraordinaire;  elle 
doit  fixer  l’attention.  L’avenir  dira  quelles  proportions  véritables  il 
convient  de  lui  donner.  En  tout  cas,  elle  méritait  d’être  rapportée  ici, 
ne  fût-ce  qu’à  titre  de  document  pour  l’histoire  des  sciences. 

On  parle  beaucoup  d’un  nouveau  médicament  qui  paraît  en  effet 
devoir  prendre  une  certaine  place  en  thérapeutique.  Nous  voulons 
parler  de  la  pyridine  signalée  à  l’Académie  des  sciences  par  M.  le 
professeur  Germain  Sée.  La  pyridine  serait  très  efficace  dans  le  trai¬ 
tement  de  l’asthme,  quelle  que  soit  sa  forme.  Les  asthmatiques  sont 
beaucoup  plus  nombreux  qu’on  ne  le  suppose:  il  en  est  même  qui 
n’apprennent  qu’ils  le  sont  que  dans  l’àge  très  mûr,  quand  les  accès 
arrivent  répétés  et  douloureux.  L’asthme  nerveux  est  généralement 
l’apanage  des  asthmatiques  et  des  rhumatisants.  11  est  bon  d’appeler 
sur  ce  point  l’attention,  car  la  maladie  peut  se  guérir  assez  facilement 
au  début.  Le  vrai  trait <  st  l'ioduration,  l’emploi  de 

l’iodure  de  potassium  à  très  haute  dose.  Asthme  nerveux,  emphysé¬ 
mateux  catarrhal,  d’origine  goutteuse  ou  darlreuse,  etc.,  toutes  ces 
formes  cèdent  à  l’ioduration.  Cependant  il  est  des  cas  où  le  malade 
éprouve  de  l’intolérance  pour  l’iode,  alors  la  pyridine  sera  tout  indi¬ 
quée;  ce  sera  d’ailleurs  un  adjuvant  précieux. 

Voici  en  quelques  lignes  l’histoire  du  nouveau  médicament.  Les 
asthmatiques  se  trouvent  bien  de  l’usage  de  quelques  remèdes  empy- 
riques,  cigarettes  de  datura,  papiers  nitrés,  etc.  Pourquoi?  M.  Sée  a 
eu  le  bon  esprit  de  se  le  demander  et  de  chercher.  Or  la  combustion 
de  certaines  plantes,  de  certains  alcaloïdes  développe  toujours  des 
composés  complexes  et  parmi  ceux-là  de  la  pyridine.  L’agent  efficace 
des  remèdes  empyriques  ne  serait-il  pas  la  pyridine?  M.  Sée,  avec 
M.  Bochefontaine,  chef  de  son  laboratoire,  a  étudié  sur  les  animaux 
l’action  de  cette  substance.  C’est  ainsi  qu’il  découvrit  que  la  pyridine 
était  le  calmant  par  excellence  de  l’excitabilité  réflexe.  Les  agents 
physiologiques  qui  excitent  la  réflectivité  de  la  moelle  ou  du  centre 
respiratoire  sont  nombreux;  mais  on  ne  possédait  pas  d’agent  inof¬ 
fensif  déterminant  l’effet  inverse.  C’est  sous  ce  rapport  que  la  pyridine 
deviendra  un  médicament  précieux.  Il  est  évident  qu’elle  agit  sur  les 
asthmatiques  en  calmant  et  modérant  les  spasmes  du  poumon. 

La  pyridine  est  un  liquide  incolore  qui  se  vaporise  à  l’air  et  possède 
une  odeur  pénétrante.  Aspirée  avec  l’air,  elle  est  absolument  inoffensive. 
Les  chimistes  l’ont  souvent  isolée;  on  la  trouve  dans  les  produits  de 
la  distillation  sèche  des  matières  organiques,  goudron  de  houille, 
alcaloïdes,  cinchonine,  quinine,  morphine,  etc.,  dans  les  produits  de  la 
fumée  de  tabac,  etc.  Elle  n’a  qu’un  inconvénient  jusqu’ici,  c’est  de 
coûter  cher. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  voici  comment  M.  Germain  Sée  l’utilise.  On  verse 
sur  une  assiette  4  ou  5  grammes  de  pyridine  et  on  aspire  les  vapeurs 
mélangées  d’air  qui  se  diffusent  dans  une  pièce  dont  le  cube  pour  la 
dose  indiquée  ne  doit  pas  dépasser  25  mètres.  C’est  une  sorte  de 
fumigation  en  chambre.  Les  inhalations  doivent  durer  de  vingt  à 
trente  minutes  et  être  répétées  trois  fois  par  jour.  La  pyridine  pénètre 
rapidement  dans  le  sang;  l’oppression  diminue  et,  après  deux  ou  trois 
séances,  la  sibilance  de  la  poitrine  diminue  ou  disparaît.  L’amélio¬ 
ration  se  produit  môme  chez  les  asthmatiques  cardiaques.  Cette  médi¬ 
cation  paraît  énergique,  et  nous  espérons  quelle  soulagera  tout  au 
moins  un  grand  nombre  de  malades. 

On  sait  que  l’on  tend  un  peu  partout  à  remplacer  les  farines  obte¬ 
nues  au  moyen  de  l’ancien  système  des  meules  par  les  farines  pro¬ 
venant  de  la  mouture  aux  cylindres.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  à  cet 
égard.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  aux  farines  obtenues  à  l’aide  des  cylin¬ 
dres,  appartiennent  des  avantages  incontestables.  Les  germes  du  blé, 
l’huile  très  altérable  qu’ils  renferment  sont  éliminés;  de  même,  les 
débris  de  l’enveloppe.  Aussi  les  farines  se  conservent  mieux  et  sont 
d’une  extrême  blancheur.  D'autre  part,  les  pains  fabriqués  avec  les 
nouvelles  farines  sont  moins  savoureux,  moins  plastiques  et  perdent 
leur  fraîcheur  plus  vite  que  les  pains  fabriqués  avec  les  anciennes 
farines. 

M .  Lucas,  directeur  du  marché  des  farines  huit  marques  de  Paris,  s’est 
demandé  si  ces  défauts  ne  proviendraient  pas  précisément  de  l’élimi¬ 
nation  des  germes  et  surtout  de  la  matière  grasse  qu’ils  renferment. 
Il  faudrait  dans  ce  cas  réintégrer  dans  la  farine  de  cylindre  au  moment 
de  la  panification  une  proportion  convenable  de  matière  grasse.  L’éli¬ 
mination  du  germe  en  fait  sortir  environ  2  millièmes  en  poids.  En  con¬ 
séquence,  M.  Lucas  a  choisi  l’huile  d’amande  douce  qui  ne  s’altère  pas 
au  contact  de  l’air  et  qui  possède  un  goût  agréable,  et  il  en  a  mis  des 
proportions  convenables  dans  les  pâtes.  D’après  M.  Aimé  Girard,  qui  a 
communiqué  le  fait  à  la  Société  d’encouragement,  cette  addition  rend 
en  effet  les  pâtes  souples,  soyeuses,  faciles  à  travailler,  et  les  pains, 
aussi  agréables  au  goût  que  ceux  que  donnent  les  farines  de  meules, 
se  sont  montrés,  après  un  ou  deux  jours  de  fabrication,  aussi  frais, 
aussi  bien  conservés  que  les  pains  ordinaires.  La  méthode  est  facile  à 
appliquer. 

Les  affiches  ont  quelquefois  du  bon,  même  pour  la  science,  comme 
vient  de  s’en  apercevoir  un  physicien  de  mérite,  M.  G.  Witz.  Il  paraît 
que  l’on  affectionne  à  Rouen  les  affiches  de  couleur  orange  vif.  Les 
affiches  communes  pour  location  sont  toutes  de  cette  teinte  voyante. 
Or  M.  Witz  a  observé  qu’au  bout  de  quelques  mois,  de  quelques 
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semaines,  ces  affiches  ont  les  pâles  couleurs;  elles  tournent  au  blanc. 
Ce  n’est  pas  l’effet  de  la  lumière,  car  la  décoloration  se  produit  même 
dans  l’obscurité.  Pourquoi  ce  changement  de  teinte. 

La  matière  colorante  est  le  minium  ou  le  mine  orange,  c’est-à  dire 
du  plombate  de  protoxyde  de  plomb.  Or  les  affiches  blanchies  donnent 
à  l’analyse  chimique  des  quantités  appréciables  de  sulfite  de  plomb. 
C’est  que  l’air  renferme  de  Y  acide  sulfureux  qui  décompose  le  plombate 
de  plomb  et  forme  une  combinaison  nouvelle.il  y  a  de  l’acide  sulfureux 
dans  l’atmosphère  des  villes  où  l’on  brûle  de  la  houille  sous  toutes 
les  formes,  surtout  pendant  la  saison  froide.  Toutes  les  personnes, 
malheureusement  trop  nombreuses,  qui  se  servent  en  hiver  de  poêles 
dits  mobiles  ont  pu  remarquer  que  leur  argenterie  noircit;  tous  les 
métaux  de  l’appartement  se  couvrent  d’une  patine  noirâtre;  l’effet  est 
dû  à  l’acide  sulfureux  qui  se  dégage  pendant  la  combustion  du  coke. 
Dans  l’air  des  villes,  une  partie  de  cet  acide  sulfureux  s’oxyde,  passe 
à  l’état  d’acide  sulfurique,  que  l’on  retrouve  notamment  dans  les  eaux 
de  pluie  des  villes  manufacturières.  Aussi  la  surface  des  marbres  se 
dépolit  à  la  longue  et  se  transforme  en  sulfate  de  chaux. 

Il  suffit  de  mouiller  une  des  affiches  de  Rouen  avec  une  solution 
d’amidon  iodique  pour  voir  le  papier  sulfité  passer  au  violet  intense. 
Les  mêmes  affiches  qui  blanchissent  à  Rouen  restent  colorées  à  la 
campagne.  Plus  on  se  rapproche  de  la  périphérie  de  la  ville,  et  plus  la 
décoloration  est  faible.  L’acide  sulfureux  n’existe  réellement  que  dans 
l’air  des  villes,  dégagé  par  les  cheminées  de  nos  maisons  et  de  nos 
usines.  Cet  acide  sulfureux  répandu  à  petites  doses  'ne  saurait  exercer 
directement  aucun  effet  nuisible  sur  la  santé.  Toutefois,  comme  le  fait 
remarquer  M.  Witz,  il  détruit  l’ozone;  il  est  probable  que  si  l’air  des 
villes  est  si  peu  riche  en  ozone,  très  répandu  à  la  campagne,  cela 
pourrait  bien  tenir,  en  grande  partie,  à  ce  que  l’acide  sulfureux  s’oxyde 
à  ses  dépens.  A  l’observatoire  de  Montsouris,  on  constate  qu’il  y  a  peu 
d’ozone  par  les  vents  du  nord  qui  ont  traversé  tous  les  quartiers  de  la 
ville,  tandis  qu’il  y  en  a  toujours  plus  ou  moins  par  les  vents  du  sud, 
qui  viennent  des  champs.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  observations  de  M.  Witz 
ont  de  l’intérêt  et  mettent  hors  de  doute  la  présence  soupçonnée,  mais 
non  démontrée  jusqu’ici,  de  l’acide  sulfureux  dans  l’atmosphère  des 
grandes  villes. 

La  chimie  en  horticulture!  Indiquons,  mais  avec  l’espoir  qu’on  ne  la 
mettra  pas  trop  en  pratique,  un  procédé  de  maquillage  des  fleurs,  bien 
fait  pour  mystifier  les  amateurs.  C’est  avant  tout  pour  mettre  en  garde 
contre  les  mystifications  que  nous  livrons  le  secret  de  la  chimie.  On 
a  en  effet  proposé  à  prix  d’or  des  variétés  de  roses  qui  n’existent  pas, 
roses  bleues,  roses  panachées  de  toutes  teintes,  etc. 
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On  peut  même  teindre  toutes  les  fleurs  d’un  parterre,  crime  abomi¬ 
nable...  pauvres  fleurs! 

S’il  s’agit  de  faire  un  bouquet  aux  variétés  les  plus  excentriques,  la 
méthode  est  simple.  La  fleur  coupée  est  mise  dans  un  bain  renfermant 
un  peu  de  carbonate  de  potasse;  on  la  lave  à  l’eau  pure  ensuite,  pour 
enlever  l’excès  de  mordant  et  on  la  plonge,  pour  finir,  au  milieu  d’une 
solution  de  fuchsine  dans  de  l’eau  distillée  ou  de  l’eau  de  pluie.  Par 
exemple,  avec  la  fuchsine  dite  «  bleue  de  lumière  »  une  rose  blanche 
sort  du  bain  absolument  bleue;  avec  une  teinture  verte,  absolument 
verte,  etc.  Si  l’on  diminue  la  dose  de  potasse,  la  couleur  ne  mord  pas 
également  partout,  et  la  fleur  est  panachée.  Souvent  les  roses  unicolores 
ou  panachées  sont  largement  bordées  d’un  bleu  foncé  avec  des  reflets 
gorge  de  pigeon.  Si  l’on  colore  des  boutons,  on  obtient  des  roses  sin¬ 
gulières  :  franges  bleues,  taches  bleues  avec  le  centre  blanc.  Jamais 
on  ne  supposerait  ces  roses  teintes  ;  l’illusion  est  complète,  elles  se 
conservent  aussi  longtemps  que  les  autres  roses  et  gardent  leur 
parfum. 

Pour  colorer  les  fleurs  sur  pied,  il  suffit,  le  matin,  de  bonne  heure, 
avant  que  le  soleil  ait  passé  sur  les  massifs,  de  les  saupoudrer  avec 
de  la  fuchsine  de  différentes  couleurs.  La  rosée  fait  dissoudre  la  tein¬ 
ture,  et  l’on  peint  littéralement  les  fleurs.  Tel  est  en  quelques  lignes 
l’art  de  déguiser  et  de  maquiller  les  fleurs  d’un  jardin.  C’est  un  art 
qui  relève  surtout  du  laboratoire  municipal.  Mais  enfin  pour  une  fois 
et  en  faveur  des  gens  désœuvrés,  il  est  bien  permis  d’être  indiscret  et 
de  révéler  le  moyen  qu’emploient,  pour  tromper  momentanément  les 
amateurs,  quelques  chimistes  trop  enthousiastes  des  couleurs  extraites 
de  la  houille. 

*Un  combustible  original!  Il  a  figuré  à  l’exposition  de  Turin.  Il  est 
préparé  avec  des  noyaux  d’olives  qui  n’avaient  jusqu’ici  aucun  emploi 
et  qui  existent  en  quantités  énormes  dans  les  pays  chauds.  L’Italie 
seule  en  produit  800  000  tonnes  par  an.  M.  Rubino  agglomère  ces 
noyaux  et  les  présente  sous  différentes  formes.  On  a  soumis  ce  com¬ 
bustible  à  des  essais  dans  le  foyer  d’une  grande  chaudière  d’usine. 
Les  essais  ont  été  satisfaisants,  puisque  un  kilogramme  a  développé 
à  peu  près  autant  de  chaleur  qu’un  kilogramme  de  houille,  soit 
7500  calories.  Si  cela  était  réellement,  l’idée  serait  excellente,  notam¬ 
ment  pour  l’Italie  qui  ne  possède  aucune  mine  de  houille.  Mais  nous 
verrons  par  la  pratique  s’il  ne  faut  pas  en  rabattre  un  peu  des  préten¬ 
tions  du  nouveau  combustible. 

Tout  le  monde  se  rappelle  les  splendides  illuminations  crépuscu¬ 
laires  que  l’on  observa  en  Europe  à  la  fin  de  l’année  1883.  Pendant 
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toute  l’année  1884,  le  soleil  resta  entouré  dune  auréole  particulière 
qui  a  vivement  préoccupé  les  météorologistes.  Quelques  physiciens 
attribuèrent  ces  phénomènes  anormaux  à  l’existence  dans  les  hautes 
régions  de  poussières  et  de  cendres  provenant  de  l’éruption  du  volcan 
de  Krakatoa.  Or  voici  que  l’on  signale  l’apparition  des  mêmes  lueurs. 
Cette  fois  dira-t-on  encore  que  des  poussières  qui  seraient  restées  en 
suspension  depuis  deux  ans  en  sont  encore  la  cause?  Tout  obéit  à  la 
pesanteur,  même  les  corps  les  plus  légers  ;  les  cendres  du  Krakatoa 
sont  tombées  depuis  longtemps.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  P.  J.  Denza  a 
écrit  à  l’Académie  des  sciences  qu’en  Italie  et  jusqu’en  Sicile,  les 
lueurs  étaient  devenues  très  intenses  à  partir  de  la  fin  de  mai.  Dans 
les  journées  du  4  et  du  5  juin,  aussitôt  après  le  coucher  du  soleil,  le 
ciel  semblait  en  feu,  le  rouge  qui  le  colorait  était  vif  et  éclatant.  Pen¬ 
dant  la  soirée  du  13  juin,  le  spectacle  a  rivalisé  avec  ceux  qu’a  offerts 
le  ciel  en  1883. 

A  8  h.  25  m.  la  lumière,  qui  brillait  sur  les  crêtes  éblouissantes  des 
Alpes  Grées  derrière  lesquelles  le  soleil  venait  de  disparaître,  se 
montrait  avec  un  éclat  d’or  resplendissant,  qui  en  s’élevant  devenait 
orange,  puis  rose  tendre  et  atteignait  ainsi  au-delà  de  60°  sur  l’horizon. 
La  coloration  s’étendait  vers  le  nord  jusqu’aux  Alpes  Pennines.  La 
teinte  rose  a  atteint  son  maximum  de  hauteur  et  d’intensité  entre 
9  h.  et  9  h.  15  m.  ;  le  phénomène  a  cessé  vers  9  h.  50  m. 

L’apparition  est- venue  dans  les  mêmes  conditions  atmosphériques 
qu’en  1883,  c’est-à-dire  avec  baromètre  haut,  après  les  fortes  dépres¬ 
sions  des  mois  précédents  qui  ont  duré  jusqu’au  20  mai.  Le  P.  Denza 
est  d’avis  que  toutes  ces  illuminations  crépusculaires  ont  pour  origine 
la  vapeur  d’eau  disséminée  dans  les  hautes  régions  de  l’atmosphère. 

Ajoutons  qu’en  France  on  a  noté  les  mêmes  apparitions  lumineuses. 
Nous  les  avons  observées  notamment  à  Paris  le  13;  on  les  a  vues  au 
Havre,  à  Orléans,  à  Argentan,  à  Marseille,  etc.  Le  phénomène  paraît 
donc  général  comme  pendant  l’automne  et  l’hiver  de  1883. 


Henri  de  Parville. 
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8  juillet  1885. 


En  vérité,  la  République  sent  trop  peu  la  responsabilité  de  ses 
maux  et  elle  s’aveugle  sur  les  causes  de  ses  accidents.  Ses  hommes 
d’Ètat  devraient  moins  se  plaindre  du  hasard,  moins  accuser  le 
destin,  moins  crier  à  la  fatalité.  Il  y  a  mille  raisons  pour  qu’un 
gouvernement  qui  a  une  politique  si  variable  et  si  peu  d’haleine 
dans  ses  desseins  soit  le  régime  même  de  l’imprévoyance.  Ce 
qu’ils  imputent  à  la  fortune  capricieuse  et  injuste,  ce  n’est  guère 
que  leur  propre  erreur,  celle  de  leur  jugement  et  de  leur  conduite. 
On  s’en  va  courant  une  aventure,  à  un  bout  du  monde:  on. y  mène 
une  expédition  avec  des  forces  insuffisantes,  avec  des  moyens 
fallacieux;  on  en  change  sans  cesse  la  direction;  on  pousse  folle¬ 
ment  à  travers  l’inconnu  une  entreprise  qu’on  ne  sait  plus  comment 
régler;  on  se  heurte  à  des  obstacles  qu’on  n’a  pas  voulu  mesurer, 
on  se  jette  dans  des  périls  qu’on  n’a  pas  voulu  regarder;  on  finit 
par  s’effrayer  un  jour,  et,  pour  se  tirer  d’affaire,  on  subit  des 
conditions  qu’on  rejetait  d’abord,  on  a  recours  à  des  expédients, 
on  se  confie  à  des  échappatoires.  Quoi  d’étonnant  si,  à  travers  ce 
peu  de  suite  et  parmi  tant  de  bévues,  les  unes  seulement  sottes, 
les  autres  absolument  criminelles,  on  a  certaines  déconvenues  dont 
on  prétend  encore  se  dissimuler  l’origine  ou  la  portée,  en  les 
appelant  avec  complaisance  des  surprises.  Surprises  étranges  que 
ces  événements  qui  ne  sont  dus  presque  tout  entiers  qu’à  un 
manque  de  prudence  et  de  sagacité  !  L’aventure  du  Tonkin  en  est 
pleine.  On  a  eu  la  surprise  d’Hanoï,  puis  celle  de  Bac-Lé,  puis  celle 
de  Langson;  hier,  celle  de  Hué.  Mais  quoi!  d’incident  en  incident, 
n’est-ce  pas  toujours  la  conséquence  de  la  même  illusion?  Et,  dans 
la  série  de  ces  malheurs  dont  nos  hommes  d’Ètat  républicains  se 
montrent  si  stupéfaits,  qu’est-ce  qui  agit  réellement,  si  ce  n’est 
la  logique  de  leurs  fautes? 

Le  général  de  Courcy,  qui  commande  en  chef  notre  armée  du 
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Tonkin,  arrivait  à  Hué,  le  2  juillet,  escorté  d’un  bataillon  de 
zouaves  et  d’une  compagnie  de  chasseurs.  Ce  n’est  pas  le  cortège 
ordinaire  d’un  diplomate,  même  dans  cet  Extrême-Orient.  Mais, 
si  M.  de  Courcy  se  présente  à  l’empereur  d’Annam  avec  le  titre  tout 
civil  de  résident  général  de  France,  son  ambassade  n’en  est  pas 
moins  militaire,  temporairement.  Il  faut  déployer  l’appareil  de  nos 
armes  parmi  ce  peuple  qui  doute  de  notre  force,  qui  croyait  peut- 
être  aux  mensongères  victoires  de  la  Chine  et  que  le  dernier  traité 
de  Tien-Tsin  a  même  dù  enhardir  dans  cette  opinion  :  les  armes, 
voilà  certes  la  pompe  principale,  le  luxe  nécessaire  du  nouvel  am¬ 
bassadeur.  Et  puis,  il  faut  se  prémunir  contre  les  mandarins  per¬ 
fides  qui  dominent  dans  cette  cour  de  Hué,  sous  le  nom  de  l’ado¬ 
lescent  que  Nguyen-Yan-Tuong  a  daigné  couronner  après  avoir 
assassiné  tour  à  tour  deux  empereurs,  Tu-Duc  et  Hiep-Hoa.  La 
précaution  n’aura  pas  été  inutile.  Ostensiblement,  pour  mieux  fêter 
par  des  honneurs  exceptionnels  la  présence  du  général  de  Courcy, 
Nguyen-Van-Tuong  a  rassemblé  à  Hué  plus  de  40  000  hommes. 
Avec  eux,  ce  meurtrier  de  ses  princes  va  tenter  un  massacre  de 
ses  hôtes,  les  Français.  11  y  avait  deux  jours  qu’on  parlementait 
sur  le  cérémonial  de  la  réception.  Le  5,  à  une  heure  du  matin,  un 
grand  incendie  s’allume  autour  de  la  Légation,  où  demeure  le  rési¬ 
dent  particulier,  M.  de  Champeaux;  les  troupes  qui  la  protègent 
s’éveillent  au  milieu  des  flammes  :  les  Annamites  ont  mis  le  feu  aux 
«  paillottes  »  sous  le  toit  léger  desquelles  logent  nos  soldats.  Sur 
l’autre  bord  de  la  rivière  de  Hué  se  dresse  la  vaste  citadelle  qui 
contient  le  palais  de  l’empereur;  une  foule  de  mandarins,  de  gardes, 
de  serviteurs  y  habitent.  C’est  dans  un  angle  de  cette  citadelle,  au 
long  d’un  faubourg  appelé  Mang-Ca,  que  campe,  auprès  du  général 
de  Courcy,  le  bataillon  de  zouaves  qu’il  avait  amené.  Les  Annamites 
y  ont  mis  le  feu  aussi;  ils  bombardent  tout  ce  quartier.  Les  assail¬ 
lants  sont  au  nombre  de  30  000.  Dès  l’aube,  à  peine  les  Français  se 
sont-ils  reconnus  qu’ils  ont  repoussé  l’ennemi;  leur  courage  a  eu 
raison  de  cette  multitude.  A  onze  heures  du  matin,  le  général  de 
Courcy  pouvait  télégraphier  :  «  La  citadelle  est  en  notre  pouvoir 
avec  mille  pièces  de  canon.  » 

On  a  le  droit  d’espérer  qu’en  attendant  les  troupes  qu’il  appelle 
de  Haï-Phong,  le  général  de  Courcy  résistera  victorieusement  à 
tous  les  assauts  des  Annamites,  bien  qu’il  n’ait  sous  ses  ordres 
qu’une  douzaine  de  cents  hommes  et  que  le  pourtour  de  la  citadelle 
soit  immense.  La  vieille  bravoure  de  notre  race  a  su  faire  encore  des 
miracles,  depuis  quinze  ans,  derrière  le  moindre  mur,  au  moindre 
créneau  des  places  qu’il  fallait  défendre,  le  lendemain  même  de 
batailles  malheureuses.  C’était  à  Bitche,  à  Belfort,  en  1870;  c’était 
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naguère  à  Tuyen-Quan.  Mais,  quelque  foi  qu’on  puisse  avoir  en 
cette  vertu  de  nos  soldats,  il  n’en  est  pas  moins  sûr  que  l’insidieuse 
attaque  des  Annamites  a  quelque  chose  d’inquiétant  pour  la  paix 
qui  commençait  à  régner  au  Tonkin.  Il  y  a  dans  le  guet-apens  de 
Hué  plus  qu’une  trahison,  il  y  a  un  défi.  Les  mandarins  qui  ont 
concerté  l’attaque  savaient  bien  qu’un  attentat  entrepris  comme 
en  règle,  avec  30  000  hommes,  non  seulement  contre  un  ambas¬ 
sadeur  couvert  de  son  titre,  mais  contre  un  général  enveloppé  de 
son  drapeau,  c’est  la  guerre.  Ils  veulent  donc  la  guerre?  Ils  y  sont 
donc  prêts?  Et  la  crainte  d’attirer  à  Hué  l’armée  qui  se  repose  au 
Tonkin  ne  les  aura  donc  pas  intimidés?  Est-ce  à  l’instigation  de 
la  Chine  qu’ils  auraient  commis  cet  acte  audacieux?  Serait-ce  avec 
ses  secours  plus  ou  moins  secrets  qu’ils  comptent  lutter  contre 
nos  troupes?  Sont-ils  d’accord  avec  les  chefs  des  Pavillons  Noirs? 
La  France  va-t-elle  avoir  sa  guerre  de  l’Ànnam  comme  elle  a  eu  sa 
guerre  du  Tonkin?  Nous  faudra-t-il  conquérir  l’Ànnam  tout  entier, 
province  par  province,  ville  par  ville,  toujours  conduits  par  les 
nécessités  de  la  guerre  plus  au  loin,  vers  des  limites  incertaines  et 
où  la  sécurité  n’est  qu’éphémère?  Autant  de  graves  questions  qui 
viennent  troubler  l’optimisme  de  nos  hommes  d’État  républicains, 
à  l’heure  même  où,  célébrant  les  bienfaits  de  leur  traité  de  Tien- 
Tsin,  ils  adjuraient  déjà  les  électeurs  d’oublier  la  sanglante  et  coû¬ 
teuse  aventure  du  Tonkin.  Ah!  décidément,  leur  sagesse  était  bien 
courte!  Ils  ne  connaiss  dent  pas  ce  monde  de  l’Extrême-Orient;  ils 
étaient  bien  naïfs  d’imaginer  que  des  traités  signés  après  tant  de 
fautes,  parmi  tant  de  vicissitudes  et  jusque  sous  le  coup  d’une 
défaite,  pouvaient  garantir  quoi  que  ce  soit  là-bas;  ils  n’avaient  pas 
aperçu  tout  le  danger  d’une  occupation  qui  embrasse  un  si  large 
empire,  des  confins  du  Cambodge  et  de  l’Annam  à  ceux  de  la  Chine, 
et  qu’il  faudra  maintenir  sur  uns  région  mal  explorée,  demi-bar¬ 
bare,  à  trois  mille  lieues  de  l’infortuné  patrie  dont  l’ancienne 

frontière  n’est  plus  que  comme  une  brèche  béante  à  l’invasion . 

Le  traité  de  Hué  s’annulait  ainsi,  traîireusement,  violemment, 
à  Hué  même,  le  matin  du  jour  où,  au  Palais-Bourbon,  le  traité  de 
Tien-Tsin  devait  se  ratifier.  Ratification  mélancolique,  s’il  en  fut! 
On  vote,  parce  qu’on  croit  voir  dans  ce  traité  «  la  fin  de  l’aven¬ 
ture  »;  mais  on  est  averti  par  les  dépêches  envoyées  de  Hué  avec 
une  si  tragique  coïncidence  que  la  période  des  «  surprises  »  n’est 
pas  close;  on  a  le  pressentiment  que  le  traité  ne  finira  rien;  on  se 
dit  que,  tout  au  plus,  c’est  un  arrangement  provisoire.  Comment 
se  rassurer,  d’ailleurs,  par  la  lecture  de  ce  traité?  Le  texte  en  est 
équivoque,  comme  dans  cet  article  2  :  «  En  ce  qui  concerne  les 
rapports  entre  la  Chine  et  l’Annam,  il  est  entendu  qu’ils  seront 
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de  nature  à  ne  point  porter  atteinte  à  la  dignité  de  l’empire  chi¬ 
nois.  »  Il  semble  qu’avec  ce  mot  vague  de  «  dignité  »  la  Chine  se 
soit  réservé  le  droit  de  revendiquer  dans  l’An  nam  la  suzeraineté  à 
laquelle  son  invincible  orgueil  n’a  jamais  renoncé,  ni  dans  les 
pourparlers  de  1883,  ni  dans  ceux  de  1885.  M.  de  Freycinet,  qui 
peut  rivaliser  en  subtilité  avec  le  plus  délié  des  mandarins  chi¬ 
nois,  a  eu  beau  affirmer  que  le  mot  n’était  que  pour  l’apparence 
et  qu’en  fait  la  Chine  abandonnait  son  antique  prétention.  Le  texte 
est  le  texte  :  quand  il  plaira  aux  Célestes  de  l’interpréter  autrement 
que  M.  de  Freycinet,  leur  habileté  n’en  sera  pas  embarrassée.  Quant 
au  reste  du  traité,  il  est  dilatoire  presque  partout  où  il  n’est  pas 
équivoque  :  il  ajourne  la  plupart  des  règlements  qui  pourraient 
nous  être  avantageux;  il  multiplie  les  promesses  fictives.  Le  né¬ 
gociateur  chinois  a  voulu  gagner  du  temps,  le  négociateur  fran¬ 
çais  aussi;  mais  celui-là,  pour  ménager  à  son  gouvernement  un 
moyen  de  décevoir  plus  tard  nos  diplomates,  et  celui-ci,  pour 
ménager  au  sien  un  moyen  de  pacifier  immédiatement  ses  élec¬ 
teurs.  Lequel  des  deux  son  art  a-t-il  le  mieux  servi?  Pour  le 
moment,  ce  n’est  pas  le  négociateur  français.  Outre  que  l’incident 
de  Hué  a  suscité  dans  toute  la  France  une  inquiétude  nouvelle,  la 
discussion  du  traité  a  remis  en  mémoire,  parmi  le  public,  des  sou¬ 
venirs  et  des  jugements  qu’on  ne  pourra  plus  apaiser  avant  les 
élections.  Oui,  il  est  certain  que  le  premier  traité  de  Tien-Tsin  était 
plus  honorable  pour  la  France;  on  ne  l’avait  pas  conclu  du  moins 
après  un  affront  comme  celui  de  Langson  ;  il  ne  laissait  pas  à  la 
vanité  de  la  Chine,  devant  tous  les  peuples  de  l’Extrême-Orient,  la 
satisfaction  de  se  déclarer  victorieuse  ;  il  nous  cédait  dans  le  Tonkin 
le  même  territoire;  il  nous  offrait  une  indemnité  de  trois  millions 
et  demi  que  ce  second  traité  ne  nous  accorde  plus.  M.  Jules  Ferry 
s’est  écrié,  après  le  désastre  de  Bac-Lé  :  «  Ces  choses-là  se  payent  »; 
et,  par  la  faute  de  M.  Jules  Ferry,  c’est  la  France  qui  les  a  payées, 
«  ces  choses-là  »,  en  sacrifiant,  entre  la  journée  de  Bac-Lé  et  celle 
de  Langson,  une  somme  de  259  millions  et  l’existence  de  trois  mille 
soldats.  Oui  encore,  il  est  certain  que  cette  conquête  du  Tonkin, 
qui  n’est  pas  même  complète  actuellement,  nous  coûtera  cher  et 
ne  sera  qu’infructueuse;  c’est  une  occupation  indéfinie;  il  faudra 
maintenir,  de  Langson  à  Lao-kaï,  de  Hanoï  à  Hué,  tout  un  corps 
d’armée;  il  y  sera  sur  un  qui-vive  continuel;  il  suffira  aux  Célestes 
de  promener  leur  drapeau  le  long  de  la  frontière  du  Yunnam 
ou  du  Quang-Si,  pour  émouvoir  la  sollicitude  de  la  France,  pour 
l’obliger  à  renforcer  les  troupes  qui  veilleront  là-bas  et  pour  entraver 
sa  liberté  d’action.  Dieu  sait  si  cet  autre  traité  auquel  la  République 
et  même  la  France  pensent  trop  peu,  le  traité  de  Francfort,  nous 
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a  fait  un  tel  loisir!  Du  haut  de  la  tribune  de  la  Chambre  et  non 
sans  jactance,  M.  le  ministre  de  la  guerre  s’écriait  avant-hier,  pour 
tranquilliser  les  esprits  :  «  Nous  avons  en  ce  moment  trente-cinq 
mille  hommes  dans  le  delta  du  Tonkin.  »  Eh  bien!  cet  aveu  nous 
effraie,  nous.  Car  nous  aimerions  mieux  voir  ces  trente-cinq  mille 
hommes  dans  le  voisinage  des  Vosges  et  nous  nous  rappelons 
douloureusement  plus  d’une  bataille  où,  en  1870,  il  n’a  manqué  à 
nos  généraux,  vers  l’heure  décisive,  que  trente-cinq  mille  hommes 
pour  vaincre... 

Pendant  qu’on  discutait  ce  traité  de  Tien-Tsin,  M.  Jules  Ferry, 
revenu  de  Rome,  était  à  son  banc,  comme  un  accusé.  Vainement 
M.  Clémenceau,  par  des  mots  et  des  gestes  provocants,  l’a-t-il 
sommé  de  présenter  son  apologie;  M.  Jules  Ferry,  pâle  et  frémis¬ 
sant,  est  demeuré  silencieux.  Il  avait  bien  annoncé,  le  soir  du 
5  juillet  encore,  à  ses  confidents  les  plus  familiers  qu’il  intervien¬ 
drait  dans  ce  débat  pour  se  justifier.  Il  est  présumable  que  les 
dépêches  de  Hué  auront  un  peu  découragé  son  audace;  l’occasion 
de  s’innocenter  ne  lui  aura  plus  semblé  propice.  Après  tout,  le 
silence  n’est-il  pas  aujourd’hui  plus  sûr  pour  M.  Jules  Ferry  que  la 
parole  ?  Sa  personne  n’est-elle  pas  trop  haïe  pour  que  ses  discours 
soient  écoutés  sans  colère?  Et,  quand  les  témoignages  de  Courbet 
sont  encore  tout  vibrants  dans  la  conscience  de  la  nation,  quand  la 
vérité  n’est  qu’à  peine  connue  dans  le  pays,  M.  Jules  Ferry  peut-il, 
systématiquement,  ne  pas  baisser  la  tête  et  ne  pas  tenir  fermées 
ces  lèvres  qu’il  a  tant  habituées  au  mensonge?  Certes,  quand  il 
osera  et  pourra  enfin  essayer  de  se  disculper,  il  lui  faudra  beaucoup 
d’avocasserie,  beaucoup  de  sophistique,  avec  beaucoup  d’humilité, 
pour  se  faire  entendre  sans  indigner  son  auditoire.  Il  ne  lui  sera 
point  aisé  de  reprendre  le  ton  impérieux,  le  verbe  arrogant,  qui 
étaient  comme  la  qualité  principale  de  son  éloquence  ministérielle. 
Il  n’y  a  plus  de  semaine  où  une  preuve  nouvelle  ne  vienne  corro¬ 
borer  la  sentence  dont  l’histoire  le  frappe  déjà.  Un  journal  anglais  de 
Hong-Kong  affirmait,  récemment,  que  M.  Jules  Ferry,  honteux  lui- 
même  du  traité  qu’il  était  en  train  de  négocier,  avait  voulu,  dans 
l’intérêt  de  son  honneur  gouvernemental,  couvrir  d’un  peu  de 
gloriole  sa  capitulation  et  que  c’était  ce  sentiment  égoïste  qui 
l’avait  induit  à  commander,  comme  une  dernière  parade,  l’opération 
de  Négrier  devant  Langson,  quelque  avis  contraire  qu’eût  émis 
l’intrépide  général  de  l’épée  duquel  il  se  jouait  avec  ce  cynisme. 
L’insertion  de  ce  journal  n’est  que  trop  conforme  à  tout  ce  que 
racontent  les  amis  de  Négrier.  Combien  d’autres  révélations,  tôt 
ou  tard!  Et  ne  faut-il  pas  reconnaître  que  les  complices  de  M.  Jules 
Ferry,  qui  se  trouvaient  en  nombre  parmi  les  commissaires  chargés 


188 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


d’étudier  le  traité  de  Tien-Tsin,  ont  dû  avoir  quelques  bonnes 
raisons  de  dénier  aux  indiscrets  le  droit  de  se  faire  communiquer 
non  seulement  les  documents  fournis  par  les  négociateurs  de  ce 
traité,  mais  même  les  rapports  et  les  lettres  adressés  par  les  géné¬ 
raux  au  ministre  de  la  guerre,  depuis  le  26  février  jusqu’au 
28  mars?  Il  y  avait  là,  pour  le  Parlement  et  pour  la  France,  des 
renseignements  dont  M.  Jules  Ferry  craint  trop  vivement  la  lumière 
terrible. 

Qu’on  omette  ou  qu’on  cache  tout  ce  qui  pourrait  instruire  les 
électeurs  soucieux  de  cette  déplorable  affaire  du  Tonkin;  qu’on  ne 
prononce  plus  ou  presque  plus  ce  fatal  mot  de  Tonkin  :  tel  est 
aujourd’hui  le  désir  fiévreux  de  ces  mêmes  républicains  qui,  dans 
l’ère  des  théories  et  des  programmes,  proclamaient  que  la  Répu¬ 
blique  n’aurait  jamais  rien  d’occulte  en  son  gouvernement.  Qu’on 
néglige  également  le  budget;  qu’on  en  précipite  la  discussion; 
qu’on  se  hâte  de  le  voter  :  ils  ont  peur  qu’un  examen  lent  et  cons¬ 
ciencieux  de  ce  budget  n’apprenne  trop  nettement  aux  électeurs 
que  le  déficit  s’aggrave,  que  le  désordre  est  de  plus  en  plus  dans 
la  gestion  de  nos  finances  et  que  la  pénurie  du  Trésor  va  obliger 
cette  république  ruineuse  à  d’autres  emprunts  ou  à  de  nouveaux 
impôts;  emprunts  ou  impôts  qu’on  ne  voudrait  pas  préciser  avant 
les  élections.  Oh!  après  les  élections,  tous  les  comptes  que  le 
peuple  réclamera,  il  les  aura,  ce  peuple  corvéable  et  taillable  à  la 
merci  de  la  République!  Mais,  durant  cette  période  de  préparation 
électorale,  il  n’a  guère  besoin  d’occuper  sa  curiosité  qu’aux  doc¬ 
trines  et  aux  formules  républicaines.  Voilà  pourquoi,  en  trois  ou 
quatre  journées,  on  a  bâclé  le  budget  presque  tout  entier  avec  une 
dextérité  de  prestidigitateur.  On  n’a  pu  finir  pourtant  la  besogne. 
L’eût-on  finie,  il  n’en  resterait  pas  moins,  pour  tous  les  électeurs 
sérieux,  ce  double  enseignement  :  l’un,  c’est  que  la  République  a, 
depuis  cinq  ans,  gaspillé  de  plus  en  plus  les  deniers  de  la  France; 
l’autre,  c’est  que  la  République  n’a  pas  plus  de  sincérité  dans  son 
gouvernement  financier  que  dans  son  gouvernement  diplomatique 
et  militaire.  L’expérience  est  bien  démonstrative!  Cette  république 
devait  mettre  partout  la  clarté  avec  l’honnêteté;  elle  devait  briser 
tous  les  arcanes  de  l’Etat;  elle  ne  devait  agir,  parler  et  même 
penser  qu’au  grand  jour  de  la  publicité  :  ses  tribuns  le  juraient  et 
l’on  sait  combien  véhémentement  ils  reprochaient  aux  monarchies 
d’avoir  des  mystères.  Désormais,  à  les  entendre  les  uns  et  les 
autres,  le  peuple  n’ignorerait  plus  rien.  Or,  non  seulement  la 
République  aura  trahi  cette  promesse:  mais  c’est  justement  sur 
1  emploi  des  biens  qui  sont  les  plus  chers  au  peuple,  son  sang 
et  son  argent,  qu’elle  s’ingénie  à  l’éclairer  le  moins.  Et  quand? 
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Dans  le  temps  qu’elle  s’apprête  à  consulter  le  suffrage  universel... 
Quelle  dérision!  fa  République  a  des  ministres,  des  législateurs, 
qui  professent  qu’il  n’y  a  dans  ce  monde  qu’une  souveraineté,  celle 
du  suffrage  universel,  et  ils  s’efforcent  de  dérober  à  ce  souverain 
l’exacte  connaissance  de  ses  affaires  les  plus  importantes,  pour  le 
jour  où,  choisissant  ses  mandataires,  il  leur  dictera  ses  volontés. 
On  dirait  qu’ils  ne  peuvent  plus  garder  sa  faveur  qu’en  le  trom¬ 
pant.  N’est-ce  pas,  vraiment,  un  très  mauvais  signe  pour  cette 
république? 

Il  y  a  plus  :  la  République  n’a  pour  régner  qu’un  principe,  le 
principe  électif,  et  voici  qu’à  l’heure  de  l’exercer  solennellement, 
elle  se  fait  comme  un  jeu  de  restreindre  ou  du  moins  de  gêner 
l’une  des  libertés  les  plus  nécessaires  à  l’électeur,  celle  de  ses 
préparatifs.  On  ne  sait  pas  encore  aujourd’hui  la  date  des  élections 
qui  renouvelleront  cette  misérable  Chambre.  Tantôt  on  prétend  que 
ce  sera  le  16  août,  tantôt  le  27  septembre  ou  même  le  25  octobre. 
Il  semblerait  que  M.  Allain  Targé  voulût  entretenir  cette  incertitude 
pour  pouvoir  lui-même  mieux  disposer  et  mieux  combiner  ses 
moyens  électoraux,  au  profit  spécial  de  son  parti.  Est-ce  nous  qu’il 
pense  tromper?  A-t-il  l’espoir  de  nous  surprendre?  L’activité  de 
nos  amis  et  leur  ardeur  ne  lui  en  laisseront  pas  la  joie.  Ils  ont  une 
confiance  que  M.  Allain  Targé  ne  diminuera  pas,  quelque  manigance 
qu’il  pratique.  Encore  si  M.  Allain  Targé,  en  concertant  bien  ses 
délais,  en  avançant  ou  en  retardant  avec  un  peu  d’art  la  date  des 
élections,  s’assurait  le  pouvoir  magique  de  discipliner  les  répu¬ 
blicains!  Mais  non.  La  Ftépublique  est  le  gouvernement  qui  divise 
le  plus  son  parti  :  les  cinq  ou  six  groupes  dont  il  se  compose  ayant 
chacun  son  idéal  de  république,  c’est  à  qui  se  disputera  le  gou¬ 
vernement  au  nom  de  la  doctrine  pure,  et,  comme  ils  n’ont  plus 
en  1885  que  des  programmes  pour  se  concilier  chacun  le  suffrage 
universel,  la  querelle  est  violente;  ils  n’ont  pas  seulement  dans 
leur  lutte  des  devises  très  différentes;  ils  sont  excités  par  le 
souvenir  des  combats  qu’ils  se  sont  livrés  successivement  pour  la 
possession  du  gouvernement;  ils  sont  armés  les  uns  contre  les 
autres  de  récriminations  blessantes;  ceux-ci  accusent  ceux-là  de 
perdre  la  République;  tels  ou  tels  prétendent  être  seuls  capables 
de  la  sauver,  après  tant  de  fautes.  M.  Léon  Say  croit  que 
le  règne  de  la  République  conservatrice  revient;  il  l’écrit  avec 
une  ingénuité  charmante  à  M.  Ribot,  en  lui  déléguant  l’honneur 
et  le  soin  de  favoriser  ce  miracle.  M.  Clémenceau  de  son  côté, 
croit  que  le  règne  de  la  République  radicale  arrive.  Entre  M.  Clé¬ 
menceau  et  M.  Ribot  s’agitent  ceux  qui  veulent  la  République 
comme  M.  Jules  Ferry  et  ceux  qui  la  veulent  comme  M.  Brisson.  Par 
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delà  M.  Ribot  qui  borne  le  parti  à  droite,  il  n’y  a  plus  de  républi¬ 
cain  ;  par  delà  M.  Clémenceau,  il  y  en  a  vers  là  gauche  une  foule 
encore,  une  douzaine  de  sectes  et  de  factions.  M.  Ribot  veut  bien 
s’allier  à  M.  Spuller,  en  se  séparant  de  M.  Ranc.  Quant  à  M.  Clé¬ 
menceau,  il  donne  la  main  à  M.  de  Rochefort,  lequel  la  donne  au 
général  Eudes.  Comment  assortir  dans  un  manifeste  tous  ces  genres 
de  républicanisme?  Un  comité  s’est  établi  dans  la  rue  de  Babylone, 
avec  le  dessein  de  chercher  des  points  communs  au  milieu  de  cette 
anarchie  qui  n’est  pas  moins  celle  des  ambitions  que  celle  des 
idées.  Les  cinq  personnages  qui  en  forment  le  conseil  suprême 
s’appliquent,  laborieusement  et  vainement,  à  fabriquer  pour  le 
parti  républicain  tout  entier  une  pièce  oratoire  quelconque  qui 
ne  porte  pas  trop  la  trace  de  ses  dissentiments.  Déjà  le  public  les 
a  baptisés  malicieusement  :  il  les  appelle  «  les  cinq  Babyloniens  ». 
Agréable  allusion  à  cette  confusion  des  langues  qui  fait  de  leur 
cénacle  une  autre  tour  de  Babel,  une  tour  plus  basse  pourtant  que 
celle  que  leurs  ancêtres  s’évertuèrent  à  construire  en  1793.  Mais, 
quand  même  ils  finiraient  par  s’entendre  pour  adresser  à  la  nation 
un  manifeste  plus  ou  moins  vague,  peu  importe.  Le  manifeste  que 
la  nation  relira  et  se  rappellera,  le  jour  des  élections,  c’est  celui 
que  la  République  écrit,  depuis  six  ans,  dans  sa  triste  histoire... 

A  l’extérieur,  il  y  a  comme  un  apaisement  dans  les  États  que  des 
crises  ministérielles  troublaient  pendant  les  derniers  jours  de  juin. 
En  Italie,  M.  Bepretis  a  reconstitué  son  ministère  :  il  s’est  chargé, 
par  intérim,  du  portefeuille  des  affaires  étrangères  et  il  a  remplacé 
M.  Pessina  par  M.  Tajani,  comme  garde  des  sceaux.  Provisoire¬ 
ment,  il  n’a  rien  voulu  changer  de  plus.  En  novembre,  on  votera 
une  loi  qui  doit  créer  deux  ministères  et  instituer  des  secrétaires 
d’État;  M.  Depretis  pourra  satisfaire  alors  à  plus  d’un  des  appétits 
qui  tourmentent  tant  et  si  souvent  les  partis  italiens.  A  Madrid, 
M.  Canovas  a  plus  que  ressaisi  le  pouvoir;  il  a  ressaisi  toute  son 
autorité.  Les  jalousies  et  les  haines  de  ses  adversaires  ont  leur 
trêve,  pour  un  instant;  la  politique  n’occupe  presque  plus  l’atten¬ 
tion  de  l’Espagne  :  elle  ne  pense  qu’au  choléra  qui  sévit  dans 
presque  toutes  ses  provinces  et  qui  en  désole  quelques-unes.  Quant 
à  l’Angleterre,  la  bienfaisante  intervention  de  la  reine  a  définiti¬ 
vement  remis  un  peu  d’ordre  dans  le  chaos  où  l’impuissance  des 
partis  laissait  le  gouvernement.  Grâce  au  pieté  qu’elle  a  obtenu  de 
l’un  et  de  l’autre,  lord  Salisbury  a  succédé  à  M.  Gladstone.  Le 
nouveau  ministère  observe,  étudie,  délibère.  Il  lui  sera  difficile  de 
rien  faire  de  décisif  avant  novembre,  avant  les  élections.  La  faiblesse 
numérique  de  son  parti  le  laisse  à  la  merci  de  M.  Gladstone,  dans 
la  Chambre  des  Communes,  et  l’on  sait  que  M.  Gladstone,  qui  essaie 
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en  ce  moment  de  rallier  autour  de  lui  tous  les  libéraux,  est  lui- 
même  à  la  merci  des  radicaux,  encore  moins  par  force  que  par 
complaisance  et  par  penchant.  Un  incident  peut  induire  ce  vieillard 
passionné,  versatile,  à  rompre  le  pacte,  à  diriger  contre  le  nouveau 
ministère  des  attaques  systématiques  et  à  tenter  de  le  renverser, 
la  veille  des  élections.  Si  lord  Salisbury  est  bien  jaloux  de  n’en 
pas  offrir  à  M.  Gladstone  une  occasion  propice,  il  faut  surtout  qu’il 
se  garde  de  toute  imprudence  dans  sa  politique  étrangère.  Il  s’est 
empressé  d’envoyer  en  Égypte  un  commissaire,  sir  Henry  Drum- 
mond  Wolf,  qui  a  la  réputation  de  vouloir  maintenir  envers  et 
contre  tous  la  suprématie  anglaise  au  Caire.  Là,  moins  encore 
que  dans  l’Afghanistan,  lord  Salisbury  se  trouve  libre  présente¬ 
ment  d’agir  selon  la  tradition  de  M.  Disraéli.  M.  de  Bismarck  n’est 
pas  assez  sûr  de  la  durée  du  nouveau  ministère  et  il  a  trop 
le  souci  de  l’intérêt  allemand,  il  a  trop  ses  vues  sur  l’Egypte,  pour 
seconder  au  Caire  l’action  énergique  qui  serait,  on  le  devine,  dans 
le  goût  de  lord  Salisbury.  On  peut  donc  supposer  qu’en  Egypte 
aussi  bien  qu’en  Afghanistan  lord  Salisbury  atermoiera,  tout  en 
tenant  un  langage  plus  hardi  que  M.  Gladstone.  Après  les  calendes 
électorales  de  novembre,  s’il  est  le  maître  dans  la  Chambre  des 
communes,  il  verra!... 

Vers  les  premiers  jours  de  ce  mois,  une  dépêche  qui  aurait  pu 
émouvoir  la  catholicité  tout  entière  est  venue  de  Rome  à  Paris 
attrister  la  bonne  foi  de  quelques  crédules  et  réjouir  la  mauvaise 
foi  de  quelques  autres.  On  ne  craignait  pas  d’annoncer  à  un  journal, 
qui  se  flatte  d’être  bien  informé,  que  Léon  XIII  opérait  au  Vatican 
toute  une  révolution;  qu’il  avait  décidé  de  pratiquer  à  l’endroit  de 
l’Italie  une  politique  «  nouvelle  »;  qu’il  méditait  de  réconcilier  la 
Papauté  avec  le  gouvernenement  italien;  qu’il  allait  traiter  avec 
lui.  Certes,  les  raisons  qu’on  prêtait  au  Pape  auraient  dû  suffire 
à  discréditer  cette  dépêche  même  :  on  avait  la  calomnieuse  imper¬ 
tinence  de  laisser  entendre  qu’il  se  rapprochait  du  roi  d’Italie  par 
un  besoin  d’argent,  pour  recevoir  la  rente  annuelle  de  3  millions 
que  «  la  loi  des  garanties  »  a  offert  de  constituer  au  Pape!  Ce 
n’était  qu’une  fable  audacieuse  et  si  la  vérité  que  cette  fable 
déguisait  avec  tant  d’odieux  était  grave  en  soi,  elle  était  toute 
particulière  cependant  :  il  ne  s’agissait  que  du  Journal  de  Rome 
que  ses  rédacteurs  cessaient  de  publier  pour  s’épargner  la  con¬ 
damnation  dont  le  Saint-Père  était  prêt  à  les  frapper.  M.  des  Houx, 
directeur  de  ce  journal,  ayant  cru  devoir  donner  au  monde  une 
grande  et  forte  explication  de  ce  fait,  avait  déclaré  par  sa  dépêche 
que  c’était  «  un  coup  d’État  »  :  le  Pape  n’aurait  réprouvé  le 
Journal  de  Rome  et  n’en  aurait  voulu  la  suppression  que  pour 
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commencer  et  faciliter  sa  réconciliation  avec  le  gouvernement 
italien!  Il  n’est  plus  personne  aujourd’hui  qui  ne  sache  que 
Léon  XIII  n’a  exercé  contre  le  Journal  de  Rome  son  pouvoir 
sacré  de  discipline  que  pour  maintenir  son  autorité  suprême, 
assurer  l’unité  dans  le  gouvernement  de  l’Église  et  l’union  parmi 
les  catholiques.  Le  Journal  de  Rome  avait  non  seulement  repro¬ 
duit  la  lettre  coupable  du  cardinal  Pitra,  il  l’avait  louée  :  c’était 
un  acte  de  bravade  et  de  révolte.  Léon  XIII  ne  pouvait  et  ne 
devait  pas  plus  supporter  «  cette  opposition  répréhensible  »  qu’il 
ne  peut  et  ne  doit  permettre  l’ingérence  et  tolérer  l’usurpation  de 
ces  journalistes,  dits  catholiques,  qui  prétendent  régenter  le  clergé, 
morigéner  les  évêques,  juger  et  commander  le  Pape  lui-même.  Se¬ 
lon  le  mot  énergique  prononcé  par  Son  Étn.  le  cardinal  Lavigerie, 
dans  une  réunion  prosynodale,  à  Tunis,  Léon  XIII  a  voulu  «  sous¬ 
traire  la  hiérarchie  catholique  à  cette  servitude  d’en  bas.  »  L’Église 
sera  reconnaissante  à  Léon  XIII  de  cette  juste  sévérité  :  il  en  a 
déjà  le  témoignage  dans  toutes  les  lettres  que,  spécialement,  les 
évêques  de  France  lui  ont  adressées  après  celle  du  vénérable 
archevêque  de  Paris.  Nous  mêlons  nos  remerciements  et  nos  félici¬ 
tations  aux  leurs.  Nous  avons  toujours  eu  confiance  dans  la  fermeté 
comme  dans  la  sagesse  de  Léon  XIII  :  cette  conliance  restera  l’une 
de  nos  espérances. 


Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  :  JULES  GERVAIS. 


c’AE'S. 
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LE  BILAN  DE  LA  REPUBLIQUE 


La  république  a  été  le  gouvernement  de  fait  de  la  France,  du 
h  septembre  1870  au  25  février  1875;  depuis  cette  dernière  date, 
elle  est  devenue  le  gouvernement  légal. 

Nous  ne  rappellerons  pas  comment  cette  transformation  s’est 
opérée  ;  nous  passerons  également  sur  les  trois  années  qui  suivi¬ 
rent,  durant  lesquelles  les  conservateurs  qui  avaient  contribué  à 
organiser  la  république,  déçus  dans  leurs  illusions,  vaincus  dans 
leurs  efforts,  luttèrent  avec  le  maréchal  de  Mac-Mahon  pour  le 
maintien  des  principes  d’ordre  et  de  liberté  ;  luttes  méritoires  assu¬ 
rément,  mais  stériles,  qui  occupent  une  période  de  transition 
toujours  courte  et  condamnée  à  la  même  fin  par  l’étiquette  gouver¬ 
nementale,  et  qui  seraient  peut-être  dignes  d’être  rapportées,  mais 
dont  le  récit  n’importe  point  à  la  démonstration  que  nous  entrepre¬ 
nons  ici.  Bornons-nous  à  constater  que,  suivant  la  logique  populaire, 
les  conservateurs,  monarchistes  par  leurs  antécédents,  et  par  cela 
même  suspects  à  la  foule  qui  ne  saurait  admettre  que  les  intérêts  de 
la  république  soient  confiés  à  d’autres  qu’à  ses  partisans  déclarés, 
furent  peu  à  peu  repoussés  du  gouvernement  et  des  Chambres  L 

►Resté  seul,  le  maréchal,  abreuvé  de  dégoûts,  et  trop  patriote 
pour  «  se  soumettre  » ,  ne  devait  pas  tarder  à  «  se  démettre  »  ; 
l’intérêt  qu’il  portait  à  l’armée  lui  en  fournit  l’occasion,  et,  le 
30  janvier  1879,  il  écrivait  à  M.  Martel,  président  du  Sénat,  la 
lettre  que  ce  dernier  fit  connaître  au  Congrès,  aussitôt  assemblé  à 
Versailles  :  «  Le  ministère,  disait  le  maréchal,  croyant  répondre  à 
l’opinion  de  la  majorité  dans  les  deux  Chambres,  me  propose,  en 
ce  qui  touche  les  grands  commandements  militaires,  des  mesures 
générales  que  je  considère  comme  contraires  aux  intérêts  de  l’armée 
et  par  suite  à  ceux  du  pays.  Je  ne  puis  y  souscrire.  En  présence 
de  ce  refus,  le  ministère  se  retire.  Tout  autre  ministère  pris  dans 
la  majorité  des  assemblées  m’imposerait  les  mêmes  conditions.  Je 
crois  dès  lors  devoir  abréger  la  durée  du  mandat  qui  m’avait  été 

1  Voy.  notre  étude  sur  le  gouvernement  nécessaire ;  Correspondant,  n°  du 
10  avril  1884. 

2e  liv.  25  juillet  1885. 
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confié  par  l’Assemblée  nationale.  Je  donne  ma  démission  de  prési¬ 
dent  de  la  république.  » 

Le  jour  même,  M.  Jules  Gréyy  était  élu  en  remplacement  du 
maréchal.  «  Son  nom  ne  demeurait  attaché  qu’à  une  manifestation 
faite,  en  1848,  contre  la  présidence,  et,  en  1875,  contre  la  Consti¬ 
tution  L  »  Mais  c’était  un  républicain  de  vieille  date,  et  cette  qua¬ 
lité  suffira  désormais. 

Avec  M.  Grévy,  la  «  vraie  république  »  prend  enfin  possession 
du  pouvoir  et  du  pays.  M.  Dufaure  et  ses  collègues  du  ministère  se 
retirent;  le  centre  gauche  avait  fait  son  œuvre  et  son  temps.  Le 
renouvellement  de  tout  le  personnel  gouvernemental  s’achève  en 
peu  de  jours.  Déjà,  le  5  janvier,  l’élection  d’un  tiers  du  Sénat 
avait  assuré  à  la  gauche,  dans  la  Chambre  haute,  la  même  majorité 
qu’elle  avait,  depuis  longtemps,  à  la  Chambre  des  députés; 
M.  Martel  y  avait  remplacé  à  la  présidence  M.  le  duc  d’Audilfret- 
Pasquier,  et  M.  Gambetta  remplace  à  son  tour  M.  Grévy  à  la  pré¬ 
sidence  de  la  Chambre.  Partout  donc,  suivant  l’expression  même 
d’un  journal  républicain,  «  la  république  va  être  chez  elle  ;  elle  va 
être  la  maîtresse...  La  première  année  de  la  république  commence  ». 

C’est  à  qui,  dans  la  presse  républicaine,  constatera  le  plus  haut 
ce  triomphe. 

«  Cette  journée  du  30  janvier,  dit  la  Marseillaise ,  est  le  point 
de  départ  d’un  nouvel  ordre  de  choses.  Au  maréchal  en  uniforme 
brodé  succède  un  député  en  habit  noir.  Grand  fait.  Le  génie  de  la 
révolution  française  semble  avoir  présidé  à  cet  acte  décisif.  » 

«  La  république,  ajoute  le  Rappel ,  va  donc  être  enfin  dans  un 
état  normal.  La  république  va  donc  enfin  avoir  une  Chambre  répu¬ 
blicaine,  un  Sénat  républicain,  et  un  président  républicain.  Jus¬ 
qu’au  5  janvier,  pendant  qu’un  des  trois  chevaux  de  l’attelage,  la 
Chambre,  tirait  en  avant,  les  deux  autres,  le  Sénat  et  le  président, 
tiraient  en  arrière.  Depuis  le  5  janvier,  le  Sénat  était  attelé  à  côté 
de  la  Chambre,  mais  le  président  avait  toujours  le  derrière  au  der¬ 
rière  de  la  voiture  et  tirait  à  reculons.  Aujourd’hui,  tout  l’attelage 
est  à  sa  place,  et  l’on  va  pouvoir  marcher.  » 

Dans  un  style  moins  pittoresque  que  celui  de  M.  Vacquerie,  la 
Révolution  française  se  réjouit  non  moins  fort  des  résultats  obtenus  : 
«  Avec  M.  Jules  Grévy,  dit-elle,  le  personnel  républicain  entre 
dans  la  république;  bientôt  les  institutions  républicaines  suivront... 
La  république  des  républicains  va  commencer.  Ce  qui  s’est 
accompli  hier  à  Versailles  est  plus  que  le  remplacement  d’un  homme 
par  un  autre;  c’est  la  fin  d’un  système  et  X inauguration  d'un  gou - 

1  La  République  en  1883  ;  article  anonyme  de  la  Revue  des  Deux-Mondes. 
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vernement  nouveau.  C’est  une  révolution  légale.  L’expérience 
commencée  le  h  septembre  1870  est  close;  la  république  définitive 
existe  depuis  hier,  la  république  avec  un  président  républicain  et 
une  majorité  républicaine  dans  le  parlement.  » 

«  Désormais,  continue  le  Siècle ,  l’harmonie  entre  les  pouvoirs 
publics  ne  sera  plus  un  vain  mot;  désormais,  le  gouvernement 
républicain,  libre  enfin  de  toute  entrave ,  va  pouvoir  se  livrer  au 
travail,  élaborer  les  réformes  attendues,  et  s’avancer  avec  sagesse, 
mais  avec  fermeté,  dans  la  carrière  qui  lui  est  ouverte  par  la 
retraite  de  M.  de  Mac-Mahon  et  la  nomination  de  M.  Jules  Grévy.  » 

Si  la  République  française  garde  en  mémoire  les  prévisions  de 
son  patron  sur  «  l’ère  des  difficultés  »,  elle  ne  le  laisse  point 
paraître  pour  le  moment,  et  ses  craintes  se  sont  effacées  devant  ses 
espérances  :  «  L’heure  du  travail  a  sonné  pour  nous,  dit-elle,  à 
présent  qu’il  n’y  a  plus  de  place  pour  l’inquiétude.  Nous  avons 
cessé  de  lutter  pour  l’existence;  nous  n’avons  plus  qu’à  conserver, 
qu’à  développer  ces  institutions,  cette  liberté  que  nous  avons  con¬ 
quises.  Heureuse  et  féconde  journée  du  30  janvier!  L’Assemblée 
nationale  a  salué  l’élection  du  nouveau  président  d’acclamations 
enthousiastes  en  l’honneur  de  la  république  définitivement  fondée.  » 

Il  n’est  pas  jusqu’au  Journal  des  Débats  qui  tient  à  jeter  sa 
note  dans  cet  universel  concert;  sans  doute,  la  plupart  de  ses  amis 
vont  céder  la  place  à  des  partisans  plus  anciens  et  plus  sûrs  des 
institutions  nouvelles,  et  il  ne  peut  taire  tout  à  fait  le  déplaisir 
qu’il  en  ressent,  mais  le  triomphe  de  la  cause  républicaine  le 
réjouit,  ou  du  moins  il  tient  à  le  déclarer.  «  Plus  que  jamais, 
avoue-t-il,  on  peut  dire  que  l’ère  des  difficultés  commence  »  ;  mais, 
ajoute-t-il  aussitôt,  «  plus  que  jamais  aussi  on  peut  dire  que  Hère 
des  grands  dangers  est  terminée.  Dorénavant,  la  république  sera 
une  vérité  » . 

Nous  arrêterons  là  des  citations  qu’il  serait  aisé  de  multiplier; 
elles  étaient  nécessaires,  ce  nous  semble,  pour  rappeler,  aujour¬ 
d’hui  que  les  républicains,  après  six  années  de  domination,  discu¬ 
tent  encore  sur  les  garanties  de  sécurité  et  de  durée  qu’il  est 
nécessaire  de  donner  à  la  république,  comment  ils  estimaient  que 
le  renouvellement  du  Sénat  et  l’avènement  de  M.  Grévy  à  la  prési¬ 
dence  avaient  définitivement  fondé  leur  gouvernement,  et  doté  la 
France,  désormais  et  à  toujours,  de  la  vraie  république.  Mais,  si  elles 
étaient  nécessaires,  ces  citations  suffisent,  et  nous  n’y  ajouterons 
qu’un  mot.  Pendant  que  la  presse  républicaine,  de  toutes  nuances, 
célébrait  à  l’envi  l’avènement  de  M.  Grévy,  la  franc-maçonnerie, 
dont  l’action  va  bientôt  se  faire  sentir  partout,  mêlait  ses  cris  de 
joie  à  ceux  des  journalistes.  «  Le  souverain  chapitre,  les  amis  bien- 
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faisants  »,  réuni  à  Paris,  le  30  janvier  1879,  applaudissait  par  une 
«  batterie  d’espérance  »  à  la  nouvelle  qui  lui  apportait  le  f.  • .  Lau¬ 
rent  de  la  nomination  du  nouveau  président  de  la  république,  car, 
«  à  partir  de  ce  jour,  va  commencer  l’essai  loyal  de  cette  forme  de 
gouvernement  chère  à  la  majorité  de  la  nation  1  » . 

Ainsi,  au  dire  de  tous,  voilà  désormais  la  république  qui  «  com¬ 
mence  ».  Mais,  si  elle  devient  libre  de  ses  allures  et  maîtresse 
incontestée  de  nos  destinées,  elle  sera,  par  contre,  responsable  des 
résultats  qui  vont  se  produire.  Les  républicains  n’admettent  pas 
d’ailleurs  qu’on  ait  le  moindre  doute  sur  la  nature  de  ces  résultats  : 
ce  sera,  prétend  le  Journal  des  Débats ,  c’est-à-dire  le  plus  calme, 
le  plus  modéré,  le  moins  disposé  à  l’enthousiasme  et  aux  illusions, 
de  tous  les  organes  du  parti,  «  une  longue  période  de  tranquillité 
assurée  au  pays  »;  et  M.  Grévy,  lui-même,  qui  pourtant  est  toujours 
si  sobre  de  toutes  paroles,  en  fera  bientôt,  à  Dijon,  la  promesse 
solennelle  :  «  L’ère  heureuse  dans  laquelle  nous  sommes  entrés 
enfin,  après  tant  d’orages,  ne  se  fermera  pas!  » 

Gomment  ces  promesses  se  sont  réalisées,  c’est  là  ce  que  nous 
voudrions  rechercher  aujourd’hui,  en  nous  gardant  autant  que 
possible  de  toute  appréciation  personnelle,  et  en  laissant  la  parole 
aux  républicains  eux-mêmes,  et  aux  faits.  Cette  recherche  ne  nous 
paraît  pas  superflue.  En  effet,  nous  oublions  vite  en  France;  c’est 
un  tort  que  nous  sommes  unanimes  à  confesser  nous-mêmes,  mais 
qui,  sans  doute,  est  excusable.  Nous  oublions  aisément,  parce  que 
nous  aurions  trop  à  retenir.  L’homme  des  champs,  dont  la  vie 
s’écoule  paisiblement,  toujours  la  même,  constamment  employée 
aux  mêmes  occupations,  garde  en  sa  mémoire  avec  une  exactitude 
merveilleuse,  sans  en  perdre  le  moindre  détail,  les  rares  faits  qui 
viennent  se  jeter  au  travers  de  sa  douce  et  monotone  existence. 
Ainsi  les  peuples  heureux,  dont  l’histoire  ne  contient  que  de  rares 
accidents,  en  garderont  un  souvenir  fidèle.  Mais  la  France  n’est 
pas  dans  la  même  situation,  et  sa  mémoire  est  souvent  mise  en 
défaut  parce  quelle  est  trop  surchargée,  surtout  en  des  périodes 
de  brusques  et  incessantes  convulsions  comme  celle  qu’elle  traverse 
actuellement.  Voilà  pourquoi  il  peut  n’être  pas  inutile  de  s’arrêter 
aujourd’hui  au  milieu  de  la  route,  pour  jeter  un  regard  en  arrière, 
rassembler  ses  souvenirs,  et  mesurer  le  chemin  parcouru  depuis 
1  avènement  des  républicains  au  pouvoir. 

Quand  les  conservateurs  ont  été  repoussés  du  gouvernement, 
en  1876,  ils  avaient,  avec  un  budget  de  deux  milliards  cinq  cents 
millions,  acquitté  les  énormes  charges  léguées  par  l’Empire  et  le 


1  Chaîne  d’union ,  mars  1879. 
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gouvernement  de  la  Défense  nationale;  les  recettes  leur  suffisaient, 
et  au  delà,  au  payement  des  dépenses;  ils  avaient  reconstitué 
l’armée  ;  ils  assuraient,  par  une  administration  intègre  et  par  une 
magistrature  indépendante,  la  régularité  de  tous  les  services  et  la 
paix  publique,  en  même  temps  qu’ils  entretenaient,  par  une  poli¬ 
tique  loyale  et  réservée,  de  bonnes  relations  avec  tous  nos  voisins. 
Tel  était  le  résultat  de  six  années  d’un  gouvernement  conserva¬ 
teur.  Nulle  difficulté  extérieure,  nuis  embarras  financiers,  n’étaient 
par  eux  laissés  à  leurs  successeurs. 

Depuis  six  ans,  les  républicains  gouvernent.  Ils  sont  les  maîtres 
partout.  Ils  n’ont  rencontré  d’obstacles,  ni  du  pays  qui  les  a  soutenus 
de  ses  votes  dans  les  élections,  ni  de  l’administration  qu’ils  ont 
«  épurée  »  et  composée  à  leur  gré,  ni  des  Chambres  où  ils  rencon¬ 
trent  des  majorités  aussi  fortes  que  dociles,  ni  du  président  de  la 
république  qui  souscrit,  inconsciemment  ou  non,  nul  ne  saurait  le 
dire,  et  nul  ne  se  soucie  de  le  savoir,  à  toutes  leurs  volontés. 

Or,  depuis  six  ans  que  le  pouvoir  est  aux  mains  des  républi¬ 
cains,  comment  font-ils  employé?  Quel  profit  en  a  retiré  le  pays? 
Qu’ont-ils  fait  de  la  France? 

À  ces  questions,  le  rapide  exposé  qui  va  suivre  apportera  les 
réponses. 


I 

LA  RELIGION 

I.  —  Le  cléricalisme. 

i<  Le  cléricalisme,  voilà  l’ennemi!  »  avait  dit  M.  Gambetta,  au 
banquet  de  Romans.  Mais,  en  même  temps,  il  ajoutait  :  «  Nous  ne 
sommes  pas  les  ennemis  de  la  religion,  d’aucune  religion;  nous 
sommes,  au  contraire,  les  serviteurs  de  la  liberté  de  conscience, 
respectueux  de  toutes  les  opinions  religieuses  et  philosophiques.  » 

Plus  tard,  son  disciple  et  confident,  M.  Spuller,  au  début  de  la 
période  historique  que  nous  étudions,  en  1879,  dans  son  rapport 
sur  un  projet  de  loi  relatif  à  «  la  liberté  d’enseignement  »,  éprou¬ 
vait  le  besoin  de  rassurer,  comme  avait  fait  le  maître,  les  cons¬ 
ciences  catholiques  :  «  L’enseignement  de  l’État,  disait-il,  serait-il 
devenu  tout  à  coup  irréligieux?  Propose-t-on  de  supprimer  l’en¬ 
seignement  religieux  dans  les  lycées  et  les  collèges  ?  À-t-on  expulsé 
les  aumôniers  de  ces  établissements?...  Qui  est-ce  qui  parle  de 
décatholiciser  la  France?  » 

Catholiques  et  croyants  peuvent  donc  être  tranquilles  :  nul 
ne  songe  à  blesser  leurs  consciences,  à  troubler  leur  culte;  l’en- 
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seignement  religieux  sera  respectueusement  conservé  dans  les 
écoles  de  l’État,  et  les  aumôniers  garderont  partout  la  place  qu’ils 
occupent.  C’est  au  «  cléricalisme  »  seul  que  la  guerre  sera  faite, 
et  qui  donc  pourrait  s’en  étonner?  «  L’esprit  clérical  »  n’a-t-il  pas 
déclaré  lui-même  la  guerre  à  «  l’esprit  moderne  »  ?  La  république 
n’attaque  pas;  elle  se  défend. 

Ainsi  présentée,  la  formule  de  Romans  devait  faire  des  dupes 
en  grand  nombre.  Les  naïfs,  les  ignorants  en  matières  religieuses, 
les  hommes  oublieux  de  l’histoire,  et  ceux  qui  ne  l’ont  jamais  sue, 
c’est-à-dire  l’immense  majorité  des  électeurs,  acceptèrent  la  for¬ 
mule  en  y  applaudissant.  La  guerre  au  «  cléricalisme  »  devint  une 
sorte  de  guerre  nationale,  et,  pour  jouir  encore  de  quelque  crédit, 
mieux  eût  certes  valu  être  banqueroutier,  récidiviste  ou  réfractaire, 
que  suspecté  de  tendances  «  cléricales  ». 

La  religion  était  en  dehors  de  la  question;  bien  plus,  c’est  elle 
qu’on  entendait  défendre  en  la  protégeant  contre  les  excès  de  ses 
fanatiques  et  les  manœuvres  de  ses  faux  serviteurs  qui,  dans  un 
but  uniquement  politique,  se  veulent  faire  de  cette  religion  vénérée 
un  instrument  de  domination. 

Dans  le  beau  livre  qu’il  a  récemment  publié  sous  ce  titre  :  Dieu, 
Patrie ,  Liberté ,  M.  Jules  Simon  rappelle  les  débuts  de  la  guerre 
que  notre  première  république  entreprit  contre  les  croyances  reli¬ 
gieuses.  Les  protestations  de  respect  pour  le  culte  et  ses  ministres 
se  rencontrent  d’abord  sur  les  lèvres  de  tous  les  orateurs;  leur 
indignation  éclate  si  leurs  sentiments  religieux  sont  un  instant 
suspectés;  le  bien  du  catholicisme  ne  cesse  de  les  inspirer,  et, 
quand  les  premières  atteintes  qu’ils  portent  à  la  discipline  de 
l’Église  provoquent  des  plaintes,  timides  en  commençant,  puis, 
au  fur  et  à  mesure  que  les  coups  redoublent,  plus  accentuées  et 
plus  fermes  de  la  part  du  clergé  ou  des  fidèles,  alors  on  s’écriera 
comme  Isnard  :  «  Vous  n’avez  pas  affaire  à  une  religion,  mais  à  un 
parti  politique,  prenant  la  religion  pour  masque!  »  Les  gouverne¬ 
ments  qui  persécutent  les  chrétiens  leur  répondent  toujours  dès 
qu’ils  se  plaignent  :  vous  voyez  bien  que  vous  faites  de  la  politique, 
puisque  vous  discutez  nos  actes  ! 

Isnard,  il  est  vrai,  finissait  par  conclure  en  demandant  que  les 
catholiques  fussent  «  ramenés  par  la  crainte  »,  ou  «  soumis  par  le 
glaive  ».  Nos  gouvernants  s’en  tiennent  encore  à  la  première  pro¬ 
position;  ce  n’est  pas  au  début  non  plus  qu’Isnard  et  ses  collègues 
émettaient  l’autre. 

La  république  de  1879  a  commencé  comme  sa  devancière,  avec 
les  mêmes  protestations  de  respect,  et,  par  là,  elle  a  fait  les  mêmes 
dupes.  C’est  ce  que  nous  tenions  à  constater;  nous  verrons  bientôt 
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si,  jetée  sur  la  même  pente  que  la  première  république,  elle  ne  sera 
pas  entraînée  à  l’imiter  jusqu’au  bout. 

Mais,  avant  cela,  nous  nous  posons  une  question  :  les  consti¬ 
tuants  de  89  semblent,  pour  la  plupart,  avoir  été  de  bonne  foi;  ils 
croyaient  vraiment  ne  pas  troubler  la  discipline  de  l’Église  et  la 
liberté  du  culte  quand  ils  entreprirent  leurs  premières  réformes. 
Nos  modernes  législateurs  avaient-ils  la  même  bonne  foi  et,  quand 
ils  invoquaient  la  nécessité  de  combattre  «  le  cléricalisme  »,  étaient- 
ils  tous  sincères? 

Les  mésaventures  de  leurs  devanciers  auraient  dû,  en  tout  cas, 
les  éclairer  sur  les  périls  de  leur  entreprise,  et  M.  Thiers  ne  leur 
avait  pas,  à  cet  égard,  ménagé  les  conseils,  lui  qui  répétait  sans 
cesse  que  «  la  plus  grande  faute  qu’un  gouvernement  pût  com¬ 
mettre  »,  c’était  de  s’immiscer  dans  les  questions  religieuses.  Si, 
d’ailleurs,  un  public  nombreux,  et  même  beaucoup  de  députés  dont 
l’expérience  et  les  lumières  ne  diffèrent  guère  de  celles  de  leurs 
électeurs,  ont  pu  croire,  de  notre  temps,  à  la  fin  du  dix-neuvième 
siècle,  à  «  un  péril  clérical  »,  à  un  retour  possible  de  la  domination 
de  l’Église  sur  l’État,  comme  ils  feignent  de  redouter  le  retour  de 
l’ancien  régime  et  des  droits  féodaux,  il  est  vraiment  difficile  d’ad¬ 
mettre  que  M.  Gambetta,  avec  son  intelligence  et  la  connaissance 
qu’il  avait  de  tous  les  moyens  de  résistance  de  notre  démocratie, 
ait  jamais  conçu  les  mêmes  craintes,  non  plus  que  ses  principaux 
collaborateurs.  Mais  ils  savaient  que  la  foule  les  pourrait  concevoir, 
et  sa  crédulité  leur  offrait  dès  lors  un  moyen  de  diversion,  dont  ils 
résolurent  de  se  servir,  à  d’autres  périls,  plus  actuels,  plus  redou¬ 
tables,  et  qui  naissaient  de  la  forme  même  de  leur  gouvernement. 
En  poussant  son  cri  fameux  de  «  guerre  au  cléricalisme!  »  M.  Gam¬ 
betta  n’obéissait  donc  pas,  nous  le  pensons  sincèrement,  à  sa  propre 
passion.  Sans  doute,  il  se  souciait,  en  bohème  impénitent,  de  la 
religion  «  comme  un  poisson  d’une  pomme  »  ;  son  esprit  politique 
du  moins  devait  lui  inspirer  le  désir  de  ne  pas  éloigner  de  lui,  de 
son  futur  gouvernement  qu’il  croyait  assez  proche,  «  la  clientèle 
catholique».  Mais,  pour  contenir  ses  troupes  indisciplinées,  pour 
surmonter  les  difficultés  sans  cesse  renaissantes  que  rencontraient 
ses  lieutenants,  les  ministres  qu’il  dirigeait,  dont  il  voulait  pro¬ 
longer  souvent  l’existence  afin  de  ne  point  assumer  leur  responsa¬ 
bilité  en  se  trouvant  obligé,  s’ils  tombaient,  de  prendre  leur  place, 
le  «  péril  clérical  »  lui  offrait  un  expédient  merveilleux.  Les  diffé¬ 
rents  groupes  de  la  Chambre  menaçaient-ils  de  se  diviser,  le  minis¬ 
tère  éprouvait-il  quelque  échec,  aussitôt  le  spectre  du  «  clérica¬ 
lisme  »  était  là,  et  il  suffisait  de  le  montrer  pour  que  le  calme  se 
produisît  et  que  l’accord  se  fît  instantanément  entre  toutes  les 
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fractions  de  la  majorité.  Vingt  fois  le  jeu  fut  renouvelé,  et  ce  fut 
toujours  avec  le  même  succès. 

Cette  appréciation  du  mobile  de  M.  Gambetta  est  confirmée,  du 
reste,  par  la  déclaration  d’un  de  ses  collaborateurs  qui,  depuis, 
dans  ses  «  souvenirs  d’un  préfet  de  police  »,  a  fourni  à  l’histoire  de 
notre  temps,  au  milieu  de  récits  souvent  trop  personnels,  des  docu¬ 
ments  utiles.  «  Ce  serait  se  tromper,  dit  M.  Andrieux,  qu’attribuer 
à  je  ne  sais  quelle  haine  irrésistible  et  aveugle  l’attitude  que  prit 
dans  cette  question  (de  l’exécution  des  décrets)  le  président  de  la 
Chambre.  M.  Gambetta  redoutait  que  les  grands  centres  industriels 
échappassent  à  son  influence,  et  ne  pouvant,  sans  cesser  d’être  un 
homme  d’État,  flatter  les  rêveries  sociales  dont  se  bercent  les  tra¬ 
vailleurs  de  l’atelier,  il  cherchait  à  retenir  leurs  sympathies  et  leur 
confiance  par  l’affirmation  d’une  politique  résolument  hostile  à  l’in¬ 
fluence  du  clergé.  »  Après  les  observations  que  lui  présentait  le 
préfet  de  police,  hésitant,  dit-il,  à  commencer  l’expulsion  des  con¬ 
gréganistes,  M.  Gambetta  ne  lui  aurait  point  dissimulé  ses  propres 
répugnances,  mais  «  il  attachait  de  l’importance  à  l’exécution  des 
décrets,  en  tant  qu  indication  dune  'politique  ». 

La  pensée  qui  animait  M.  Gambetta  ne  nous  paraît  donc  pas 
douteuse  :  avec  la  guerre  au  cléricalisme,  il  conduirait  la  Chambre 
à  son  gré;  et,  au  dehors,  il  espérait  s’imposer  de  même  aux  élec¬ 
teurs  républicains.  Il  n’ignorait  pas,  en  effet,  quelles  passions  cou¬ 
vaient  dans  certains  milieux  et  menaçaient  à  chaque  instant  d’éclater: 
le  socialisme  n’avait  pas  disparu.  Depuis  plusieurs  années,  sans 
doute,  vaincu  avec  la  Commune,  il  se  montrait  à  peine,  et  le  gou¬ 
vernement  des  conservateurs  ne  lui  avait  pas  permis  de  paraître  au 
grand  jour.  Le  bourgeois  de  Paris,  les  hommes  paisibles  delà  pro¬ 
vince,  dont  le  concours  avait  été  nécessaire  pour  fonder  la  répu¬ 
blique,  cette  clientèle  nombreuse  de  citoyens  laborieux  qui  tiennent 
trop  peu  aux  formes  politiques,  et  dont  l’adhésion  devait  être  con¬ 
servée  pour  que  la  république  durât,  tous  certainement  ne  tarde¬ 
raient  pas  à  s’éloigner  si  le  socialisme,  qu’ils  croyaient  mort,  venait 
à  ressusciter  et  si  ses  revendications  bruyantes  et  haineuses  trou¬ 
blaient  à  nouveau  la  sécurité  du  travailleur,  du  propriétaire,  du 
capitaliste,  et  l’ordre  de  la  rue.  On  sait  quel  prix  attachait  M.  Gam¬ 
betta  à  cet  ordre  public,  condition  nécessaire,  en  effet,  du  maintien 
de  la  république. 

Or,  les  socialistes  et  les  radicaux,  tous  gens  propres  à  effrayer  le 
bourgeois,  il  est  possible  de  les  occuper  quelque  temps,  et  d’imposer 
silence  à  leurs  cris  de  haine  contre  la  société;  c’est  de  leur  dési¬ 
gner  une  proie  qui  sera  longue  à  dévorer,  mais  qui  sera  aussi 
agréable  et  chère  à  leurs  appétits  :  «  les  cléricaux  » . 
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Les  applaudissements  qu’à  Romans  môme  M.  Madier  de  Montjau, 
mécontent  la  veille  et  rallié  aussitôt,  prodiguait  à  M.  Gambetta, 
lui  prouvèrent  du  moins  qu’il  n’avait  pas  en  vain  compté  sur  les 
radicaux.  «  L’hostilité  au  catholicisme,  écrivait,  en  le  déplorant, 
M.  Littré,  dans  la  Revue  positiviste  de  1879,  est  presque  universelle 
dans  le  sein  du  radicalisme.  Les  exceptions  sont  petites  et  insigni¬ 
fiantes.  Cela  se  voit  par  les  journaux  qu’il  publie;  cela  apparaît 
dans  les  conseils  municipaux  où  il  a  la  haute  main  ;  et  il  n’est  pas 
douteux  que,  si  le  gouvernement  lui  advenait,  il  entreprendrait 
quelque  chose  de  semblable  à  ce  qu’ont  tenté  à  Genève  les  radi¬ 
caux,  et  M.  de  Bismarck  en  Allemagne,  dans  son  célèbre  Kultur- 
kampf.  »  Ces  prévisions  se  sont  réalisées  :  le  gouvernement,  au¬ 
jourd’hui,  sinon  exercé  par  les  radicaux,  tout  au  moins  tombé  sous 
cur  domination,  a  dépassé  l’Allemagne,  et  il  ne  peut  plus  s’arrêter 
comme  elle  dans  le  Kidlurkampf. 

Quant  aux  socialistes,  la  guerre  religieuse  ne  leur  suffira  pas 
longtemps;  ils  auront  bientôt  flairé  le  piège  1  et  ils  ne  sont  pas 
disposés  à  s’y  laisser  prendre.  Il  leur  faut,  pour  leurs  robustes 
appétits,  des  satisfactions  plus  solides.  Ils  ne  tarderont  donc  pas  à 
repousser  dédaigneusement  l’appât  qui  leur  est  présenté,  et  ce 
jour-là,  M.  Gambetta  les  menacera  d’aller  les  chercher  «  dans  leurs 
repaires  »  pour  étouffer  des  cris  qui  effrayent  le  bourgeois  et  com¬ 
promettent  la  république. 

1  Le  Mot  d'ordre ,  dès  le  mois  d’avril  1880,  le  dénonce  :  «  O  peuple!  tu  es 
un  instrument  merveilleux  et  dont  on  joue  bien  aisément.  Tu  t’imagines 
peut-être  que  les  gens  qui  ont  commencé  cette  campagne  sont  fort  ennuyés 
qu’elle  n’aboutisse  pas.  Ils  en  sont  enchantés  au  contraire,  et  c’est  tout 
justement  ce  qu’ils  voulaient.  Éterniser  la  question  cléricale,  tel  est  le  but. 
Du  reste,  tu  devrais  assez  connaître  l’opportunisme  pour  savoir  qu’il  n’a 
d’autre  but  que  d’éterniser  toutes  les  questions...  Donc,  on  mangera  un 
peu  de  curé  jusqu’aux  élections.  Un  peu,  méthode  du  père  Havin,  de 
prudhommesque  mémoire.  Un  peu,  mais  pas  tout,  car  il  faut  qu’il  en  reste. 
Ce  sera  partout  le  mot  gambettiste  :  le  cléricalisme,  c'est  l'ennemi...  Et  jamais 
tant  de  banalités  sonores,  tant  de  platitudes  bourgeoises  n’auront  été  ouïes 
sous  le  soleil. 

«  Ce  sera  un  enchantement,  car  tu  seras  enchanté,  ô  peuple  !  Et  tu  la 
renommeras,  cette  bonne  Assemblée  anticléricale  qui  a  passé  un  an  à 
vérifier  ses  pouvoirs,  un  an  à  préparer  l’article  7,  une  troisième  année  à 
taquiner  M.  de  Loyola,  et  qui  passera  la  quatrième  à  préparer  sa  réélec¬ 
tion.  Oh!  tu  la  renommeras,  car  enfin  elle  te  dira  :  «  Il  ne  faut  pas  laisser 
«  mon  œuvre  inachevée;  j’ai  les  pieds  sur  Groquemitaine,  sur  le  Croque- 
«  mitaine  clérical;  si  je  ne  suis  plus  là,  Groquemitaine  sortira  de  sa  boîte 
«  et  tu  seras  dévoré  !  » 

«  O  peuple,  ô  grand  Bébé,  alors  tu  auras  peur  de  Groquemitaine,  et  je  te 
dis  que  tu  la  nommeras. 

«  La  farce  sera  jouée.  Spectateurs,  applaudissez  !  » 
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Mais  nous  sommes  en  1879;  à  ce  moment,  tons  sont  d’accord 
pour  soutenir  la  guerre  que  M.  Gambetta  vient  de  déclarer  : 
détruire  l’Eglise,  cette  grande  école  du  respect,  n’est-ce  pas  faire 
œuvre  avant  tout  révolutionnaire,  et  pour  renverser  les  autres 
institutions  qui  gênent,  ne  convient-il  pas  de  s’attaquer  d’abord  à 
la  religion,  cette  première  digue  qui  défend  et  protège  les  sociétés 
humaines? 

De  l’Église,  de  la  religion,  il  n’est  pas  encore  parlé  publiquement, 
il  est  vrai;  on  leur  prodigue,  au  contraire  et  officiellement,  des 
marques  de  déférence.  Mais  les  républicains  de  gauche  et  ceux 
d’extrême  gauche  ont  bien  compris,  dès  le  premier  jour,  ce  que 
valent  ces  témoignages  bruyants  de  respect;  le  centre  gauche 
seul,  à  la  Chambre  comme  au  dehors,  a  pu  croire  qu’on  s’en 
tiendrait  à  la  lutte  contre  «  le  cléricalisme  »,  et,  sans  chercher 
même  si  le  mot  était  susceptible,  en  l’état  actuel  de  nos  mœurs 
et  de  notre  société,  d’une  application  sérieuse,  il  s’est  joint  aux  ra¬ 
dicaux  pour  commencer  une  guerre  qu’il  croyait  naïvement  pouvoir 
limiter  et  conduire  à  son  gré. 

II.  —  V Article  sept. 

C’est  à  M.  Jules  Ferry,  alors  ministre  de  l’instruction  publique, 
qu’échut  la  tâche  de  commencer  le  feu.  Elle  n’était  pas  au-dessus 
de  son  courage,  et  l’enivrement  que  lui  donna  cette  première  odeur 
de  la  poudre  ne  cessera  plus  de  le  posséder.  Dès  le  début  aussi, 
se  révèle  la  tactique  qu’il  emploiera  dans  l’avenir,  en  toutes 
choses  :  c’est  de  biais,  et  subrepticement,  qu’il  engage  la  cam¬ 
pagne.  Sous  prétexte  de  modifier  la  loi  de  1875  sur  la  liberté  de 
l’enseignement  supérieur,  il  insinue  dans  sa  proposition  un  article, 
le  fameux  article  sept ,  qui  vise  non  seulement  l’enseignement  supé¬ 
rieur,  mais  l’enseignement  à  tous  ses  degrés,  et  du  même  coup 
porte  atteinte  à  la  liberté  d’enseignement,  à  la  liberté  du  père 
de  famille,  à  la  liberté  de  conscience,  et  à  la  liberté  d’association. 

«  Nul,  portait  l’article  7,  ne  sera  désormais  admis  à  participer  à 
l’enseignement  public  ou  libre,  ni  à  diriger  un  établissement 
d’enseignement  de  quelque  ordre  que  ce  soit ,  s’il  appartient  à  une 
congrégalion  non  autorisée.  » 

C’est  la  loi  de  1850  qu’il  s’agit  donc  d’abroger,  dans  son  esprit 
et  dans  les  plus  importantes  de  ses  dispositions. 

Cette  loi  était  l’œuvre  d’hommes  qui  pensaient  que  la  répu¬ 
blique  devait  et  pourrait  être  un  gouvernement  libéral.  Son  rap¬ 
porteur,  avait  en  quelques  mots,  défini  son  esprit  :  «  La  répu¬ 
blique,  avait-il  dit,  n’interdit  qu’aux  ignorants  et  aux  indignes  le 
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droit  d’enseigner.  Elle  ne  connaît  pas  les  corporations.  Elle  ne  les 
connaît  ni  pour  les  gêner,  ni  pour  les  protéger;  elle  ne  voit  devant 
elle  que  des  professeurs.  »  Et  comme  MM.  Savatier-Laroche  et 
Bourzat,  devant  l’Assemblée  législative  de  1849,  avaient  présenté 
un  amendement  conçu  dans  le  même  sens  que  l’article  7  de 
M.  Jules  Ferry  J,  M.  Beugnot  en  avait  obtenu  le  rejet  :  a  Les 
membres  des  associations  religieuses  non  reconnues,  avait-il  dé¬ 
claré  comme  rapporteur  de  la  commission,  dans  lesquels  nous  ne 
voyons  que  des  citoyens  auxquels  nul  n’a  le  droit  de  demander  ce 
qu’ils  sont  devant  Dieu  et  leur  conscience,  jouiront  de  la  faculté 
d’enseigner,  parce  que  cette  faculté  est  un  droit  civil,  et  qu’ils 
possèdent  tous  les  droits  de  ce  genre.  »  La  portée  de  la  loi  ne  sau¬ 
rait  donc  être  douteuse  :  c’est  une  loi  de  liberté  et,  par  suite,  une 
loi  de  pacification.  Elle  avait  atteint  ce  but  d’ailleurs  :  aux  luttes 
orageuses  qui  avaient  agité  les  esprits  pendant  de  si  longues  années, 
le  calme  et  la  concorde  avaient  succédé,  et  la  paix  religieuse  était 
sortie  de  la  charte  libérale  à  laquelle  avaient  collaboré  côte  à  côte 
les  Falloux,  les  Dupanloup,  les  Thiers  et  les  Cousin. 

Le  P.  Lacordaire,  à  son  lit  de  mort,  en  proclamait  ainsi  le 
caractère  et  les  effets  :  «  La  loi  sur  la  liberté  d’enseignement  a  été 
l’édit  de  Nantes  du  dix-neuvième  siècle.  Elle  a  mis  fin  à  la  plus 
dure  oppression  des  consciences,  établi  une  lutte  légitime  entre 
tous  ceux  qui  se  consacrent  au  sublime  ministère  de  l’éducation  et 
de  l’enseignement,  et  donné  à  tous  ceux  qui  ont  une  foi  sincère  le 
moyen  de  la  transmettre  saine  et  sauve  à  leur  postérité.  Comme 
l’édit  de  Nantes  fut,  pendant  un  siècle,  l’honneur  de  la  France  et 
le  principe  fécond  de  l’élévation  intellectuelle  et  morale  de  son 
Église,  ainsi  la  loi  sur  la  liberté  d’enseignement  sera-t-elle  la  borne 
sacrée  où  nos  dissentiments,  au  lieu  de  se  résoudre  en  haine  et  en 
oppression,  ne  se  livreront  plus  qu’une  guerre  légitime,  d’où  sortira 
le  progrès  naturel  de  la  société.  Si  une  main  téméraire ,  quelque 
puissante  qu’elle  fût,  osait  un  jour  toucher  à  cette  borne  plantée 
d’un  commun  accord  au  milieu  de  nos  discordes  et  de  nos  révolu¬ 
tions,  quelle  sache  bien  que  Louis  XIV,  dans  toute  sa  gloire,  n’a 
révoqué  l’édit  de  Nantes  qu’en  déshonorant  son  règne,  en  pré¬ 
parant  le  dix-huitième  siècle,  et  la  ruine  de  sa  maison.  Il  y  a  des 
points  dans  l’histoire  des  peuples  qu’on  ne  doit  plus  remuer;  l’édit 
de  Nantes  en  était  un,  la  loi  sur  la  liberté  d’enseignement  en  est 
un  autre!  » 

La  main  téméraire  s’est  rencontrée;  l’article  7  de  M.  Jules  Ferry, 

K  Yoici  cet  amendement  :  «  Nul  ne  pourra  tenir  une  école  publique  ou 
libre,  primaire  ou  secondaire,  laïque  ou  ecclésiastique,  ni  même  y  être  em¬ 
ployé,  s’il  fait  partie  d’une  congrégation  religieuse  non  reconnue  par  l’État.  » 
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c’est  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  c’est  la  guerre  rallumée,  la 
persécution  reprise,  et,  cette  fois,  non  plus  même  au  nom  d’une 
religion,  d’une  croyance,  d’une  affirmation,  mais  au  profit  des 
incrédules,  et  pour  servir  une  négation.  Nul  ne  se  méprit,  du 
reste,  sur  la  portée  de  l’article  7  :  c’était  bien,  comme  disait  plus 
tard  M.  Gambetta,  F  inauguration  d'une  politique ,  d’une  politique 
facile  à  qualifier,  de  la  politique  jacobine  que  nos  républicains 
vont  pratiquer. 

Si  nous  nous  reportions  cependant  à  quelques  années  en  arrière, 
au  temps  où  les  républicains,  en  minorité  à  l’Assemblée  nationale, 
exposaient  leurs  principes,  comme  ils  étaient  libéraux  alors  !  «  Nous 
voulons,  disait  l’un  d’eux1,  la  liberté  pour  tous!  »  Oui!  oui!  criait 
la  gauche,  «  toutes  les  libertés  !  »  M.  Schœlcher  :  «  Nous  les 
réclamons  toutes!  » 

Et,  comme  on  discutait  un  projet  de  loi  sur  les  associations, 
M.  Henri  Brisson  développait  en  ces  termes,  aux  applaudissements 
de  toute  la  gauche,  son  programme  et  celui  de  ses  amis  :  «  Ma 
première  observation,  c’est  que,  ni  de  ma  part  ni,  j’en  suis  bien 
convaincu,  de  la  part  d’aucun  des  membres  qui  siègent  sur  les 
mêmes  bancs  que  moi,  ne  s’élèvera  pas  la  prétention  de  faire 
revivre  des  lois  répressives  de  la  liberté  des  associations  religieuses 
( approbation  générale).  Nous  nous  présentons  ici  pour  réclamer 
l’égalité  entre  toutes  les  associations,  mais  l’égalité  dans  la  liberté  !  » 

Ce  que  les  républicains,  devenus  les  maîtres,  ont  fait  de  leur 
programme,  nous  le  verrons  au  fur  et  à  mesure  que  nous  pour¬ 
suivrons  cette  étude;  dès  à  présent  nous  constatons  le  premier 
manquement  à  la  parole  d’autrefois. 

Vainement  les  évêques  supplient,  les  catholiques  pétitionnent, 
les  libéraux  sincères  protestent.  L’Université  elle-même,  au  profit 
de  qui  semblait  devoir  être  préparée  la  loi  de  M.  Ferry,  murmure 
des  critiques,  ou  elle  est  suspectée  d’en  concevoir,  ce  qui  lui  vaut 
l’honneur  de  fournir  les  premières  victimes  :  M.  Jourdain,  M.  d’Hu¬ 
gues,  puis  M.  Bouillier,  M.  Guillaume,  furent  impitoyablement 
frappés;  le  talent,  les  longs  services,  l’illustration  même,  ne  pou¬ 
vaient  compter  aux  yeux  du  ministre  que  le  barreau  politique  et  le 
journalisme  venaient  de  donner  pour  grand  maître  à  l’Université. 

Si  quelques  esprits  candides  gardaient  cependant  une  dernière 
illusion  et  supposaient  que  le  «  cléricalisme  »  seul  était  atteint  par 
l’article  7,  il  leur  pouvait  suffire,  pour  être  éclairés  sur  ses  consé¬ 
quences  futures,  de  suivre  la  discussion  du  projet  ministériel 
devant  la  Chambre  des  députés  :  le  jacobinisme  s’y  affirme  avec  une 

1  Voy.  notamment  séance  du  11  mai  1872. 
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netteté  propre  à  dessiller  tous  les  yeux,  et,  si  M.  Madier  de  Mont- 
jau  échoue  dans  son  amendement,  plus  logique  que  la  proposition 
de  M.  Ferry,  lequel  interdit  l’enseignement  au  clergé  séculier  aussi 
bien  qu’aux  congréganistes,  les  applaudissements  enthousiastes 
qui  soulignent  ses  invectives  témoignent  du  moins  des  sentiments 
secrets  d’une  grande  partie  de  la  Chambre. 

Voté  par  les  députés,  l’article  7  vient  au  Sénat,  avec  d’autres 
dispositions  contenues  dans  le  même  projet,  et  relatives  aux  jurys 
d’examens  et  aux  conférences,  visant,  celles-là,  uniquement  la  loi 
de  1875.  Ces  dispositions  sont  graves  assurément,  mais  leur  intérêt 
s’efface  devant  celui  que  présente  l’article  7,  cet  article  qui  pas¬ 
sionne  maintenant  les  foules,  jusque  dans  les  couches  les  plus 
profondes,  ainsi  qu’a  pu  en  juger  M.  Ferry  lui-même,  dans  un 
voyage  récent  au  travers  des  départements  du  Midi;  «jusque  sur 
les  lèvres  des  petits  enfants  »,  nous  ont  rapporté  les  journaux 
officieux,  le  cri  de  :  «  Vive  l’article  7  !»  a  salué  partout  le  ministre. 
Le  Sénat  ne  va-t-il  pas  faire  de  même?  Le  pays  est  impatient  de 
le  savoir,  et  la  haute  assemblée,  pour  répondre  à  cette  impatience 
qu’elle-même  partage,  discute  à  peine  et  vote  rapidement  les  six 
premiers  articles  du  projet  :  chacun  a  hâte  d’en  venir  à  l’article  7. 

Nous  ne  pouvons  relater  les  débats  qui  eurent  lieu  devant  le 
Sénat;  ils  ont  eu  un  tel  retentissement,  qu’il  suffit  d’ailleurs  de 
rappeler  les  noms  des  orateurs  qui  y  prirent  part  pour  qu’en 
chacun  de  nous  se  réveillent  aussitôt  les  émotions  de  ces  jours 
mémorables.  Les  partisans  de  l’article  eurent  la  joie  d’entendre 
MM.  Foucher  de  Careil  et  Ronjat,  M.  Pelletan  aussi,  et  M.  Bertauld 
baptisant  le  projet,  sans  malice  assurément,  et  dans  un  parfait 
esprit  ministériel,  de  loi  des  suspects.  MM.  Chesnelong,  de  Parieu, 
'de  Voisins,  Buffet,  Lucien  Brun,  Bérenger,  Dufaure,  Jules  Simon 
surtout,  leur  répondirent,  on  sait  avec  quel  talent,  et  avec  quel  éclat. 

M.  Ferry,  qui  soutint,  avec  un  incontestable  courage,  le  prin¬ 
cipal  effort  de  la  lutte,  avait  bien  d’abord  tenté  de  persuader  que 
«  le  cléricalisme  »  seul  était  en  cause,  qu’il  s’agissait  avant  tout  de 
choisir  entre  «  le  Syllabus  »  et  la  Révolution,  thème  accoutumé  sur 
lequel  la  presse  de  gauche,  avec  une  science  théologique  que  secon¬ 
dent  sa  bonne  foi  et  l’esprit  éclairé  de  ses  lecteurs,  brode  ses  varia¬ 
tions  connues  ;  mais  la  pensée  vraie  qui  l’anime  lui  échappe  :  c’est  la 
liberté  qui  le  gêne;  c’est  «  l’unité  morale  »  de  la  France  que  la  répu¬ 
blique  veut  imposer,  en  ramenant  tout  le  monde  «  à  l’alignement  »  ! 

L’unité  morale ,  le  voilà  revenu  cet  éternel  argument  des  des¬ 
potes  *,  qui  a  dicté  à  Louis  XIV  sa  révocation  de  l’édit  de  Nantes, 

1  M.  de  Montlosier,  sous  la  Restauration,  et  ses  partisans,  poursuivaient 
l’expulsion  des  Jésuites  dans  ce  même  intérêt  de  V unité  morale ;  à  quoi 
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au  Comité  de  salut  public  et  à  l’Empire  leurs  plus  odieux  décrets! 
Aussi,  M,  Jules  Simon,  prenant  acte  de  ces  affirmations  jacobines, 
s’élance  à  la  tribune  :  «  C’est  l’article  7  que  je  comptais  discuter, 
s’écrie-t-il.  Ce  n’est  plus  l’article  7  que  j’ai  à  présent  devant  moi; 
c’est  un  système  de  gouvernement  !  Je  me  demande  si  je  puis  dis¬ 
cuter  autre  chose  que  la  question  de  savoir  si  la  liberté  existera, 
ou  si  elle  n’existera  pas  !  » 

La  victoire  devait  rester,  mais  pour  la  dernière  fois,  à  la  cause  de 
la  liberté,  et  vainement  M.  de  Freycinet,  de  sa  voix  la  plus  insinuante, 
conjure  le  Sénat  de  voter  l’article  7,  à  titre  de  «  transaction  »,  et 
pour  éviter  des  mesures  plus  graves,  des  complications  redoutables... 
Nul  ne  comprend  ni  ne  peut  comprendre  à  quelles  mesures  le  mi¬ 
nistre  fait  allusion,  puisque,  le  projet  repoussé,  le  gouvernement  se 
trouvera  désarmé  et  devra,  tout  le  premier,  s’incliner  devant  la  loi. 
Le  Sénat  donc,  après  avoir  applaudi  aux  derniers  coups  portés  par 
M.  Dufaure  contre  un  article  que  les  anciens  parlements  et  les  jan¬ 
sénistes  auraient  pu  goûter,  mais  qui  n’était  plus  de  notre  temps, 
et  que  l’orateur  qualifie  justement  de  «  loi  réactionnaire  »,  le  Sénat 
repousse  à  une  majorité  de  19  voix  l’article  7. 

Ce  jour-là,  le  Sénat  prit  une  grande  place  dans  l’opinion  : 
adversaires  comme  partisans  de  la  liberté,  de  l’ordre,  de  la  dignité 
nationale,  durent  penser  qu’il  faudrait  compter  avec  lui.  Il  ne 
devait  pas  tarder  à  détromper  les  uns  et  les  autres. 

En  tout  cas,  l’énigme  qui,  sur  les  lèvres  de  M.  de  Freycinet, 
avait  intrigué  tout  le  monde,  fut  bientôt  expliquée.  La  Chambre 
des  députés  s’acquitta  de  ce  soin,  secondée  avec  empressement 
par  le  ministère. 


M.  Dubois  de  la  Loire-Inférieure,  dans  le  Globe ,  répondait  déjà  au  nom  du 
■vrai  libéralisme:  «  Les  Jésuites  sont  hommes  et  citoyens  comme  nous,  l’ul- 
tramontanisme  est  une  opinion  comme  le  gallicanisme,  le  protestantisme, 
le  déisme  ou  toute  autre.  Le  droit  de  s’associer  pour  le  triomphe  de  cette 
doctrine  est  inviolable.  On  dit  qu’ils  vont  enseigner  à  nos  enfants  la  haine 
de  la  liberté;  qu’ils  détruiront  V unité  morale  de  la  France,  qu’il  y  aura  deux 
France.  Ce  sont  des  sophismes  pitoyables  et  des  craintes  ridicules.  La  liberté 
d’enseignement  est  de  droit  naturel.  Nous  la  réclamons  pour  la  libre  propa¬ 
gation  des  doctrines  philosophiques;  nous  n’aurons  pas  l’infamie  de  la  refu¬ 
ser  à  nos  ennemis...  Si  de  vieilles  lois  blessent  ces  prérogatives  sacrées,  elles 
ont  été  abolies  par  les  constitutions  républicaines,  par  la  Charte!  Il  serait 
beau  de  voir  ceux  qui  ont  proclamé  les  droits  de  l’homme,  qui  ont  versé 
leur  sang  pour  la  liberté  et  l’égalité,  qui  ont  détruit  tout  ce  qu’avait  fait  l’an¬ 
cien  régime,  et  quelquefois  le  bien  avec  le  mal,  aller  chercher  dans  l’arsenal 
de  la  monarchie  absolue  les  lois  les  plus  dures  pour  réduire  leurs  ennemis 
au  silence,  pour  les  disperser,  pour  les  chasser  !  Ce  serait  une  belle  démons¬ 
tration  de  la  puissance  de  leurs  doctrines,  et  de  leur  foi  dans  la  liberté!  » 
Cette  démonstration,  la  république  actuelle  nous  la  fournit. 
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Le  Sénat  avait  bien,  pour  tout  ce  qui  concernait  vraiment  la  loi 
de  1875  sur  l’enseignement  supérieur,  accepté  les  modifications 
proposées  par  M.  Ferry;  il  avait  notamment  enlevé  aux  facultés 
libres  toute  participation  à  la  collation  des  grades.  Mais  la  cam¬ 
pagne  entreprise  était-elle  dirigée  uniquement  contre  l’enseigne¬ 
ment  supérieur?  Pour  la  Chambre,  comme  pour  le  gouvernement, 
la  loi  de  1875  n’avait-elle  été  autre  chose  qu’un  prétexte?  La  guerre 
au  cléricalisme  ou,  pour  parler  net,  la  guerre  à  la  religion,  à  la 
liberté,  n’était-elle  point  le  motif  réel  et  le  but  du  projet  de 
M.  F  erry?  La  colère  de  la  Chambre,  quand  elle  vit  le  Sénat 
repousser  l’article  7,  ne  peut  laisser  le  moindre  doute  à  cet  égard. 

Les  ministres  sont  aussitôt  interpellés  et  sommés  de  répondre 
s’ils  ne  sont  pas  résolus  à  appliquer  contre  les  congrégations  reli¬ 
gieuses  «  les  lois  existantes  ».  A  quoi  ces  mêmes  ministres,  qui 
proposaient  l’article  7  pour  boucher,  suivant  l’expression  pitto¬ 
resque  de  M.  Ferry,  «  une  fissure  »  de  notre  législation,  qui 
avouaient  par  là  évidemment  que,  sans  l’article  7,  ils  étaient 
désarmés,  ces  mêmes  ministres,  changeant  de  langage  et  de  pos¬ 
ture,  s’empressent  de  déclarer  que  la  législation  leur  fournit  des 
armes  suffisantes,  et  qu’ils  en  useront.  Les  députés  applaudissent; 
M.  Madier  de  Montjau  a  demandé  les  «  dépouilles  »  des  congréga¬ 
tions  détestées,  il  les  aura;  et  la  Chambre,  «  confiante  dans  le 
gouvernement,  et  comptant  sur  sa  fermeté  pour  appliquer  les  lois 
relatives  aux  congrégations  non  autorisées ,  passe  à  l’ordre  du  jour  » . 

Cet  ordre  du  jour  n’eùt-il  porté  aucune  signature,  personne  ne 
se  fut  mépris  sur  le  parti  qui  l’avait  inspiré.  L’extrême  gauche, 
allant  droit  au  but,  aurait  visé  tout  le  clergé;  les  «  opportunistes  » 
s!en  tiennent  encore  aux  congrégations  non  autorisées.  Ils  veulent 
procéder  par  étapes.  M.  Gambetta,  leur  chef,  ne  peut,  dès  le  pre¬ 
mier  jour,  mettre  en  œuvre  et  user  d’un  seul  coup  ses  moyens  de 
gouvernement;  pour  que  le  repas  se  prolonge,  et  lui  procure  ainsi 
la  tranquillité  qu’il  souhaite,  il  ne  servira  leur  pâture  aux  radicaux 
qu’avec  «  méthode  »  et  par  plats  successifs  :  donc,  les  congréga¬ 
tions  non  autorisées  d’abord  ;  les  autres  viendront  plus  tard. 

Ce  terme,  au  surplus,  de  congrégations  «  non  autorisées  »  a  un 
avantage  :  il  peut  entretenir  dans  leur  illusion  ces  mêmes  naïfs  du 
dehors  qui  ne  veulent  combattre  que  «  le  cléricalisme  »  ;  pour 
beaucoup  d’entre  eux,  une  congrégation  «  non  autorisée  »,  cela  ne 
signifie-t-il  point  une  congrégation  illicite,  défendue? 

Allons,  braves  gens  qui  avez  cru  que  la  religion  serait  respectée, 
gardez  toujours  confiance,  et  sur  les  bancs  de  la  gauche,  où  il  siège 
aujourd’hui,  Basile  sera  content  de  vous. 
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III.  —  J^es  Congrégations  non  autorisées. 

Le  29  mars  1880,  le  Journal  officiel  publiait  deux  décrets,  signés 
Jules  Grévy,  et  contre-signés  :  Lepère,  ministre  de  l’intérieur  et 
des  cultes;  Cazot ,  garde  des  sceaux,  ministre  de  la  justice. 

D’après  le  premier  décret,  la  Société  de  Jésus  devra,  dans  un 
délai  de  trois  mois,  «  se  dissoudre  et  évacuer  les  établissements 
quelle  occupe  sur  la  surface  du  territoire  de  la  république  » .  Ce 
clélai  sera  prorogé  jusqu’au  31  août  pour  les  établissements  dans 
lesquels  les  Jésuites  enseignent  la  jeunesse.  Quant  aux  autres 
congrégations  non  autorisées,  elles  doivent  demander  «  la  recon¬ 
naissance  légale  »,  suivant  les  règles  prescrites  dans  le  deuxième 
décret.  Ce  dernier  décret  énonce  les  conditions  exigées,  et  il  ajoute 
que,  pour  les  congrégations  d’hommes,  «il  sera  statué  par  une  loi  » 
sur  la  reconnaissance,  et,  pour  les  congrégations  de  femmes,  «  par 
une  loi  ou  par  un  décret  rendu  en  conseil  d’Ètat  ». 

Les  motifs  invoqués  à  l’appui  des  décrets  sont  que  «  la  Société 
de  Jésus  a  été  interdite  à  diverses  époques  » ,  et  une  longue  énu¬ 
mération  est  faite  des  lois,  ordonnances,  ou  décrets,  rendus  sous 
l’ancien  régime,  sous  la  Révolution  ou  l’Empire,  et  tous  antérieurs 
au  Code  pénal  qui  les  a  abrogés  en  remplaçant  leurs  prescriptions 
par  son  article  291,  comme  à  la  loi  de  1850,  bien  entendu,  qui,  en 
donnant  à  tous  les  congréganistes  comme  à  tous  les  citoyens, 
sauf  aux  incapables  et  aux  indignes,  le  droit  d’enseigner,  a  par 
cela  même  consacré  leur  droit  d’exister.  Les  décrets  ajoutent,  il 
est  vrai,  que  «  le  sentiment  national  »  réclame  l’application  de  ces 
antiques  règlements,  comme  si  le  Sénat,  qui  venait  de  repousser 
l’article  7,  n’avait  pas  qualité  pour  exprimer  ce  sentiment  au  même 
degré  que  la  Chambre. 

Les  catholiques  demeurèrent  stupéfaits  devant  de  pareils  actes; 
les  vrais  libéraux  furent  également  consternés.  En  dehors  des 
radicaux,  les  inquiétudes  furent  universelles.  Nous  oublions  :  le 
ministère  recueillit  deux  approbations,  celle  du  prince  Jérôme- 
Napoléon,  et  celle  de  la  presse  allemande.  Partout  ailleurs,  on  se 
demandait  dans  quelle  ère  nouvelle  nous  allions  entrer,  si  le  régime 
des  décrets  allait  désormais  remplacer  le  régime  de  la  loi,  et  «  les 
modérés  »  s’efforcaient  de  représenter  comme  purement  commina¬ 
toires  les  actes  du  ministère. 

Le  gouvernement  se  rendit  compte  de  l’effet  qu’il  venait  de 
produire  :  pour  calmer  l’émotion  publique,  M.  de  Freycinet  adres¬ 
sait  à  nos  agents  diplomatiques  une  circulaire  dans  laquelle,  ren¬ 
dant  hommage  aux  religieux  «  qui  contribuent  à  étendre  notre 
influence  et  à  faire  connaître  au  loin  le  nom  français  »,  il  déclare 
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que  «  les  mesures  prises  n’affectent  en  rien  les  conditions  de  notre 
protection  à  l’égard  des  missionnaires  à  l’étranger  1  »  ;  M.  Lepère, 
de  son  côté,  adressait  une  circulaire  aux  préfets,  dans  laquelle  il 
renouvelait  l’assurance  que  la  république  ne  voulait  porter  aucune 
atteinte  aux  droits  et  prérogatives  de  la  religion  catholique;  les 
Jésuites  seuls  étaient  condamnés,  et  les  autres  congréganistes 
n’avaient  qu’à  demander  la  reconnaissance  légale  pour  l’obtenir. 

Toutefois,  ces  promesses  que  le  ministère,  l’eût-il  sincèrement 
voulu,  n’aurait  pu  tenir,  car  la  loi  nécessaire  pour  la  reconnais¬ 
sance  des  congrégations  dépendait,  non  de  lui,  mais  d’une  Chambre 
dont  les  dispositions  étaient  trop  connues,  ces  promesses  ne  trom¬ 
pèrent  aucun  des  intéressés.  Le  piège  qui  leur  était  tendu  était  trop 
visible  et  trop  grossier  pour  qu’ils  pussent  y  tomber  :  on  cherchait 
à  les  diviser,  et  tous  les  ordres  menacés  donnèrent  le  spectacle  de 
l’union  la  plus  parfaite.  Alors  même  qu’entre  quelques-uns  de  ces 
ordres  eussent  autrefois  existé  quelques  dissentiments,  ce  n’était 
certes  point  à  l’heure  où  la  persécution  visait  plus  particulièrement 
certains  d’entre  eux  que  la  moindre  division  pouvait  se  montrer, 
et  Dominicains,  Oratoriens,  tous  les  ordres  non  reconnus  enfin,  en 
face  des  périls  communs,  firent  cause  commune  aussi  avec  les 
Jésuites  dès  à  présent  condamnés.  Ils  le  firent  avec  calme  et  avec 
la  plus  parfaite  modération;  ils  présentèrent  tous  ensemble  leur 
défense  dans  un  «  mémoire  justificatif  des  ordres  religieux  ». 

«  Si  l’on  a  cru,  disent-ils,  nous  diviser  en  établissant  parmi  nous 
des  catégories  de  privilégiés,  qu’on  perde  cette  illusion.  Nous 
étions  unis;  nous  le  sommes  plus  que  jamais,  et  nous  avons  main¬ 
tenant  accepté  cette  devise  :  «  Potius  mori  quarn  fædariî  »  Et 
plus  loin  :  «  Si  nous  ne  cherchons  pas  à  être  reconnus ,  nous 
tenons  beaucoup  à  être  connus.  Si  nous  ne  présentons  pas  nos 

{  L’étranger  respectera-t-il  donc  ceux  qu’il  nous  voit  maltraiter  chez 
nous?  Quelle  protection  d’ailleurs  que  celle  promise  au  dehors  par  un  gou¬ 
vernement  qui,  en  France,  met  hors  la  loi  les  sociétés  où  se  recrutent  ces 
missionnaires?  Ces  hypocrisies  ne  sauraient  tromper  personne,  et  la  presse 
radicale  traduit  plus  franchement  les  sentiments  qui  ont  inspiré  les  décrets 
d’expulsion  quand  elle  repousse  ces  distinctions  arbitraires.  Tout  dernière¬ 
ment  encore,  voici  quelles  réflexions  inspirait  à  la  Lanterne  le  massacre  de 
nos  religieux  au  Tonkin  :  «  C’est  bien  le  cas  de  dire  :  Fallait  pas  qu’il  y 
aillent!  Si  les  cléricaux  éprouvent  le  besoin  d’aller  convertir,  au  profit  de 
leur  petit  commerce,  des  gens  qui  tiennent  à  leur  religion,  il  est  bien  juste 
qu’ils  le  fassent  à  leurs  risques  et  périls.  Et  s’ils  reçoivent  des  horions,  qui 
ne  sont  que  la  conséquence  naturelle  de  leurs  tentatives  odieuses  et  inté¬ 
ressées  d’embauchage  catholique,  ils  devraient  avoir  la  pudeur  de  se  taire. 
Ils  n’avaient  qu’à  se  tenir  tranquilles  et  rester  chez  eux.  »  Ces  choses-là 
auraient-elles  jamais  été  publiées  chez  nous  si  le  gouvernement  n’avait 
donné  le  signal  de  la  persécution? 

25  juillet  1885. 
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statuts  à  l’approbation  du  gouvernement,  fort  éclairé  sur  ce  point, 
nous  ferons  mieux  :  nous  dirons  qui  nous  sommes,  d’où  nous 
venons,  notre  place  dans  l’Évangile,  dans  l’histoire,  et  spéciale¬ 
ment  dans  nos  annales  contemporaines  et  nationales,  et  enfin  la 
part  de  juste  liberté  que  nous  demandons  à  notre  pays.  » 

Que  sont,  en  effet,  ces  congrégations  «  non  autorisées  »,  sinon 
l’association  avec  la  vie  en  commun,  c’est-à-dire  celle  que  l’article 
291  du  Gode  pénal  ne  proscrit  pas  et  qui,  par  suite,  est  licite, 
d’hommes  se  consacrant,  les  uns  au  soulagement  des  malades  et 
des  pauvres,  les  autres  à  l’enseignement  de  la  jeunesse,  d’autres 
encore  au  défrichement  de  terrains  pestilentiels,  ceux-ci  à  la 
prédication  ou  à  la  prière,  ceux-là  à  la  propagation  de  la  foi  chré¬ 
tienne  sur  les  terres  les  plus  lointaines?  Ils  se  sont  associés  vo¬ 
lontairement;  ils  restent  dans  leur  société  volontairement  aussi, 
sans  autre  lien  que  le  lien  moral  qui  les  unit,  sans  que  la  loi 
intervienne  comme  autrefois  pour  les  y  contraindre,  mais  sans 
qu’elle  puisse  non  plus  les  empêcher,  ni  quelle  ait  à  régler  les 
conditions  de  leur  association,  car  ils  ne  lui  demandent  aucun 
privilège;  ils  se  contentent  de  leurs  droits  individuels,  comme 
citoyens,  et  voilà  pourquoi  leurs  congrégations  sont  dites  «  non 
autorisées  ».  «  Autorisée  »,  ou  «  reconnue  »,  ce  qui,  juridique¬ 
ment  parlant,  est  la  même  chose,  leur  association  aurait  la  «  per¬ 
sonnalité  civile  »;  elle  jouirait  de  droits  particuliers;  elle  pourrait, 
en  son  nom  propre,  posséder,  acquérir,  ester  en  justice.  Mais  peu 
leur  importe  un  tel  privilège;  le  droit  commun  leur  suffit,  et  si, 
parfois,  le  défaut  de  reconnaissance  légale  leur  crée  des  difficultés 
matérielles,  ils  n’en  ont  guère  souci  :  le  but  religieux  qui  les  a 
réunis  est  le  seul  dont  ils  se  préoccupent.  Leur  association 
donc,  si  elle  est  «  non  autorisée,  non  reconnue  »,  n’en  est  pas 
moins  licite,  et  la  meilleure  preuve  que  des  associations  de  ce 
genre  peuvent  exister  sans  autorisation  préalable,  c’est  que  la 
reconnaissance  légale  ne  saurait  être  accordée  qu’à  des  sociétés 
déjà  existantes,  ayant  donné  des  gages  de  vitalité,  de  durée,  et 
rendu  des  services  que  cette  reconnaissance  proclame  et  récom¬ 
pense  en  leur  procurant,  par  les  droits  spéciaux  qu’elle  confère, 
le  moyen  d’en  rendre  de  plus  grands  dans  l’avenir. 

Ainsi,  ce  n’était  pas  seulement  la  cause  de  telle  ou  telle  con¬ 
grégation  religieuse  que  les  décrets  mettaient  en  question,  c’était 
celle  même  de  la  liberté  individuelle,  de  la  liberté  de  conscience, 
et  du  droit  d’association,  et  ces  causes,  Dieu  merci,  ne  sont  pas 
menacées  sans  que  de  généreuses  protestations  se  fassent  en¬ 
tendre  chez  nous,  en  dehors  même  des  personnes  ou  des  partis 
qui  sont  immédiatement  et  directement  atteints.  Si,  à  la  Chambre, 
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l’interpellation  de  M.  Lamy  reste  sans  effet,  et  si  cette  Chambre 
acclame  M.  Cazot,  invoquant  «  la  grande  voix  de  Danton  »  pour 
justifier  ses  décrets,  dans  tous  les  barreaux  de  France  un  cri 
unanime  s’élève  pour  demander  avec  M.  Rousse  :  «  Pourquoi  les 
décrets,  s’il  y  a  des  lois?  » 

Après  avoir  reproduit  la  consultation  fameuse  délibérée,  en  1845, 
par  MM.  de  Vatimesnil,  Pardessus,  Berry er,  et  tous  les  juriscon¬ 
sultes  les  plus  éminents  de  cette  époque,  l’illustre  avocat,  dans 
une  consultation  nouvelle,  écrite  en  la  langue  la  plus  juridique, 
toute  préoccupation  politique  ou  religieuse  écartée,  et  se  plaçant 
exclusivement  sur  le  terrain  du  droit,  examine  les  textes,  les 
interprète  et  arrive  à  la  plus  formelle  conclusion  :  il  n’y  a  pas  de 
loi  qui  permette  aujourd’hui  de  dissoudre  les  congrégations;  le 
gouvernement,  en  tout  cas,  n’aurait  pas  le  droit  de  les  frapper 
par  voie  administrative;  les  tribunaux  ordinaires  devront  d’abord 
être  saisis.  «  Que  si,  dit  en  terminant  M.  Rousse,  les  nécessités 
contingentes  de  la  politique  doivent  faire  violence  pour  un  temps 
aux  principes  éternels  du  droit,  ces  pages,  impuissantes  aujour¬ 
d’hui,  n’auront  pas  été  cependant  écrites  en  vain.  Elles  resteront, 
avec  tant  d’autres  travaux  dont  elles  sont  la  plus  faible  part, 
comme  le  témoignage  nécessaire,  comme  la  protestation  tranquille 
de  la  justice  contre  des  entreprises  qu’elle  réprouve.  Peut-être 
aussi  affermiront-elles  dans  leur  dessein  tous  ceux  qui,  sans  se 
laisser  décourager  par  aucune  épreuve,  entendent  garder,  pour  les 
transmettre  après  eux,  le  culte  inaltérable  du  droit  et  l’amour 
persévérant  de  la  liberté  !  » 

Tous  les  barreaux  à  qui  cette  consultation  est  communiquée 
adhèrent  aux  conclusions  du  savant  jurisconsulte,  et  plusieurs 
avocats  motivent  leur  adhésion.  Nous  ne  pouvons  analyser  un 
pareil  document;  il  faudrait  le  reproduire  en  entier.  Mais  chacun 
l’a  lu,  et  chacun  garde  aussi  mémoire  de  la  flétrissure  éloquente 
imprimée  par  M.  Demolombe  aux  actes  ministériels  dont  les  consé¬ 
quences  pour  tous  les  citoyens  sont  en  même  temps  dénoncées  : 
«  C’est  l’absolutisme  à  sa  plus  haute  puissance!  Il  suffira  d’un 
décret  contre-signé  par  un  ministre,  et  l’inviolabilité  du  domicile 
s’évanouira!  Un  officier  de  police  administrative,  sans  mandat  de 
justice,  pourra  faire  briser  les  portes  extérieures  et  intérieures 
d’une  maison  habitée  par  des  citoyens  paisibles  et  innocents  de 
tout  délit.  Il  suffira  d’un  décret  contre-signé  par  un  ministre,  et 
l’inviolabilité  du  for  intérieur,  ce  domicile  de  la  conscience,  s’éva¬ 
nouira  !  Un  officier  de  police  administrative  interrogera  un  citoyen 
français  sur  ses  engagements  envers  Dieu.  Il  suffira  d’un  décret 
contre-signé  par  un  ministre,  et  la  liberté  individuelle  s’évanouira  ! 
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Un  officier  de  police  administrative  mettra  la  main  au  collet  d’un 
citoyen  français...  pour  le  conduire  devant  le  magistrat?  Non! 
Pour  l’expulser  de  chez  lui.  Il  suffira  d’un  décret  contre-signé  par 
un  ministre,  et  l’inviolabilité  de  la  propriété  s’évanouira!  Un  officier 
de  police  administrative  mettra  les  scellés  sur  la  porte  d’une 
maison,  et  dépossédera  le  propriétaire!...  »  L’illustre  jurisconsulte 
termine  en  poussant  ce  dernier  cri,  le  cri  des  victimes  et  des 
opprimés  :  «  Une  loi  et  des  juges!  »  Forum  et  jus! 

Des  juges?  Il  y  en  aura;  du  moins  M.  de  Freycinet  l’a  promis. 
Interpellé  au  Sénat,  comme  on  lui  oppose  l’illégalité  de  ses  mesures, 
il  a  répondu  :  «  Les  tribunaux  en  décideront  !  » 

S’il  en  est  ainsi,  nous  pouvons  donc  attendre1. 

Cependant  l’époque  assignée  à  la  Société  de  Jésus  pour  qu’elle 
eût  à  sortir  de  ses  maisons  était  venue  :  le  30  juin  1880,  à  quatre 
heures  du  matin,  M.  Àndrieux,  préfet  de  police,  avait  déployé 
dans  la  rue  de  Sèvres  ses  agents  les  plus  résolus.  Comme  les 
coups  frappés  à  la  porte  demeuraient  sans  effet,  le  «  crochetage  » 
commence.  Les  serrures  sont  forcées,  et,  chaque  religieux  se  trou¬ 
vant  dans  sa  cellule  à  cette  heure  matinale,  les  portes  des  cellules 
sont  successivement  enfoncées.  Le  scandale  dura  longtemps.  Des 
amis,  des  laïques,  des  membres  du  parlement,  inquiets  dès  la 
veille  du  jour  assigné,  avaient  passé  la  nuit  dans  la  maison,  et 
dans  chacune  des  cellules  envahies  une  scène  émouvante  se  pro¬ 
duisait.  C’était  M.  Chesnelong,  ou  M.  de  Carayon-Latour,  ou  tel 
autre  de  leurs  collègues,  sénateur  ou  député,  protestant  au  nom 
du  droit  audacieusement  violé  contre  l’attentat  qui  s’allait  accom¬ 
plir;  puis  la  police,  passant  outre,  mais  triste  et  gardant  conscience 
du  méfait  que  le  gouvernement  lui  avait  ordonné  de  commettre, 
portait  la  main  sur  le  prêtre  et  le  poussait  hors  de  chez  lui. 

Pendant  que  cette  odieuse  besogne  s’accomplissait,  la  foule, 
dans  la  rue,  émue  et  consternée,  surprise  de  voir  la  force  publique 
remplir  une  tâche  qui,  jusqu’ici,  était  restée  l’œuvre  des  voleurs 
et  des  bandits,  saluait  chaque  religieux,  au  fur  et  à  mesure  qu’il 
était  expulsé,  et  s’agenouillait  pour  recevoir  sa  bénédiction.  Les 
gendarmes,  les  gardiens  de  la  paix,  se  regardaient  entre  eux 
comme  pour  se  demander  de  quel  droit  ils  pourraient  désormais 
arrêter  les  malfaiteurs  qui  seraient  disposés  à  les  imiter.  «  L’éva¬ 
cuation  de  la  maison  fut  longue  :  le  spectacle,  avoue  M.  Andrieux, 

1  Cette  réponse  vaut  assurément  mieux  que  celle  de  M.  Goblet,  ministre 
en  1882,  et  chassant  de  leur  abbaye  les  Bénédictins  de  Solesmes,  en  vertu 
d’une  loi  qui,  dit-il,  «existe  puisqu’elle  s’exécute!  »  —  Le  succès  de  la 
force  comme  preuve  du  droit,  c’est  un  argument  qu’on  n’ose  pas  encore 
enseigner  dans  nos  écoles;  mais  la  Chambre  l’accepte. 


LE  BILAN  DE  LA  RÉPUBLIQUE 


213 


dans  ses  Souvenirs ,  en  fut  douloureux  et  humiliant  pour  ceux  qui 
avaient  la  responsabilité  de  l’exécution.  » 

Ces  tristesses,  cependant,  n’étaient  point  universelles  :  quelques 
figures  patibulaires  rayonnaient  d’allégresse,  des  voix  avinées  insul¬ 
taient  les  victimes,  et  des  filles  de  joie  apparurent  dans  la  foule, 
riant  et  applaudissant  à  l’œuvre  du  gouvernement  ;  ces  spectateurs 
heureux  pouvaient  croire  au  retour  des  grands  jours  de  la  Com¬ 
mune  :  en  ce  temps-là,  comme  maintenant,  ceux  qui  violaient  les 
domiciles  portaient  sur  eux  les  insignes  de  l’autorité. 

L’expédition  de  la  rue  de  Sèvres  terminée,  des  expéditions  du 
même  genre  devaient  s’exécuter  en  province.  Mais  là,  le  gouver¬ 
nement  n’avait  pas  à  sa  disposition  des  chefs  de  police  aussi  déliés 
que  M.  Andrieux,  et  ses  commissaires  pouvaient  avoir  la  main  trop 
lourde,  ou  se  laisser  intimider  par  les  religieux  et  leurs  amis.  Les 
préfets  durent  donc,  la  plupart  du  temps,  agir  en  personne. 
M.  Cazot,  de  son  côté,  leur  vint  en  aide  :  il  mit  à  leur  disposition 
les  membres  du  parquet,  ou  du  moins  il  tenta  de  les  mettre.  Les 
parquets  avaient  déjà  subi  de  nombreuses  «  épurations  »  ;  il  sem¬ 
blait  donc  permis  de  compter  sur  le  concours  de  leurs  magistrats, 
nouveaux  pour  la  plupart.  Mais  les  calculs  du  ministre  de  la  jus¬ 
tice  furent  déjoués.  L’exécution  des  décrets  a  jeté  dans  les  âmes 
un  grand  trouble  et  une  profonde  douleur;  le  pays  s’en  est  senti 
violemment  agité  ;  mais  une  grande  consolation  lui  était  réservée  : 
la  magistrature  française  allait  se  montrer,  malgré  son  chef 
suprême,  digne  de  son  passé,  et  le  pays  pouvait  ainsi  garder  con¬ 
fiance  en  des  retours  prochains  de  liberté,  de  justice  et  d’honneur. 
M.  Francisque  Rive,  procureur  général  à  Douai,  avait  donné  un 
exemple  que  tous  les  membres  des  parquets  appelés  à  collaborer 
aux  basses  œuvres  du  gouvernement,  ou  simplement  exposés  à  en 
recevoir  l’invitation,  s’empressèrent  de  suivre  :  ils  envoyèrent  à 
M.  Cazot  leur  démission  indignée. 

Quant  à  la  magistrature  assise,  elle  ne  laissait  pressentir  à  per¬ 
sonne  les  solutions  qu’elle  adopterait,  le  jour  où  elle  serait  appelée 
à  se  prononcer  sur  les  actes  qui  se  commettaient.  Impassibles  et 
calmes,  comme  il  convient  à  des  juges  impartiaux  et  indépendants, 
les  magistrats  inamovibles  attendaient  que,  suivant  la  promesse  de 
M.  de  Freycinet,  ils  fussent  saisis  des  questions  contentieuses  que 
ne  tarderait  pas  à  soulever  l’application  des  décrets. 

C’en  était  fait,  ou  à  peu  près,  de  l’exécution  du  premier  de  ces 
décrets  :  les  Jésuites  avaient  été  chassés  de  leurs  maisons;  les 
Chambres  venaient  de  se  séparer,  et  les  ministres,  de  leur  côté,  se 
rendaient,  chacun  dans  son  département,  où  les  appelait  la  session 
ordinaire  des  conseils  généraux.  Les  présidents  républicains  de  ces 
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conseils  se  félicitent  de  l’heureuse  campagne  qui  vient  d’être  ac¬ 
complie,  et  ceux  qui  appartiennent  au  parlement  aiment  à  célébrer 
devant  leurs  collègues  de  province  les  hauts  faits  du  gouvernement. 

Toutefois,  M.  de  Freycinet  ne  le  fait  pas  sans  réserve,  et  son 
discours  de  Montauban  attire  aussitôt  l’attention.  Le  président  du 
conseil  des  ministres  paraît  vouloir  s’arrêter  dans  la  voie  des 
expulsions  :  les  Jésuites  ont  été  frappés,  mais  «  quant  aux  autres 
congrégations,  dit-il,  le  décret  spécial  qui  les  vise  n’a  pas  fixé  la 
date  de  leur  dissolution;  il  nous  a  laissés  maîtres  de  choisir  notre 
heure  ».  Et  cette  heure,  M.  de  Freycinet  voudrait  bien  quelle  ne 
vînt  pas;  il  compte  sur  la  loi  future  qui  réglera  le  régime  des 
associations  pour  résoudre  les  difficultés,  ou  du  moins  il  semble  y 
chercher  un  prétexte  pour  surseoir  aux  exécutions  commencées. 

Mais  est-il  possible  de  s’arrêter  désormais?  La  populace,  alléchée 
par  les  premiers  attentats,  souffrira-t-elle  qu’on  la  prive  du  spec¬ 
tacle,  si  nouveau  et  si  séduisant  pour  elle,  de  la  police  enfonçant 
les  portes  des  couvents  et  mettant  la  main  au  collet  des  prêtres? 
Dans  les  villes  où  ce  plaisir  n’a  point  encore  été  goûté  par  elle, 
des  communautés  existent,  auxquelles  on  tarde  bien  à  toucher; 
elle  est  impatiente  et  peu  soucieuse,  d’ailleurs,  de  savoir  si  elles 
renferment  des  congrégations  reconnues  ou  non  ;  elle  voit  des 
religieux,  et  cela  lui  suffit  :  qu’on  les  chasse,  que  leurs  serrures 
soient  crochetées,  leurs  portes  enfoncées,  leurs  chapelles  profa¬ 
nées!  À  Béziers,  par  exemple,  l’administration  n’a  point  agi  contre 
les  Franciscains  :  le  peuple  a  pris  les  devants;  une  émeute  a  eu 
lieu,  et  le  couvent  a  été  forcé.  De  même  il  faut  faire  partout. 

Mais  c’est  là,  justement,  ce  que  M.  de  Freycinet  paraît  craindre, 
et  il  voudrait  calmer  l’effervescence  populaire. 

Cependant  ses  scrupules  paraissent  lui  être  tout  personnels. 
«  Un  projet  de  loi  sur  les  associations,  dit  M.  Lepère,  à  Avallon, 
qui  comprendrait  les  associations  civiles  et  les  congrégations  reli¬ 
gieuses,  qui  donnerait  pour  la  formation  des  unes  et  des  autres 
la  même  et  complète  liberté ,  serait  en  manifeste  contradiction 
avec  le  mémorable  scrutin  des  1er  et  8  août.  »  A  ces  dates,  le  pays 
a  envoyé  des  républicains  dans  les  conseils  généraux;  c’est  assez 
dire  que,  pour  satisfaire  les  républicains,  il  faut  persécuter  les 
religieux  et  ne  pas  donner  la  même  liberté  à  tous  les  citoyens  : 
voilà  un  aveu  précieux. 

De  ces  contradictions  aussi,  il  est  permis  d’induire  que  M.  de 
Freycinet  n’a  pas  consulté  ses  collègues  et  ses  alliés,  quand  il  a 
émis  la  pensée  qu’il  convenait  de  surseoir  à  l’exécution  des  décrets. 
Qu’espère-t-il  donc,  et  pourquoi  donner  aux  catholiques  et  aux 
libéraux  l’espoir  d’un  armistice,  de  la  fin  peut-être  d’une  lutte 


LE  BILAN  DE  LA  RÉPUBLIQUE  215 

scandaleuse  et  dont  les  conséquences  sont  pleines  de  péril  pour  la 
paix  publique? 

Le  bruit  court  qu’il  cherche  à  négocier  avec  les  congrégations, 
avec  le  Saint-Siège,  et  que,  en  dehors  de  ses  collègues,  il  tente  un 
arrangement  qu’il  saurait  bien  ensuite,  l’accommodement  conclu, 
imposer  au  cabinet. 

L’attention  publique  était  donc  en  éveil,  inquiète  et  curieuse, 
quand  tout  à  coup  un  journal  de  province,  la  Guienne ,  annonce 
qu’une  déclaration  commune  à  toutes  les  congrégations  menacées 
a  été  signée  par  elles,  sur  les  conseils  des  évêques  et  du  pape 
lui-même,  et  qu’elle  a  pour  but,  comme  elle  aura  pour  résultat, 
de  désarmer  le  gouvernement  en  l’assurant  de  leur  respect  pour 
les  institutions  politiques  qu’il  représente.  Le  journal  publie  cette 
déclaration  :  les  congrégations,  «  convaincues  que  X autorisation 
qui,  dans  l’état  actuel  de  la  législation  française,  confère  le  privi¬ 
lège  de  la  personnalité  civile  est  une  faveur  et  non  une  obligation, 
n’ont  pas  cru  se  mettre  en  opposition  avec  les  lois  en  continuant 
de  vivre  sous  un  régime  commun  à  tous  les  citoyens.  Ce  n’est  pas 
qu’elles  méconnaissent  les  avantages  attachés  à  l’existence  légale, 
mais  elles  ne  pensaient  pas  qu’il  leur  convînt  de  rechercher  ces 
avantages  dans  des  circonstances  qui  auraient  fait  interpréter  une 
pareille  démarche  comme  une  condamnation  de  leur  passé  et 
comme  l’aveu  d’une  illégalité  dont  elles  ne  se  sentaient  pas  cou¬ 
pables...  »  Elles  sont  pures,  en  effet,  de  «  solidarité  avec  les  partis 
et  les  passions  politiques  ».  Et,  «  pour  faire  cesser  tout  malen¬ 
tendu,  les  congrégations  dont  il  s’agit  ne  font  pas  difficulté  de 
protester  de  leur  respect  et  de  leur  soumission  à  l’égard  des  insti¬ 
tutions  actuelles  du  pays  ». 

Cette  déclaration  fut  diversement  jugée  par  les  catholiques  eux- 
mêmes  ;  l’impartialité  nous  commande  de  reconnaître  que  quelques 
esprits  ardents,  que  les  méfaits  des  derniers  mois  avaient  surex¬ 
cités,  voyaient  dans  la  note  des  congrégations  un  acte  de  faiblesse. 
Ils  furent  du  moins  en  petit  nombre.  L’immense  majorité  des 
catholiques  approuvait,  au  contraire,  des  déclarations  qu’on  pouvait 
trouver  superflues,  mais  qui  ne  constataient  que  deux  choses  indé¬ 
niables,  pour  tout  homme  de  bonne  foi,  à  savoir  qu’en  ne  deman¬ 
dant  pas  d’autorisation,  les  sociétés  se  tenaient  sous  le  régime  du 
droit  commun  et  n’avaient  jamais  entendu  se  mettre  en  opposition 
avec  la  loi,  et,  d’autre  part,  que,  préoccupées  uniquement  des  inté¬ 
rêts  religieux,  elles  étaient  toujours  restées  à  l’écart  des  querelles 
politiques,  observant  en  cela  scrupuleusement  le  précepte  de  leur 
divin  maître,  et  laissant  à  César  ce  qui  est  à  César,  pour  se  con¬ 
sacrer  exclusivement  au  service  de  Dieu. 
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Mais,  clans  le  monde  des  politiciens,  il  n’y  eut  qu’une  voix  :  la 
déclaration  était  la  condition  de  la  transaction  imaginée  par 
M.  de  Freycinet,  indiquée  par  lui  dans  son  discours  de  Montauban, 
et,  cette  déclaration  obtenue,  l’exécution  des  décrets  allait  être 
suspendue.  C’était  intolérable!  Le  parlement  était  en  vacances;  il 
n’y  a  pas  d’interpellation  possible;  que  faire? 

Là-dessus,  X Officiel  annonce  la  retraite  de  M.  de  Freycinet, 
que  suivent  M.  Varroy  et  l’amiral  Jauréguiberry  ;  puis  la  nomination 
de  M.  Ferry,  comme  président  du  conseil,  avec  M.  Barthélemy 
Saint-Hilaire  aux  affaires  étrangères,  et  MM.  Sacli-Carnot  et  amiral 
Cloué,  en  remplacement  de  MM.  Varroy  et  Jauréguiberry.  Les 
politiciens  de  la  république  respirent.  M.  Ferry,  l’auteur  de  l’ar¬ 
ticle  7,  devient  premier  ministre  ;  cela  suffit.  La  persécution  con¬ 
tinuera.  Comme  le  dit,  quelques  jours  après,  M.  Buffet,  au  Sénat  : 
«  On  a  changé  de  ministère  pour  ne  pas  changer  de  politique  L  » 
M.  Constans  prépare  aussitôt  ses  préfets;  M.  Farre,  ses  généraux  : 
les  expulsions  vont  reprendre. 

En  effet,  les  décrets  sont  successivement  exécutés  à  Toulouse,  à 
Bordeaux,  à  Montpellier,  à  Rennes,  à  Agen,  à  Saint-Omer,  à  Pamiers, 
à  Montélimart,  à  Bourges,  à  Lyon,  à  Tarascon,  etc.,  tandis  que 
l’œuvre  se  continue  à  Paris  même.  Après  les  Jésuites,  ce  sont  les 
Carmes,  les  Barnabites,  les  Prémontrés,  les  Trappistes,  les  Char¬ 
treux,  les  Franciscains,  les  Oblats,  les  Dominicains,  les  Bénédic¬ 
tins,  etc.  De  tous  côtés,  les  serrures  sautent,  les  portes  et  les  murs, 
au  besoin;  des  couvents  sont  assiégés;  des  ordres  que  la  Com¬ 
mune  avait  respectés  sont  frappés  sans  miséricorde;  des  laïques 
aussi,  universellement  honorés,  mais  que  ces  violences  indignent 
et  qui  le  laissent  voir,  sont  malmenés,  arrêtés,  poursuivis.  Mais  la 
populace  est  satisfaite  :  le  gouvernement  a  bien  mérité  d’elle. 

Cependant  la  satisfaction  n’est  pas  générale  ;  bien  au  contraire  : 
en  divers  lieux,  la  foule  a  pris  parti  pour  les  victimes  ;  des  résis¬ 
tances  se  sont  produites,  et  l’administration  accuse  quelques 
désordres,  sans  paraître  comprendre  qu’elle-même  les  a  provoqués. 

Elle  devait  frapper  les  congrégations  «  non  autorisées  »  ;  elle  en 
a  déjà  atteint  beaucoup,  il  est  vrai,  et  elle  l’a  fait  avec  ardeur,  mais 
sans  plan  arrêté,  sans  règle,  épargnant  ici  un  ordre  qu’elle  avait 
ailleurs  dispersé,  oubliant  dans  une  même  région,  où  elle  avait 
sévi  et  paraissait  vouloir  sévir  tout  particulièrement,  quelque 
couvent  placé  dans  la  même  situation  légale  pourtant  que  ceux  du 
voisinage  quelle  venait  de  détruire;  nulle  part,  enfin,  elle  n’avait 
encore  dispersé  les  congrégations  de  femmes,  dont  un  grand 

1  Voy.  interpellations  des  15  et  16  novembre  1880. 
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nombre  manquent  d’autorisation.  Pourquoi  cet  arbitraire,  cette 
fantaisie  dans  la  violence,  et,  si  des  lois  existent,  pourquoi  ne  les 
pas  appliquer  partout  ?  Est-ce  donc  que  le  gouvernement  recule 
devant  des  manifestations  qu’il  redoute,  devant  la  réaction  que  ses 
actes  désordonnés  feraient  naître  dans  certains  milieux? 

Peut-être.  Mais  il  y  a  aussi  un  autre  motif  :  il  ne  faut  pas,  en 
quelques  mois,  fermer  toutes  les  communautés  non  reconnues.  Les 
exécutions  des  mois  d’octobre  et  de  novembre  ont  permis  àM.  Gam¬ 
betta  de  distraire  les  esprits  des  embarras  de  sa  politique  extérieure. 
Gela  suffit.  Quand  de  nouveaux  embarras  surgiront,  que  resterait- 
il  si  les  congrégations  visées  par  les  décrets  de  mars  avaient  toutes 
été  frappées?  Sans  doute,  il  faudrait  s’en  prendre  aux  congréga¬ 
tions  autorisées,  puis  au  clergé  séculier. 

Patience;  on  y  va  venir,  plus  tôt  même  qu’il  ne  conviendrait, 
sinon  pour  M.  Gambetta,  du  moins  pour  ses  continuateurs  qui,  le 
spectre  du  «  péril  clérical  »  venant  à  s’user  trop  vite  en  leurs 
mains,  se  heurteront  sous  peu  à  des  périls  autrement  sérieux  et 
redoutables. 

Mais  les  républicains  sont  partis;  il  n’est  plus  possible  de  les 
arrêter.  Les  décrets  de  mars  ont  ouvert  les  digues  :  les  passions 
révolutionnaires  se  donneront  libre  carrière;  elles  ne  distingue¬ 
ront  plus  entre  les  congrégations  non  autorisées,  les  congréga¬ 
tions  reconnues  et  le  clergé  séculier;  c’est  à  l’idée  religieuse  elle- 
même  qu’elles  vont  s’attaquer.  Ce  n’est  plus  le  cléricalisme  qui 
est  l’ennemi,  c’est  Dieu.  La  pente  est  fatale,  et  la  république  la 
suivra  jusqu’au  bout.  L’évidence  en  est  telle  aujourd’hui  que,  pour 
le  montrer,  il  nous  suffira  maintenant  de  passer  très  rapidement  en 
revue  les  atteintes  successives  qui  sont,  depuis  1880,  portées  à  la 
religion,  à  sa  liberté,  à  ses  œuvres. 


IV.  Les  Congrégations  autorisées. 

M.  Hérold,  préfet  de  la  Seine,  M.  Quentin,  directeur  de  l’Assis¬ 
tance  publique,  et  le  Conseil  municipal  de  Paris,  ont  donné  le 
signal  des  persécutions  dirigées  contre  les  membres  des  commu¬ 
nautés  «  autorisées  ».  Les  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  les 
Sœurs  de  tous  ordres,  ont  été  chassés  des  écoles  et  des  hôpitaux. 
11  n’y  a  ni  lois  ni  décrets  qui  permettaient  de  frapper  leurs  com¬ 
munautés;  bien  au  contraire,  des  lois  les  ont  reconnues  comme 
institutions  d’utilité  publique.  Mais  les  Frères  peuvent  parler  de 
Dieu  aux  enfants,  les  Sœurs  d’espérances  immortelles  aux  mourants; 
puis  la  vue  de  leurs  costumes  suffit  à  blesser  les  libres  penseurs. 
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Faute  de  lois,  faute  de  décrets,  on  prendra  des  arrêtés  pour  les 
chasser  des  établissements  publics,  et  M.  Hérold,  dès  le  mois 
d’octobre  1880,  en  a  déjà  pris  un  si  grand  nombre,  qu’il  peut  se 
vanter  devant  le  Conseil  municipal  d’avoir  déjà  réduit  au  chiffre  de 
25  les  1 42  écoles  congréganistes  qui,  avant  lui,  existaient  à  Paris. 

Les  préfets,  dans  les  départements,  n’ont  plus  qu’à  suivre  cet 
exemple. 

Vainement  les  pères  de  famille  témoignent  de  leurs  préférences 
pour  l’enseignement  des  Frères  et  des  Sœurs;  des  écoles  libres, 
ouvertes  par  la  charité  privée,  reçoivent  les  enfants  que  leurs 
parents  y  envoient  en  grand  nombre,  tandis  que  les  écoles  publi¬ 
ques  se  vident  :  l’administration  se  préoccupe  peu  du  vœu  des 
familles;  elle  laïcise  et  laïcise  quand  même. 

Vainement  aussi  les  malades,  et  les  pauvres  pour  qui  l’hospice 
est  un  refuge  forcé,  réclament  les  secours  des  infirmières  reli¬ 
gieuses  1  ;  les  médecins  eux-mêmes,  et  parmi  eux  pourtant  sont  des 
républicains,  à  peine  croyants,  joignent  leurs  réclamations  à  celles 
des  malades  :  l’administration  ne  tient  aucun  compte  de  ces  obser¬ 
vations  et  de  ces  plaintes;  elle  laïcise  et  laïcise  toujours. 

La  laïcisation  est  la  nouvelle  devise  de  nos  maîtres.  Ce  mot,  moins 
barbare  encore  que  la  chose,  jouit  d’une  faveur  que  nul  autre  n’a 
encore  possédée  :  il  répond  à  tout,  il  triomphe  de  tout,  même  de 
la  loi2.  La  législation  nouvelle,  en  effet,  que  nous  donneront 
MM.  Jules  Ferry  et  Paul  Bert,  n’existe  point  encore  :  les  conseils 
municipaux  doivent  émettre  leur  avis,  les  préfets  en  tenir  compte, 
pour  le  choix  des  instituteurs  ;  les  programmes  d’enseignement 
n’ont  pas  été  modifiés;  la  loi  de  1850  est  toujours  en  vigueur. 
Qu’importe  !  les  préfets  se  mettent  au-dessus  de  la  loi,  et  les  minis¬ 
tres  les  approuvent.  Dans  les  hospices,  aucun  changement  ne  peut 
être  apporté  dans  le  service  sans  que  le  conseil  de  surveillance 
institué  par  la  loi  de  1849  ait  émis  son  opinion  :  le  préfet  de  la 
Seine  ne  le  lui  demande  pas,  et,  pour  ne  pas  entendre  ses  plaintes, 
il  en  change  la  composition  ;  il  ne  cède  même  pas,  non  plus  que 
M.  Constans,  ministre  de  l’intérieur,  aux  injonctions  du  Sénat3.  Il 
a  fait,  suivant  la  spirituelle  expression  de  M.  Lambert  de  Sainte- 
Croix,  «  serment  de  laïcité  ».  Quant  au  Sénat,  sa  facilité  à  souffrir 

1  Les  Incurables  d’Ivry  viennent  d’adresser,  tout  récemment  et  inutile¬ 
ment  encore,  une  pétition  revêtue  de  1200  signatures  sur  1900  pension¬ 
naires  que  compte  l’établissement. 

2  Tous  prétextes  sont  bons  pour  chasser  les  Sœurs,  même  des  plus  petits 
villages  :  «  Elles  font  concurrence  aux  pharmaciens!  »  s’écrie  M.  Villain,  à 
la  Chambre  (18  mars  1879). 

3  Voy.  ordre  du  jour  du  30  mai  1881. 
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les  décrets,  après  le  rejet  de  l’article  7,  montre  assez  qu’il  n’y  a  plus 
à  tenir  compte  de  ses  sentiments. 

Mais  si  les  congréganistes  «  autorisés  »  sont  ainsi  chassés  des 
établissements  publics,  des  écoles,  des  hôpitaux,  il  leur  reste  un 
asile  dans  les  maisons  qui  leur  appartiennent  en  propre?  Leurs 
titres  de  propriété  seront  d’abord  discutés  :  les  Frères  et  les  Sœurs 
de  la  rue  Oudinot  et  delà  rue  du  Bac  ne  le  savent  que  trop.  Quand 
ces  titres  seront  indiscutables,  puisque  la  reconnaissance  légale 
dont  ils  ont  été  autrefois  pourvus  ne  permet  pas  de  les  expulser  de 
leurs  maisons  comme  on  a  fait  des  congréganistes  non  reconnus, 
ou  du  moins  qu’on  ne  l’ose  pas  encore,  on  emploiera  vis-à-vis  d’eux 
d’autres  moyens,  plus  lents,  mais  aussi  sûrs. 

Les  Frères  ou  les  Sœurs  voudront-ils,  chassés  des  écoles  commu¬ 
nales,  enseigner  dans  des  écoles  libres?  Le  gouvernement  a  prévu 
le  cas  :  il  fait  voter  par  les  Chambres  une  série  de  lois,  habilement 
combinées,  qui  rendront,  sinon  tout  à  fait  impossible,  du  moins 
très  difficile,  l’exercice  de  la  liberté  d’enseignement. 

Tout  d’abord,  le  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  et 
les  conseils  académiques  ont  été  reconstitués  :  les  dignitaires  du 
clergé,  de  la  magistrature  en  ont  été  exclus;  l’État  enseignant  y 
entre  seul,  et  c’est  à  lui  qu’il  appartiendra  de  veiller,  non  seule¬ 
ment  sur  ses  professeurs,  mais  sur  les  professeurs  libres,  lesquels 
seront  soumis  désormais  à  la  tutelle,  à  la  discipline,  à  la  juridiction 
de  leurs  rivaux.  Les  membres  de  l’ Université  qui  font  partie  de 
ces  conseils  sont  élus,  il  est  vrai,  par  leurs  pairs,  mais  leur  situa¬ 
tion  personnelle  étant  à  la  discrétion  du  ministre,  ils  n’en  seront 
pas  moins,  dans  les  conseils,  dépendants  de  ce  ministre,  et 
M,.  Bocher,  appréciant  le  résultat  de  cette  organisation  nouvelle, 
a  pu  dire  avec  raison  que  c’était  «  la  liberté  livrée  à  l’Université, 
et  l’Université  livrée  à  l’arbitraire  ».  Un  amendement  tendant  à 
laisser  aux  tribunaux  ordinaires  le  droit  de  prononcer  la  suspen¬ 
sion  ou  la  fermeture  des  écoles  libres  fut  combattu  par  M.  Ferry  : 
«  Vous  exagérez  le  pouvoir  attribué  aux  conseils,  avait-il  répondu; 
dans  les  cas  d’immoralité  visés  par  la  loi,  qui  entraînent  la  sus¬ 
pension  ou  la  fermeture  des  écoles,  les  tribunaux  seront  saisis.  » 
M.  de  Freycinet  avait  fait  la  même  promesse  lors  de  l’application 
des  décrets;  nous  verrons  plus  tard  comment  cette  dernière  fut 
tenue;  quant  à  celle  de  M.  Ferry,  elle  est  aussitôt  oubliée.  Un 
religieux  appartenant  à  une  congrégation  non  reconnue  enseigne- 
t-il  dans  un  établissement  libre,  le  directeur  de  cet  établissement  est 
condamné  par  le  conseil  académique  à  fermer  sa  maison  :  il  a  fait 
preuve  d 'immoralité  en  recevant  ce  professeur,  citoyen  français 
pourtant,  mais  que  l’arbitraire  des  conseils  frappe  d’une  incapacité 
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que  la  loi  n’a  pas  édictée.  S’agit-il  de  religieux  appartenant  à  une 
congrégation  reconnue  de  Frères  ou  de  Sœurs  qui,  chassés  de 
l’école  communale,  veulent  ouvrir,  à  l’aide  de  secours  volontaires, 
une  école  libre,  l’administration  locale  leur  suscite  mille  difficultés  ; 
elle  s’oppose  à  l’ouverture  de  l’école  sous  le  prétexte  que  le  local 
est  insuffisant,  mal  aéré,  mal  situé,  et  les  conseils  académiques  vien¬ 
nent  en  aide  aux  maires  malveillants.  Que  de  faits  nous  pourrions 
citer,  s’il  en  était  besoin,  et  si  ces  tracasseries  multipliées  ne  se 
produisaient  pas  chaque  jour,  en  tous  lieux,  au  vu  et  au  su  de  tous  î 

Mais,  parfois,  les  religieux  pourraient  triompher,  à  force  de 
persévérance,  du  mauvais  vouloir  de  l’administration  :  une  autre 
loi  est  donc  nécessaire  pour  les  arrêter.  Les  Chambres  voteront  en 
conséquence  cette  loi,  qui  astreint  tous  les  maîtres,  ceux  mêmes 
qui  ont  déjà  fait  leurs  preuves  par  un  long  exercice  de  leur  pro¬ 
fession,  à  se  munir  de  brevets,  délivrés  par  l’Université,  et  dont 
l’obtention  sera  disputée  aux  congréganistes  avec  un  zèle  poussé 
jusqu’à  l’impudeur. 

Mais  il  nous  faut  abréger.  Ce  que  nous  venons  de  rappeler  suffit 
à  montrer  l’acharnement  avec  lequel  les  congréganistes,  même 
reconnus,  sont  partout  traqués  et  poursuivis.  On  ne  les  peut 
souffrir  ni  dans  les  hôpitaux,  ni  dans  les  écoles,  publiques  ou  libres, 
ni  dans  les  colonies  pénitentiaires. 

Parviendront-ils  parfois,  grâce  au  concours  de  la  bienfaisance 
privée,  à  surmonter  les  obstacles  accumulés  devant  eux,  et  conti¬ 
nueront-ils  leurs  œuvres  de  charité?  M.  Brisson  intervient  :  il  pro¬ 
pose,  dès  1880,  de  leur  enlever  «  leurs  immunités  fiscales  »;  sous 
cet  euphénisme,  c’est  le  principe  de  l’égalité  devant  l’impôt  qu’il 
s’agit  d’enfreindre,  c’est  la  ruine  matérielle  des  sociétés  qu’on  va 
poursuivre.  Le  Sénat  tente  bien  de  résister,  mais  pour  céder  quel¬ 
que  temps  après.  Les  communautés  religieuses  seront  ainsi  pla¬ 
cées,  vis-à-vis  du  fisc,  dans  une  situation  exceptionnelle  :  outre 
les  impôts  qu’elles  acquittent,  comme  tous  les  contribuables,  elles 
en  payeront  un  autre  encore,  un  impôt  tout  spécial,  et  il  sera  perçu 
sur  le  revenu,  évalué  à  5  pour  100,  de  la  valeur  brute  de  leurs 
biens,  meubles  et  immeubles! 

Quelle  propriété  rapporte  actuellement  ce  revenu? 

Les  biens  des  communautés  produisent-ils  même,  pour  la  plu¬ 
part,  le  moindre  revenu? 

M.  Clément  fait,  devant  le  Sénat,  les  plus  chaleureux  efforts 
pour  obtenir  tout  au  moins  une  exception  en  faveur  des  commu¬ 
nautés  qui  recueillent  les  pauvres  et  les  malades  indigents  ;  mais 
c’est  en  vain  :  le  Sénat  suit  désormais  la  Chambre  dans  toutes  ses 
entreprises.  Ainsi  les  Petites-Sœurs  des  pauvres  elles-mêmes  ver- 
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ront  leurs  maisons,  déjà  frappées  de  tous  les  impôts  ordinaires,  les 
couchettes  de  leurs  vieillards,  leur  chétif  mobilier,  et  tous  les 
objets  quelles  reçoivent  de  la  charité  publique,  estimés  à  leur 
valeur,  puis,  le  capital  fixé,  il  sera  censé  produire  un  revenu  de 
5  pour  100,  et  sur  ce  revenu  le  nouvel  impôt  sera  perçu!  Mais 
leurs  pensionnaires  en  souffriront,  car  elles  seront  contraintes  de 
leur  imposer  des  privations  pour  satisfaire  aux  exigences  du  fisc. 
Qu’importe!  Pourquoi,  a-t-on  déjà  dit  au  conseil  municipal  de 
Paris,  ces  Sœurs  reçoivent-elles  des  pensionnaires,  si  elles  ne  peu¬ 
vent  subvenir  à  tous  leurs  besoins?... 

Qui  le  croirait  pourtant?  La  passion  antireligieuse  des  répu¬ 
blicains  n’est  pas  encore  assouvie. 

La  persécution  a  suscité  de  nobles  et  généreux  sacrifices.  Au 
fur  et  à  mesure  que  l’État  retire  aux  religieux  les  allocations 
d’autrefois,  et  que,  d’autre  part,  il  les  frappe  d’impôts  exception¬ 
nels,  la  charité  privée  s’efforce  de  leur  venir  en  aide,  et  elle 
soutient  leurs  œuvres.  Le  conseil  d’État  va  tarir  cette  source  où 
les  communautés,  mêmes  reconnues,  pourraient  puiser  un  élément 
de  vie.  Sans  doute,  il  ne  peut  empêcher  les  dons  manuels;  le 
gouvernement  tentera  cependant  de  le  faire  :  ainsi  des  religieux, 
qui  quêtaient  à  domicile  pour  soutenir  leurs  œuvres  charitables, 
ont  été  dernièrement,  en  Savoie,  poursuivis  devant  les  tribunaux  ; 
mais  ils  ont  été  acquittés.  Quelle  loi  nouvelle  cet  acquittement  ne 
va-t-il  pas  susciter,  ou  quel  décret?  Des  préfets  ont  aussi  interdit 
les  souscriptions  particulières  entreprises  par  des  citoyens  bienfai¬ 
sants  et  destinées  à  secourir  les  pauvres  de  leur  cité  en  des  temps 
de  misère  :  ils  ont  voulu  que  la  distribution  en  fût  faite  par  les 
bureaux  officiels  de  charité;  les  souscriptions  ont  cessé,  les 
pauvres  ont  souffert,  et  le  dégoût  qu’inspiraient  ces  exigences  pré¬ 
fectorales  paraît  y  avoir  mis  un  terme.  Mais  il  y  a  des  donations 
plus  larges,  destinées  à  des  fondations  durables,  qui  ne  peuvent 
être  dissimulées,  comme  le  bien  devrait  l’être  actuellement  pour 
n’être  pas  empêché,  et  qui,  faites  à  des  établissements  religieux, 
doivent,  d’après  notre  législation,  être  autorisées  par  le  conseil 
d’État.  Or  il  semble,  d’après  deux  décisions  récentes,  que  ce  conseil 
soit  disposé  à  refuser  son  autorisation  quand  les  donateurs  voudront 
réparer  les  torts  de  nos  législateurs  :  un  premier  décret  a  refusé 
d’autoriser  un  legs  fait  à  un  évêché  pour  la  fondation  de  bourses 
au  séminaire  diocésain,  en  faveur  des  élèves  pauvres;  quelques 
jours  après,  un  nouveau  décret  refusait  à  l’institut  des  Frères  l’au¬ 
torisation  d’accepter  un  legs  destiné  à  un  établissement  d’instruction 
primaire  à  Montpellier. 

Toutes  ces  mesures  prouvent  avec  quelle  persévérance  et  avec 
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quelle  passion  la  république  poursuit  son  plan  qui  est,  non  plus 
de  combattre  le  «  cléricalisme  »  et  de  dissoudre  les  congrégations 
«  non  autorisées  »,  mais  de  rendre  impossible  à  toutes  les  sociétés 
religieuses,  même  reconnues,  la  pratique  de  leurs  œuvres  les  plus 
utiles,  les  plus  appréciées,  les  plus  saintes;  et  ne  semble-t-il  pas 
qu  après  tout  ce  que  nous  venons  de  rappeler,  les  dernières  limites 
soient  atteintes?  Mais  non;  l’imagination  des  républicains  est 
féconde;  ils  trouveront  encore  quelque  chose  à  faire  contre  les 
associations  religieuses  :  ils  veulent  les  interdire  toutes,  en  bloc, 
d’un  seul  coup,  et  cela,  c’est...  au  nom  de  la  liberté  d’association! 

M.  Waldeck-Rousseau  a  déposé  un  projet  de  loi  destiné  à  doter 
le  pays  de  cette  liberté  nouvelle,  et,  dans  ce  projet,  nous  trouvons 
un  article  3  qui  est  ainsi  conçu  :  «  Toute  convention  ayant  pour 
but  ou  pour  résultat,  soit  au  moiyen  de  vœux ,  soit  par  un  enga¬ 
gement  quelconque ,  d’emporter  renonciation  partielle  ou  totale  au 
libre  exercice  des  droits  attachés  à  la  personne,  ou  de  subordonner 
cet  exercice  à  l’autorité  d’une  tierce  personne,  est  illicite,  comme 
contraire  à  l’ordre  public.  » 

Ainsi  la  liberté  d’association  sera  concédée  à  tous,  sauf  aux 
religieux  :  le  vœu  de  chasteté,  le  vœu  d’obéissance,  sont  contraires, 
suivant  M.  Waldeck-Rousseau,  à  l’ordre  public! 

Que  la  loi  soit  votée,  et  les  sœurs  de  Charité  iront  en  prison 
avec  tous  les  congréganistes  ;  mais  les  membres  du  clergé  sécu¬ 
lier  devront  les  y  accompagner?  Ils  ont  fait  les  mêmes  vœux1  ! 


IV.  —  Le  Clergé  séculier. 

Nous  venons  de  nommer  le  clergé  séculier;  son  tour  est  venu,  en 
effet. 

Des  lois  anciennes,  datant  de  toutes  les  époques,  votées  sous 
les  républiques  antérieures  ou  sous  la  monarchie,  ont  introduit 
des  prêtres  séculiers  dans  plusieurs  conseils  où  leur  présence  est 
nécessairement  indiquée.  Le  conseil  supérieur  de  l’instruction 
publique,  par  exemple,  appelé  à  résoudre  les  plus  hautes  questions 
de  discipline,  d’hygiène,  de  morale,  à  arrêter  les  programmes  des 


1  Dans  le  projet  déposé  le  23  octobre  18S3,  nous  pourrions  relever  encore 
bien  d’autres  articles  aussi  étranges  ;  mais  nous  avons  trop  de  faits  scanda¬ 
leux  à  citer  pour  pouvoir  nous  arrêter  sur  chacun,  et  nous  nous  bornons  à 
renvoyer  nos  lecteurs,  désireux  de  voir  à  quel  point  nos  gouvernants  en 
sont  venus,  à  l’excellent  article  publié  par  M.  Lucien  Brun,  dans  la  Revue 
des  Institutions  et  du  Droit ,  mars  1884.  Voy.  aussi  le  remarquable  article  de 
M.  Claudio  Jannet,  dans  le  Correspondant,  25  mars  1834. 
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écoles  militaires,  de  marine,  d’arts  et  de  sciences,  était  composé 
de  tous  les  représentants  naturels  et  autorisés  de  ces  divers  intérêts; 
à  côté  des  membres  éminents  de  l’enseignement  public,  des  mem¬ 
bres  les  plus  distingués  de  l’enseignement  libre,  l’armée,  la  marine, 
avaient  là  leurs  interprètes,  comme  la  magistrature,  la  médecine, 
le  clergé.  La  compétence  du  conseil  à  juger  des  questions  qui  lui 
étaient  soumises  était  ainsi  indéniable.  Tel  était  le  conseil,  repré¬ 
sentation  la  plus  haute  et  la  plus  complète  de  toutes  les  forces 
sociales,  qui  devait  présider  à  l’enseignement  d’une  jeunesse  des¬ 
tinée  à  fournir  bientôt,  dans  toutes  les  carrières,  ses  serviteurs  à  la 
société.  M.  Ferry  en  disposa  autrement  :  les  représentants  de 
l’Université  seuls  lui  parurent  suffisants  pour  résoudre  toutes  les 
questions,  tant  spéciales  soient-elles,  et  surtout  celles  de  discipline 
et  de  morale;  la  présence  de  quelques  évêques  l’offusquait;  pour 
les  chasser  du  conseil,  il  chassa  les  magistrats,  les  médecins,  les 
militaires,  les  marins.  Avant  tout,  pas  de  prêtres! 

De  même,  les  curés  furent  chassés  des  conseils  académiques. 

De  même,  ils  le  furent  aussi  des  commissions  des  hospices  et  des 
bureaux  de  bienfaisance,  c’est-à-dire  des  commissions  où  leur 
concours  était  le  plus  nécessaire. 

Mais  ces  mesures  résultèrent  du  moins  de  lois  nouvelles  que  le 
gouvernement  fit  voter  par  les  deux  Chambres.  Bientôt  il  parut 
aux  députés  républicains  plus  simple  de  se  passer  de  lois,  et  ils 
imaginèrent  un  moyen  plus  expéditif  pour  supprimer  le  service 
religieux,  là  où  la  législation  antérieure  l’avait  établi  :  ils  repous¬ 
sèrent,  purement  et  simplement,  du  budget,  les  crédits  affectés 
à  l’exécution  des  lois  dont  ils  ne  voulaient  plus,  et  qu’ils  abrogeaient 
ainsi  sans  autre  formalité.  L’aumônerie  militaire,  conséquence 
forcée  du  service  obligatoire,  fut  atteinte  par  ce  procédé  sommaire  et 
nouveau,  et  les  prêtres  furent  ainsi  éloignés  de  l’armée  et  de  la  flotte. 

Lors  des  premières  atteintes  portées  à  la  liberté  d’enseignement, 
M.  Spuller  demandait  avec  indignation  si  la  république  pouvait 
être  suspectée  de  vouloir  renvoyer  les  aumôniers  des  lycées  et  des 
collèges;  à  peine  a-t-il  parlé,  et  la  république  renvoie  l’aumônier 
de  l’École  normale  supérieure.  Nous  verrons  bientôt  ce  qu’elle  a 
fait  dans  les  écoles  primaires. 

Dans  les  hôpitaux  enfin,  la  présence  d’un  aumônier  est  si  évi¬ 
demment  indispensable  que  M.  Constans  lui-même  s’était  refusé 
à  laisser  le  directeur  de  l’Assistance  publique,  son  subordonné,  qui 
ne  peut  rien  sans  son  autorisation,  priver  les  malades  et  les  mou¬ 
rants  de  l’aide  d’un  prêtre,  spécialement  attaché  à  chaque  hospice, 
logé  dans  l’établissement,  et,  par  suite,  toujours  prêt,  nuit  et  jour, 
à  remplir  son  ministère  :  M.  Waldeck-Rousseau  n’eut  pas  ce 
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scrupule  de  M.  Constans;  il  autorisa  M.  Quentin  à  renvoyer  les 
aumôniers1. 

Chassé  de  toutes  les  commissions,  de  l’armée,  des  hôpitaux,  le 
prêtre  pourra- t-il  du  moins  exercer  son  ministère  paroissial? 
Examinons. 

Un  des  actes  les  plus  essentiels,  et  le  plus  touchant  aussi,  de  ce 
ministère,  consiste  assurément  dans  renseignement  à  l’enfant  des 
premières  notions  religieuses;  mais  M.  Paul  Bert  intervient  :  l’en¬ 
seignement  primaire  est  son  principal  domaine,  et,  non  seulement 
il  le  veut  obligatoire  et  gratuit,  il  le  veut  aussi  laïque,  c’est-à-dire 
qu’il  en  veut  bannir  tout  ce  qui  pourrait,  de  près  ou  de  loin, 
apprendre  à  l’enfant  qu’il  y  a  un  Dieu;  pour  cela,  il  faut  interdire 
au  prêtre  et  au  catéchisme  l’entrée  de  l’école.  M.  Ferry,  ministre 
de  l’instruction  publique,  estime  que  le  moment  n’est  pas  encore 
venu  et  que  M.  Bert  témoigne  d’un  zèle  compromettant;  la  réforme 
de  «  laïcité  »  de  l’école  ne  lui  paraît  pas  mûre.  Mais  M.  Bert  per¬ 
siste,  et,  naturellement,  M.  Ferry  cède.  Il  le  fait  même  de  bonne 
grâce,  et  voici  comment,  le  décembre  1880,  il  explique  cette 
capitulation  :  «  La  commission  ayant  insisté,  dit-il  (la  commission 
dont  M.  Paul  Bert  est  le  rapporteur),  et  ayant  démontré,  ce  qui  est 
vrai  assurément ,  qu’entre  le  principe  de  la  laïcité  et  le  principe  de 
l’obligation  il  y  a  un  lien  étroit,  qu’il  pourrait  se  rencontrer  des 
consciences  faciles  à  alarmer  qui  refuseraient  de  voter  le  principe 
de  l’obligation  tant  que  l’enseignement  religieux  ferait  partie  des 
matières  obligatoires,  j’ai  admis  sans  difficulté  que  le  principe  de 
la  laïcité,  portant  sur  le  programme,  fût  inséré  dans  la  loi  de  l’obli¬ 
gation.  »  Ainsi,  entendez-le  bien,  c’est  par  égard  pour  les  cons¬ 
ciences  faciles  à  alarmer  des  députés,  et  aussi  par  égard  sans  * 
doute  pour  les  parents  qui  craindraient  que,  dans  l’école  devenue 
obligatoire,  certains  maîtres  ne  donnassent  un  mauvais  enseignement 
religieux,  que  ces  maîtres  en  seront  dispensés,  et  que  le  prêtre  seul 
en  sera  chargé.  C’est  un  scrupule  des  plus  honorables  qui  inspire 
la  commission  et  le  gouvernement.  Vous  en  faut-il  une  preuve? 
M.  Ferry  va  la  fournir  au  Sénat  :  «  Si  le  Sénat  vote  la  loi,  dit-il, 
le  11  juin  1881,  est-ce  que,  du  jour  au  lendemain,  il  ne  sera  plus 
donné  d’enseignement  religieux  aux  enfants  des  écoles?  On  le 
croirait,  à  vous  entendre.  Mais  non!  L’enseignement  religieux 
sera  donné,  le  dimanche  d’abord,  ensuite  le  jeudi  et  les  jours  de 
congé,  enfin  même  les  jours  de  classe,  mais  à  condition  que  ce  soit 
en  dehors  des  heures  de  classe.  Il  sera  donné  par  qui?  Par  le 

4  Voy.  l’interpellation  de  M.  Bérenger  (30  juin  1883),  et  les  faits  scanda¬ 
leux  qu’il  cite,  dont  les  pauvres  sont  les  victimes  dans  les  hôpitaux  de 
Paris. 
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ministre  du  culte,  soit  dans  les  bâtiments  consacrés  au  culte,  s’ils 
sont  convenablement  appropriés  à  cet  usage,  soit  dans  les  locaux 
scolaires...  Il  pourra  être  donné  par  Y  instituteur  lui-même ,  s’il 
s’y  prête  librement,  en  dehors  des  heures  de  classe.  » 

La  loi  votée,  chacun  sait  comment  elle  est  appliquée  :  l’entrée 
de  l’école  est  interdite  au  prêtre  en  tout  temps;  le  catéchisme  même 
n’y  peut  pénétrer;  l’enfant  qui,  sortant  de  l’église  ou  du  presby¬ 
tère,  aura  apporté  avec  ses  livres  de  classe  ce  livre  proscrit,  est 
puni  par  l’instituteur,  ou  si  ce  dernier  se  montre  tolérant,  l’ins¬ 
pecteur  le  blâme,  et  souvent  le  préfet  le  suspend  ou  même  le 
révoque.  Aussi,  généralement,  s’il  ne  déclare  pas  ouvertement  la 
guerre  au  curé,  l’instituteur  le  fuit  avec  soin  ;  il  se  gardera  bien  de 
s’entendre  avec  lui  pour  fixer  les  heures  de  ses  classes  afin  de  lui 
permettre  de  faire  le  catéchisme  dans  l’intervalle,  comme,  s’il  veut 
plaire,  il  punira  l’absence  des  écoliers  qui  font  le  service  d’enfants 
de  chœur.  Or  on  devine  quelle  gêne  en  peut  résulter  pour  le  des¬ 
servant  dans  les  petites  communes.  A  plus  forte  raison,  l’instituteur 
ne  prendra-t-il  aucune  part  aux  exercices  religieux,  et  sa  place  res¬ 
tera  vide  au  lutrin  :  M.  Paul  Bert  veut  «  la  libération  de  l’instituteur 
vis-à-vis  du  prêtre  ».  Nous  aurons  ainsi,  dans  nombre  de  villages, 
à  côté  du  curé,  celui  que  M.  Thiers  redoutait  tant,  «  l’anticuré1  ». 

Mais  garderons-nous  longtemps  encore  le  curé? 

M.  Paul  Bert  est  devenu  ministre  de  l’instruction  publique, 
et,  pour  lui  complaire,  le  service  des  cultes  a  été  transféré  du 
ministère  de  la  justice  à  son  ministère  de  l’instruction;  or  cet 
étrange  ministre  des  cultes  déclare  tout  de  suite  ce  qu’il  entend 
faire  du  service  qui  lui  est  confié  :  ce  sera  «  un  ministère  de 
police  »,  et  aussitôt  il  se  met  à  l’œuvre.  Dès  lors,  soit  par  son 
initiative,  soit  par  celle  de  ses  successeurs  (car  M.  Paul  Bert  n’a 
fait  que  passer,  et  il  est  tombé,  avec  le  «  grand  ministère  »,  au 
bout  de  deux  mois)  ou  de  leurs  alliés  de  la  Chambre,  les  mesures 
et  les  propositions  se  succèdent  ayant  toutes  pour  but  d’entraver 
l’exercice  du  culte  en  atteignant  le  clergé,  et  elles  sont  en  si  grand 
nombre,  que,  vraiment,  notre  embarras  est  grand  pour  les  men¬ 
tionner  toutes,  et  nous  en  oublierons  probablement  quelques-unes. 

1  Les  inspecteurs  ne  leur  cachent  point  ce  qu’ils  attendent  d’eux  dans 
l’école.  Voici  des  extraits  de  quelques-unes  de  leurs  circulaires  :  «  Laissez, 
dit  l’un,  le  crucifix  jusqu’aux  vacances;  vous  l’enlèverez  alors  et  vous  ne  le 
remplacerez  plus.  »  —  «  Commencez  par  enlever  le  christ,  dit  un  autre; 
quelque  temps  après  vous  direz  des  prières  plus  courtes,  puis  vous  ou¬ 
blierez  de  temps  à  autre  d’en  dire,  puis  vous  n’en  direz  plus  du  tout.  Il  faut 
aller  un  peu  à  la  fois  et  par  gradation.  »  Ainsi  conseillés,  les  instituteurs 
qui  font  étalage  de  leur  hostilité  à  l’Église  ne  sont-ils  pas  autant  à  plaindre 
qu’à  blâmer? 

25  juillet  1885. 
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Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  de  la  prétention  ridicule, 
inspirée  par  les  articles  organiques,  d’exiger  que  l’évêque  se 
munisse  d’une  autorisation  du  gouvernement  avant  de  prendre 
un  billet  de  chemin  de  fer.  Mais  nous  rappellerons  les  projets,  dont 
plusieurs  sont  déjà  votés,  tendant  :  à  substituer  aux  «  déclara¬ 
tions  d’abus  »  des  pénalités  afflictives,  —  à  supprimer  des  vica¬ 
riats,  et  même  des  cures  qui  resteraient  vacantes  depuis  deux  ans, 
vacances  auxquelles  le  ministère  pourra  aider  en  refusant,  de  parti 
pris,  les  prêtres  présentés  par  l’évêque,  —  à  restreindre  le  jardin 
du  presbytère  s’il  paraît  à  l’autorité  municipale  trop  étendu,  —  à 
interdire  à  la  fabrique  de  placer  un  tronc  dans  l’église,  —  à 
réduire  les  ressources  de  cette  fabrique  et  à  transférer  aux  muni¬ 
cipalités  l’administration  de  ce  qui  restera,  —  à  modifier  la  loi  sur 
les  cimetières,  sur  les  pompes  funèbres,  et,  ce  qui  est  plus  grave 
encore,  car  il  en  est  résulté  déjà  les  conflits  les  plus  douloureux, 
à  encourager  et  à  faciliter  les  enterrements  civils,  —  à  faire 
remettre  au  maire  une  clef  de  l’église  pour  que,  sous  prétexte  de 
faire  sonner  les  cloches,  il  y  puisse  entrer  ou  envoyer  son  garde 
champêtre  à  toute  heure,  —  à  autoriser  enfin  les  communes 
à  «  désaffecter  »  (lisez  confisquer)  les  édifices  religieux  K 
Toutes  ces  mesures  partielles  ne  montrent-elles  pas  déjà  de  quel 
esprit  la  république  est  animée,  et  si  c’est  contre  le  «  clérica¬ 
lisme  »  seul  qu’elle  veut  lutter?  Mais  passons  ;  passons  encore  sur 
des  projets,  très  redoutables  cependant  et  qui  n’aboutiraient  rien 
moins  qu’à  un  schisme  nouveau,  qui  ont  pour  but  de  faire  régle¬ 
menter  par  les  Chambres  la  discipline  et  l’organisation  de  l’Église  : 


1  Grâce  à  cette  autorisation  nouvelle,  le  conseil  municipal  de  Paris  a  déjà 
supprimé  l’église  de  l’Assomption;  il  se  propose  de  supprimer  celle  de 
Saint-Louis  d’Antin;  et  un  ministre  laissait  entendre,  ces  jours  derniers, 
dans  une  commission  du  Sénat,  qu’après  la  suppression  de  son  chapitre,  il 
désaffecterait  la  chapelle  de  Saint-Denis. 

Si  les  édifices  religieux  sont  la  propriété  de  sociétés  particulières,  et  si 
leur  désaffectation  ne  peut  être  faite  par  une  simple  décision  des  municipa¬ 
lités,  les  députés  proposent  une  loi  spéciale.  M.  Jules  Roche  demande  la 
suppression  de  la  chapelle  expiatoire  élevée  en  souvenir  de  la  mort  de 
Louis  XVI  :  «  Un  gouvernement  républicain  et  national,  dit-il,  ne  peut 
laisser  subsister  le  monument  élevé  par  Louis  XVIII,  pour  faire  expier  à  la 
France,  comme  un  crime,, un  acte  de  justice.  »  D’autres  réclament  la  des¬ 
truction  de  l’église  de  Montmartre  que  les  catholiques  édifient  à  l’aide  de 
souscriptions  volontaires,  et  la  Chambre  prend  le  projet  en  considération. 
Le  gouvernement,  de  son  côté,  veut  démolir  la  sacristie  de  l’église  Saint- 
Nicolas  des  Champs;  il  enlève  à  l’évêque  d’Autun,  et  l’on  sait  avec  quel 
accompagnement  de  grossiers  procédés,  son  petit  séminaire  ;  à  l’heure  où 
nous  écrivons,  il  opère  au  Mans.  —  Et  voilà  que,  comme  ces  pages  s’im¬ 
priment,  l’église  Sainte-Geneviève  est  frappée  à  son  tour! 
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déposés  depuis  longtemps,  ils  paraissent  tombés  dans  l’oubli,  et 
nous  ne  voulons  pas  les  en  faire  sortir  L  Nous  arrivons  à  des 
mesures  plus  générales,  dont  quelques-unes  sont  déjà  exécutées, 
et  dont  le  résultat  incontestable  sera  de  rendre  bientôt  impossible 
l’exercice  du  culte  catholique  en  France. 

Ge  culte,  en  effet,  ne  peut  s’exercer  sans  le  clergé,  qui  consti¬ 
tuait  autrefois  un  ordre  politique  et  était  propriétaire  de  biens  qui 
assuraient  son  existence;  la  Révolution  lui  a  tout  pris,  mais  en 
échange,  et  en  «  indemnité  »  2,  elle  s’est  expressément  engagée 
à  lui  fournir  un  traitement  et  à  lui  laisser  la  jouissance  des  édifices 
dont  il  a  besoin.  Violé  bientôt,  l’engagement  de  la  nation  a  été 
reconnu  et  consacré  à  nouveau  par  le  Concordat,  qui  a,  en  même 
temps,  stipulé  comment  s’exerceraient  entre  le  pouvoir  civil  et  le 
pouvoir  spirituel  les  rapports  nécessaires  qui  doivent  exister  entre 
eux.  L’observation,  par  les  deux  parties,  par  la  France  et  par  Rome, 
du  contrat  bilatéral,  du  traité  diplomatique  qui  les  lie  l’une  à 
l’autre,  a  donné  à  notre  pays  quatre-vingts  ans  de  paix  religieuse, 
que  n’ont  jamais  troublé  qu’à  la  surface  quelques  rares  incidents, 
aussitôt  vidés  dans  un  esprit  réciproque  de  bienveillance  et  de 
concorde.  Cependant  quelques  théoriciens,  qui  méconnaissent, 
à  notre  avis,  nos  conditions  sociales  actuelles,  et  oublient  qu’en 
dehors  des  questions  purement  spirituelles  ou  purement  tempo¬ 
relles,  où  chacun  des  pouvoirs  peut  agir  dans  toute  son  indépen¬ 
dance,  naissent  aussi  des  questions  mixtes  et  complexes,  dont  la 
solution,  si  l’on  veut  éviter  des  conflits  regrettables  pour  l’un  ou 
l’autre  des  intéressés,  nécessite  des  transactions  qui  seront 
impossibles  souvent,  si  des  concessions  mutuelles  n’ont  été  conve¬ 
nues  d’avance  et  si  un  accord  préalable  n’est  intervenu  sur  le 
mode  d’agir  dans  les  cas  les  plus  ordinaires,  ces  théoriciens,  dis- 
je,  réclament  la  séparation  absolue  de  l’Église  et  de  l’État.  Parmi 
eux,  les  uns,  honnêtes  gens  et  libéraux  sincères,  qui  rêvent  de 
«  l’Église  libre  dans  l’État  libre  »,  restitueraient  d’abord  sous  une 
forme  quelconque  l’équivalent  des  biens  enlevés  autrefois  à  l’Église, 
et  ils  lui  laisseraient  ensuite  toutes  les  libertés  concédées  aux  autres 
associations;  les  autres,  au  contraire,  lui  refuseraient  à  la  fois  et 
les  indemnités  solennellement  promises,  et  la  liberté  cl’acquérir  et 
de  posséder,  c’est-à-dire  qu’ils  veulent,  avant  tout,  supprimer  en 
entier  le  budget  des  cultes,  et,  par  la  séparation,  obtenir  l’anéan¬ 
tissement  de  l’Église.  C’est  de  cette  dernière  façon  que  les 
radicaux  dissimulent  derrière  de  grands  mots  et  colorent  d’une 

1  Proposition  de  M.  Gorentin-G-uyho  (19  nov.  1881);  de  M.  Paul  Bert 
(17  fév.  1882);  de  M.  Bernard  Lavergne  (31  mars  1882). 

2  La  loi  de  1791  qualifie  la  dotation  du  clergé  de  dette  nationale . 
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apparence  de  principes  leurs  projets  de  destruction.  Ils  ne  pou¬ 
vaient  manquer  à  la  république,  et,  dès  le  mois  de  novembre  1881, 
M.  Boysset,  et  quatre-vingt-six  de  ses  collègues,  demandaient 
l’abrogation  du  Concordat.  Cette  proposition  était  contraire  aux 
règles  du  droit  des  gens,  car,  ainsi  qu’on  l’a  fait  observer  à  droite, 
le  Concordat  est  un  traité,  et  les  traités  peuvent  être  dénoncés, 
mais  ils  ne  s’abrogent  pas  par  une  loi.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  propo¬ 
sition  fut  prise  en  considération,  grâce  au  ministre,  M.  de  Frey¬ 
cinet,  qui,  tout  en  se  réservant,  disait-il,  de  la  combattre,  parce 
qu’il  estimait  que,  durant  un  délai  qu’il  ne  pouvait  préciser  encore, 
le  Concordat  devrait  être  maintenu,  consentait,  néanmoins,  à  ce 
quelle  fût  étudiée.  Cette  faiblesse  du  ministère,  évitant  toujours 
de  conclure,  ajournant  sans  cesse  toutes  les  solutions,  et  laissant 
ainsi  s’engager  et  grandir  des  difficultés  redoutables,  avait  eu 
pour  résultat  la  nomination  d’une  commission  chargée  d’examiner 
le  projet.  Mais  il  est  difficile  de  prévoir  quand  il  sera  discuté  devant 
la  Chambre.  En  effet,  d’autres  projets  lui  succèdent,  que  la  majo¬ 
rité  juge  plus  pratiques  et  tout  aussi  efficaces. 

C’est  d’abord  celui  de  M.  Jules  Roche,  et  de  trente-neuf  de  ses 
collègues,  déposé  le  11  février  1882,  sur  la  sécularisation  des  biens 
de  l’Église;  il  va  droit  au  but  :  suppression  des  congrégations, 
autorisées  ou  non  ;  suppression  du  budget  des  cultes  ;  vente  de  tous 
les  biens  du  clergé  et  des  édifices  religieux;  interdiction  de  toutes 
pratiques  officielles  dun  culte  quelconque,  etc.,  etc.  C’est  simple, 
net  et  franchement  brutal,  mais  trop  franchement  aussi;  on  voit 
que  M.  Jules  Roche  n’avait  pas  encore  passé  à  l’opportunisme. 
Heureusement,  les  habiles  de  la  secte  veillent  :  ils  savent  que  les 
populations  les  moins  ferventes  de  nos  campagnes  et  de  nos  villes, 
qui  tolèrent  aujourd’hui  toutes  les  vexations  dirigées  contre  les 
ministres  du  culte,  tous  les  troubles  apportés  à  la  liberté  des 
croyants,  se  soulèveraient  d’indignation  si  elles  voyaient  tout  à 
coup  les  églises  fermées,  les  édifices  religieux  mis  en  vente.  Sans 
doute,  c’est  bien  le  but  où  ils  tendent,  mais  il  faut  préparer  les 
esprits,  et  leur  donner  le  change,  quelque  temps,  par  une  série  de 
mesures  «  lentes  et  sures  »  qui,  prises  successivement,  n’effarou¬ 
cheront  pas  le  pays,  et  conduiront  par  degrés,  par  surprise,  à  la 
suppression  désirée  de  tous  les  cultes. 

C’est  alors  que  M.  Paul  Bert  imagine  «  la  politique  concorda¬ 
taire  »,  politique  qui  consistera  à  ruiner  le  Concordat,  en  s’efforçant 
de  rester  dans  son  texte,  mais  en  violant  effrontément  son  esprit. 
L’idée  a  paru  ingénieuse,  digne  de  la  république,  et  elle  est  généra¬ 
lement  adoptée  et  suivie  par  la  Chambre  actuelle;  M.  Jules  Roche  en 
a  reconnu  lui-même  les  beautés,  et,  devenu  rapporteur  général  du 
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budget,  il  la  sert  puissamment.  Ajoutons  que  le  gouvernement  la 
combat  le  moins  qu’il  peut,  et  dans  la  stricte  mesure  que  lui  impose 
la  nécessité,  vis-à-vis  de  Rome,  de  paraître  respecter  les  traités, 
cachant  «  sous  une  résistance  apparente  une  complicité  dégui¬ 
sée  1  ».  Si,  parfois,  un  fâcheux  de  l’extrême  gauche  rappelle  que  les 
363  avaient  inscrit  dans  leur  programme  électoral  la  séparation  abso¬ 
lue  des  Églises  et  de  l’État,  et  que  leur  mandat  aura  bientôt  pris  fin 
sans  que  le  programme  ait  été  rempli,  la  presse  ministérielle  répond 
que  si  la  séparation  n’est  point  définitivement  opérée,  du  moins  elle 
est  fortement  préparée  :  «  Ne  sommes-nous  pas,  disait  tout  derniè¬ 
rement  encore  Paris ,  journal  officieux,  orientés  vers  cette  solution 
nécessaire?  N’y  marchons-nous  pas  lentement,  sûrement?  » 

Oui,  nous  y  marchons,  rapidement  même;  bien  aveugles,  ceux 
qui  ne  le  voient  pas! 

La  «  politique  concordataire  »,  en  effet,  se  préoccupe  du  sort  du 
clergé  à  tous  les  points  de  vue  :  dans  le  présent  et  pour  l’avenir. 

Dans  le  présent,  elle  lui  coupera  les  vivres  de  son  mieux.  Parfois, 
des  lois  la  gênent;  mais,  lors  du  vote  du  budget  de  1885,  elle  ne 
s’est  pas  arrêtée  à  ces  difficultés  :  ainsi  le  chapitre  de  Saint-Denis 
est  institué  par  une  loi  du  20  février  1806;  elle  a  supprimé,  malgré 
cela,  le  crédit  nécessaire  au  traitement  des  chanoines.  La  loi,  comme 
a  dit  M.  Buffet,  rappelant  ironiquement  une  expression  des  francs- 
maçons,  est  «  mise  en  sommeil  »  ;  mais,  puisque  le  Sénat  accepte, 
M.  Ferry  juge  le  procédé  régulier.  Le  traitement  de  l’archevêque 
d’Alger  est  fixé  dans  une  convention  diplomatique;  mais  ce  n’est 
pas  le  Concordat,  et  les  «  concordataires  »  réduisent  le  traitement; 
ils  font  de  même  pour  celui  de  l’archevêque  de  Paris,  sans  tenir 
►compte  des  innombrables  motifs  qui  devraient  les  retenir  :  Mgr  Gui- 
bert  et  Mgr  Lavigerie  renverront  leurs  pauvres;  avant  tout  la  «  poli¬ 
tique  concordataire  !  »  Le  nouveau  Sénat  partage  cet  avis  ;  donc,  sans 
examiner  si  le  chiffre  des  premiers  temps  du  Consulat  a  la  même 
valeur  aujourd’hui,  si  même  la  Constitution  civile  n’accordait  pas  à 
l’archevêque  de  Paris  plus  qu’on  ne  lui  en  veut  donner  maintenant 
(50  000  au  lieu  de  15  000),  la  Chambre  n’alloue  aux  membres  du 
haut  clergé  que  des  chiffres  absolument  insuffisants,  et  elle  en  prive 
totalement  ceux  que  le  Concordat  n’a  pas  expressément  dénommés. 

Quant  aux  simples  prêtres,  aux  modestes  curés  de  nos  petites 
villes  et  des  campagnes,  il  faut,  comme  disait  Isnard,  les  «  ramener 
par  la  crainte  »,  puisque  ce  «  bas  clergé  »  a  résisté  aux  séductions 
de  M.  Gambetta,  et  n’a  pas  voulu  se  séparer  de  ses  évêques  et  servir 
les  projets  du  maître  de  l’opportunisme.  Il  a,  justement,  après  le 
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vote  de  la  loi  sur  la  laïcité  de  l’enseignement,  fourni  à  nos  gouvernants 
l’occasion  de  sévir  contre  lui;  il  a  osé  donner  aux  pères  de  famille 
et  aux  enfants  son  avis  sur  les  petits  livres  que  publient  M.  Paul 
Bert  et  quelques  autres  éducateurs  républicains.  S’il  est  un  droit 
qui  appartienne  incontestablement  au  clergé,  un  devoir  même  qui 
lui  incombe,  c’est  pourtant  bien  celui  de  diriger  la  conscience  des 
fidèles,  de  les  éclairer  sur  les  périls  que  leur  foi  ou  celle  de  leurs  en¬ 
fants  peut  courir;  ces  fidèles  en  tiendront  le  compte  qu’ils  voudront, 
sans  que  le  pouvoir  temporel,  bien  entendu,  les  puisse  contrain¬ 
dre,  car  tout  doit  être  libre  et  volontaire  en  ces  matières,  et  l’autorité 
de  l’Église,  purement  spirituelle,  s’exerce  par  la  persuasion.  C’est 
en  vertu  de  ce  droit,  c’est  pour  remplir  ce  devoir,  que  le  clergé  a  fait 
entendre  ses  recommandations,  lorsque  la  nécessité  en  est  apparue 
ici  ou  là,  suivant  que  tel  ou  tel  livre  était  mis  par  l’instituteur  aux 
mains  des  enfants,  livre  dont  aucun,  d’après  la  déclaration  même  de 
M.  Ferry,  n’était  interdit  ni  autorisé  par  lui,  ce  qui  semblait  devoir 
laisser  à  tout  le  monde  la  liberté  de  l’apprécier  comme  on  croyait 
bon,  de  l’admettre  ou  de  le  repousser.  Nous  aurons  occasion,  plus 
loin,  de  parler  de  quelques-uns  de  ces  livres,  où  la  foi  chrétienne 
est  outragée;  tout  ce  que  nous  voulons  constater  ici,  c’est  le  pré¬ 
texte  qu’ils  fournirent  à  nos  gouvernants  pour  suspendre  le  traite¬ 
ment  des  desservants  et,  par  ce  coup  de  force,  intimider  le  clergé. 
Coup  de  force,  disons-nous,  car  les  Chambres  avaient  voté  le  cré¬ 
dit  destiné  à  servir  tous  les  traitements,  et  les  sommes  ainsi  votées 
ne  sont  pas  prélevées  sur  les  bourses  des  contribuables  et  mises  à  la 
disposition  du  ministère  pour  que  celui-ci  ne  les  emploie  pas  comme 
il  a  été  prescrit.  M.  Paul  Bert,  toujours  attentif,  prévoit  l’objection  : 
pour  quelle  ne  se  produise  plus,  il  fait  modifier,  dans  le  budget, 
le  titre  du  crédit,  et  substituer  au  mot  «  traitement  »  des  desser¬ 
vants  le  mot  ((allocation  ».  Le  ministre,  M.  Fallières,  s’empresse 
d’adhérer,  et  le  voilà  en  règle  désormais  pour  frapper  les  desservants 
à  son  gré,  si  la  conscience  parle  chez  eux  plus  haut  que  l’intérêt. 

Mais  les  évêques,  les  curés,  dont  le  traitement  est  dù  en  vertu 
du  Concordat  lui-même,  ne  peuvent  être  atteints  comme  les  des¬ 
servants  que  le  texte  du  traité  a  omis  de  nommer.  L’article  14 
contient,  en  effet,  la  promesse  «  d’assurer  aux  évêques  et  aux 
curés  un  traitement  convenable  à  leur  état  ».  M.  Paul  Bert  n’est 
pas  homme  à  s’arrêter  devant  ce  texte;  tout  ce  que  peut  concéder 
1  ancien  ministre  de  «  la  police  des  cultes  »,  c’est  qu’une  loi  est 
nécessaire  pour  autoriser  le  gouvernement  à  suspendre  ce  traite¬ 
ment,  comme  pénalité  d’un  délit  que  le  législateur  a  toujours  le 
droit  d’imaginer.  Il  dépose  en  conséquence  une  proposition  de  loi. 
Eh  bien,  M.  Paul  Bert  s’était  montré  trop  scrupuleux  et  trop  a  con- 
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cordatairc  »;  le  ministère  l’a  été  moins  que  lui.  Il  a,  de  son  auto¬ 
rité  privée,  suspendu  les  traitements,  et  il  l’a  fait,  par  l’intermé¬ 
diaire  de  ses  subordonnés,  directeur  des  cultes  ou  préfets,  en 
ajoutant  parfois  la  grossièreté  de  la  forme  à  l’arbitraire  de  la  mesure. 
Nous  ne  rappellerons  qu’un  fait,  celui  de  M.  Flourens,  directeur 
des  cultes,  écrivant  à  l’évêque  d’Annecy  pour  lui  notifier  la  sus¬ 
pension  de  son  traitement  :  «  Cette  première  mesure  disciplinaire 
est  prise  sans  préjudice  de  toutes  celles  auxquelles  il  y  aura  lieu 
de  recourir  à  l’égard  de  ceux  qui  se  sont  rendus  volontairement 
complices  des  actes  de  désobéissance  aux  lois  de  l’État,  dont  vous 
vous  êtes  fait  l’auteur  principal L  »  Quand  un  haut  administrateur 
écrit  à  un  évêque  sur  ce  ton,  il  est  aisé  de  deviner  ce  que  feront 
vis-à-vis  des  curés  les  administrateurs  locaux.  Un  maire  radical 
veut-il  jouer  un  mauvais  tour  à  son  curé,  il  s’adresse  au  préfet, 
au  ministre  s’il  le  faut,  et  lui  dénonce,  tout  en.  l’amplifiant  et 
souvent  le  dénaturant,  un  sermon,  auquel  il  n’a  pas  assisté,  une 
conversation  tenue  hors  de  lui  à  un  père  de  famille,  un  avis  donné 
à  un  enfant,  et  il  présente  le  prêtre  comme  excitant  fidèles,  pères, 
ou  enfants,  à  désobéir  «  aux  lois  de  l’État  »,  parce  qu’il  a  mal 
jugé  du  «  manuel  civique  »  de  M.  Paul  Bert!  Et  les  dénonciations 
produisent  leur  elfet.  Évêques  et  curés  sont,  en  divers  lieux,  privés 
de  leurs  traitements;  et  M.  Batbie,  après  avoir  montré  l’illégalité 
de  ces  mesures,  a  pu  dire  justement  devant  le  Sénat  :  «  Le  clergé 
régulier  et  séculier  est  dans  une  position  singulière  :  les  commu¬ 
nautés  sont  frappées  en  vertu  des  lois  existantes ,  et  le  clergé  sécu¬ 
lier  est  frappé  en  vertu  de  lois  qui  n’existent  pas  !  » 

Pour  le  coup,  M.  Paul  Bert  lui-même  a  été  dépassé.  Il  ne  croyait 
pas  qu’il  fût  possible  d’aller  jusque-là;  il  le  disait  encore,  peu  de 
temps  avant  la  découverte  de  M.  Flourens,  dans  la  lettre  suivante 
qu’il  adressait  à  un  journal  de  l’Ailier  :  «  Vous  avez  parfaitement 
raison  en  rappelant  que  le  gouvernement  a  le  droit  de  supprimer, 
sans  autre  formalité,  tous  les  traitements  des  desservants,  si  bien 
qu’on  pourrait  ainsi,  par  mesures  individuelles  et  justifiées  par  des 
faits,  arriver  à  la  suppression  presque  totale  du  budget  des  cultes . 
Quant  aux  curés  et  évêques,  c’est  autre  chose;  mais  avouez  que 
ces  gaillards-là  choisissent  bien  leur  moment,  alors  qu’une  loi, 
dont  je  suis  le  rapporteur,  va  bientôt  permettre  de  les  punir 
comme  de  simples  desservants.  »  Hé  bien,  monsieur  Bert,  remer¬ 
ciez  M.  Flourens,  M.  Fallières,  M.  Martin-Feuillée  :  ces  «  modérés  » 
vous  dispenseront  de  défendre  votre  rapport;  avec  eux,  les  lois 
sont  inutiles.  Dès  maintenant  donc,  on  peut,  «  par  mesures  indi- 

1  Ces  jours  derniers,  dans  sa  lettre  à  Mgr  Guibert,  M.  Goblet  a  encore 
dépassé  M.  Flourens. 
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viduelles  »,  frapper  les  évêques  et  les  curés  comme  les  desser¬ 
vants,  et  ainsi  arriver  à  la  suppression  totale  du  budget  des  cultes. 

Voilà  pour  le  présent;  il  faut  maintenant  songer  à  l’avenir,  pour 
le  cas  où  les  catholiques  persisteraient  à  préparer  des  prêtres. 
L’opération  sera  simple,  du  reste,  mais  toujours  sûre. 

Tout  d’abord,  on  supprimera  les  facultés  de  théologie  où  se 
peuvent  former  des  prêtres  éminents.  Une  loi,  du  17  mars  1808,  a 
institué  ces  facultés,  mais  il  n’est  pas  besoin  de  l’abroger  par  une 
autre  loi;  la  suppression  au  budget  du  crédit  affecté  à  l’entretien 
de  ces  facultés  suffit;  ce  procédé  est  commode,  expéditif;  M.  Paul 
Bert  demande  qu’on  l’emploie.  Vainement  un  républicain,  M.  Ed¬ 
mond  Robert,  proteste  et  s’écrie  :  «  Ce  que  vous  demandez  au 
catholicisme,  ce  n’est  pas  d’être  modéré;  vous  lui  demandez  de 
n’être  pas!  »  M.  Robert  est  un  retardataire;  nous  ne  sommes  plus 
en  1879,  et  le  gouvernement,  qui  sait  bien  quel  chemin  on  a  fait, 
laisse  prendre,  sans  la  combattre,  la  proposition  de  M.  Bert  en 
considération.  Ces  jours-ci,  lors  du  vote  du  budget  de  1885,  le 
Sénat  a  adhéré  à  la  suppression  du  crédit  relatif  aux  facultés  de 
théologie;  la  loi  de  1808  entre  «  en  sommeil  ». 

Dans  le  même  esprit,  la  Chambre  a  successivement  réduit  le 
crédit  affecté  à  l’entretien  de  bourses  dans  les  séminaires.  Ces 
établissements,  où  se  recrute  le  clergé,  reçoivent  principalement 
des  enfants  du  peuple,  fils  d’ouvriers  ou  de  paysans,  que  leurs 
familles  consacrent  au  service  de  Dieu,  heureuses  et  fières  d’avoir 
fourni  un  de  leurs  membres  à  l’Église;  il  n’est  assurément  rien  de 
plus  démocratique,  et  c’est  ainsi  que  le  clergé  paroissial,  sorti  du 
peuple,  comme  le  soldat,  restera  en  communauté  de  sentiments 
avec  le  vrai  peuple,  celui  qui  travaille  et  qui  prie.  Mais  c’est  là, 
justement,  ce  que  la  république  redoute,  et,  bien  que  ces  bourses 
soient  encore  établies  en  vertu  d’une  loi,  celle  du  30  décembre  1807, 
nos  Chambres  ont  fini,  cette  année,  par  les  supprimer  entièrement. 
La  loi  de  1807  rejoint  les  autres  dans  le  «  sommeil  ». 

La  charité  privée  se  chargera-t-elle  de  pourvoir  à  l’entretien 
des  élèves  pauvres  4,  ou  ceux  dont  les  familles  ont  des  res¬ 
sources  voudront-ils  entrer  encore  au  séminaire?  On  semble  le 
craindre,  et  M.  Paul  Bert  imagine  un  moyen  nouveau  d’arracher 
le  séminariste  à  ses  études,  et  de  le  détourner  de  sa  vocation  nais¬ 
sante.  11  demande  qu’on  l’astreigne  au  service  militaire  ;  il  estime 
que  ce  service  devra  durer  un  an  tout  au  moins.  Mais  M.  Labuze  va 
plus  loin  :  il  veut  le  service  complet.  M.  Bert  ne  fera  pas  de  diffi¬ 
culté,  probablement.  Quatre  ou  cinq  ans,  trois  ans  même,  passés 

1  INous  avons  déjà  vu  comment  le  conseil  d’État  entreprend  de  l’empêcher. 


233 


LE  BILAN  DE  LA  RÉPUBLIQUE 

dans  la  caserne,  éloigneront  à  toujours,  on  l’espère,  le  séminariste 
de  l’autel.  Pour  colorer  d’un  semblant  d’égalité  cette  mesure,  on 
l’appliquera,  s’il  le  faut,  à  tous,  aux  instituteurs,  aux  étudiants  de 
nos  facultés,  dussent  les  services  publics  être  interrompus,  les  pro¬ 
fessions  libérales  être  abandonnées,  la  suprématie  intellectuelle 
de  la  France  disparaître.  Avant  tout,  il  faut  frapper  le  clergé,  et, 
pour  atteindre  ce  grand  but,  on  ne  reculera  devant  rien.  Du  reste, 
le  général  Campcnon,  ministre  de  la  guerre,  a  trouvé  l’idée  bonne. 

Ainsi,  après  avoir  assuré  le  présent,  voilà  l’avenir  assuré  éga¬ 
lement. 

Et  maintenant,  ne  serait-il  pas  permis  de  répondre  à  M.  Spuller, 
s’il  renouvelait  sa  question  de  1879  :  qui  est-ce  qui  parle  de  déca- 
tlioliciser  la  France?  —  C’est  votre  république  1  ! 

Y.  —  La  Guerre  à  Dieu. 

Et  pourquoi  cette  guerre  acharnée,  hypocrite  dans  ses  moyens, 
mais  constante  dans  son  but,  contre  le  catholicisme?  Pour  lui 
substituer  un  autre  culte?  Non;  pour  supprimer  toute  espèce  de 
croyance,  et  si  la  religion  catholique  est  plus  particulièrement 
visée,  c’est  qu’elle  est  celle  de  l’immense  majorité  du  pays. 

Mais,  en  réalité,  c’est  à  la  suppression  de  tout  culte  quelconque 
qu’on  tend,  de  toute  croyance  quelconque;  c’est  à  Dieu  que 
la  guerre  est  déclarée.  Les  protestants,  ni  les  juifs,  ni  les  simples 
déistes  ne  s’y  laissent  plus  tromper  d’ailleurs.  «  C’est  le  défaut 
des  démocraties,  dit  M.  Vernes,  que,  pour  rendre  accessibles  aux 
multitudes  électorales  les  questions  qu’ elles  seules  ont  le  droit 
de  trancher,  il  faille  mettre  du  plomb  dans  l’aile  aux  théories  les 
plus  spiritualistes.  »  Le  reproche  adressé  aux  démocraties  en  gé¬ 
néral  nous  paraît  exagéré;  mais  la  nôtre,  envieuse,  révolutionnaire 

1  Notons,  entre  beaucoup  d’autres,  ces  aveux  :  M.  Jules  Roche,  le  per¬ 
sonnage  influent  que  l’on  sait,  le  rapporteur  général  du  budget,  faisait  der¬ 
nièrement  une  conférence  à  Lyon,  et  il  terminait  par  cette  déclaration  plus 
franche  que  celle  de  Romans  :  «  L’Église,  voilà  l’ennemi  !  »  —  Avant  lui, 
le  9  mai  1880,  dans  une  réunion  de  francs-maçons,  à  Douai,  M.  Courdavaux, 
professeur  à  la  Faculté  des  lettres,  avait  dit  :  «  La  distinction  entre  le  ca¬ 
tholicisme  et  le  cléricalisme  est  purement  officielle,  subtile,  pour  les  besoins 
de  la  tribune ;  mais  ici,  en  loge,  disons-le  hautement  pour  la  vérité,  le  catho¬ 
licisme  et  le  cléricalisme  ne  font  qu’un,  et  comme  conclusion,  ajoutons  : 
on  ne  peut  être  à  la  fois  catholique  et  républicain,  c’est  impossible!  » 

( Chaîne  d'union,  1880,  p.  199.)  Le  Mot  d'ordre,  en  mars  1880,  exprimait  crû¬ 
ment  les  vœux  de  son  parti  :  «  Mettre  hors  la  loi,  hors  le  territoire,  tout  ce 
qui  porte  soutane,  froc,  ou  cornette.  » 

Ainsi,  dans  toutes  les  nuances  du  parti,  depuis  le  Mot  d'ordre  jusqu’à  la 
franc-maçonnerie  et  à  l’organe  autorisé  de  la  majorité  de  la  Chambre, 
l’accord  est  parfait  sur  ce  point  :  Sus  à  l’Église,  sus  aux  catholiques  ! 
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et  nourrie  de  traditions  jacobines,  le  mérite  assurément,  grâce 
aux  libres  penseurs  qui  la  mènent,  et  qui,  non  contents  de 
réclamer  le  droit  pour  eux  de  ne  pas  croire,  prétendent  encore 
imposer  leur  incrédulité  à  tous. 

Et  combien  sont-ils  après  tout?  Nul  ne  le  sait;  il  y  a  des  misères 
humaines  que,  d’ordinaire,  un  gouvernement  qui  a  souci  des  grands 
intérêts  moraux  d’une  nation  a  la  décence  de  cacher  et  de  taire.  La 
république  n’en  agit  pas  ainsi  :  M.  Constans,  ministre  de  l’intérieur, 
lorsqu’on  va  procéder  au  recensement  accoutumé  de  la  population, 
fait  ouvrir  une  colonne  où  seront  inscrits  les  libres  penseurs.  11  faut 
que  la  république  étale  toutes  ses  laideurs,  et  qu’elle  ferme,  s’il  se 
peut,  la  voie  du  retour  aux  incrédules  en  les  excitant  à  s’afficher! 

Mais  comme  les  générations  actuelles  ne  répondent  pas  encore 
à  l’attente  de  nos  maîtres,  ils  prépareront  les  générations  futures  à 
les  suivre  :  l’enfance  est  principalement  en  butte  à  leurs  entre¬ 
prises.  M.  Jules  Simon  avait  demandé  qu’on  enseignât  à  la  jeu¬ 
nesse,  dans  les  écoles  primaires,  ses  devoirs  envers  Dieu;  le  minis¬ 
tère  ne  l’a  pas  voulu,  la  Chambre  a  applaudi,  et  le  Sénat  a  fini  par 
approuver.  Aussi,  «  vous  pouvez,  dit  M.  Paul  Bert  à  l’enfant  dans 
son  manuel  !,  aller  ou  ne  pas  aller  à  l’église,  changer  de  religion 
ou  même  n’en  avoir  aucune  » .  Aux  manuels,  on  ajoute  un  «  caté¬ 
chisme  laïque  2  »,  dans  lequel,  à  toutes  les  questions  sur  Dieu,  sur 
l’homme  et  sur  sa  destinée,  cette  réponse  invariable  est  faite  :  «  Je 
ne  sais  pas  !  »  Suit  un  galimatias  impossible  sur  «  l’évolution  trans¬ 
cendante  des  organismes  inférieurs  »,  et  voilà  par  quoi  «  la  répu¬ 
blique  scientifique  »  voudrait  remplacer  le  catéchisme  de  nos  pères! 
Le  conseil  municipal  de  Paris,  qui  ne  recule  pas  même  devant  le 
ridicule  pour  assouvir  sa  haine,  interdit  dans  ses  écoles  tout  livre 
où  il  est  fait  allusion  à  la  divinité,  et  il  ne  tolère  des  œuvres  clas¬ 
siques  ou  de  la  littérature  moderne  que  les  éditions  où  le  nom  de 
Dieu  est  effacé  3.  Ses  membres,  quand  ils  président  des  distributions 
de  prix,  diront  du  reste  pourquoi  ce  nom  ne  peut  être  toléré  : 
«  Dieu  n’existe  pas4!  »  Voilà  ce  que  nos  maîtres  appellent  «la 
neutralité  de  l’école!  » 

1  P.  116. 

2  Par  M.  André  Berthot.  Le  livre  de  M.  Monteil,  conseiller  municipal, 
ne  dépare  point  la  collection. 

3  Un  cours  de  grammaire  où  se  trouve  la  conjugaison  du  verbe  prier  est 
proscrit,  et,  ces  jours  derniers,  M.  Vaillant  le  disait  au  directeur  de  l’ensei¬ 
gnement  de  Paris,  réduit,  suivant  M.  Dreyfus,  à  plaider  en  faveur  de  sa 
tolérance  les  circonstances  atténuantes  :  «  Supprimer  l’enseignement  religieux 
sans  supprimer  l’enseignement  spiritualiste,  c’est  laisser  subsister  la  cause 
en  faisant  abstraction  de  l’effet.  » 

4  "voy.  le  discours  de  M,  Cattiaux  et  autres,  cités  devant  le  Sénat  par 
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Mais  à  quoi  bon  insister  sur  toutes  ces  insanités,  grotesques  par¬ 
fois1,  la  plupart  du  temps  odieuses  et  criminelles?  N’est-il  pas 
évident  que  partout,  dans  toutes  circonstances,  nos  gouvernants 
s’efforcent  de  chasser  l’idée  religieuse  des  esprits  et  des  cœurs. 
Elle  ne  doit  plus  présider  aux  grands  actes  de  la  vie  :  les  bap¬ 
têmes  civils,  les  mariages  purement  civils,  sont  pour  les  maires 
républicains  un  prétexte  à  des  cérémonies  tapageuses  et  à  des  dis¬ 
cours  retentissants.  Elle  ne  doit  plus  présider  aux  devoirs  rendus 
aux  morts  :  l’exemple  est  donné  par  nos  plus  hauts  fonctionnaires 
des  enterrements  civils;  on  en  fait  aux  frais  de  l’État,  et  une  loi 
est  préparée  pour  permettre  aux  libres  penseurs  d’écarter  les 
familles  qui  seraient  tentées  de  ne  les  pas  tolérer  2. 

Tous  les  emblèmes  qui  peuvent  rappeler  aux  hommes  qu’ils  ont 
une  âme  immortelle,  et  que  leur  destinée  ne  s’achève  pas  sur  cette 
terre,  sont  enlevés  peu  à  peu,  des  écoles  d’abord,  des  tribunaux 
ensuite;  après  M.  Hérold,  qui  a  fait  arracher  les  crucifix  comme 
simple  «  mobilier  scolaire  »,  son  successeur,  M.  Oustry,  fait  enlever 
les  croix  des  portes  des  cimetières,  et,  au  moment  où  nous  écri¬ 
vons,  la  municipalité  de  Lyon  renverse  la  grande  croix  au  pied  de 
laquelle  se  venaient  agenouiller  les  pauvres  qui  ne  pouvaient 
placer  sur  chacune  des  fosses  qui  leur  sont  chères  cet  emblème 
sacré  de  leurs  espérances.  La  populace  suit  l’exemple  qui  lui  est 
donné,  naturellement,  et  elle  renverse  les  croix  sur  les  chemins  et 
sur  les  places  publiques. 

Ce  n’est  pas  tout  :  il  faut  abolir  le  serment,  qui  est,  non  point 
une  invocation  au  Christ  seulement,  mais  à  Dieu  pris  à  témoin  de 
la  véracité  des  déclarations  laites  devant  la  justice,  car  c’est  Dieu* 
►  nous  le  répétons,  qu’il  s’agit  de  supprimer;  et,  dans  la  voie  où  les 
républicains  sont  engagés,  ils  iront  jusqu’au  burlesque  :  déjà  nous 
avions  eu  «  le  gras-double  du  vendredi  saint  »,  voilà  maintenant 
que,  du  «  crapaud  volant  »  de  Sardou,  les  «  antidéistes  »  de 

M.  Henry  Fournier,  dans  son  interpellation  du  18  novembre  1882,  et  rap¬ 
pelés  par  M.  Jules  Simon,  Dieu,  patrie ,  liberté,  p.  350  et  suiv. 

]  Le  conseil  municipal  de  Paris,  par  exemple,  voulant  imposer  aux  ar¬ 
tistes  du  Châtelet  l’obligation  de  donner  une  représentation  le  vendredi 
saint,  provoque  cette  réponse  des  artistes  à  leur  directeur  :  «  Nous  ne  pou¬ 
vons  admettre  que  le  conseil  municipal  nous  impose  une  obligation  aussi 
arbitraire,  et  entièrement  contraire  à  la  liberté  de  conscience,  dont  il  est  si 
souvent  parlé  dans  les  délibérations  du  conseil.  » 

2  II  est  interdit  de  manquer  de  respect,  non  pas  aux  cérémonies  reli¬ 
gieuses,  mais  à  ces  cérémonies  irréligieuses  :  le  maire  de  Saint-Germain- 
en-Laye  a  révoqué  un  sous-receveur  du  marché,  parce  que,  dit  l'arrêté, 
«  étant  en  uniforme,  (il)  a  manqué  de  respect  au  convoi  d’un  enterrement 
civil  ». 


236 


LE  BILAN  DE  LA  RÉPUBLIQUE 

Ménilmontant  font  une  réalité  l,  et,  nous  avons  le  regret  de  le 
rappeler,  le  président  du  Sénat,  M.  Le  Royer,  effaçait  un  jour  de 
F  Officiel  le  nom  de  Dieu,  qui  lui  avait  échappé  en  rendant  un  der¬ 
nier  hommage  à  l’un  de  ses  collègues  décédé  2... 

Cependant,  au-dessus  de  ces  clameurs  confuses,  des  cris  de 
fureur  des  uns,  des  fières  protestations  des  autres,  des  rires  des 
oppresseurs  et  des  plaintes  des  opprimés,  à  plusieurs  reprises,  une 
voix  s’élève,  solennelle  et  grave,  et  qui  s’impose  à  l’attention  de 
tous  :  c’est  celle  du  pape  Léon  XIII.  Pour  les  catholiques,  c’est  le 
vicaire  de  Jésus-Christ  sur  la  terre  qui  parle  ;  pour  les  autres,  c’est 
le  chef  spirituel  de  l’immense  majorité  des  Français  et,  à  ce  titre, 
il  mérite  qu’on  l’écoute;  pour  tous  enfin,  c’est  un  noble  esprit  et 
un  grand  politique  dont  la  modération  et  la  haute  sagesse  comman¬ 
dent  le  respect.  Il  aime  la  France  d’ailleurs,  et  il  le  laisse  entendre; 
pour  lui,  elle  n’a  pas  cessé  d’être  la  fille  aînée  de  l’Église.  «  Si  la 
France,  dit-il,  parfois  oublieuse  de  ses  traditions  et  de  sa  mission, 
a  conçu  envers  l’Église  des  sentiments  hostiles,  cependant,  par  un 
grand  bienfait  de  Dieu,  elle  ne  s’est  égarée  ni  longtemps  ni  tout 
entière.  »  Il  veut  donc  lui  ouvrir  son  cœur,  et  lui  signaler  les 
périls  que  lui  font  courir  les  attaques  dirigées  contre  la  religion  ; 
elles  ne  nuisent  pas  seulement  à  cette  religion,  elles  seront  funestes 
à  l’État.  «  Il  est  impossible  que  la  prospérité  accompagne  une 
nation  où  la  religion  ne  garde  plus  son  influence.  L’homme  perd-il 
le  respect  de  Dieu,  aussitôt  croule  le  plus  ferme  appui  de  la  justice, 
sans  laquelle  on  ne  peut  bien  gérer  la  chose  publique,  au  jugement 
même  des  sages  du  paganisme.  L’autorité  des  princes  n’aura  plus 
dès  lors  son  prestige  nécessaire;  les  lois  seront  sans  force  suffisante. 
Chacun  préférera  l’utile  à  l’honnête;  les  droits  perdront  leur  force, 
s’ils  n’ont  d’autre  sauvegarde  que  la  crainte  des  châtiments.  Ceux 
qui  commandent  se  laisseront  facilement  emporter  à  la  tyrannie , 
et  ceux  qui  obéissent  à  la  révolte  et  à  la  sédition.  » 

Si  ces  conseils  restent  inécoutés  de  nos  gouvernants,  en  tout 
cas  les  avis  de  l’auguste  Pontife  demeurent,  et  nous  allons  voir 
comment  se  produisent  bientôt  les  conséquences  qu’il  signale. 

Henry  Fournier. 

La  suite  prochainement. 

1  Ils  ont  constitué  une  société  dont  le  but  «  est  de  faire  supprimer  le  mot 
de  Dieu  dans  toutes  les  langues  du  monde  ».  Ses  membres  ne  pourront  l’em¬ 
ployer  «  dans  leurs  correspondances  et  dans  leurs  conversations  »,  et  si, 
sur  la  tombe  d’un  sociétaire,  «  on  a  l’habitude,  la  routine,  en  pareille 
circonstance,  de  dire  à  la  fin  des  discours  :  adieu ,  il  faut  supprimer  ce  mot 
et  le  remplacer  par  ce  mot  :  à  ton  souvenir!  » 

2  Éloge  de  M.  Henri  Martin. 
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EXPLORATIONS 

DE 

MM.  HENRY  STANLEY,  SAVORGNAN  DE  BRAZZA  ET  BALLAY 

DANS  L’AFRIQUE  ÉQUATORIALE 


Deux  ouvrages,  qui  sont  de  véritables  monuments,  viennent  de 
paraître  à  très  peu  d’intervalle  l’un  de  l’autre.  Le  premier  est  la 
collection  des  documents  officiels  se  rapportant  aux  explorations 
de  M.  de  Brazza  sur  l’Ogoane  en  1875-78  et  1879-82,  collection 
publiée  par  MM.  de  Neuville  et  Bréard1;  le  second  est  le  voyage 
de  Stanley  sur  le  Congo  en  1879-84,  écrit  par  lui-même 2.  On 
pourrait,  rien  qu’à  voir  les  volumes,  deviner  ce  qu’ils  contiennent. 
Dans  l’un,  nous  avons  un  in-quarto  compacte,  bourré  de  faits, 
mais  privé  d’ornements;  dans  l’autre,  nous  voyons,  étalées  jusque 
‘sur  les  couvertures,  toutes  les  attractions  de  la  librairie  anglaise. 
Celui-ci  est  imprimé  en  un  petit  caractère,  sous  lequel  des  regards 
exercés  savent  seuls  découvrir  de  grandes  choses;  celui-là  frappe 
les  yeux  et  l’imagination  par  le  luxe  de  la  typographie,  joint  à 
celui  de  la  gravure.  La  publication  de  MM.  de  Neuville  et  Bréard 
est  faite  pour  les  lecteurs  studieux,  pour  des  patriotes  réfléchis; 
celle  de  M.  Stanley  s’adresse  à  tout  le  monde,  surtout  au  grand 
public,  qui  fait  la  fortune  des  livres.  Avant  que  celui-ci  ne  soit, 
comme  l’annonce  orgueilleusement  l’auteur,  «  traduit  en  huit 
langues  différentes  »,  nous  allons  en  donner,  en  quelques  pages, 
la  primeur  aux  lecteurs  du  Correspondant. 

y  Le  Voyages  de  Savorgnan  de  Brazza,  par  D.  Neuville  et  Ch.  Bréard.  1  vol. 
in-4°.  Paris,  1884  (Berger-LevraulQet  Cie). 

2  The  Congo  and  the  founding  of  its  free  state,  by  Henry  Stanley.  2  vol. 
in-8°.  Londres,  1885  (Sampson  Low  and  G0). 
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Le  précédent  voyage  de  M.  Stanley  dans  l’Afrique  équatoriale, 
fait  à  la  recherche  de  Livingstone  le  missionnaire,  avait  été  une 
entreprise  américaine.  On  avait  fourni  au  voyageur  de  grands 
moyens  d’exécution;  néanmoins  la  façon  dont  Stanley  avait  pénétré 
au  cœur  du  continent  africain  par  la  côte  de  Zanzibar,  pris  le 
Congo  presqu’à  sa  source,  et  victorieusement  reparu  par  l’embou¬ 
chure  du  fleuve,  après  avoir  rempli  l’objet  de  sa  mission,  est  une 
des  plus  belles  pages  de  l’histoire  des  voyages  :  il  avait  affronté 
des  périls  nouveaux  et  immenses.  En  1879,  la  situation  était  toute 
différente.  Stanley  allait,  non  pas  descendre,  mais  remonter  le 
Congo,  à  la  tête  d’une  troupe  nombreuse  et  d’une  véritable  flottille. 
Le  fleuve  ne  lui  était  plus  inconnu;  son  nom  était  répandu  sur  ses 
rives,  sa  réputation  marcherait  devant  lui;  et  il  serait  l’envoyé,  le 
représentant,  le  fondé  de  pouvoirs,  le  général  d’armée  d’une  société 
riche  et  puissante;  tout  lui  deviendrait  relativement  facile,  il  allait 
recueillir  le  bénéfice  de  ses  premiers  exploits. 

Cette  société  riche  et  puissante  était  l’Association  africaine  inter¬ 
nationale,  laquelle  est,  comme  on  sait,  sortie  de  l’impulsion  donnée, 
depuis  une  quinzaine  d’années,  aux  études  géographiques.  Au 
mois  de  septembre  1876,  le  roi  des  Belges,  aussi  ami  des  progrès 
pacifiques  que  sagement  ennemi  de  la  guerre,  avait  invité  les 
géographes  les  plus  distingués  de  toutes  les  nations  à  venir  prendre 
part  à  une  conférence  à  Bruxelles.  Là,  on  était  convenu  qu’une 
association  internationale  serait  instituée  pour  l’exploration  et 
pour  la  civilisation  de  l’Afrique  centrale;  qu’on  formerait,  chez 
chaque  nation,  un  comité  pour  réunir  les  souscriptions  et  pour 
envoyer  des  délégués  à  Bruxelles,  où  serait  établi  le  siège  de 
l’association.  Le  comité  de  Belgique  avait  été  formé  le  premier, 
et  le  roi  en  avait  pris  la  présidence  le  6  novembre  1876.  Dans 
cette  réunion  mémorable,  on  avait  proposé  pour  objet  actuel 
des  travaux  de  l’Association,  l’exploration  de  l’Afrique  centrale, 
l’étude  du  continent  au  point  de  vue  de  la  géographie  et  la  répres¬ 
sion  de  la  traite  des  nègres.  A  l’exception  de  l’Angleterre,  tous  les 
pays  de  1  Europe  avaient  répondu  à  l’appel  de  la  conférence  géo¬ 
graphique  du  mois  de  septembre,  et  l’Association  africaine  inter¬ 
nationale  s’était  ainsi  trouvée  définitivement  fondée.  En  France, 
M.  Ferdinand  de  Lesseps;  en  Autriche-Hongrie,  l’archiduc  Ro- 
dolphe;  en  Espagne,  le  roi  Alphonse;  en  Russie,  le  grand-duc 
Constantin;  en  Hollande,  le  prince  d’Orange;  en  Italie,  le  prince 
de  Piémont,  avaient  accepté  la  présidence  des  comités  nationaux. 
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Les  négociants  avaient  offert  leurs  contributions.  La  société  pro¬ 
mettait  d’être  une  véritable  puissance.  En  sa  triple  qualité  d’initia¬ 
teur  de  l’institution,  de  président  du  premier  comité  constitué,  de 
souverain  d’un  État  neutre,  le  roi  des  Belges  avait  été  choisi  pour 
président  de  l’Association,  avec  le  titre  de  fondateur  et  la  haute 
direction  des  travaux. 

La  découverte  du  haut  Congo,  faite  l’année  suivante  par  Henry 
Stanley,  pendant  qu’il  était  à  la  recherche  de  Livingstone,  avait 
décidé  l’Association  à  créer  une  branche  spéciale  d’études  relatives 
à  cet  objet.  On  l’avait  intitulée  :  Comité  d’études  du  haut  Congo, 
et  on  l’avait  dotée  d’un  budget  particulier,  dont  les  philanthropes 
de  l’Association,  le  roi  Léopold  surtout,  s’étaient  chargés  de  faire 
les  fonds.  On  pouvait  dire  que  le  comité  d’études  du  haut  Congo 
était  son  œuvre  de  prédilection,  la  seule  branche  de  la  société  dont 
la  caisse  fut  inépuisable,  et,  pour  l’heure,  l’arbre  de  couche  de 
l’Association. 

A  son  retour  du  «  continent  noir  »,  au  mois  de  janvier  1878, 
comme  il  descendait  à  la  gare  de  Marseille,  ayant  pris  pour  revenir 
la  route  d’Italie,  M.  Stanley  fut  accosté  par  deux  personnes  qui 
l’attendaient.  C’étaient  deux  commissaires  de  l’Association  africaine 
internationale,  qui  venaient  lui  demander,  de  la  part  du  roi  des 
Belges,  s’il  serait  disposé  à  seconder  les  projets  de  Sa  Majesté. 
Léopold  II  avait  l’intention  de  faire  quelque  chose  de  sérieux  en 
Afrique  ;  il  lui  fournirait  le  mortier,  et  désirait  savoir  s’il  voudrait 
être  le  maçon. 

Il  faut  avoir,  comme  l’avait  Henry  Stanley,  la  passion  de  la 
célébrité  et  des  voyages  pour  comprendre  le  sentiment  qu’il  dut 
.éprouver.  C’était  la  gloire,  c’était  le  succès  qui  venaient  à  sa 
rencontre.  Cependant,  comme  il  était  encore  accablé  de  fatigue  et 
que  sa  santé  avait  grand  besoin  d’être  réparée,  il  resta  d’abord  un 
peu  interdit.  «  Je  venais  de  tant  souffrir,  dit-il,  que  la  nature 
éprouvait  des  répugnances.  Même  aller  voir  le  roi  m’épouvantait; 
je  ne  demandais  que  le  repos.  »  Il  réfléchit  pourtant  qu’il  ne  serait 
pas  toujours  en  cet  état,  que  c’était  une  belle  perspective  que  celle 
qu’on  lui  ouvrait,  que  son  second  voyage  s’effectuerait  avec  des 
moyens  de  succès  tout  nouveaux,  et  il  se  déclara  prêt  à  aller, 
aussitôt  qu’il  le  pourrait,  présenter  ses  respects  au  roi  et  prendre 
ses  ordres.  Comme  le  bonheur  le  suivait  en  tout,  le  roi  lui  dit,  dans 
cette  visite,  que  l’expédition,  bien  qu’arrêtée  en  principe,  n’aurait 
lieu  que  l’année  suivante,  de  façon  que  Stanley  eût  tout  le  temps 
nécessaire  pour  réparer  ses  forces. 

Dix  mois  après,  c’est-à-dire  en  novembre,  le  célèbre  voyageur 
reçut  une  lettre  qui  le  mandait  au  palais  ;  il  s’y  rendit,  et  là,  il  se 
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trouva  en  présence  d’une  réunion  considérable.  C’étaient  des 
négociants,  membres  de  l’Association,  que  le  roi  Léopold  avait 
convoqués.  La  réunion  désirait  être  éclairée  sur  plusieurs  points. 
Jusqu’à  quel  endroit  le  Congo  était-il  navigable  pour  des  steamers 
de  peu  de  tirant  d’eau?  Quel  degré  de  protection  pouvaient  donner 
au  commerce  étranger  les  chefs  indigènes  avec  lesquels  on  traiterait? 
Seraient-ils  assez  intelligents  pour  comprendre  l’avantage  de  ce 
commerce?  Lèveraient-ils  un  tribut  sur  les  marchandises  importées 
et  sur  celles  [en  transit?  Quelle  était  la  nature  des  matières  pre¬ 
mières  que  le® pays  aurait  à  échanger  contre  les  produits  manufac¬ 
turés  d’Europe?  A  quel  prix  reviendraient  ces  matières  premières, 
en  admettant  que  l’on  fit  la  dépense  de  construire  un  chemin 
de  fer  entre  Stanley-Pool  et  la  première  cataracte  du  bas  Congo, 
pour  les  transporter  à  la  côte?  etc.,  etc.  A  toutes  ces  questions, 
Stanley  répondit  avec  la  netteté  qui  est  le  trait  caractéristique  de 
cet  esprit  plus  pratique  qu’agréable,  et  avant  la  fin  de  la  séance 
il  avait  été  résolu  que  le  comité  d’études  du  haut  Congo  consacre¬ 
rait  à  l’expédition  projetée  une  première  somme  de  500  000  francs, 
dont  les  libéralités  du  roi  et  les  souscriptions  particulières  lui  per¬ 
mettaient  de' disposer  à  ce  moment. 

C’était  un  joli  début  :  à  cette  époque,  il  y  avait  encore  les  trois 
quarts  environ  du  bassin  du  Congo,  dans  lesquels  marchands  et 
géographes  n’avaient  point  pénétré.  La  plus  grande  partie  de  ces 
contrées  inconnues  étaient  et  sont  encore  peuplées  par  des  tribus 
féroces,  vouées  aux  pratiques  abominables  du  fétichisme  et  de 
l’anthropophagie.  On  savait,  par  les  récits  de  Livingstone,  de 
quelques  autres  dévoués  missionnaires  et  de  Stanley  lui-même,  que 
les  rives  immédiates  du  fleuve  étaient,  au  contraire,  habitées  par 
des  populations  assez  douces,  mais,  bien  qu’elles  ne  fussent  ni 
cannibales  ni  en  général  scélérates,  ces  populations  étaient  pour  la 
plupart  guerrières.  Les  tribus  du, bas  Congo  surtout,  celles-là  préci¬ 
sément  au  milieu  desquelles  il  fallait  passer  pour  parvenir  au  cours 
supérieur  du  fleuve,  étaient  dangereuses  et  traîtresses,  la  traite  ayant 
eu  pour  effet  de  les  maintenir  à  l’état  de  guerre,  puisque  les  prison¬ 
niers  faits  esclaves  et  vendus  aux  traitants  avaient  été  longtemps 
l’appât  de  la  victoire.  Il  s’agissait  de  se  faire,  malgré  cela,  des  amies 
et  des  alliées  de  ces  tribus  du  bas  Congo,  afin  de  parvenir  en  toute 
sécurité  sur  le  haut  Congo,  où  l’on  était  certain  d’être  bien  accueilli. 
On  a  reproché  à  Stanley  d’avoir,  lors  de  son  premier  voyage,  livré 
trente  combats  aux  indigènes  et  semé  les  rives  du  fleuve  de  cadavres. 
Il  est  loin  d’en  accuser  autant  dans  le  récit  intitulé  :  le  Continent 
noir;  quoi  qu’il  en  soit,  il  se  pique  de  n’avoir  pas,  dans  son  second 
voyage,  tué  un  seul  homme.  Il  était  mieux  équipé,  mieux  armé, 
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accompagné  d’une  troupe  plus  nombreuse  que  la  première  fois  :  il 
est  facile  aux  forts  d’être  généreux. 

L’expédition,  partie  le  1er  juillet  1879,  arriva  le  1 1\  août  à  la 
Pointe-Banane,  à  l’embouchure  du  Congo.  Elle  ne  se  composait  pas 
de  moins  de  sept  steamers  à  petit  tirant  d’eau,  et  d’environ  deux 
cents  hommes  de  débarquement,  dont  cent  quarante-cinq  nègres  de 
Zanzibar,  précédemment  formés  par  Stanley  et  exercés  au  manie¬ 
ment  des  armes  perfectionnées,  hommes  à  l’épreuve  du  climat.  Avec 
les  équipages  des  sept  steamers,  le  chef  de  l’expédition  avait  au 
moins  trois  cents  hommes  sous  ses  ordres.  11  était  pourvu  de 
vivres  pour  six  mois  et  de  marchandises  de  troque  en  assez  grande 
quantité  pour  se  faire  bénir  et  nourrir  pendant  des  années  par  les 
populations  riveraines.  On  sait  que,  sur  le  Congo,  passé  Borna,  la 
monnaie  d’Europe  n’a  plus  cours.  Le  seul  signe  d’échange,  ce  sont 
des  petits  bâtons  de  cuivre  dont  la  valeur  est  si  minime,  qu’une 
somme  de  20  francs  forme  une  masse  encombrante.  Aussi  ne 
pratique-t-on  ordinairement  que  l’échange  en  nature.  On  donne 
des  étoffes  et  des  verroteries  contre  du  pain  et  des  poulets.  Stanley, 
qui  avait  emporté  des  chargements  de  ccs  étoffes,  même  des  plus 
luxueuses,  tels  que  velours  et  satins,  n’avait  qu’à  faire  un  déballage 
sur  les  points  où  il  s’arrêtait  (il  s’entendait  à  étaler  ses  tissus, 
comme  un  premier  commis  des  magasins  du  Louvre)  pour  voir 
afïluer  les  vivres.  Le  détail  qu’il  donne  de  ses  opérations  et  de  ses 
dépenses  montre  assez  de  quelles  ressources  il  disposait. 

Jusqu’à  Borna,  la  navigation  du  Congo  n’offre  rien  de  nouveau  à 
des  explorateurs.  Il  y  a  longtemps  que  cette  partie  du  fleuve  est 
connue,  et  Borna  a  été  longtemps  le  poste  avancé  des  traitants.  La 
seuje  chose  qui  surprenne,  car  on  ne  se  blase  point  sur  les  grands 
spectacles  de  la  nature,  c’est  la  puissance  de  ce  cours  d’eau,  dont 
le  volume  est  égal  à  celui  du  Nil,  du  Zambèze  et  du  Niger  réunis. 
Mais  le  Congo  n’a  point  d’histoire,  par  conséquent,  point  de  poésie. 
S’il  en  a  une,  c’est  une  histoire  de  meurtres,  d’oppression,  d’escla¬ 
vage,  de  souffrances  et  de  barbaries  d’une  monotonie  douloureuse. 
Le  plus  petit  ruisseau  de  Grèce  ou  de  Sicile  enchante  l’imagination  ; 
le  plus  beau  et  le  plus  majestueux  des  fleuves  ne  lui  parle  pas. 

Passé  Borna,  le  sentiment  de  la  solitude  succède  à  celui  de  l’hor¬ 
reur  et  de  la  pitié.  Cette  nature  immense  et  dure,  cette  végétation 
féroce  de  l’Afrique,  comme  l’appelait  si  bien  Linné,  les  longues  et 
lourdes  lignes  de  collines  et  de  montagnes  que  la  claire  atmosphère 
permet  à  l’œil  de  suivre  jusqu’à  ce  qu’elles  disparaissent  dans  la 
courbe  de  la  terre,  l’absence  de  perspective  aérienne  et  du  charme 
léger  qu’elle  prête  aux  objets,  tout  attriste  les  yeux  et  le  cœur. 
M.  Stanley  assure  que  le  soleil  de  l’Afrique  équatoriale  ne  doit  pas 
25  juillet  1885.  16 
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être  le  même  astre  que  celui  qui  éclaire  la  Grèce  ou  l’Italie.  Quelle 
différence  de  lumière  !  On  était  au  mois  d’août  et  tout  semblait  avoir 
passé  au  feu  de  l’enfer.  Quelques  baobabs  grotesques  se  tordaient 
sur  des  terrasses  naturelles  rouges  et  noires.  Cependant,  quand 
vient  le  mois  d’octobre,  il  commence  à  pleuvoir,  les  vapeurs  de  la 
terre  composent  des  prismes  dans  lesquels  le  soleil  se  joue  en 
Afrique  comme  ailleurs,  et  tout  change  d’aspect.  Mais  toujours,  dit 
Stanley,  la  nature  africaine  conserve  une  terrible  solennité  :  tou¬ 
jours,  elle  est  trop  grande,  trop  forte,  trop  dure,  trop  brutale,  trop 
heurtée  pour  les  faibles  et  délicates  créatures  que  nous  sommes.  Il 
nie  pourtant  qu’elle  soit  meurtrière  et  assure  que,  pour  qui  sait  y 
observer  les  règles  de  l’hygiène  et  s’y  entourer  du  confort  néces¬ 
saire,  le  climat  du  Congo  est  plus  sain  que  celui  des  trois  quarts 
de  l’Amérique  et  de  l’Asie. 

Laissons-le  soutenir  sa  thèse  en  quatre  grands  chapitres,  à 
l’usage  de  ceux  qui  se  proposent  d’aller  peupler  l’Afrique  équato¬ 
riale  d’établissements  commerciaux,  et  suivons-le  dans  son  heureuse 
navigation.  La  flottille  avait  déjà  beaucoup  dépassé  Borna,  et  ne 
trouvait  encore  aucun  obstacle.  Les  rives  du  fleuve  s’étaient  abais¬ 
sées  ;  il  coulait  maintenant  dans  des  plaines  herbeuses  ou  boisées, 
profondément  silencieuses  et  comme  frappées  d’incantation.  On 
passa  devant  un  rocher  isolé,  une  grosse  masse  de  granit  qui  émerge 
de  ces  terrains  d’alluvions  et  s’avance  dans  le  fleuve  comme  un 
animal  étrange.  On  l’appelle  le  Fétiche.  Tout  autour  se  jouaient 
les  crocodiles  et  paissaient  les  hippopotames.  On  tua  même  un  de 
ces  derniers  animaux,  dont  l’équipage  fit  bonne  chère. 

Ce  n’était  là  que  le  prélude  du  vrai  voyage,  des  vrais  travaux  de 
l’expédition.  On  était  encore  en  pays  connu.  Deux  factoreries,  l’une 
anglaise,  l’autre  hollandaise,  disaient  assez  que  cette  partie  du 
champ  commercial  avait  été  déjà  exploitée.  Cependant  on  marchait 
au  but.  Ce  but,  c’était,  tout  en  reconnaissant  le  cours  du  fleuve  et 
ses  rivages  au-dessus  de  la  portion  explorée,  d’établir  de  place  en 
place  des  stations  hospitalières  et  scientifiques  sous  le  drapeau 
étoilé  de  l’Association  africaine  internationale  et,  par  là,  il  faut 
bien  le  dire,  de  prendre  possession  du  pays.  Chacune  de  ces  sta¬ 
tions  devait  se  composer  d’une  maison  principale,  solidement  cons¬ 
truite,  s’il  était  possible,  en  pierre;  de  plusieurs  magasins  égale¬ 
ment  en  pierre,  et  d’un  certain  nombre  de  cases  pour  les  employés 
indigènes.  Pour  cela,  Stanley  emmenait  avec  lui  huit  ou  dix  jeunes 
lieutenants,  dont  chacun  devait  être  commis  au  commandement 
d’une  station  ;  aussitôt  les  bâtiments  élevés,  on  confierait  à  un  de 
ces  lieutenants  une  certaine  quantité  de  marchandises  de  troque, 
on  lui  donnerait  quelques  hommes  de  garnison,  et  on  le  laisserait 
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augmenter  l’établissement,  l’enrichir  par  le  commerce  d’échange, 
au  mieux  de  son  savoir-faire,  l’agrandir  par  des  constructions  nou¬ 
velles,  y  planter  des  arbres  utiles,  y  créer  des  jardins  potagers, 
attirer  les  indigènes  autour  de  lui,  les  gagner  à  l’influence  euro¬ 
péenne,  en  un  mot,  se  tailler  un  royaume  en  miniature  sous  le 
drapeau  de  l’Association.  Cela  était  fort  séduisant  pour  des  imagi¬ 
nations  de  jeunes  gens  :  mais  ce  n’était  pas  si  aisé  en  pratique 
qu’en  théorie,  parce  qu’il  n’y  a  point  d’épreuves  comparables  à 
celle  de  la  solitude  en  face  d’une  œuvre  à  accomplir,  et  qu’il  n’est 
guère^qu’un  seul  mobile,  le  mobile  du  zèle  religieux,  qui  aide  les 
hommes  à  en  triompher.  Des  nombreuses  stations  que  l’expédition 
a  semées  sur  sa  route,  plusieurs  ont  péri  par  le  découragement  des 
titulaires.  Celles  qui  ont  le  plus  prospéré  sont  celles  qui  ont  été 
doublées  d’établissements  de  missionnaires,  établissements  dont 
M.  Stanley  parle  peu. 

A  30  lieues  environ  de  la  mer,  l’expédition  jeta  les  fondements 
de  la  première  station.  Chose  curieuse,  c’est  un  noir  qui  en  aura 
choisi  l’emplacement.  Si  jamais  dans  l’avenir  Yivé  devient  une 
grande  ville,  le  Romulus  de  cette  Rome  nouvelle  aura  été  le  nègre 
Dé-dé-dé. 

Dé-dé-dé,  le  troubadour  de  Nsauda,  le  gai  chanteur  que  j’avais  connu 
en  1877  et  qui  m’accompagnait  dans  mon  nouveau  voyage  sur  le  bas 
Congo,  me  dit  qu’il  connaissait  un  site  excellent  pour  bâtir.  Il  avait 
tant  d’assurance,  que  je  me  laissai  conduire  par  lui  au  sommet  d’une 
petite  colline,  près  du  lieu  où  nous  avions  établi  notre  camp,  à  une 
quinzaine  de  lieues  au-dessus  de  Bouma.  Là,  il  me  montra  du  doigt 
un  bras  du  fleuve  qui  paraissait  très  profond,  mais  plus  tranquille  que 
le  milieu  de  l’immense  cours  d’eau  que  le  Royal  n’avait  pu  remonter, 
tant  les  flots  en  étaient  tumultueux  et  rapides.  Il  me  dit  que  nous 
pourrions  naviguer  sur  cette  passe,  bien  que  ses  eaux  ne  fussent  pas 
toujours  aussi  calmes  qu’elles  en  avaient  l’air  en  cet  endroit;  et  comme 
j’avais  confiance  en  lui,  je  partis  avec  VEspérance,  qui  était  un  steamer 
plus  petit  que  le  Royal.  Nous  sondions  continuellement  et  nous  trou¬ 
vions  toujours  l’eau  profonde.  Au  bout  d’une  demi-heure,  à  un  tour¬ 
nant  du  fleuve,  tout  à  coup  un  rocher  de  300  pieds  de  haut  se  dressa 
devant  nous;  au  pied  de  ce  massif,  dont  l’apparition  était  inattendue. 
Dé-dé-dé  me  montra  une  plage  herbeuse  d’environ  100  mètres  de  long 
sur  50  de  large,  resserrée  entre  l’eau  et  le  rocher. 

—  Là,  dit-il. 

—  Où,  là,  mon  ami  Dé-dé-dé? 

—  Là,  vous  dis-je;  n’est-ce  pas  beau? 

L’emplacement  me  semblait  étroit. 
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—  Coupez  l’herbe,  reprit  Dé-dé-dé,  du  ton  d’un  oracle  antique, 
coupez  l’herbe  et  bâtissez! 

Nous  mîmes  le  feu  à  l’herbe  desséchée  qui  brûla  comme  de  la  paille 
et  fit  le  vide  devant  nous.  La  flamme  escalada  le  rocher  que  nous  ap¬ 
pelons  aujourd’hui  Castle-Hill.  Je  m’aperçus  alors  que  cette  petite  plage 
donnait  accès  à  une  vallée  commode  que  le  massif  du  rocher  abrite 
contre  le  vent.  Le  lieu  était  vraiment  bien  choisi.  Dé-dé-dé,  guidé 
seulement  par  l’attrait  que  les  rochers  isolés  exercent  sur  les  peuples 
fétichistes,  m’avait  parfaitement  dirigé. 

Vivé,  non  loin  duquel  se  trouve  en  venant  de  la  mer  le  premier 
rapide  du  Congo,  était  en  ce  temps-là  YUltima  Thulé  de  la  navi¬ 
gation  fluviale.  On  n’avait  jamais  songé  à  aller  plus  loin,  à  cause 
des  courants;  depuis  ce  jour,  il  est  devenu  le  point  de  départ  de 
l’exploitation  du  Congo,  sous  le  drapeau  de  l’Association  interna¬ 
tionale.  C’est  là  qu’elle  a  établi,  non  seulement  la  tête  de  ligne  des 
stations  échelonnées  dans  l’Afrique  équatoriale,  mais,  comme  Stanley 
le  dit  dans  son  ardente  confiance,  «  un  emporium  auquel  se  rendra 
quelque  jour  tout  un  monde  nouveau  ».  L’aspect  du  pays  était 
durement  agreste.  Des  blocs  roulés,  détachés  du  massif  de  Castle- 
Hill,  jonchaient  la  plage  et  la  vallée.  Ah  !  que  l’homme  se  sent  faible 
et  petit  quand  il  porte  la  main  pour  la  première  fois  sur  la  nature 
sauvage,  et  qu’il  est  grand  quand  il  l’ose! 

Stanley  fit  demander  les  chefs  de  Yivé,  qui  arrivèrent  drapés  dans 
des  étoffes  éclatantes.  Les  factoreries  anglaises  et  hollandaises  de 
Borna  en  avaient  .déjà  inondé  le  pays.  «  O  chefs,  leur  dit-il,  vous 
voyez  ce  que  je  vais  faire!  Mes  jeunes  gens  sont  déjà  à  l’œuvre, 
(les  hommes  de  Stanley  étaient  débarqués  et  traçaient  des  fonda¬ 
tions),  je  vais  bâtir  au  milieu  de  vous,  ne  voulez-vous  pas  me  prêter 
votre  aide?  Vos  jeunes  gens  sont  oisifs,  et  moi  j’ai  des  ballots  de 
belles  étoffes,  des  mouchoirs  plus  éclatants  que  vous  n’en  avez 
jamais  vu,  de  brillants  colliers,  de  jolis  bracelets,  pour  vous  récom¬ 
penser,  vous,  eux  et  vos  femmes.  Rassemblez  cinquante  hommes, 
qu’ils  déblayent  les  abords  et  la  crête  du  rocher  pour  que  j’y  élève 
ma  demeure,  qu’ils  enlèvent  et  rassemblent  les  pierres,  qu’ils  tra¬ 
cent  un  sentier,  et  ce  soir  même,  au  coucher  du  soleil,  vous  et  eux 
recevrez  présents  et  salaires,  avec  une  dame-jeanne  de  bon  rhum 
pour  célébrer  ma  venue  parmi  vous  !  » 

Ce  discours,  traduit  par  un  interprète,  ne  parut  pas  les  rassurer 
d’abord.  Ils  se  regardaient  les  uns  les  autres,  en  se  demandant  si 
l’homme  blanc  était  sincère.  La  défiance  est  héréditaire  chez  ces 
populations  auxquelles  les  capteurs  d’esclaves  ont  si  longtemps 
tendu  des  pièges.  Enfin  l’interprète  noir  leur  ayant  fait  honte  de 
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leurs  craintes,  soixante-cinq  personnes,  hommes,  femmes  et  enfants, 
se  portèrent  au  sommet  du  massif  de  rocher  et  commencèrent  à 
travailler  au  déblayement.  Du  1er  au  13  octobre,  on  fit  une  route 
pour  pouvoir  transporter  en  haut  les  matériaux  de  construction. 
Avec  l’aide  des  steamers,  qui  apportaient  ce  qu’il  fallait  sur  la  plage, 
et  des  Zanzibarites  sous  la  conduite  d’Européens,  un  véritable  vil¬ 
lage  s’éleva  sur  ce  flanc  de  Castle-Hill,  dans  une  position  relative¬ 
ment  salubre,  dominant  le  fleuve,  ainsi  que  la  petite  plage,  d’une 
suffisante  étendue  pour  y  construire  un  quai  commode.  Une  photo¬ 
graphie  de  Vivé  nous  montre  une  jolie  maison  surmontée  d’un 
belvédère;  une  douzaine  de  bâtiments  de  service  ou  de  magasins, 
un  certain  nombre  de  barraques,  un  enclos  palissadé,  un  jardin  à 
l’état  d’ébauche,  et  une  cour  immense  dans  laquelle  les  Zanziba¬ 
rites,  rangés  en  bataille,  font  l’exercice.  Tel  est  le  premier  jalon 
planté  au  mois  d’octobre  1879  sur  la  route  du  centre  africain. 
Comme  le  dit  Stanley,  «  notre  puissance  est  grande,  frêles  créa¬ 
tures  que  nous  sommes.  A  force  de  frapper  de  petits  coups,  nous 
faisons  notre  marque,  et  beaucoup  de  marques  font  un  chemin  » . 

La  fondation  de  Vivé  était  une  jolie  œuvre,  mais  ce  n’était  pas 
en  réalité  une  extrême  difficulté  vaincue,  étant  donnés  les  moyens 
dont  l’expédition  disposait.  La  hardiesse  consistait  à  aller  plus  loin, 
parce  qu’on  trouve  après  Vivé  les  cataractes  de  Yellala,  qui  sont 
absolument  infranchissables.  Il  fallait  donc  pour  parvenir  jusqu’à 
Isangila  prendre  la  route  de  terre,  c’est-à-dire  passer  à  travers 
monts  et  vaux,  car  de  routes  il  va  sans  dire  qu’il  n’y  en  a  pas  même 
trace.  Or  il  était  absolument  indispensable  d’en  faire  une.  Outre 
que  les  voyageurs  auraient  besoin  dans  l’avenir  de  quelque  chose 
de  mieux  qu’un  sentier,  il  fallait  pouvoir  transporter  les  steamers 
démontables  au-dessus  des  cataractes.  La  confection  d’une  route 
entre  la  station  existante  de  Vivé  et  la  station  projetée  d’Isangila 
rappelle  en  petit  les  travaux  que  faisaient  les  légions  romaines  en 
marche. 

Le  personnel  de  l’expédition  était  diminué,  parce  qu’on  avait  dû 
laisser  à  Vivé  un  lieutenant  chef  de  station,  deux  interprètes,  trois 
maîtres  de  travaux,  trois  cuisiniers,  trois  blanchisseurs,  quatorze 
domestiques,  quarante- trois  ouvriers  et  quatre  indigènes,  apprentis 
de  service.  Gomme  on  voit,  la  station  avait  été  bien  montée; 
Stanley  n’avait  plus  avec  lui  que  cent  six  hommes  et  les  équipages 
de  ses  steamers.  C’est  avec  ce  petit  nombre  et  les  ouvriers  qu’il 
parvint  à  se  procurer  dans  le  pays,  qu’il  ouvrit  le  premier  tronçon 
d’une  route,  qui  sera  peut-être  un  jour  le  tracé  d’un  chemin  de  fer 
africain  transcontinental. 

Le  détail  de  l’exécution  est  très  agréablement  donné.  11  faut 
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vraiment  avoir  le  génie  de  la  chose  pour  savoir  prêter  de  l’attrait  à 
une  description  de  travaux  de  ponts  et  chaussées. 

Nous  marchons,  suivis  de  porteurs  indigènes  chargés  de  vivres,  au 
point  où  nous  voulions  commencer  la  route.  Moi  et  mes  lieutenants, 
nous  faisons  le  tracé  au  milieu  des  hautes  herbes;  elles  étaient  si 
hautes,  en  effet,  que  nous  nous  servions  d’une  échelle  pour  pouvoir 
nous  reconnaître.  De  distance  en  distance  nous  plantons  nos  jalons, 
de  longues  perches  surmontées  de  banderoles  flottantes,  et  aussitôt 
que  nous  en  avons  marqué  une  certaine  étendue,  nos  pionniers,  rangés 
en  ligne,  cordeau  et  pioches  à  la  main,  commencent  à  déraciner 
l’herbe.  Généralement,  elle  avait  10  pieds  de  haut  et  dans  les  endroits 
creux  15  pieds.  Rien,  pas  même  les  pampas  d’Amérique,  ne  peut 
donner  une  idée  des  prairies  africaines  ;  ces  prairies  qui  défient 
l’homme  et  dans  lesquelles  disparaissent  les  éléphants. 

Commencée  le  18  mars,  notre  route  avait  déjà,  le  21  au  soir, 
3000  mètres  de  long  sur  5  mètres  de  large.  Nous  avions,  comme  on 
voit,  vigoureusement  travaillé.  Il  est  vrai  que  nous  n’avions  fait  en¬ 
core  qu’arracher  de  l’herbe,  mais  nous  voyions  clair  devant  nous, 
c’était  beaucoup.  Le  plus  important  restait  à  faire.  Nous  avions  mis 
à  nu  les  rugosités  du  terrain  :  buissons,  troncs  d’arbres  brisés,  pierres 
et  rochers  étaient  à  enlever;  les  creux  et  les  huttes  demandaient  à  être 
nivelés.  Nous  mîmes  dans  les  mains  de  nos  ouvriers  des  instruments 
puissants,  et  le  soir  du  22  un  char  pouvait  rouler  entre  Yivé  et  la 
rivière  de  Loa. 

Il  faut  dire  que,  pour  l’exécution  de  cette  première  section  de 
la  route,  le  personnel  de  Vivé  avait  prêté  son  concours.  Ce  ne 
fut  que  pour  celle  des  sections  suivantes  que  l’expédition  dut 
éprouver  l’inconvénient  de  la  diminution  du  nombre.  A  mesure 
qu’on  s’éloignait  de  Yivé,  les  travailleurs  étaient  forcés  de  se  déta¬ 
cher  de  la  colonne  en  marche,  pour  retourner  à  la  station  dont  la 
garde  et  le  développement  leur  avait  été  confiés.  Ce  n’était  là 
d’ailleurs  qu’un  bien  petit  commencement;  la  route  carrossable  à 
exécuter  entre  Yivé  et  Isangila  devait  traverser  des  forêts,  fran¬ 
chir  des  vallées,  des  montagnes,  des  cours  d’eau,  nécessiter  la 
construction  de  ponts,  et  ce  travail  de  Romains,  dont  l’histoire 
remplit  plus  de  cent  pages  du  livre,  occupa  près  d’un  an  avec 
des  péripéties  diverses.  Il  y  eut  bien  des  travailleurs  qui  tombè¬ 
rent  malades,  quelques-uns  moururent;  un  indigène  employé  par 
l’expédition  fut  dévoré  par  un  crocodile;  un  autre,  envoyé  en 
courrier,  tué  par  un  buffle;  plusieurs  Européens  furent  pris  de 
nostalgie;  enfin,  Stanley  eut  à  souffrir  tout  ce  à  quoi  il  devait 
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s’attendre.  De  temps  en  temps  il  retournait  à  Yivé  par  la  portion 
de  route  déjà  faite,  pour  donner  ses  soins  à  l’établissement  nais¬ 
sant;  M.  Swinburne,  un  Anglais,  qui  en  était  le  commandant, 
avait  de  la  peine  à  contenir  les  indigènes.  Un  nommé  Lutélé,  petit 
chef  du  plateau  de  Sauza,  avait  eu  l’insolence  de  cracher  au  visage 
à  trois  Européens  qui  ne  lui  disaient  rien,  et  avait  fait  défense  à 
son  peuple  de  vendre  des  vivres  à  la  station.  Gela  pouvait  devenir 
grave  :  Stanley  accourut.  Justement  Lutélé  venait  d’arriver  à  la 
station  en  traversant  le  fleuve  à  la  nage,  et  comme  de  coutume  il 
se  livrait  à  des  voies  de  faits  sur  les  indigènes  qu’il  surprenait  ven¬ 
dant  des  vivres  aux  Européens  affamés. 

—  Qui  êtes-vous?  lui  dit  Stanley  en  le  saisissant  par  le  bras, 
qui  êtes-vous,  pour  vous  permettre  de  frapper  les  gens  dans  mon 
camp? 

Il  venait  de  le  reconnaître  pour  un  chef  qu’il  avait  comblé  de 
présents.  Sans  répondre  Lutélé  leva  la  main  ;  mais  prompt  comme 
l’éclair,  Stanley  lui  appliqua  un  vigoureux  soufflet  sur  le  visage. 
Furieux,  le  noir  se  jeta  sur  son  fusil  prêt  à  tirer  : 

—  Saisissez-le,  enfants,  cria  Stanley. 

Lutélé  fut  lié,  garrotté,  et  aussitôt  avis  en  fut  donné  au  principal 
chef  de  Banza.  Par  bonheur,  Stanley  était  au  courant  de  la  loi  du 
pays  —  la  loi  fiote  —  qui  dit  que  celui  qui  commencera  une  que¬ 
relle  payera  une  amende.  Sans  invoquer  un  autre  motif,  il  porta 
l’affaire  devant  le  grand  chef  et  demanda  que  l’amende  lui  fût 
payée.  Il  y  a  certainement  quelque  chose  de  singulier  à  voir  un 
Européen  plaider  sa  cause  devant  un  noir  et  un  sauvage,  mais 
quoi  qu’il  eût  pu  faire  dans  son  précédent  voyage,  Henry  Stanley 
étaiPrésolu,  cette  fois,  à  ce  que  la  conquête  de  l’Afrique  s’accom¬ 
plît  par  des  moyens  pacifiques  et  à  ce  qu’on  ne  pût  lui  reprocher 
une  seule  violence  commise,  une  seule  goutte  de  sang  versée. 

Tous  les  noirs  présents  à  la  station  ayant  prêté  leur  témoignage, 
Lutélé  fut  condamné  ;  Stanley  lui  remit  l’amende  et  l’emmena  avec 
lui  sur  la  route  d’Isangila.  C’est  lui  qui,  voyant  les  Européens  faire 
sauter  les  gros  troncs  d’arbres,  ce  qu’ils  faisaient  pour  abréger  le 
travail,  leur  disait  : 

—  Pourquoi  tirez-vous  sur  les  arbres?  c’est  pour  tuer  les  mau¬ 
vais  génies,  n’est-ce  pas? 

Et  Stanley,  réfléchissant  que  les  mauvais  génies  étaient  pour  lui 
les  obstacles  qui  le  séparaient  du  but,  répondait  : 

—  Tu  as  raison,  Lutélé;  va,  sois  tranquille,  tous  les  mauvais 
génies,  nous  les  tuerons. 

Pendant  qu’il  travaillait  à  cette  première  section  de  sa  route, 
M.  Stanley  goûtait,  le  dimanche  7  novembre,  un  moment  de  repos 
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dans  son  fauteuil-balançoire,  «  rasé  de  frais,  coiffé  comme  il  con¬ 
vient  un  jour  de  sabbat  »,  bien  abrité  sous  une  belle  tente,  après 
un  bon  déjeuner,  quand  il  vit  de  loin  accourir  en  bâte  le  fils  de 
Lutélé,  comme  quelqu’un  qui  a  quelque  chose  de  pressant  à  com¬ 
muniquer.  11  tenait  à  la  main  un  papier  qu’il  tendit,  sur  lequel 
M.  Stanley  lut  ces  mots  tracés  au  crayon  :  Le  comte  Savorgnan 
de  Brazza ,  enseigne  de  vaisseau.  C’était  notre  cher  et  grand  com¬ 
patriote  qui,  ayant  appris  que  Stanley  était  dans  son  voisinage, 
lui  rendait  visite.  On  sait  que  Stanley,  en  véritable  Anglo-Saxon, 
fut  plus  frappé  d’abord  de  la  misère  et  du  délabrement  de  son 
visiteur,  que  de  la  grandeur  de  courage  d’un  homme  qui  affrontait, 
seul  des  périls  dont  lui,  Stanley,  était  plus  à  même  que  tout  autre 
de  mesurer  l’étendue.  Toute  la  France  a  relevé  le  mot  malheureux 
qu’il  a  prononcé  sur  M.  de  Brazza;  mais,  dans  son  livre,  la  ré¬ 
flexion  et  l’expérience  étant  venues,  voici  comment  il  s’exprime  : 

Il  faut  me  pardonner  si,  en  ce  temps-là,  je  ne  rendais  pas  encore 
justice  à  ce  gentleman.  Quand  j’étais  parti  pour  l’Afrique,  en  1874,  je 
n’avais  jamais  entendu  parler  de  lui,  et  ce  n’était  que  pendant  mon 
séjour  en  Europe,  en  1878,  que  j’avais  vaguement  appris  qu’il  avait 
accompagné  MM.  de  Compiègne,  Marche  et  Ballay  sur  l’Ogôoué. 

Je  me  tournai  vers  le  jeune  Lutélé  pour  lui  demander  des  informa¬ 
tions.  Lutélé  ne  demandait  pas  mieux.  Il  me  décrivit  avec  volubilité 
comment,  en  arrivant  au  village  de  Ndambi  Mbongo,  il  avait  été  tout 
surpris  de  voir  un  grand  homme  blanc  «  francess  »,  me  dit-il,  qui 
tirait,  tirait,  tirait  sur  les  arbres  «  avec  un  fusil  qui  lâchait  plusieurs 
coups  »  (un  fusil-revolver).  Un  peu  plus  tard,  il  avait  de  nouveau 
aperçu  ce  même  homme  blanc,  coiffé  d’un  casque,  vêtu  d’un  habit  bleu 
à  boutons  d’or,  les  jambes  enveloppées  dans  des  bandages  de  cuir, 
suivi  de  quinze  hommes,  tous  armés  de  fusils  qui  tiraient  plusieurs 
coups. 

Un  moment  après,  le  gentleman  arrivait  :  très  grand  en  effet,  très 
noir,  il  paraissait  mort  de  fatigue.  Je  le  reçus  bien,  je  l’invitai  à  entrer 
dans  ma  tente  et  lui  offris  à  déjeuner. 

Je  parle  affreusement  le  français,  son  anglais  n’est  pas  des  meil¬ 
leurs;  mais,  enfin,  nous  finissons  par  nous  comprendre.  Il  avait  beau¬ 
coup  à  raconter.  C’est  de  lui  que  j’appris  que,  lors  de  sa  première 
expédition  sur  l’Ogôoué,  il  n’avait  pu,  en  trois  ans  et  demi,  s’avancer 
qu’à  environ  1G0  lieues  dans  l’intérieur;  que  cela  lui  avait  fait  prendre 
la  résolution  de  n’avoir  point  de  compagnons  à  l’avenir  afin  d’être  plus 
libre  de  ses  mouvements  ;  il  ajouta  qu’il  avait  eu  beaucoup  de  chagrin 
en  arrivant  sur  les  bords  de  la  rivière  Alima  de  ne  pouvoir  pas  pousser 
en  avant,  que  ce  regret  s’était  accru,  lorsque,  à  son  retour  en  Eu- 
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rope,  il  avait  su  que  j’avais  descendu  le  Lualoba  et  le  Congo,  et  deviné 
par  là  que  l’Alima  était  un  affluent  du  grand  fleuve;  et  que,  bien 
qu’épuisé  de  santé,  il  était  revenu  à  la  fin  de  1879  |pour  recommencer 
son  exploration;  qu’il  avait  débouché  à  Stanley-Post,  y  avait  établi  un 
poste  et  qu’il  retournait  à  la  côte;  qu’enfin  ayant  su,  en  traversant  le 
Ndambi  Mbongo,  que  j’étais  dans  le  voisinage,  il  en  avait  profité  pour 
faire  ma  connaissance. 

M.  de  Brazza  est  resté  deux  jours  dans  mon  camp  avant  de  reprendre 
sa  marche  sur  Yivé.  Je  lui  ai  prêté  quelques-uns  de  mes  hommes  pour 
transporter  son  mince  bagage,  après  quoi  j’ai  su  qu’il  s’était  embarqué 
pour  le  Gabon. 

Pas  un  mot  de  sympathie  dans  ce  récit  froid  et  poli.  Et  cependant 
qu'y  a-t-il  de  plus  émouvant  que  cette  rencontre  des  deux  modernes 
adelantados?  Mais  Stanley  est  un  Américain  pour  qui  ces  grandes 
aventures  sont  vulgaires,  et,  de  plus,  il  avait  deviné  un  rival  de 
gloire. 

Le  24  novembre  1880,  c’est-à-dire  au  bout  de  huit  mois  de  tra¬ 
vail,  la  route  de  Vivé  à  Isangila  était  à  peu  près  terminée.  On  fit 
sauter  avec  la  dynamite  quelques  rochers  qui  barraient  encore 
le  passage,  et  les  indigènes,  frappés  de  ce  spectacle,  donnèrent  à 
Stanley  le  nom  de  Boula-Matari  (casseur  de  rochers),  sous  lequel 
il  est  aujourd’hui  connu  dans  toute  l’Afrique.  Ce  changement  de 
nom  fut  avantageux  pour  lui;  car,  outre  que  le  nom  de  Boula-Matari 
frappait  l’imagination  des  noirs,  les  tribus  que  Stanley  avait  pu  se 
rendre  hostiles  pendant  son  premier  voyage  hésitaient  à  le  recon¬ 
naître  sous  ce  nouveau  déguisement. 

Deux  mois  après,  l’expédition  avait  complété  l’œuvre  de  18  lieues 
de  route,  à  travers  des  difficultés  inouïes.  Elle  l’avait  payé  de  bien 
des  maladies,  de  bien  des  épreuves,  et  avait  consommé  quelque 
chose  comme  54  tonnes  de  denrées  d’Europe,  indépendamment  de 
la  masse  principale  des  vivres,  achetés  par  voie  d’échange  dans  le 
pays.  Mais  la  station  d’Isangila  était  fondée,  les  jalons  étaient 
déjà  au  nombre  de  deux,  et  les  steamers  démontables,  amenés 
sur  des  trucs  par  terre,  étaient  de  nouveau  lancés  sur  le  Congo. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  voyageur  dans  ses  travaux  héroïquement 
monotones.  Il  suffit  d’ouvrir  aujourd’hui  la  carte  de  l’État  libre 
du  Congo  pour  en  voir  les  points  de  repère.  Huit  stations,  succes¬ 
sivement  établies,  existent  maintenant  sur  le  cours  du  bas  Congo, 
les  unes  reliées  simplement  par  la  route  du  fleuve,  les  autres, 
par  un  chemin  de  terre  lorsque  les  effrayants  rapides  du  Congo 
interrompent  la  navigation.  Ce  sont  ces  tronçons  de  route  éche¬ 
lonnés  que  M.  de  Brazza  a,  un  jour,  appelés  «  l’escalier  de  Stanley  », 


250 


LE  CONGO 


escalier,  en  effet,  excellent  pour  forcer  un  obstacle,  qui  de  toute 
autre  manière  serait  infranchissable,  mais  plus  propre  à  montrer 
la  route  qu’à  permettre  de  la  suivre.  M.  Stanley  le  dit  lui-même 
quelque  part  avec  sa  rude  franchise  :  «  En  l’état  actuel  des  choses, 
telles  que  je  les  ai  laissées,  le  bassin  du  Congo,  au  point  de  vue 
commercial  et  pratique,  ne  vaut  pas  un  farthmg.  » 

Ce  qu’on  appelle  le  bas  Congo  se  termine  à  Stanley-Pool,  espèce 
de  lac  que  forme  le  fleuve  vers  la  sixième  partie  de  son  cours. 
Stanley-Pool  a  été  de  tous  temps  le  rendez-vous  des  indigènes  qui 
apportaient  là  l’ivoire  des  contrées  de  l'intérieur.  D’autres  indi¬ 
gènes  l’achetaient  et  le  transportaient,  partie  par  eau,  partie  par 
terre,  jusqu’aux  factoreries  de  la  côte.  Longtemps,  l’existence  de 
cette  espèce  de  gare  sur  le  Congo  avait  été  inconnue  des  Euro¬ 
péens  ;  Stanley  l’avait  découverte  et  avait  reconnu  le  parti  qu’on  en 
pouvait  tirer.  C’est  là  qu’il  résolut  de  jeter  les  fondements  d’une 
ville,  destinée  à  devenir  la  capitale  de  l’Etat  libre  du  Congo.  Cette 
ville  existe  aujourd’hui;  elle  porte  le  nom  du  roi  des  Belges,  et,  si 
l’on  en  croit  son  fondateur,  qui,  peut-être,  la  contemple  trop  avec 
des  yeux  de  père,  «  voir  Léopold  ville  et  ses  environs,  c’est  plonger 
ses  regards  dans  les  regards  intelligents  d’un  enfant  plein  de 
promesses  ».  Une  grande  maison  en  pierre,  affectée  à  l’officier  rési¬ 
dent,  commande  tout  le  pays  de  ses  quatre  façades,  et  défie 
l’attaque  de  quiconque  ne  dispose  pas  de  canons.  D’autres  maisons, 
plus  petites,  mais  solides  aussi,  l’entourent;  une  longue  rue  de 
cabanes  et  de  magasins  justifie  le  nom  de  ville;  sur  les  pentes, 
alentour,  s’étendent  des  jardins  de  jeunes  bananiers,  de  légumes, 
et  des  vergers  naissants.  L’eau  et  le  combustible  sont  en  abon¬ 
dance;  la  vue  est  magnifique;  le  dimanche,  les  Européens  peuvent 
prendre  le  plaisir  de  la  promenade  sur  un  chemin  bien  uni,  autour 
de  la  colline  Léopold,  en  embrassant  du  regard  une  plaine  d’allu- 
vion  immense,  qui  promet  dans  l’avenir  le  plus  beau  champ  de 
culture.  Même,  —  surtout  pourrait-on  dire,  —  à  l’état  inculte, 
cette  plaine  est  magnifique  sous  son  riche  vêtement  de  hautes 
herbes  et  de  larges  feuillages  tropicaux.  «  Ah  !  comme  ce  sol  fertile, 
bien  arrosé  par  de  nombreux  cours  d’eau,  payera  un  jour  à 
l’homme  le  prix  de  ses  soins  !  »  Sur  la  grande  terrasse  de  la  maison 
du  gouvernement,  terrasse  qui  sert  de  place  publique,  les  indigènes 
ont  été  invités,  en  1883,  à  tenir  un  marché.  Ils  ont  répondu  à 
l’appel  et  sont  arrivés  avec  confiance,  hommes,  femmes,  enfants, 
apportant  des  fruits,  des  légumes,  des  poulets;  amenant  des 
chèvres  et  des  porcs,  seules  viandes  de  boucherie  de  ces  [pays. 
Quel  plaisir  pour  un  fondateur  de  ville  de  voir  ce  premier  symp¬ 
tôme  de  la  vie  civilisée!  En  effet,  sans  marché,  il  n’y  a  point  de 
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cité;  il  n’y  a  point  de  vie  commune;  et  créer  une  vie  commune 
entre  les  blancs  et  les  noirs,  voilà  le  rêve,  voilà  l’idéal  de  Stanley 
l’Africain  ! 

Mais,  avant  que  d’amener  sa  fondation  jusqu’à  ce  point  de  déve¬ 
loppement,  Henry  Stanley  avait  éprouvé  plus  d’une  tribulation. 
On  ne  bâtit  point,  même  en  pays  barbare,  sur  des  terres  qui  ne 
vous  appartiennent  pas,  sans  en  avoir,  au  préalable,  obtenu  l’auto¬ 
risation  de  ceux  qui  les  possèdent.  Or,  si  expert  qu’il  fut  déjà  en 
ces  matières,  le  représentant  de  l’Association  africaine  internatio¬ 
nale  s’était  laissé  duper  sur  la  question  de  propriété  par  un  rusé 
noir,  le  riche  et  puissant  Ngalyema,  ce  même  Ngalyema,  qui  a 
signé,  en  qualité  de  magnat,  le  traité  conclu  'entre  la  France  et  le 
roi  Makoko. 

Ngalyema  et  ses  deux  frères  avaient  été,  à  l’origine,  des  esclaves 
de  Bamauku,  chef  de  kinshassa.  Bamauku  étant  mort  sans  enfants 
mâles,  ses  biens  avaient  passé,  selon  la  loi  du  pays,  à  ses  esclaves 
de  confiance,  et  avaient  été  partagés  entre  les  trois  frères.  Deux  de 
ceux-ci  furent  tués  dans  une  querelle;  Ngalyema  survécut,  prit  la 
fuite,  et  vint  au  pays  des  Wambandu,  qui  appartenait  au  roi 
Makoko,  demander,  en  se  frottant  la  face  dans  la  poussière  selon 
l’usage  des  suppliants,  la  permission  de  s’y  établir.  Comme  il  était 
habile  et  qu’il  avait  sauvé  quelques  débris  de  l’héritage  de  son 
maître,  il  se  mit  à  faire  le  commerce  de  l’ivoire,  en  acquit  presque 
le  monopole  à  Stanley-Pool  et  devint  très  riche.  Au  temps  où 
l’expédition  arriva,  il  disposait  de  cent  cinquante  esclaves  armés 
de  fusils,  d’un  grand  nombre  d’autres  employés  aux  travaux 
manuels,  d’une  flottille  de  pirogues;  et  il  avait  dans  ses  magasins 
pour  60  ou  80  000  francs  de  marchandises  européennes;  c’était 
plus  qu’un  roi,  sous  le  rapport  de  la  richesse;  mais,  enfin,  ce 
n’était  qu’un  marchand  et,  dans  le  pays,  qu’un  étranger. 

L’arrivée  d’Européens,  la  fondation  d’un  entrepôt  de  marchan¬ 
dises  d’échange  et,  qui  pis  est,  d’une  ville  où  de  plus  riches  que 
lui  pourraient  venir  s’établir  l’inquiétèrent  beaucoup.  Son  mono¬ 
pole  était  menacé.  Que  de  ruses  il  employa  pour  faire  tomber  Boula- 
Matari  dans  ses  pièges!  On  n’en  finirait  pas  s’il  fallait  raconter 
toutes  ses  fourberies.  Toujours  est-il  qu’il  parvint  à  lui  faire  croire 
qu’il  était,  lui  Ngalyema,  souverain  du  pays  qui  s’étend  autour  de 
Stanley-Pool  ;  que  c’était  de  lui  qu’il  fallait  obtenir  la  permission  de 
s’y  établir,  à  lui  qu’il  fallait  faire  des  présents.  Stanley  lui  prodigua 
les  plus  belles  étoffes,  les  plus  jolies  boîtes  laquées,  les  plus  bril¬ 
lants  bracelets,  et,  au  bout  de  plusieurs  semaines  de  négociations, 
il  se  trouva  qu’il  lui  avait  donné  pour  quelque  chose  comme 
20  000  francs  de  marchandises,  sans  avoir  rien  obtenu  en  échange 
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que  quelques  poulets  maigres,  à  titre  de  cadeaux  d’amitié.  En 
vain,  Stanley  consentit  à  former  avec  lui  l’alliance  fraternelle  du 
sang,  c’est-à-dire  à  accomplir  un  rite  qui  cimente  les  unions  les 
plus  étroites,  les  affaires  n’avançaient  pas.  La  conduite  tortueuse 
de  Ngalyema,  inspirée  partie  par  l’avarice  et  le  désir  d’arracher  à 
Stanley  de  nouveaux  présents,  partie  par  l’embarras  où  le  jetait 
son  mensonge,  fit  perdre  à  l’expédition  un  temps  précieux.  Si 
Stanley  avait  su,  à  ce  moment,  ce  que  savait  depuis  longtemps 
M.  de  Brazza,  que  tout  le  pays  qui  entoure  Stanley-Pool  est  sous  la 
suzeraineté  du  vieux  roi  Makoko,  il  se  serait  épargné  bien  des 
mystifications.  Que  lui  fallait-il  pour  l’apprendre  dès  le  premier 
jour  de  son  arrivée?  Rien  qu’un  peu  de  confiance  en  ceux  qui 
venaient  le  lui  dire  au  nom  de  la  France. 

En  effet,  il  n’était  pas  depuis  une  demi-journée  sur  les  lieux, 
qu’il  vit  arriver  un  messager  qui  méritait  bien  quelque  attention  : 
ce  messager,  c’était  le  drapeau  français  qu’il  apportait.  Laissons- 
lui  raconter  ce  grave  incident  lui-même,  et  résumons  son  récit. 

Nous  étions  à  peine  depuis  trois  heures  dans  le  village  du  passeur 
Bwabna  Njali,  quand  j’aperçus  un  drapeau  tricolore  porté  très  haut  et 
précédé  d’un  noir  européanisé,  à  la  mine  pleine  d’assurance  et  de 
désinvolture,  dont  les  traits  ne  manquaient  pas  d’une  certaine  éléva¬ 
tion.  C’était  le  sergent  sénégalais  Malamina,  que  M.  de  Brazza  avait 
laissé  en  cet  endroit.  Il  portait  l’uniforme  et  les  galons  de  sous-officier; 
deux  matelots  nègres  du  Gabon,  en  chemises  et  pantalons  bleus,  éga¬ 
lement  d’uniforme,  le  suivaient  portant  le  drapeau. 

Malamina  parlait  très  bien  le  français,  son  salut  fut  franc  et  mâle. 
Après  les  premiers  mots  échangés,  il  me  montra  un  papier,  qui,  bien 
et  dûment  traduit,  se  trouva  être  un  traité  par  lequel  un  certain  chef 
nommé  Makoko  cédait  à  la  France  le  territoire  qui  s’étend  de  la  rivière 
Gordon-Bennet  à  Impila  sur  la  rive  nord  du  fleuve,  traité  en  vertu 
duquel  M.  de  Brazza  notifiait  à  tous  venants  qu’il  avait  pris  possession 
de  cette  partie  du  pays,  au  nom  de  son  gouvernement. 

Malamina  était  fort  au  courant  de  la  transaction.  Makoko  avait, 
paraît-il,  été  généreux,  et  avait  cédé  3  lieues  de  rives,  contre  des 
présents  illusoires.  On  ne  disait  même  pas  jusqu’où  la  concession 
s’étendait  dans  l’intérieur  des  terres.  Malamina  n’avait  pas  reçu  d’au¬ 
tres  instructions  que  celle  de  donner  connaissance  du  traité  à  tout 
Européen  qui  se  montrerait  aux  environs  de  Stanley-Post.  Gomme  il 
était  tard,  il  coucha  au  village,  et  j’appris  par  mes  serviteurs,  avec  qui 
Malamina  causa,  tout  ce  qui  s’était  passé  de  l’autre  côté  du  Gordon- 
Bennet.  Le  sergent  était  vraiment  un  homme  supérieur  en  son  genre, 
malgré  sa  peau  bronzée.  Il  se  trouvait  là  dans  son  élément,  au  milieu 
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de  ces  noirs  qui  lui  étaient  inférieurs,  et  il  avait  suivi  dans  cette  cir¬ 
constance  les  instructions  reçues  de  son  chef  avec  beaucoup  de  finesse 
et  de  tact. 

On  voit  par  ce  récit,  dans  lequel  perce  une  pointe  de  dépit  et  un 
dédain  affecté,  que  si  Stanley  eut  suivi  l’exemple  de  M.  de  Brazza 
et  négocié  de  suite  avec  le  roi  Makoko,  il  se  fût  épargné  bien  des 
mystifications.  Ce  fut,  au  reste,  ce  qu’il  finit  par  faire.  Cependant, 
tel  est  le  sentiment  persistant  qui  le  domine  à  l’égard  des  établisse¬ 
ments  français,  que  dans  les  cartes  parfaitement  détaillées  dont 
il  accompagne  son  grand  ouvrage,  cartes  qui  font  mention  des  plus 
petits  hameaux  indigènes,  l’emplacement  de  Brazzaville  n’est  pas 
même  indiqué. 

Au-dessus  de  Stanley-Post,  commence  le  cours  du  haut  Congo, 
la  vraie  conquête  de  l’Association  africaine  internationale.  Une 
petite  course  de  2  ou  3  lieues,  à  travers  un  pays  boisé,  rugueux 
et  désert,  conduisit  les  explorateurs  au  village  de  Mfwa,  habité 
par  des  marchands  d’ivoire  de  la  tribu  des  Batékés.  Au  moment 
où  les  étrangers  arrivèrent,  ces  Batékés  étaient  occupés  à  compter 
des  petits  bâtons  de  cuivre,  la  monnaie  du  pays.  Le  chef  les  reçut 
d’une  façon  hospitalière,  leur  offrit  du  vin  de  palme  et  leur  promit 
de  la  viande  de  chèvre;  mais  le  lendemain  il  vint  leur  dire  qu’on 
n’en  trouvait  pas  et  qu’ils  feraient  mieux  de  pousser  jusqu’à 
Malima,  village  qui  leur  offrirait  plus  de  ressources  et  dont  le 
chef  était  Gamankouo.  Dans  ce  Gamankouo,  Stanley  reconnut  le 
Maukouch,  dont  il  est  fait  mention  dans  son  livre  :  le  Continent 
noir  ;  aussitôt  il  se  leva  pour  lui  serrer  la  main  à  l’américaine. 
Flatté  sans  doute  de  cette  marque  d’amitié,  ce  nouveau  David  se 
mit  à  témoigner  sa  joie  en  exécutant  autour  de  l’étranger  une 
danse  excentrique,  après  avoir  fait  signe  à  trois  ou  quatre  cents 
nègres  qui  le  suivaient  de  l’accompagner  de  leurs  chants.  Cette 
musique  barbare,  cette  danse  échevelée,  entraînèrent  jusqu’aux 
indigènes  de  la  suite  de  Stanley  ;  ils  mêlèrent  leurs  voix  à  celles 
des  sujets  de  Gamankouo,  et  ne  s’abstinrent  de  danser  aussi  que 
par  respect  pour  le  chef.  Pendant  un  moment  ce  fut  un  tourbillon, 
un  vacarme  épouvantable.  Enfin,  Gamankouo,  ayant  exhalé  sa  joie, 
finit  par  s’asseoir  sur  une  peau  de  léopard.  La  peau  de  léopard  est,  en 
Afrique,  de  temps  immémorial,  le  signe  et  le  privilège  de  la  royauté. 

Ici,  nous  lisons  à  travers  les  lignes  un  des  traits  de  la  politique 
habile  de  M.  Henry  Stanley.  Il  avait  deviné  que  le  droit  de  suze¬ 
raineté  de  Makoko  n’était  pas  reconnu  sans  conteste  par  les  autres 
rois  du  pays  ;  que  chacun  prétendait  à  une  complète  autonomie,  et 
il  était  prêt,  si  possible,  à  tirer  parti  de  ce  fait. 
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Le  joyeux  salut  dansant  terminé,  les  peaux  étendues,  il  s’agis¬ 
sait  de  commencer  la  conférence.  Le  silence  de  l’attente  régnait 
dans  l’assemblée.  Stanley  l’ouvrit  par  une  question  insidieuse. 

Je  dis  d’abord,  par  la  voix  de  mon  interprète,  que  j’étais  venu  pour 
rendre  visite  à  Gamankouo,  et  pour  apprendre  de  sa  bouche  s’il  était 
vrai,  comme  on  me  l’avait  dit,  qu’il  avait  vendu  son  pays.  Si  cela, 
ajoutai-je,  n’est  pas  vrai,  si  au  contraire  le  pays  appartient  encore  à 
Gamankouo,  alors  nous  aurons  prochainement  à  causer  ensemble. 

Causer  ensemble,  pour  un  chef  nègre,  cela  veut  dire  échanger  des 
présents,  et,  à  ce  point  de  vue  comme  à  d’autres,  «  les  rois  barbares 
du  Congo  sont  aussi  amis  des  conférences  que  le  peuvent  être  les 
puissances  les  plus  civilisées  et  les  plus  pacifiques  de  l’Europe  ». 
Gamankouo  rejeta  bien  loin  l’idée  qu’il  avait  vendu  son  pays.  Il  com¬ 
mença,  à  la  manière  des  nègres  qui  sont  forts  pour  les  mémorandums, 
un  récit  interminable  du  passage  de  Stanley  en  1877,  des  rapports 
qu’il  avait  eus  avec  lui  à  cette  époque,  des  présents  qu’ils  avaient 
échangés,  etc.,  puis  il  ajouta  que  longtemps  après  cet  événement  un 
autre  blanc  (M.  de  Brazza)  était  arrivé  avec  trois  canots  et  quelques 
hommes  appartenant  à  Makoko,  et  qu’il  les  avait  tous  invités  à  venir 
le  voir,  qu’ils  y  étaient  allés,  eux  les  chefs  de  Mfwa,  des  Ganchu  ét  des 
Malima;  qu’ils  avaient  causé  avec  lui,  mais  qu’il  n’avait  été  nullement 
question  de  vendre  ou  de  céder  leur  pays. 

—  Mais  Makoko  n’est-il  pas  le  grand  chef,  le  roi  des  rois? 

—  Il  n’y  a  point  de  grand  chef  nulle  part.  Nous  sommes  tous  roi  au 
même  titre.  Chacun  de  nous  est  maître  chez  lui.  Makoko  est  chef  de 
Mbé;  je  suis  chef  de  Malima;  Ingyaest  chef  de  Mfwa;  Ganchu  est  chef 
de  la  terre  de  Ganchu.  Sur  l’autre  rive  de  la  grande  eau  (le  Congo  n’a 
point  de  nom  chez  les  riverains,  et  ils  disent  la  Grande  eau,  comme  nos 
paysans  des  côtes  disent  la  mer  sans  savoir  si  c’est  la  Méditerranée 
ou  l’Océan),  de  l’autre  côté  de  la  grande  eau,  Gambiele  est  chef  de 
Kim  polo  ;  Nchuvila  est  grand  chef  de  Kinshassa.  Mais  aucun  chef  n’a 
d’autorité  sur  un  autre.  Chacun  est  propriétaire  de  sa  terre.  Makoko 
est  un  vieux  chef;  il  est  plus  riche  qu’aucun  de  nous;  il  a  plus 
d’hommes,  plus  de  fusils,  mais  son  pays  est  Mbé. 

Après  cette  déclaration,  la  conférence  fut  rompue.  M.  Stanley 
avait  entendu  ce  qu’il  avait  souhaité  d’entendre.  Il  y  avait,  au 
dire  de  Gamankouo,  d’autres  souverains  autonomes  sur  les  bords 
de  Stanley-Pool  que  celui  qui  avait  fait  cession  de  la  rive  droite  à 
M.  de  Brazza.  Stanley  n’en  voulait  pas  davantage.  Sur  la  foi,  non 
des  traités,  mais  de  Gamankono,  il  pouvait  jeter  les  fondements 
d’une  ville,  pourvu  qu’il  fît  un  accord  préalable  avec  le  souverain 
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du  lieu.  Maintenant  que  la  conférence  de  Berlin  a  délimité  à 
l’amiable  les  territoires  de  l’État  libre  du  Congo,  cette  diplomatie 
rétrospective  a  perdu  de  son  intérêt.  Dans  le  moment,  elle  avait 
de  l’importance,  et  elle  en  a  gardé  jusqu’au  règlement  définitif  de 
la  question  du  Congo. 

Ayant  jeté  les  fondements  de  sa  ville,  Stanley  continua  son; 
voyage  sur  le  haut  Congo,  semant  de  stations  les  bords  du  fleuve, 
comme  il  avait  reçu  mission  de  le  faire.  Il  était  maintenant  au 
milieu  de  peuplades  véritablement  primitives,  bien  différentes  de 
celles  chez  lesquelles  les  traitants  de  la  côte  ont  introduit  depuis 
trois  siècles  les  besoins  d’un  semblant  de  vie  civilisée.  Commodément 
installés  sous  la  tente  des  steamers,  les  officiers  de  l’expédition 
voyaient  fuir  derrière  eux  les  paysages  du  centre  africain,  tantôt 
verts  et  riches  de  végétation  tropicale,  tantôt  rouges,  arides  et  brûlés 
comme  des  enfers.  «  Les  indigènes  nous  regardaient  curieusement 
passer  de  dessous  leurs  ombrages  de  bananiers  et  avaient  l’air  de 
dire  :  «  Quelle  singulière  phase  d’existence  s’ouvre  pour  nous? 
Voici  une  autre  vie  qui  nous  apparaît.  Que  nous  apportera-t-elle? 
Réponde  qui  peut!  »  Il  est,  au  contraire,  probable  que  les  pauvres 
noirs  ne  se  disaient  rien  de  tout  cela.  Mais  ce  que  se  disaient  très 
véritablement  les  officiers  européens  pendant  qu’ils  digéraient, 
étendus  dans  des  fauteuils  sur  le  pont,  leur  lourde  chikovanga 
(pain  de  cassave  fait  dans  le  pays),  c’était  ceci  :  «  Oui,  oui, 
regardez,  hommes  et  femmes  de  ces  rivages,  regardez  ces  navires, 
faibles  images  des  Léviathans  qui  fendent  les  mers!  Vous  avez  le 
bonheur  de  voir  ce  que  vos  pères  n’ont  pas  vu,  ce  que  les  plus 
sages  d’entre  vous  n’auraient  jamais  rêvé.  Ces  steamers  qui  vous 
étonnent,  ce  sont  les  symboles  de  la  civilisation,  les  porteurs  de  la 
bonne  nouvelle.  » 

A  mesure  qu’il  faisait  des  haltes  sur  les  rives  du  fleuve,  pour  y 
poser  les  stations,  haltes  dont  chacune  duraient  plusieurs  mois, 
Stanley  contractait  avec  les  chefs  indigènes  la  «  fraternité  du 
sang  ».  Les  prêtres  fétichistes  accomplissaient  la  cérémonie,  céré¬ 
monie  dont  les  rites  pouvaient  varier  un  peu  chez  les  différentes 
tribus,  mais  qui  consistait  toujours  à  piquer  avec  une  lancette  le 
bras  des  deux  contractants,  à  répandre  quelques  grains  de  sel  et 
de  poussière  sur  les  plaies,  et  à  les  frotter  l’une  contre  l’autre  de 
façon  à  mêler  le  sang  qui  en  découlait.  Le  scepticisme  apparent  de 
M.  Henry  Stanley  ne  répugnait  point  à  cette  comédie  accompagnée 
de  croyances  fétichistes;  comme  un  nouveau  Romain,  il  acceptait 
volontiers,  pour  la  forme,  les  dieux  des  vaincus. 

Nous  ne  voyons  pas  que,  d’un  autre  côté,  il  mît  beaucoup  de  zèle 
à  leur  imposer  les  siens.  Outre  que,  dans  son  grand  ouvrage,  il  ne 
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consacre  que  deux  pages  à  l’œuvre  des  missions  anglaises,  voici  en 
quels  termes  peu  émus,  il  raconte  la  catastrophe  du  pauvre  abbé 
Guyot,  le  missionnaire  catholique. 

Pendant  que  j’étais  à  la  station  de  l’Equateur,  le  lieutenant  Jausen 
avait  reçu  un  visiteur  dans  la  personne  de  l’abbé  Guyot,  missionnaire 
de  la  province  d’Alger.  Il  apportait  de  hautes  recommandations  pour 
les  officiers  de  l’Association  internationale.  Léopoldville  ayant  déjà  le 
bonheur  de  posséder  deux  établissements  de  missionnaires,  on  l’en¬ 
gagea  à  chercher  un  sol  vierge;  le  pays  de  Kwa  parut  lui  sourire,  et  je 
donnai  ordre  au  lieutenant  Jausen  de  l’y  conduire  et  de  l’assister  dans 
son  premier  établissement.  Quelques  jours  après,  un  canot  revint  avec 
la  triste  nouvelle  que  le  lieutenant  Jausen,  l’abbé  Guyot  et  onze 
hommes  qui  les  accompagnaient  avaient  été  surpris  par  un  grand  vent 
en  descendant  le  Congo  et  s’étaient  noyés. 

Pas  un  mot  de  plus  :  c’est  sec  comme  des  éphémérides. 

II 

Quand  on  a  lu  le  vaste  ouvrage  de  M.  Henry  Stanley,  ouvrage 
qui  sera  un  jour  pour  l’histoire  de  l’Afrique  ce  que  sont,  pour  celle 
de  l’Amérique,  les  Décades  d’Herrera,  on  ne  peut  certainement 
qu’être  frappé  du  sens  pratique  et  de  la  perspicacité  que  le  grand 
voyageur  a  déployés  dans  l’exploration  d’un  continent  inconnu. 
Toutefois  on  reporte  une  partie  de  la  gloire  à  ceux  qui  avaient  mis 
dans  ses  mains  tous  les  moyens  d’exécution  possibles.  Combien 
plus  touchante  est  celle  du  jeune  enseigne  de  vaisseau,  qui,  au 
mois  de  juin  187Zi,  écrivait  au  ministre  de  la  marine  pour  le  prier 
de  vouloir  bien  lui  «  faire  faire  l’avance  d’une  année  de  solde  », 
afin  d’aller  conquérir  un  royaume  à  la  France!  M.  de  Brazza  avait 
deviné  que  le  cours  de  l’Ogôoué  serait  plus  favorable  à  l’invasion 
des  Européens  dans  l’Afrique  australe  que  le  cours  du  Congo;  qu’il 
n’y  avait  point  sur  le  parcours  de  ces  deux  fleuves  de  cataractes 
ni  de  rapides;  que  les  riverains  y  seraient  sympathiques  aux 
Français;  qu’une  autre  rivière,  l’Alima,  séparée  de  l’Ogôoué  seule¬ 
ment  par  une  faible  distance,  permettait  de  prendre  le  Congo,  bien 
au-dessus  de  Stanley-Pool,  et  d’aller  chercher,  par  une  voie  plus 
commode,  les  richesses  du  centre  africain  ;  il  avait  deviné  tout 
cela,  comme  devinent  les  hommes  destinés  à  accomplir  de 
grandes  choses,  par  une  révélation  inconsciente  de  la  Providence, 
ce  qu’on  appelle  un  trait  de  génie. 

Il  n’y  a  peut-être  rien  de  plus  digne  d’intérêt  que  la  lettre 
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enfouie  dans  les  cartons  du  ministère  des  colonies,  lettre  qui 
mérite  de  rester  à  jamais  dans  ses  archives  :  «  Monsieur  le 
ministre  »,  disait  en  substance  cette  lettre  écrite  à  bord  de  la 
Vénus ,  le  23  juin  187/i,  «  l’Ogôoué  présente,  à  mon  avis,  une  voie  à 
l’exploration  de  l’intérieur  de  l’Afrique.  S’il  n’a  pas  un  cours  aussi 
considérable  que  je  le  pense,  je  le  quitterai  et,  sans  songer  au 
retour,  je  m’enfoncerai  vers  Test-nord-est  ;  quand  je  serai  à  bout  de 
ressources,  je  m’arrêterai  chez  les  différentes  peuplades  et,  appre¬ 
nant  leur  langue,  lentement,  il  est  vrai,  je  pourrai  peut-être 
continuer  ma  route  à  la  recherche  des  lacs  et  du  Ileuve  par  où  doit 
s’écouler  la  grande  masse  d’eau  qui  tombe  sous  l’Equateur.  » 
Quel  langage  à  la  fois  modeste  et  héroïque!  «  Quand  je  serai  à 

bout  de  ressources .  »  un  autre  aurait  dit  :  «  je  reviendrai  »  ; 

non,  «  je  continuerai  ma  route,  sans  songer  au  retour!  » 

Cette  lettre  était  fort  longue;  elle  exposait  tout  un  plan  rationnel, 
que  l’événement  a  montré  être  excellent,  et  se  terminait  par  ces 
mots  : 

Je  connais,  monsieur  le  ministre,  les  dangers  auxquels  je  m’expose. 
Je  sais  que  la  santé,  môme  la  plus  robuste,  n’affronte  pas  impunément, 
dans  ces  climats,  des  fatigues  et  des  privations  pareilles.  Je  sais  aussi 
qu’il  faut  que  je  sois  très  heureux  pour  que  le  résultat  que  j’espère 
vienne  couronner  mes  efforts.  Néanmoins,  fermement  décidé  et  avec 
un  ardent  désir  de  réussir,  j’entreprends  ce  voyage,  et  je  n’aurai  pas 
été  inutile  si  l’Ogôoué  aura  eu  sa  première  victime,  car  un  autre,  plus 
heureux,  reprendra  la  route  que  j’aurai  ouverte. 

Suivait  la  demande  d’une  année  de  solde  en  avance  pour  sub- 
vehir  aux  premiers  frais  du  voyage,  année  de  solde  à  laquelle  il 
pria  plus  tard  modestement  le  ministre  de  vouloir  bien  joindre  le 
traitement  de  table  auquel  il  eût  eu  droit  à  bord,  «  traitement  que 
je  ne  réclamerais  point  pour  moi-même,  disait  M.  de  Brazza,  mais 
que  j’emploierai  à  nourrir  les  hommes  qui  m’accompagnent  » . 

Il  y  a  longtemps  qu’on  sait  que  les  plus  grands  hommes  sont  les 
plus  vaillants,  les  plus  modestes  et  les  plus  généreux.  Le  courage 
et  la  modestie  de  M.  de  Brazza  ne  se  sont  démentis  ni  dans  le 
cours  de  deux  voyages,  pendant  lesquels  il  a  marché  à  pied,  sans 
chaussures,  à  travers  les  ronces  et  les  sentiers  pierreux,  ni  dans  le 
triomphe  d’avoir  trouvé  ce  qu’il  cherchait.  Sa  générosité  ne  s’est 
pas  lassée  davantage.  En  187Zi,  le  ministre  avait  cru  devoir  ajouter, 
à  l’avance  de  solde  demandée,  une  subvention  de  10  000  francs  et 
un  certain  nombre  de  pirogues  construites  au  Gabon.  11  se  trouva 
que  les  pirogues  n’étaient  pas  propres  à  la  navigation  de  l’Ogôoué, 
25  juillet  1885.  17 
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M.  de  Brazza  dut  en  acheter  d’autres;  il  dut  aussi  acheter  des 
esclaves  pour  les  manœuvrer,  et  ces  dépenses,  il  les  fit  en  grande 
partie  de  ses  deniers  personnels.  «  J’avais  le  bonheur,  dit-il,  de 
posséder  un  peu  de  fortune,  et  j’avais  prévenu  ma  famille  que  j’en 
userais  pour  cela.  »  A  peine  arrivé  sur  l’Ogôoué,  on  le  voit  écrire 
au  commandant  français  au  Gabon,  pour  le  prier  de  négocier  des 
traites  sur  son  banquier,  heureux  de  donner,  dans  l’espoir  de  servir 
son  pays,  son  patrimoine  en  même  temps  que  son  sang. 

Dans  l’accomplissement  de  son  œuvre,  il  agit  avec  la  même 
noblesse.  Ces  esclaves  qu’il  achète,  c’est  pour  les  libérer,  et  cela, 
malgré  que  leurs  services  lui  soient  indispensables.  S’il  a,  dans  ses 
voyages,  un  souci  autre  que  celui  de  reconnaître  la  navigabilité  de 
l’Ogôoué  et  son  mode  de  jonction  avec  le  haut  Congo,  ce  souci 
c’est  celui  de  semer  sur  son  passage  l’idée  de  la  liberté  humaine. 
Une  fois  ou  deux  seulement,  il  cacha,  pendant  quelques  jours,  aux 
esclaves  qu’il  avait  achetés  qu’ils  étaient  devenus  libres  en  lui 
appartenant.  Ordinairement,  il  le  leur  annonçait  en  présence  même 
des  chefs  qui  les  lui  avaient  vendus,  afin  que  la  leçon  profitât  à  la 
fois  aux  uns  et  aux  autres.  Pour  leur  rendre  la  vérité  plus  sen¬ 
sible,  il  leur  faisait  toucher  le  drapeau  de  la  France,  en  leur  disant 
que  cela  seul  affranchissait,  et  ces  pauvres  idolâtres  prenaient  le 
drapeau  pour  un  fétiche.  Tous,  quoique  libres,  restaient  avec  M.  de 
Brazza,  soit  par  reconnaissance,  soit  parce  qu’ils  se  voyaient  bien 
traités,  soit  par  crainte  d’être  remis  à  la  fourche.  Ce  ne  fut  que 
lorsque  son  second  voyage  fut  terminé,  que  beaucoup  préférèrent 
rester  dans  l’intérieur  plutôt  que  de  venir  à  la  côte.  Le  seul  nom 
de  la  côte,  cette  antique  porte  de  l’enfer  pour  leur  malheureuse 
race,  effraye  peut-être  encore  leur  imagination.  Quelques-uns  seu¬ 
lement  suivirent  leur  libérateur  au  Gabon,  où  ils  vivent  aujourd’hui 
très  heureux. 

Ce  n’était  pas  un  médiocre  embarras  pour  M.  de  Brazza,  quand 
des  esclaves  fugitifs,  échappés  aux  rigueurs  de  leurs  maîtres  noirs, 
venaient  chercher  un  asile  sous  sa  tente.  Le  leur  donner,  c’était  se 
mettre  en  guerre  avec  toutes  les  tribus,  et  il  ne  le  pouvait  d’aucune 
manière;  le  leur  refuser,  c’était,  croyait-il,  reculer  devant  1  accom¬ 
plissement  de  son  devoir  envers  le  drapeau  français.  Il  ne  pouvait 
non  plus  faire  comme  saint  Paul,  renvoyer  les  esclaves  à  leurs 
maîtres  avec  une  lettre  d’exhortation  et  de  prières,  car  ces  maîtres 
barbares  n’étaient  pas  des  Onésimes.  Il  tirait  alors  de  sa  bourse 
ses  dernières  ressources,  autrement  dit,  ses  dernières  étoffes  de 
leurs  caisses,  et  il  allait  payer  généreusement  et  honnêtement  au 
maître  la  valeur  de  son  esclave.  Cela  lui  coûtait  beaucoup,  mais 
réjouissait  sa  conscience  et  son  cœur.  Quand  il  quitta  le  centre 
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africain,  si  M.  Stanley  y  portait  le  surnom  de  Casseur  de  'pierres , 
M.  de  B  razza  y  était  connu  sous  celui  de  Père  des  esclaves. 

Le  second  voyage  de  M.  de  Brazza  sur  l’Ogôoué,  fait  de  1879 
à  1882,  fut  exécuté  dans  des  conditions  plus  favorables  que  le 
premier  et  donna  les  fruits  que  celui-ci  avait  semés.  Cette  fois,  son 
départ,  quoique  prémédité,  eut  lieu  en  grande  bâte.  M.  de  Brazza 
partit  du  jour  au  lendemain,  parce  que  «  le  Congo  intérieur  deve¬ 
nait  l’objectif  de  toutes  les  nations  commerçantes  et  qu’il  s’agissait 
d’assurer  à  la  France  une  priorité  de  droits  et  d’occupation  sur  le 
point  le  plus  rapproché  de  l’Atlantique  où  les  rivières  commencent 
à  être  navigables  ».  Ce  fut,  cette  fois,  sous  les  auspices  du  comité 
français  de  l’Association  internationale  que  fut  mise  l’expédition. 
Le  ministère  des  affaires  étrangères  donna  10  000  francs,  celui  de 
la  marine  prêta  une  canonnière,  le  comité  employa  ce  qu’il  avait 
de  disponible;  enfin,  mais  plus  tard,  la  Chambre  des  députés  vota 
100  000  francs. 

On  sait  que  dans  cette  campagne  M.  de  Brazza  fonda  sur  le 
haut  Ogôoué  notre  station  de  Franceville.  Elle  est  située  près  du 
confluent  de  l’Ogôoué  et  de  la  rivière  Passa,  dans  un  pays  salubre, 
fertile,  habité  par  une  population  paisible,  dévouée  à  nos  intérêts, 
et  se  trouve  en  communication  directe  avec  le  Gabon,  dont  815  ki¬ 
lomètres  la  séparent  ;  de  plus  elle  n’est  qu’à  30  lieues  du  point  où 
l’Alima  commence  à  être  navigable;  de  façon  qu’une  bonne  route 
de  120  kilomètres,  pas  davantage,  suffirait  à  relier  Franceville  au 
fleuve  Congo.  En  choisissant  ce  lieu  pour  y  jeter  les  fondements  de 
la  future  capitale  du  bassin  de  l’Ogôoué,  M.  de  Brazza  a  fait  une 
seconde  fois  preuve  de  génie,  l’avenir  le  reconnaîtra.  On  sait  aussi 
que  l’attitude  à  la  fois  hardie  et  bienveillante  de  notre  explorateur 
au  milieu  des  populations  noires  lui  attira  leur  respect  et  que  le 
roi  Makoko,  souverain  des  Batékés,  fut  le  premier  à  rechercher 
son  amitié  et  celle  de  la  France;  qu’un  traité  intervint  le  10  sep¬ 
tembre  1880,  par  lequel  il  se  mettait  sous  la  protection  de  notre 
pavillon,  nous  faisait  cession  d’une  portion  de  son  territoire,  lequel 
s’étend,  comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  sur  la  rive  septentrio¬ 
nale  du  Congo  jusqu’à  Mamo,  aujourd’hui  Brazzaville.  Le  roi  des 
Belges  avait  recommandé  à  M.  Stanley,  à  son  départ  d’Europe,  de 
se  rendre  le  plus  rapidement  possible  à  Stanley-Post  et  d’y  con¬ 
clure  un  traité  avec  les  chefs  du  pays,  pour  éviter  qu’un  représen¬ 
tant  d’une  puissance  quelconque  n’y  vînt  avant  lui  dans  le  même 
but.  Convaincu  que  personne  n’oserait  affronter  les  difficultés  d’un 
semblable  voyage,  Stanley  avait  négligé  de  se  conformer  aux  sages 
recommandations  du  roi  Léopold.  11  s’était  attardé  à  des  travaux 
de  construction  et  de  ponts  et  chaussées  sur  sa  route.  Aussi,  que 
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M.  cle  Brazza  l’y  eût  devancé,  en  venant  du  Gabon  par  l’Ogôoué, 
fut  pour  lui  une  déception,  il  en  est  convenu  plus  tard.  Le  récit  de 
son  mécompte  ne  se  trouve  pas  dans  son  livre,  et  il  ne  dit  pas  un  mot 
de  ce  qui  lui  arriva,  petite  coquetterie  dont  il  ne  faudrait  pas  lui 
savoir  mauvais  gré.  Il  paraît  qu’ayant  voulu  aller  rendre  visite  au  roi 
Makoko,  il  trouva  sur  son  chemin  des  barricades  de  troncs  d’arbres, 
et  qu’il  vit  tous  les  villages  arborer  le  drapeau  français.  Il  aurait 
même  dit  à  cette  occasion  :  «  Brazza  manquait  de  tout,  mais  il  ne 
s’était  pas  fait  faute  de  bourrer  ses  caisses  de  son  pavillon  national.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  de  la  concordance  des  détails  dans  les  deux 
ouvrages,  celui  de  Stanley  et  la  publication  de  documents  de 
MM.  de  Neuville  et  Bréard,  on  voit  que  la  célérité  avec  laquelle 
M.  de  Brazza  avait  su  tirer  avantage  des  bonnes  dispositions  du 
roi  Makoko,  jointe  à  ses  actes  précédents  sur  les  rives  de  l’Ogôoué, 
de  l’Alima,  de  la  Passa,  etc.,  et  à  la  fondation  de  Brazzaville  (ce 
n’est  pas  lui,  mais  bien  la  Société  de  géographie  de  Paris,  interprète 
de  la  reconnaissance  nationale,  qui  a  donné  ce  nom  à  notre  futur 
entrepôt)  en  face  de  Léopoldville,  a  permis  à  notre  gouvernement 
de  se  présenter  à  la  conférence  de  Berlin  avec  des  droits,  bien 
établis,  de  cessionnaire  et  de  premier  occupant.  C’est  en  vain  que 
l’Angleterre,  changeant  d’attitude  à  l’égard  du  Portugal,  à  qui  elle 
les  avait  toujours  contestés,  a  essayé  de  soutenir  cette  fois  contre 
nous  les  prétentions  de  ce  dernier  pays.  La  conférence  de  Berlin  a 
découpé  l’Afrique  centrale  en  trois  parts,  dont  la  plus  belle,  sinon 
la  plus  grande,  appartient  désormais  à  la  France,  et  qui  lui  aura  été 
donnée  par  un  de  ses  plus  nobles  et  de  scs  plus  hardis  enfants. 

Et  maintenant,  il  est  évident  qu’en  l’état  actuel  des  choses,  ces 
vastes  acquisitions,  comme  le  dit  Stanley,  ne  vaudraient  pas  un  far - 
thing.  Cela  serait  vrai  surtout  de  la  portion  qui  est  sa  conquête  et 
qui  a  été  adjugée  à  l’Association  internationale.  Le  territoire  exploré 
par  M.  de  Brazza  serait  plus  exploitable,  à  cause  de  la  navigabilité 
continue  de  l’Ogôoué  ;  mais  «  l’escalier  du  Congo  »  n’est  pas  une 
véritable  route  de  commerce.  Aussi  Stanley  lui-même  ne  le  regarde- 
t-il  que  comme  les  premiers  jalons  d’une  voie  ferrée  qui  doit  tra¬ 
verser  l’Afrique  de  l’est  à  l’ouest,  comme  le  Pacific  transcon¬ 
tinental  traverse  l’Amérique  du  Nord.  Il  le  déclare  avec  franchise  : 
«  J’aime  l’Afrique,  mais  je  ne  voudrais  pas  essayer  de  la  servir  aux 
dépens  de  la  vérité.  Or  le  cours  inférieur  de  toutes  les  rivières  est 
déjà  semé  de  factoreries,  et  le  cours  supérieur  est  trop  difficile  et 
trop  coûteux  à  exploiter  pour  qu’on  puisse  espérer  en  tirer  de  véri¬ 
tables  bénéfices.  Il  faut  un  chemin  de  fer  au  commerce  africain.  » 
Stanley  procède  ensuite  à  établir  la  statistique  et  le  devis  de  ce 
chemin  : 
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De  Vivé  à  Stanlcy-Post.  .  .  147  milles  anglais. 

De  Ribago  à  Mogalo .  150  — 

De  Rabba  à  Komba .  250  — 

De  Berber  à  Souakim.  .  .  .  280  — 

Total .  827  milles  anglais 

de  voie  ferrée,  interrompue  ou  plutôt  continuée,  par  la  navigation 
sur  les  fleuves  Congo,  Niger,  Shari  et  Nil.  Quoique  les  possessions 
françaises  du  Congo  semblent  être  mises  à  l’écart  par  ce  projet, 
elles  en  bénéficieraient  de  même,  puisque  les  cours  d’eau  navigables 
du  bassin  de  l’Ogôoué  en  déverseraient  les  produits  dans  l’artère 
principale.  Le  prix  de  revient  de  ce  gigantesque  ouvrage  est  calculé, 
y  compris  les  flottilles  et  le  matériel  roulant,  à  3  420  000  livres 
sterling,  autrement  dit  à  85  millions  de  francs.  Le  chiffre  est  tout  à 
fait  américain.  Il  n’effraye  pas  M.  Stanley,  qui  est  convaincu  que 
son  chemin  de  fer  transafricain  sera  exécuté  avant  la  fin  du  siècle. 
Nous  ne  partageons  pas  une  espérance  aussi  hardie.  Les  nations 
de  l’Europe  sont  plus  prudentes  en  matière  de  finances  que  la 
nation  américaine;  et  quoique  M.  Stanley  démontre  par  des  chiffres 
que  l’étendue  de  territoire  (pour  la  plus  grande  partie  fertile)  que 
desservirait  ce  chemin  de  fer  serait  de  plus  de  2  millions  de  milles 
carrés  de  superficie,  et  que  les  populations  avec  lesquelles  il  met¬ 
trait  les  blancs  en  contact  s’élèvent  au  chiffre  probable  de  81.  mil¬ 
lions,  nous  doutons  que  cette  œuvre  s’accomplisse  aussitôt  qu’il  le 
croit.  Mais  ce  dont  nous  ne  doutons  pas,  c’est  de  la  vérité  de  ses 
observations  sur  le  climat  d’Afrique,  parce  qu’elles  sont  corrobo¬ 
rées  par  celles  de  M.  de  Brazza.  Ce  climat,  très  malsain  jusqu’à 
60  bu  80  lieues  de  côte,  s’assainit,  paraît-il,  graduellement,  et 
devient  très  salubre  dans  les  régions  de  l’intérieur. 

Ce  fait  est  particulièrement  heureux  à  cause  de  nos  mission¬ 
naires;  et  non  seulement  des  nôtres,  mais  de  ceux  de  toutes  les 
autres  nations  qui  vont  défricher  en  Afrique  le  champ  le  plus  dur, 
le  plus  abreuvé  de  sang  qu’il  y  ait  jamais  eu  sur  la  face  de  la 
terre.  Jusqu’ici  l’islamisme  lui-même  avait  fait  de  vains  efforts 
pour  franchir  l’équateur.  Le  christianisme  avait  enserré  l’Afrique 
sans  pouvoir  l’étreindre.  Aujourd’hui  les  missionnaires  ont  pénétré 
dans  l’intérieur.  Le  monde  catholique  tout  entier  connaît  la 
relation  du  P.  Augouard,  missionnaire  français  à  Stanley-Post, 
et  l’on  sait  qu’il  y  a  des  missions  anglaises  établies  jusque  sur 
les  bords  du  lac  Tanganika.  La  semence  des  Livingstones  a  germé, 
et  celle  des  Augouards  aussi.  M.  Bréard,  dans  une  notice  très 
étendue  sur  les  missions  du  centre  africain,  rappelle  que  les 
premiers  efforts  faits  en  faveur  des  pauvres  noirs  le  furent  par 
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des  serviteurs  de  l’Évangile,  et  rapporte  la  touchante  histoire  de 
M.  Belgarde,  préfet  de  la  mission  de  Loango,  racontée  par 
Fabbé  Proyart.  1  «  En  17â2,  un  enfant  de  douze  ans,  que  ses 
parents  voulaient  accoutumer  à  la  mer,  monta  sur  un  vaisseau 
qui  faisait  voile  vers  la  côte  du  Loango,  pour  en  tirer  des  esclaves. 
Il  prit  terre  à  7  lieues  de  l’embouchure  du  Congo.  Pendant  deux 
mois  que  le  vaisseau  resta  à  l’ancre,  cet  enfant  apprit  un  peu 
la  langue,  en  sorte  que,  quand  il  quitta  le  pays,  il  était  en  état 
de  faire  plusieurs  questions  et  d’entendre  les  réponses.  De  retour 
en  France,  il  fut,  plus  tard,  ordonné  prêtre,  au  séminaire  des 
Missions-Étrangères,  et  envoyé  comme  missionnaire  à  la  côte 
d’Afrique.  »  D’autres  le  suivirent,  et  après  des  misères  et  des 
maladies  sans  nombre,  une  chapelle  fut  construite  et  l’œuvre  de 
la  France  et  de  l’évangélisation  commença.  Mais,  chez  les  noirs, 
on  ne  bâtit  que  sur  le  sable,  et  ils  retombent  dans  le  fétichisme 
parce  qu’ils  sont  enfants,  c’est  de  l’état  d’enfance  qu’ils  seront 
tirés  au  vingtième  siècle,  grâce  surtout  aux  deux  conquérants 
pacifiques  Stanley  et  Brazza,  suivis  des  missionnaires  chrétiens. 
M.  de  Brazza  s’est  occupé  d’eux  avec  un  intérêt  tout  particulier, 
et  a  mis  son  génie  à  leur  service  en  désignant  les  points  sur 
lesquels  ils  pourraient  s’établir  avec  le  plus  d’avantage.  Dans  la 
position  qu’il  occupe  actuellement,  il  pourra  les  seconder  mieux 
encore,  et  cela  vaudra,  pour  l’extension  de  l’influence  française 
et  du  commerce  français  dans  le  centre  africain,  autant  que  des 
routes  et  que  des  chemins  de  fer. 


Y.  de  Chevigny. 


1  Histoire  du  Loango  et  autres  royaumes  d'Afrique,  par  M.  l’abbé  Proyart. 
Lyon,  1776. 
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I 

Le  centenaire  de  Manzoni  vient  d’être  célébré  avec  beaucoup 
d’éclat  à  Milan  et  dans  plusieurs  villes  de  l’Italie.  Le  nom  de  cet 
écrivain  célèbre,  accepté  désormais  comme  une  des  gloires  de  son 
pays,  a  acquis  une  nouvelle  popularité  depuis  que  l’Unité  Italienne 
semble  avoir  réalisé  le  rêve  trop  constant  de  sa  vie  entière.  Il  nous 
a  paru  que  l’heure  était  bonne  pour  rappeler  la  vie  et  les  œuvres, 
d’ailleurs  très  imparfaitement  connues  en  France,  de  l’illustre  auteur 
des  Fiancés. 

La  famille  Manzoni  était  originaire  de  Lecco  2,  charmante  petite 
ville  dont  le  poète  a  immortalisé  le  nom  et  qui  est  située  sur  les 
bords  du  lac  du  Côme.  Après  s’être  transporté  à  Milan,  où  son 
frère  était  chanoine  de  la  métropole,  Pierre  Manzoni,  père  du  futur 
poète,  épousa,  en  1782,  la  fille  du  fameux  criminaliste  Beccaria, 
dont  le  livre  avait  fait  une  révolution  dans  le  droit  pénal. 

Cantù  nous  dépeint  Pierre  Manzoni  comme  un  personnage  quelque 
peu  grotesque.  C’était,  dit-il,  un  campagnard  ayant  apporté  à 
Milan  ses  habitudes  rurales  et  le  costume  antique,  abandonné 
depuis  longtemps  dans  la  capitale  de  la  Lombardie.  Ainsi  un  cha¬ 
peau  à  deux  pointes  surmontait  sa  tête  poudrée  à  l’antique  et  sa 
longue  queue  :  il  portait  des  boucles  d’oreille  et  deux  montres  dans 
deux  goussets  différents,  et  se  servait  d’une  tabatière  d’or  où  il 
puisait  immodérément.  Or  il  était  âgé  de  quarante-six  ans  à  l’époque 
de  son  mariage,  et,  à  cet  âge,  on  change  difficilement  d’habitudes. 

Giulia  Beccaria,  beaucoup  plus  jeune  que  lui,  était  au  contraire 
une  femme  élégante,  d'un  esprit  brillant,  et  accoutumée  au  grand 

*  Alessandro  Manzoni,  Reminiscenze,  2  vol.  in-18,  par  Cesare  Cantù,  Vita 
di  Cesare  Cantù ,  par  Giulio  Carcano,  et  divers  articles  de  revues  et  de 
journaux,  par  Bonghi,  Grotti,  Fabris,  etc.,  publiés  récemment  à  l'occasion 
du  centenaire. 

2  La  famille  Manzoni,  dit  son  biographe  Carcano,  demeurait  à  Galette* 
vieux  palais  dans  le  voisinage  de  Lecco. 
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monde  :  le  salon  de  son  père  étant  le  rendez-vous  de  beaucoup  de 
gens  de  lettres  et  d’hommes  distingués.  On  entrevoit  dès  lors  que 
les  deux  époux  n’avaient  pas  été  jetés  dans  un  moule  semblable 
par  leur  éducation  et  leurs  antécédents.  Ils  ne  devaient  pas  marcher 
du  même  pas  dans  la  vie. 

Le  7  mars  1785,  Giulia  Beccaria  Manzoni  mettait  au  monde  son 
fils  Alexandre,  destiné  à  devenir  un  jour  un  grand  poète,  un 
romancier  hors  ligne. 

Dès  l'âge  de  six  ans,  le  jeune  Alexandre  fut  mis  en  pension  chez 
les  pères  Sommasques,  à  Merate,  près  de  Milan.  Trois  ou  quatre 
ans  après,  les  bons  pères  transportaient  à  Lugano  leur  établisse¬ 
ment  d’éducation,  fuyant  la  république  Cisalpine,  qui  avait  établi 
sa  capitale  à  Milan,  et  qui  y  avait  introduit  les  idées  et  les  procédés 
du  jacobinisme. 

Alexandre  termina  ses  études  au  collège  des  Nobles1,  à  Milan,  où 
il  eut,  entre  autres,  pour  condisciples  Gonfalonieri,  Pagani  et  de 
Christophoris,  devenus  plus  tard  célèbres  à  divers  titres. 

De  ce  collège  Manzoni  passa  à  l’université  de  Pavie.  Si  ses  succès 
n’avaient  pas  été  bien  éclatants  lors  de  ses  premières  études,  ils  le 
furent  moins  encore  à  l’université.  On  ne  voit  pas  qu’il  y  ait  été 
inscrit  comme  lauréat.  Seulement,  tandis  qu’il  avait  attaqué  ses 
premiers  maîtres  dans  des  vers  épigrammatiques  et  injustes  qu’il 
désavoua  plus  tard,  il  fit  en  l’honneur  de  l’un  de  ses  professeurs 
universitaires  Lomonaco  2,  des  vers  où  il  se  répandait  sur  son 
compte  en  éloges  hvberboliques,  et  dont  il  reconnut  plus  tard 
l’exagération. 

Dans  les  années  1800  et  1801,  il  écrivit  un  petit  poème  sur  le 
triomphe  de  la  liberté,  mais  quelques  beaux  vers  adressés  en  finis¬ 
sant  à  Monti,  le  grand  poète  italien  de  cette  époque,  n’ont  pu 
sauver  cette  pièce  de  l’oubli. 

Vers  la  même  époque  il  composa  l'Urania,  dont  un  critique  trop 
complaisant  disait  alors  :  «  Coloriste  comme  Monti,  sobre  et  précis 
comme  Parmi,  élevé  et  grandiose  comme  Alfieri,  l’auteur  est  sans 
égal  pour  le  bon  goût  de  ses  métaphores  et  la  forme  exquise  de  sa 
versification.  »  Pourtant,  dans  toutes  ces  compositions,  il  ne  sortait 
pas  des  vieilles  routines,  et  se  parait  toujours  des  oripeaux  mytho¬ 
logiques.  Mais  cela  ne  déplaisait  pas  trop  à  Monti,  qui  était  alors  à 
l’apogée  de  sa  réputation  littéraire  et  qui  tendait  une  main  amie  à 
celui  que,  dans  son  langage  classique,  il  appelait  son  jeune  confrère 
en  Apollon.  Ce  qu’il  loua  surtout,  un  peu  plus  tard,  ce  furent  les 

1  Ce  collège  était  tenu  alors  par  les  Barnabites. 

2  Lomonaco  venait  alors  de  publier  ses  Vies  des  Italiens  illustres,  ouvrage 
qu’on  ne  lit  plus. 
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vers  sur  la  mort  de  Carlo  Imbonati,  où  il  y  a  un  vrai  mouvement 
lyrique,  et  où  Manzoni  ne  rompait  pas  encore  ouvertement  avec 
l’ancienne  école. 

Et  ici  nous  devons  dire  quel  fut  ce  personnage  qui  inspira  assez 
heureusement  le  poète  milanais  et  qui  exerça  une  influence  consi¬ 
dérable  sur  toute  la  destinée  d’Alexandre  Manzoni.  Le  comte  Carlo 
Imbonati  appartenait  à  une  famille  patricienne  de  la  Lombardie, 
riche  et  de  race  antique.  Plusieurs  années  avant  sa  mort,  il  avait 
contracté  une  liaison  intime  avec  Giulia  Manzoni,  mère  d’Alexandre. 
Ce  qui  semble  garantir  la  pureté  de  cette  liaison  et  écarter  tout 
soupçon  compromettant,  c’est  le  testament  authentique  fait  par 
Imbonati  en  faveur  de  cette  noble  femme.  Nous  en  reproduisons  ici 
les  propres  termes  : 

«  Je  déclare  instituer  et  j’institue  pour  mon  héritière  universelle 
la  signora  Giulia  Beccaria  Manzoni. 

«  C’est  ma  libre  et  irrévocable  disposition  testamentaire,  et  je 
déclare  que  je  veux  donner  ainsi  un  témoignage  solennel  des  sen¬ 
timents  si  purs  que  j’éprouve  pour  ma  dite  héritière,  de  l’amitié 
constante  et  vertueuse  que  j’ai  toujours  professée  pour  elle,  amitié 
dont  il  me  reste  non  seulement  une  satisfaction  complète  des  années 
passées  avec  elle,  mais  l’intime  persuasion  que  je  dois,  à  sa  vertu  et 
à  son  attachement  désintéressé,  cette  tranquillité  d’âme  et  cette 
heureuse  paix  qui  m’accompagnera  jusqu’au  tombeau;  d’après  ces 
motifs,  ne  pouvant  pas  satisfaire  mon  cœur  par  la  pleine  expression 
de  mes  sentiments  pour  ma  dite  héritière,  je  prie  le  souverain 
Seigneur,  notre  commun  père,  d’exaucer  les  vœux  que  je  fais  pour 
elle,  et  de  nous  accorder  par  sa  miséricorde,  de  pouvoir  le  bénir  et 
l’adorer  ensemble  dans  la  vie  éternelle. 

«  En  conséquence,  je  laisse  à  ma  dite  héritière  le  soin  de  mes 
funérailles,  en  lui  enjoignant  de  faire  transporter  et  inhumer  con¬ 
venablement  mon  cadavre,  mais  sans  aucun  luxe  ou  apparat,  et  de 
donner  la  somme  de  200  livres,  qui  aurait  pu  être  dépensée  pour 
mes  funérailles,  à  mes  domestiques,  intendants  ou  métayers  de 
Cavallasoa,  Cassina,  Meta  et  Brusiglio,  plus  50  livres  à  chacune  des 
familles  de  mes  locataires  ou  fermiers  à  Brusiglio.  » 

Si  l’on  peut  expliquer  cette  liaison  platonique  par  les  habitudes 
sociales  qui  existaient  alors  en  Italie,  on  ne  saurait  excuser  en 
aucune  manière  l’abandon  où  Giulia  Beccaria  laissa  son  vieil  époux 
à  Milan  pendant  plusieurs  années. 

En  1804,  Giulia  Beccaria  avait  fait  le  voyage  d’Angleterre,  accom¬ 
pagnée  de  Carlo  Imbonati,  et  était  revenue  avec  lui  habiter  Paris  : 
il  y  mourut  le  15  mars  1805.  Son  héritage  procura  à  la  famille 
Manzoni  une  large  aisance. 
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Giulia  Manzoni  avait  été  introduite  par  le  comte  Imbonati  dans 
ce  qu’on  appelait  alors  la  société  d’Auteuil,  sur  laquelle  il  faut 
bien  donner  quelques  détails,  puisque  c’est  le  milieu  où  Manzoni 
reçut  véritablement  sa  seconde  éducation  littéraire. 


II 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  la  société  d’Âuteuil 
fut  comme  un  secret  asile  où  se  rejoignirent  quelques  épaves  du 
siècle  précédent,  échappées  au  grand  naufrage  de  la  révolution  et 
où  se  continuèrent  les  traditions  de  quelques  salons  célèbres  d’avant 
1789.  Là  se  trouvèrent  des  femmes  qui,  sans  ressembler  entièrement 
à  Ninon  de  Lenclos,  auraient  dit  volontiers  comme  elle  :  Tout  ce 
que  je  demande,  c’est  de  passer  pour  un  honnête  homme.  »  Pour 
elles,  le  but  suprême  de  la  vie,  c’étaient  les  succès  de  société. 
€es  douairières  du  philosophisme  avaient  succédé  à  la  génération 
des  Tencin,  des  Du  Deffand,  des  Lespinasse,  etc.,  elles  se  délectaient 
encore  à  la  lecture  de  la  Sopha  de  Crébillon,  du  Faut  las  de  Louvet, 
de  la  Nouvelle  Héloïse ,  de  Manon  Lescaut ,  du  Neveu  de  Rameau 
et  de  la  Religieuse  de  Diderot.  Quand  elles  se  posaient  les  pro¬ 
blèmes  de  la  destinée  humaine,  elles  en  cherchaient  la  solution 
dans  les  Ruines  de  Volney,  dans  le  Système  de  la  nature  du  baron 
d’Holbach,  et  dans  le  fameux  livre  d’Helvétius,  F Esprit. 

Helvétius  avait  tenté  de  bannir  Yabsolu  du  monde  moral.  Son 
ouvrage,  complètement  oublié  aujourd’hui,  ne  rachète  nullement  le 
fond  par  la  forme.  Il  mourut  en  1771,  et  laissa  une  veuve,  qui, 
quoique  très  âgée,  avait  le  rare  talent  de  se  faire  aimer  de  tous 
ceux  qui  l’approchaient  L  Elle  vint  se  retirer  à  Âuteuil  sur  ses  vieux 
jours,  et  elle  réunissait  dans  son  salon  un  certain  nombre  de  beaux 
esprits,  rares  survivants  de  l’autre  siècle.  Parmi  eux  se  trouvaient 
Chamfort,  si  étincelant  de  verve  et  d’esprit  dans  la  conversation; 
l’abbé  Sieyès,  le  métaphysicien  politique;  le  septuagénaire  Franklin, 
qui  demeurait  près  d’elle  à  Passy,  et  qui  l’appelait  Notre-Dame 
d’Auteuil.  Avant  de  repartir  pour  l’Amérique,  l’ex- imprimeur 
philosophe  lui  offrit  de  l’épouser,  offre  qu’elle  déclina  avec  une 

i  Mme  Helvétius  était  née  de  Ligniville,  l’une  des  quatre  grandes  familles 
appelées  les  chevaux  de  Lorraine.  N’ayant  pas  de  fortune,  elle  épousa  le 
fermier  général  Helvétius;  douée  d’une  rare  beauté  et  bien  moins  âgée  que 
son  mari,  elle  l’aimait  beaucoup  et  professait  pour  lui  une  espèce  de  culte. 
De  son  côté,  Helvétius  témoignait  à  sa  jeune  femme  une  réelle  affection. 
Enfin  c’était,  par  une  rare  exception,  en  plein  dix-huitième  siècle,  un 
ménage  très  uni. 
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douce  bienveillance,  mêlée  d’un  peu  d’ironie.  Revenu  aux  États- 
Unis,  Franklin,  l’homme  de  bon  sens  pratique  et  un  peu  terre  à 
terre,  semblait  sortir  de  sa  nature  en  écrivant  à  sa  vieille  amie  des 
lettres  passionnées,  où  l’on  trouve  entre  autres  cette  singulière 
phrase  :  «  Je  tends  les  bras  vers  vous  à  travers  l’immensité  des 
mers,  attendant  le  baiser  céleste  que  j’espère  fermement  vous 
donner  un  jour.  » 

Elle  n’avait  pas,  hélas  !  d’aussi  fermes  espérances,  elle,  la  veuve 
d’Helvétius,  liée  encore  à  cette  époque  avec  plusieurs  philosophes 
mécréants.  Et  pourtant  elle  était  bonne,  délicate,  charitable,  elle 
soignait  avec  amour  les  fleurs  les  plus  rares,  élevait  des  oiseaux  du 
nouveau  monde,  et  divers  animaux  domestiques,  puis  elle  visitait 
les  pauvres  et  assistait  les  malades,  accompagnée  d’un  médecin  et 
d’une  sœur  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Elle  s’était  créé  ainsi  une 
confortable  et  paisible  existence  qui,  pour  elle,  ainsi  que  le  dit  la 
Fontaine,  était  comme  le  soir  d'un  beau  jour. 

On  assure  que  Bonaparte,  à  la  veille  d’être  nommé  premier  consul, 
était  venu  lui  rendre  visite  dans  sa  modeste  retraite  :  «  Vous  ne 
vous  figurez  pas,  général,  lui  disait-elle,  que  de  félicité  peut  être 
contenue  dans  quelques  perches 1  de  terrain.  » 

Morellet,  cet  encyclopédiste  endurci,  mais  toujours  spirituel  et 
mordant,  resta  trente  ans  attaché  au  char  de  Mme  Helvétius,  pour 
laquelle  il  avait  une  espèce  de  culte. 

Elle  fut  la  protectrice  et  presque  la  mère  adoptive  du  célèbre 
médecin  Georges  Cabanis,  qui  lui  dédia  son  ouvrage  intitulé  :  des 
Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l homme.  Enfin  elle  fut 
très  liée  avec  le  marquis  de  Condorcet,  dont  la  femme,  qui  était  une 
Mlle  de  Grouchy,  sœur  du  général  devenu  depuis  maréchal  de 
France,  n’eut  pour  tout  héritage  de  son  mari  que  600  livres  de 
rente.  Belle,  aimable,  pleine  de  talent  et  d’instruction,  elle  vécut  de 
son  pinceau  en  faisant  des  portraits. 

Quant  à  sa  sœur  Charlotte,  qui  avait  épousé  Cabanis,  Mme  Helvé¬ 
tius  la  recevait  souvent  dans  une  charmante  villa,  appelée  la  Mai¬ 
sonnette,  dont  elle  avait  fait  récemment  l’acquisition  près  de  Meulan. 
Mme  Cabanis,  qui,  déjà  du  vivant  de  son  mari,  avait  quitté  Auteuil 
pour  se  rapprocher  de  la  Maisonnette,  fut  recueillie  par  sa  chère 
protectrice  comme  une  fille  adoptive,  Quand  elle  mourut,  Mme  Hel¬ 
vétius  laissa  en  héritage  à  Charlotte  de  Grouchy  sa  villa  de  la 
Maisonnette,  ses  traditions  d’hospitalité,  son  cercle  d’amis,  tous 
gens  d’esprit,  différents  d’idées  et  d’opinions,  mais  traités  avec  une 
égale  considération  par  une  maîtresse  de  maison,  attentive  à  ne 

4  Une  perche  représentait  une  contenance  de  quelques  centiares,  pour 
parler  le  langage  de  nos  jours. 
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montrer  pour  aucun  de  ses  hôtes  de  préférence  marquée,  afin  de 
n’éloigner  personne. 

A  l,;ssue  de  la  révolution,  on  éprouvait  une  grande  lassitude  de 
l’instabilité  des  choses,  des  dangers  courus,  et  surtout  des  souf¬ 
frances  endurées.  On  se  sentait  soulagé  et  rassuré  par  l’avènement 
d’un  pouvoir  fort,  que  l’on  acceptait,  sans  pourtant  s’y  rallier  de 
cœur,  au  moins  dans  la  société  d’Auteuil.  On  s’y  réservait  de  criti¬ 
quer  malignement  les  vieux  jacobins,  les  anciens  démagogues  per¬ 
sécuteurs  du  catholicisme,  qui  briguaient  des  postes  de  chambellans 
à  la  nouvelle  cour,  et  qui  même  se  précipitaient  dans  les  églises, 
depuis  que  Napoléon  s’était  fait  sacrer  empereur  à  Notre-Dame. 

Parmi  les  habitués  d’Auteuil  et  de  la  Maisonnette,  à  cette  époque, 
figurait  Joseph  Garat,  plus  expert  en  physiologie  qu’en  politique, 
espèce  de  jacobin  naïf,  que  l’on  ne  pouvait  pas  parvenir  à  désa¬ 
buser.  Puis  Destutt  de  Tracy,  idéologue  de  l’école  de  Conclillac, 
Volney,  qui  venait  de  publier  son  Catéchisme  de  la  loi  naturelle, 
et  qui  se  passait  de  Dieu  en  morale,  comme  Cabanis  et  Garat  se 
passaient  de  l’âme  dans  la  physiologie.  On  rencontrait  aussi  dans 
cette  société  le  Danois  Baggesen,  grand  admirateur  de  Wieland  et 
de  Klopstock,  mais  dénigrant  Goethe,  à  qui  il  ne  pardonnait  pas 
d’avoir  détrôné  OElenschlœger,  le  grand  tragique  du  Danemarck. 
Lui-même  écrivit,  en  allemand,  un  poème  fort  bizarre,  appelé  la 
Parthénéide,  voyage  fantastique  de  trois  jeunes  filles  à  la  cime  de 
la  Yungfrau.  Nommons  encore  Maine  de  Biran,  qui,  pourtant,  n’avait 
pas  donné  sa  mesure  comme  philosophe,  et  dont  on  ne  soupçonnait 
guère  le  génie.  Mme  de  Staël  et  Benjamin  Constant  apparaissaient 
quelquefois  dans  ce  groupe,  où  ils  représentaient  la  politique 
proprement  dite. 

Mme  Manzoni,  que  l’on  appelait  ordinairement  Giulia  Beccaria, 
faisait  le  charme  de  cette  société  par  sa  beauté,  sa  vivacité  méri¬ 
dionale,  sa  rare  culture  intellectuelle.  Quand  elle  revint  en  France, 
après  avoir  transporté  en  Italie  le  corps  d’Imbonati,  elle  ramena 
avec  elle  son  fils  Alexandre,  alors  âgé  de  vingt  ans. 

Voici  comment  le  jeune  Alexandre  jugea  cette  société  si  différente 
de  celle  qu’il  laissait  à  Milan  : 

«  Je  trouvais  là  en  honneur,  les  théories  des  encyclopédistes 
et  la  mode  de  ne  pas  croire  en  Dieu...  On  tâchait  d’éloigner 
de  sa  pensée  les  mystères  de  la  mort.  Il  fallait  s’aguerrir  à  la  pré¬ 
dication  de  ces  principes,  et  l’on  ne  pouvait  s’empêcher  d'en  res¬ 
sentir  l’influence  dans  une  certaine  mesure. . .  J’ai  vu  là  la  dernière 
survivante  peut-être  des  femmes  philosophes  du  dix-huitième 
siècle,  Mme  d’Houdetot,  qui  fut  aimée  de  Saint-Lambert  et  de 
J. -J.  Rousseau...  » 
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En  sa  qualité  de  poète  italien,  il  chercha  des  poètes  français  et  ne 
se  lia  qu'avec  deux  d’entre  eux  :  Le  Brun,  dont  les  odes  excitaient  alors 
l'engouement  général,  quoiqu’il  fût  un  adulateur  de  Napoléon  1  ;  et 
Delille  dont  on  admirait  le  caractère,  resté  pur  et  indépendant  à 
travers  toutes  les  fluctuations  de  la  politique.  Le  traducteur  des 
Géorgiques  avait  osé  refuser  à  Robespierre  de  composer  une  hymne 
pour  la  fête  de  l’Être  suprême,  et  en  réponse  aux  menaces  homicides 
du  dictateur  et  de  ses  suppôts,  il  leur  disait,  dans  une  courageuse 
satyre  :  Tremblez  tyrans ,  vous  êtes  immortels  2  / 

Cet  auteur,  si  démodé  aujourd’hui,  avait  alors  une  vogue  immense, 
soit  à  cause  de  ses  poèmes  didactiques,  soit  à  cause  de  son  grand  talent 
de  lecteur.  Il  lisait  non  seulement  les  vers  français,  mais  les  vers 
latins  de  Virgile  et  d’Horace  d’une  manière  prestigieuse.  On  disait 
que  la  lecture  d’une  églogue  de  Virgile,  ou  d’une  ode  d’Horace 
faite  par  Delille,  valait  tout  un  commentaire.  Seul  Manzoni  protes¬ 
tait  contre  cette  admiration  outrée  :  il  disait  que  la  prononciation 
française  appliquée  au  latin  lui  était  insupportable. 

Heureusement,  parmi  tous  les  hommes  de  lettres  qui  composaient 
ce  que  Napoléon  appelait  les  boudeurs  d'Auteuil ,  il  en  était  un, 
Claude  Fauriel,  à  qui  Manzoni  s’attacha  de  préférence.  Fauriel 
passait  déjà  pour  un  érudit  consciencieux  et  profond.  A  l’inverse  de 
Delille,  il  était  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  anti-académique,  de  plus 
ennemi  du  convenu,  des  périphrases  et  du  langage  mythologique. 
Ce  n’était  pas  un  maître  de  la  forme  ni  un  génie  créateur,  mais  il 
était  doué  d’une  de  ces  intelligences  puissantes  qui  exercent  une 
salutaire  influence  sur  la  plupart  de  ceux  qui  les  approchent.  Il 
avait  d’ailleurs  des  dehors  agréables,  une  physionomie  gracieuse, 
enfin  son  dévouement  à  ses  amis  était  sans  bornes.  11  avait  été  le 
protégé  ou  plutôt  l’enfant  adoptif  de  Cabanis.  Il  s’était  montré  très 
fidèle  à  Mmc  de  Condorcet,  tant  quelle  avait  vécu.  Mais  il  avait 
échappé  à  la  contagion  des  idées  de  l’école  des  encyclopédistes  au 
milieu  desquels  s’était  passée  sa  jeunesse.  Au  lieu  de  se  railler  des 
traditions,  il  les  étudiait.  Il  ne  repoussait  aucune  des  formes  sous 
lesquelles  se  produit  le  beau  chez  les  divers  peuples  et  aux  divers 
âges  de  l’humanité.  11  traduisait  la  Parthénéide  de  Baggesen,  et 
les  chants  populaires  de  la  Grèce  moderne;  il  remontait  avec 
Schlegel  jusqu’aux  monuments  les  plus  reculés  de  l’Inde  antique- 

}  On  cite  de  lui  ces  deux  vers  : 

. Bonaparte  est  trop  grand  pour  descendre 

Sur  le  trône  des  rois. 

On  admirait  alors  beaucoup  la  hardiesse  de  cet  enjambement. 

2  A  ce  propos  Chamfort  disait  :  Beau  vers,  mais  ver  solitaire l 
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Plus  tard,  il  comparait  les  origines  de  la  littérature  italienne  avec 
les  productions  de  la  littérature  provençale  au  douzième  siècle; 
critiquait  BufFon  et  signalait  dans  Jean-Jacques  Rousseau,  au  milieu 
de  l’élégance  soutenue  mais  souvent  déclamatoire  du  style,  des 
vulgarismes  dus,  comme  ses  vices,  à  son  éducation  première  et  à 
l’infime  et  mauvaise  compagnie  où  il  avait  passé  sa  jeunesse. 

Cette  réaction  contre  les  admirations  aveugles  du  dix-huitième 
siècle,  cette  indépendance  de  jugement,  cette  nouveauté  dans  les 
horizons  de  la  critique  littéraire,  faisaient  le  sujet  habituel  des 
entretiens  de  Fauriel  et  de  Manzoni,  quand  ils  se  promenaient  tous 
deux  dans  les  environs  de  la  Maisonnette,  le  long  du  cours  de  la 
Seine.  Ces  conversations  laissèrent  de  profondes  impressions  dans 
l’âme  du  jeune  poète  italien.  Elles  contribuèrent  à  développer  en 
lui  plus  de  largeur  dans  les  idées,  à  le  débarrasser  des  préjugés 
d’école,  à  lui  imprimer  une  direction  neuve  et  hardie.  On  ne  peut 
bien  juger  Manzoni  qu’à  travers  Fauriel,  disait  Sainte-Beuve. 


III 

Le  père  de  Manzoni  fut  atteint,  en  4807,  d’une  maladie  mortelle  : 
avertie  trop  tard,  peut-être,  de  la  gravité  de  cette  maladie,  Giulia 
Beccaria  partit  sur-le-champ  de  Paris,  avec  son  fils,  et  accomplit  le 
voyage  avec  toute  la  célérité  que  comportaient  alors  les  moyens  de 
locomotion  ;  mais  elle  n’arriva  pas  à  temps  pour  lui  fermer  les  yeux. 

Un  an  après,  Manzoni  épousa  Henriquetta  Blondel,  fille  d’un 
banquier  gène  vois,  et  voulut  contracter  un  mariage  purement  civil. 
Ce  fait  singulier  montre  à  quel  point  il  avait  perdu  la  foi  et  toutes 
les  habitudes  de  la  vie  chrétienne.  C’était  là  l’un  des  fruits  de  ses 
rapports  avec  la  société  d’Auteuil.  Et  il  ne  paraît  pas  que  sa  mère  l’ait 
beaucoup  pressé  de  réclamer  le  sacrement  qui  aurait  dû  sanctionner 
cette  union.  Mais  la  jeune  femme,  protestante,  zélée  et  pieuse  dans 
l’exercice  de  son  culte,  désira  appeler  sur  son  mariage  les  bénédic¬ 
tions  du  ciel,  Sur  ses  instantes  prières,  Manzoni  fit  venir  de  Bergame 
un  pasteur  calviniste  :  la  cérémonie  eut  lieu  dans  la  maison  Smbonati. 

Ennuyé,  dit-il,  des  commérages  d’une  société  désœuvrée,  frivole 
et  superstitieuse ,  Manzoni  ne  tarda  pas  à  quitter  Milan  avec  sa 
mère  1  et  sa  femme  pour  retourner  à  Paris  :  c’est  là  que  naquit  sa 

5  La  signora  Giulia  Beccaria,  revenue  à  Milan,  déclarait  qu’elle  détestait 
ce  séjour  :  «  Quando  mi  ricordo  d'Auteuil,  disait-elle,  non  posso  vedermi  qui  ». 
Ces  plaintes,  ces  accusations  d’habitudes  superstitieuses  font  supposer  que  la 
société  milanaise  avait  été  scandalisée  de  l’attitude  peu  orthodoxe  de  Man* 
zoni  et  de  sa  mère.  De  là  des  antipathies  mutuelles. 
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première  fille  Giulia,  le  23  septembre  1808,  et  elle  fut  tenue  sur 
les  fonts  baptismaux  par  Charles-Claude  Fauriel,  se  qualifiant 
d’homme  de  lettres  L 

Dans  ces  premières  années  du  dix-neuvième  siècle,  une  certaine 
réaction  religieuse  s’opérait  chez  les  intelligences  d’élite.  Les  ency¬ 
clopédistes  avaient  repoussé  comme  des  hypothèses  inadmissibles 
la  Providence  et  l’immortalité  de  l’âme.  Mais  ils  n’y  avaient  subs¬ 
titué  qu’une  hypothèse  bien  plus  répugnante  à  la  nature  humaine, 
celle  de  la  fatalité  et  du  néant.  L’expérience  de  la  révolution  fran¬ 
çaise  avait  montré  quelle  pouvait  être  la  malsaine  puissance  de  ces 
funestes  doctrines.  Enfin  le  Génie  du  christianisme ,  qui  nous  paraît 
aujourd’hui  manquer  de  solidité  et  de  profondeur,  venu  à  son  jour 
et  â  son  heure,  avait  eu  un  succès  immense  :  il  avait  produit  dans 
l’opinion  un  ébranlement  religieux  que  l’on  ne  saurait  contester. 

Manzoni  ressentit  le  contre-coup  de  l’ébranlement  général,  et 
pourtant  il  jugeait  cet  ouvrage  avec  sévérité.  Suivant  lui,  «  Chateau¬ 
briand  ne  montrait  pas  assez  la  part  que  le  catholicisme  avait  eu 
dans  la  formation  de  la  société  moderne,  il  se  contentait  de  couvrir 
de  fleurs  le  chemin  qui  mène  à  l’église  2  ». 

A  cette  époque,  les  circonstances  rapprochèrent  de  lui  un  noble 
chrétien  du  Piémont,  province  qui  faisait  encore  partie  de  l’empire 
français  :  c’était  le  comte  Somis  de  Chavrié,  que  Napoléon  avait 
fait  élire  député  de  son  pays  au  Corps  législatif.  Ne  s’assujettissant 
pas  à  la  mode  d’impiété  qui  prévalait  alors,  le  comte  Somis  vivait 
en  catholique  fervent;  et,  pratiquant,  sans  aucune  honte,  sans  respect 
humain,  il  soutenait  la  vérité  et  exaltait  la  beauté  du  christianisme. 
Henriquetta  Manzoni  fut  touchée  de  l’esprit  de  foi  qui  animait  tous 
ses  ..entretiens.  Elle  lui  demanda  de  l’instruire  des  dogmes  enseignés 
par  l’Église.  Il  se  déclara  incompétent,  et  lui  donna  pour  guide  un 
prêtre  génois,  appelé  Eugène  Degola. 

Ce  prêtre,  quelque  peu  janséniste,  et  niaisement  admirateur  de 
l’évêque  Grégoire,  fut  cependant  pour  cette  jeune  femme  un  bon 
commentateur  du  catéchisme,  et  un  initiateur  suffisant  aux  vérités 
élémentaires  de  notre  religion.  Probablement  Manzoni  lui-même 
assista  à  ces  leçons,  et  partagea  les  émotions  d’Henriquetta,  qui 
découvrait  avec  enchantement  des  perspectives  religieuses  moins 
nouvelles  pour  lui  que  pour  elle-même.  On  n’a  retrouvé  parmi 
ses  manuscrits  ni  fragments  ni  notes  indiquant  le  chemin  qui  le 
ramena  au  catholicisme.  On  peut  conjecturer  que  sa  conversion 


K  Manzoni  logeait  alors  boulevard  des  Italiens,  n°  23.  Cantù  ne  dit  pas 
si  le  baptême  de  Giulia  fut  protestant  ou  catholique. 

2  Cantù,  Reminisceme,  t.  II,  p.  72-73. 
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ne  fut  qu’un  réveil  de  sa  foi,  qui  n’était  pas  éteinte,  mais  seulement 
assoupie  dans  son  âme.  Sa  première  éducation,  commencée  par 
les  PP.  Sommasques  et  achevée  par  les  Barnabites,  avait  dû  laisser 
en  lui  une  empreinte  que  l’université  de  Pavie  et  la  société  d’Auteull 
n’avaient  pu  entièrement  effacer. 

Du  reste,  un  air  plus  salubre  et  plus  religieux  circulait  alors  dans 
l’entourage  de  Manzoni.  En  revenant  de  Paris,  sa  mère,  la  signora 
Giulia  Beccaria,  voulut  revoir  le  monastère  de  Sainte-Marthe,  à 
Milan,  où  elle  avait  été  élevée.  La  république  Cisalpine  avait  sup¬ 
primé  ce  monastère,  qui  tombait  en  ruines,  et  dont  on  allait  achever 
la  démolition.  Sur  l’un  des  murs  était  peinte  l’image  d’une  madone, 
qui,  sans  être  un  chef-d’œuvre  au  point  de  vue  de  l’art,  inspire  une 
dévotion  intime  et  mystérieuse.  C’est  aux  pieds  de  cette  image  que 
Giulia,  avec  ses  jeunes  compagnes,  était  venue  jadis  prier  la  mère 
du  divin  amour,  c’est  là  que  les  élans  de  cette  naïve  ferveur  étaient 
souvent  montés  jusqu’au  ciel.  Giulia  Beccaria  sentit  renaître  au  fond 
de  son  cœur  ces  pieuses  impressions  d’un  passé  lointain.  Ses  larmes 
inondèrent,  dit- on,  les  dalles  disjointes  du  vieux  sanctuaire.  Elle 
se  reprit  alors  avec  amour  au  culte  de  la  Vierge  sainte.  Sur  sa 
demande,  le  pan  de  mur  où  cette  fresque  était  conservée  lui  fut 
vendu  par  la  municipalité  républicaine.  Elle  transporta  cette  fresque 
à  sa  villa  de  Brusuglio.  Plus  tard,  sur  ses  vieux  jours,  elle  se  plaisait 
à  montrer  sa  chère  Madone,  qu’elle  avait  sauvée  de  la  destruction. 

Le  15  février  1810,  Manzoni  et  sa  femme  firent  bénir  leur 
mariage  à  Paris,  dans  la  chapelle  de  l’ambassadeur  d’Italie,  par 
l’abbé  Costar,  curé  de  la  Madeleine.  Il  avait  fallu  une  dispense  de 
Piome,  à  cause  de  la  différence  du  culte  des  deux  conjoints  :  car,  à 
ce  moment,  Henriquetta  était  encore  protestante.  Elle  n’abjura  que 
le  3  mai  suivant,  dans  l’église  de  Saint-Séverin,  en  présence  de 
nombreux  témoins,  parmi  lesquels  était  Sylvestre  de  Sacy. 

La  famille  Blondel  ressentit  une  grande  colère  de  cette  abju¬ 
ration,  et  Manzoni  n’eut  plus  de  rapports  avec  son  beau-père. 
Mais,  plusieurs  années  après,  il  se  rapprocha  de  son  beau-frère 
Henri  Blondel  :  il  eut  avec  lui  de  sérieux  entretiens  sur  la  religion 
et  lui  prêta  Y  Exposition  de  la  foi  catholique  de  Bossuet.  Le  11  jan¬ 
vier  1823,  il  lui  écrivait  en  ces  termes  :  «  Croyez  que  tout  catho¬ 
lique,  qui  se  dispenserait  d’aimer  quelques-uns  de  ses  frères 
séparés,  sous  le  prétexte  qu’ils  ne  sont  pas  dans  l’Église,  agirait 
contre  les  préceptes  de  Dieu  et  l’enseignement  perpétuel  de  cette 
Eglise  même.  Mais  vous  êtes  trop  juste  pour  ne  pas  reconnaître  que 
le  désir  qu'ils  ont  au  fond  du  cœur,  que  tous  les  hommes  reviennent 
au  catholicisme,  est  en  même  temps  l’effet  et  la  preuve  de  l’amour 
qu’ils  ont  pour  eux.  »  C’est  ainsi  que  Manzoni  expliquait  à  son 
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beau-frère  sa  tentative  de  prosélytisme,  qui  du  reste  ne  fut  pas  cou¬ 
ronnée  de  succès. 

Après  sa  conversion  et  celle  de  sa  femme,  Manzoni,  pendant  son 
séjour  à  Paris,  vécut  assez  isolé.  11  n’alla  pas  beaucoup  dans  le 
monde  et  ne  rechercha  pas  les  débris  de  la  société  d’Auteuil,  à 
l'exception  de  Fauriel,  dont  l’amitié  devait  survivre  à  toutes  les 
épreuves. 

«  Fauriel,  dit  Sainte-Beuve,  était  le  plus  équitable,  le  plus  tolé¬ 
rant,  le  moins  décisif  des  libres  penseurs,  mais  il  demeurait  dans 
ses  propres  voies... 

«  Que  se  passa-t-il  là  à  un  certain  moment  entre  ces  deux  cœurs, 
entre  le  philosophe  toujours  modeste  et  le  croyant  d’autant  plus 
aimable.  Nul  auprès  d’eux  n’en  a  su  le  mystère.  En  résultat,  leur 
intimité  ne  ressentit  aucune  diminution,  aucun  refroidissement1.  » 
Cantù  cite  à  ce  sujet  une  lettre  de  Manzoni  à  Fauriel;  elle  est  ainsi 
conçue  :  «  Je  m’occupe  d’une  matière  plus  importante  en  poursui¬ 
vant  les  idées  religieuses  que  Dieu  m’a  fait  la  grâce  de  m’inspirer. 
Plus  j’avance  dans  cette  voie,  plus  mon  esprit  est  satisfait,  plus 
mon  cœur  est  content.  Permettez-moi  d’espérer,  mon  cher  Fauriel, 
que  vous  aussi  vous  porterez  votre  attention  de  ce  côté.  Sans  doute, 
ce  qui  pourrait  me  donner  de  l’inquiétude  à  votre  égard,  c’est  ce  mot 
de  l’Écriture  sainte  :  A  bscondisti  hæc  a  sapientibus  et  a  pruden- 
tibus  et  revelasti  parvulis.  Mais  votre  bonté  et  votre  modestie  ne 
sont  pas  inférieures  à  votre  science  et  aux  lumières  de  votre  esprit. 
Pardonnez  donc  cette  prédication  quel zparvulus  prend  la  liberté  de 
vous  faire2.  »  C’est  bien  là  la  note  de  discrétion  dont  parle  Sainte- 
Beuve. 

fin  1810,  Manzoni  retournait  dans  la  Lombardie,  se  dévouant 
tout  entier  à  la  vie  de  famille  et  à  la  vie  champêtre.  Il  se  préoc¬ 
cupait  beaucoup  des  embellissements  de  Brusuglio,  dont  il  faisait 
une  villa  splendide. 

Le  catholicisme  pénétrait  de  plus  en  plus  son  âme  ;  il  déclarait 
trouver  une  nourriture  plus  solide  dans  les  écrits  de  M.  de  Bonald 
et  de  M.  de  Maistre  que  dans  ceux  de  Chateaubriand.  Le  premier 
volume  de  Y  Essai  su r  l’indifférence ,  surtout,  le  remua  fortement.  Il 
traduisit  ce  livre  et,  en  1819,  se  mit  en  rapport  avec  l’illustre 
auteur,  pendant  un  voyage  qu’il  fit  à  Paris. 

La  comtesse  Diodata  Saluzzo  écrivit  à  Manzoni  ;  «  Lamennais 


1  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  II,  p.  543. 

2  Cantù,  Reminiscenze ,  p.  338.  —  Cette  lettre  est  du  25  décembre  1819. 
C’était  la  première  fois,  à  ce  qu’il  paraît,  qu’il  abordait  avec  son  ami  cette 
question  délicate. 

25  juillet  1885.  18 
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vous  qualifie  comme  étant  religieux  et  catholique  jusqu  au  fond  de 
T  âme.  »  Manzoni  lui  répondit  en  ces  termes  : 

«  L’existence  de  la  religion  catholique  remplit  en  effet  mon  âme 
et  domine  mon  intelligence;  je  la  vois  au  commencement  et  à  la  fin 
de  toutes  les  questions  morales.  Les  vérités  mêmes  que  l’on  découvre 
sans  son  secours  ne  me  semblent  ni  entières  ni  suffisamment 
appuyées.  » 

Quelques  années  plus  tard,  il  écrivait  au  père  Bonfiglio,  en  lui 
envoyant  ses  vers  sur  la  mort  d’Imbonati  :  «  Je  les  composai  dans 
un  temps  où  j’avais,  par  ma  faute,  abandonné  ces  principes  auxquels, 
dans  sa  miséricorde,  Dieu  a  daigné  me  rappeler.  »  Et  vers  ses  der¬ 
niers  jours,  comme  quelqu’un  le  complimentait  d’avoir  toujours 
mené  une  vie  chrétienne  :  «  Vous  ne  savez  donc  pas,  lui  dit-il, 
que  j’ai  été  dans  ma  jeunesse  un  mécréant,  un  apôtre  d’incrédulité, 
et,  ce  qu’il  y  a  de  pis,  que  ma  vie  n’était  que  trop  conforme  à 
mes  mauvaises  doctrines.  » 

En  de  ses  oncles,  le  chanoine  Tosi,  qui  fut  depuis  évêque  de 
Pavie,  et  qui  était  devenu  pour  sa  conscience  un  guide  plus  sûr  que 
l’abbé  Degola,  lui  persuada  d’écrire  un  traité  sur  la  Morale  catho¬ 
lique .  Après  l’avoir  commencé  avec  ardeur,  Manzoni  ne  se  pressait 
pas  de  le  finir.  On  a  prétendu  que  pour  le  rendre  plus  assidu  au 
travail,  l’abbé  Tosi  le  fermait  à  clef  dans  sa  chambre.  Le  fait  est 
que  pour  l’empêcher  de  sortir,  il  employait  un  moyen  plus  doux. 
Connaissant  une  singulière  manie  de  Manzoni,  qui  consistait  à  ne 
pas  pouvoir  supporter  de  marcher  sur  un  sol  mouillé,  il  allait  de 
temps  en  temps  verser  un  verre  d’eau  sur  le  seuil  de  la  porte.  Il 
avait  son  abîme  comme  Pascal,  dit  Sainte-Beuve1.  Ne  semble-t-il 
pas  que  la  Providence  ait  tenu  bien  souvent  à  confondre  l’orgueil 
du  génie  par  un  tribut  humiliant  imposé  aux  faiblesses  de  l’humanité? 
Quoi  qu’il  en  soit,  le  traité  délia  Morale  catholica  est  devenu 
classique  en  Italie;  il  peut  être  aujourd’hui  encore  très  utile  à  la 
jeunesse. 


IV 

Voyons  maintenant  comment  la  transformation  religieuse  de  Man¬ 
zoni  eut  pour  conséquence  sa  transformation  littéraire. 

Des  horizons  plus  larges  s’ouvrirent  devant  lui  :  il  entrevit  sur-le- 

1  Manzoni  craint  aussi  d’être  seul  et  a  besoin  d’avoir  toujours  quelqu’un 
auprès  de  lui  :  c’est  chez  lui  peur  de  se  trouver  mal,  anxiété  nerveuse, 
insupportable  (note  prise  en  1845),  Causeries  du  Lundi,  3e  édition,  t.  XI, 
p.  485.  Paris,  1868. 
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champ  qu’il  trouverait  facilement  des  inspirations  nouvelles  dans  la 
foi  et  il  se  mit  à  composer  des  hymnes  sacrés  :  les  quatre  ou  cinq 
hymnes  qu’il  publia  à  cette  époque  n’étaient  qu’un  commencement. 
Son  projet  était  d’en  faire  de  semblables  pour  les  fêtes  principales 
de  l’année. 

Tous  ces  chants  lyriques  commencent  par  la  partie  narrative, 
comme  les  hymnes  de  Callimaque  et  les  odes  de  Pindare.  Viennent 
ensuite  les  invocations  et  les  exhortations  qui  pourraient  être  chan¬ 
tées  dans  les  églises.  Le  fond  est  strictement  biblique  et  il  s’y  mêle 
un  sentiment  d’amour  chrétien.  On  y  retrouve  toujours  la  compas¬ 
sion  pour  ceux  qui  sont  dans  l’erreur,  la  charité  pour  les  pauvres,  le 
respect  pour  les  pasteurs  dévoués  et  fidèles,  pour  la  sainteté  du 
foyer  domestique,  pour  les  douleurs  sanctifiées  par  la  résignation  ; 
et  par-dessus  tout  une  confiance  absolue  dans  la  rédemption  uni 
verselle.  Le  plus  beau  de  ces  chants  sacrés  est,  sans  contredit, 
l’hymne  de  la  Pentecôte;  on  dirait  que  les  langues  de  feu  qui  des¬ 
cendirent  sur  le  cénacle  illuminent  cette  fois  la  poésie  de  Manzoni. 
11  y  a  encore  d’admirables  mouvements  lyriques  dans  la  Rezurre - 
zione ,  il  Nome  di  Maria ,  il  Natale  et  la  Passione. 

Les  autres  hymnes,  dont  il  avait  jeté  sur  le  papier  les  premières 
esquisses  et  qu’il  n’acheva  pas,  furent  celles  pour  l’Épiphanie  et  la 
fête  de  tous  les  saints,  l’Annonciation,  le  Corpus  Domini ,  la  Chaire 
de  saint  Pierre,  etc.  De  divers  essais  qu’il  fit  de  pièces  destinées  à 
être  chantées  dans  les  asiles  de  l’enfance,  il  ne  reste  que  celle  pour 
la  communion.  Il  détruisit  toutes  les  autres. 

On  doit  reconnaître  que  Manzoni  n’eut  jamais,  même  dans  sa  jeu¬ 
nesse,  une  facilité  instinctive  pour  la  poésie;  on  ne  pouvait  pas  dire 
de  lui,  ainsi  qu’on  l’a  dit  de  Lamartine,  qu’il  était  fait  pour  chanter 
comme  l’eau  pour  couler.  Mais,  à  force  d’art,  il  avait  créé  une  poésie 
sobre,  d’une  chaleur  soutenue,  subordonnant  l’expression  à  l’idée, 
n’admettant  les  ornements  que  s’ils  s’adaptaient  bien  au  sujet  et  le 
mettaient  en  relief,  identifiant  l’esthétique  avec  la  morale,  se  nour¬ 
rissant  de  pensées  élevées  et  saintes,  et  croyant  avoir  une  mission, 
un  apostolat,  dont  le  but  était  d’utiliser  la  littérature  pour  la 
vie  pratique  et  de  l’harmoniser  avec  les  besoins  du  temps  et  du 
pays  L  » 

Si  les  hymnes  sacrés  furent  appréciés  par  les  connaisseurs  déli¬ 
cats,  Manzoni  ne  dut  tout  l’éclat  de  sa  renommée,  comme  poète 
lyrique,  qu’à  l’ode  intitulée  il  Cinque  maggio.  Cette  ode  sur  le 
5  mai,  date  de  la  mort  de  Napoléon  Ier,  était  consacrée  à  la  mé¬ 
moire  du  géant  des  temps  modernes. 


1  Cantù,  Reminiscenze,  p.  100. 


276 


LE  CENTENAIRE  DE  MANZONI 


Dans  la  société  d’Auteuil,  Manzoni  avait  été  nourri  de  préjugés 
hostiles  contre  Napoléon.  11  se  rappelait  pourtant  Y  avoir  vu  assister 
à  un  splendide  Te  Deum  célébré  à  Notre-Dame,  après  la  victoire 
d’Austerlitz.  «  Napoléon,  dit-il,  était  superbe  de  fierté  et  de  dédain; 
sa  pose  était  belle  et  tragique!  » 

Et  comme  Gantù  lui  disait  : 

«  —  Eh  bien,  dans  votre  ode,  vous  avez  cependant  rejeté  toute 
parole  amère  en  présence  de  ses  cendres. 

«  —  Que  voulez-vous,  reprit-il,  c’était  un  homme  qu’il  fallait 
admirer  sans  pouvoir  l’aimer  ;  un  tacticien  de  premier  ordre,  un 
conquérant  infatigable,  ayant  les  plus  grandes  qualités  de  l’homme 
politique,  savoir  attendre  et  agir  à  propos.  Sa  mort  m’a  donné  une 
incroyable  secousse.  Il  me  semblait  qu’un  élément  essentiel  au 
monde  venait  de  manquer.  J’ai  été  comme  possédé  de  la  manie  de 
dire  mon  mot  sur  lui.  Il  a  fallu  que  je  rendisse  ma  pensée  dans 
cette  ode,  l’unique  pièce  de  ce  genre  que  j’aie  composée  en  trois 
jours.  Je  l’ai  soumise  au  censeur  qui  m’a  défendu  de  la  faire  im¬ 
primer.  Mais  lui-même  en  a  pris  des  copies  qu’il  a  fait  courir  et  qui 
ont  commencé  à  la  répandre  dans  le  public.  » 

Ce  jour-là,  Manzoni  avait  gagné,  lui  aussi,  sa  bataille  d’Aus¬ 
terlitz.  Sa  gloire  poétique  était  enfin  acceptée,  même  dans  son  pays. 

Gomme  un  de  ses  amis  le  félicitait  de  son  rapide  et  éclatant 
succès  :  «  Cela  s’explique,  répondit-il  avec  sa  modestie  ordinaire, 
cette  fois  le  mort  portait  le  vivant.  » 

Napoléon  avait  été  célébré  par  des  poètes  italiens,  tels  que  Monti, 
Foscolo  et  beaucoup  d’autres,  mais  toujours  sur  le  mode  païen  et 
mythologique.  Byron,  en  vrai  fils  d’Albion,  exhala  des  accents  de 
haine  jusque  sur  cette  tombe,  et  osa  reprocher  au  grand  vaincu  de 
ne  s  etre  pas  ôté  la  vie  après  sa  défaite.  Lamartine  s’inspira  des 
beaux  vers  de  Manzoni,  mais  en  prenant  plus  haut  son  vol  d’aigle. 
Seulement,  sa  foi  y  semble  indécise  et  timide,  tandis  que  le  poète 
italien,  sans  hésiter,  proclame  le  pardon  de  Dieu  au  conquérant,  en 
montrant  son  lit  de  mort  consacré  par  le  crucifix.  Il  ne  laisse  pas 
son  lecteur  avec  le  malaise  du  doute,  comme  Lamartine. 

On  ne  saurait  prétendre  que  Manzoni  ait  été  un  poète  dramatique 
vraiment  créateur,  comme  Shakespeare,  Lope  de  Véga  et  Caldéron, 
dont  les  œuvres  lurent  dues  à  l’inspiration  d’un  génie  primesautier. 
L’auteur  de  Carmagyiola  composait  d’après  des  idées  préconçues. 
Il  voulut  faire  du  théâtre  une  école  de  moralité,  d’apaisement, 
de  résignation  et  d’esprit  de  sacrifice.  Dans  la  comédie,  il  ne  pou¬ 
vait  pas  supporter  ce  qu’on  appelle  la  charge ,  par  laquelle  on  n’ob¬ 
tient,  momentanément,  des  effets  scéniques  qu’à  condition  de  mériter 
plus  tard  le  blâme  des  lecteurs  calmes  et  réfléchis.  Ainsi  Molière 
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lui  semblait  souvent  avoir  manqué  le  but  en  le  dépassant.  Ainsi, 
dans  le  Tartufe ,  disait-il,  le  grand  auteur  comique  atteint  par¬ 
fois  la  vraie  piété  en  ne  voulant  frapper  que  la  fausse  :  dans  les 
Femmes  savantes ,  en  prétendant  ne  stigmatiser  que  la  pédanterie 
chez  les  femmes,  il  ridiculise  leur  goût  désintéressé  pour  les  jouis¬ 
sances  purement  intellectuelles. 

Les  mœurs  et  les  habitudes  de  la  tragédie  lui  paraissaient  encore 
plus  condamnables.  On  n’y  voyait  représenter  que  des  passions  vio¬ 
lentes,  indomptées  et  sans  frein  :  on  y  ressentait  pour  les  crimes 
une  compassion  bienveillante,  qui  était  un  commencement  de  com¬ 
plicité  :  les  raisonnements,  les  pensées,  les  actes  que  l’on  prêtait 
aux  principaux  personnages  qui  y  figuraient,  n’appartenaient  pas  à 
des  esprits  sains  et  bien  équilibrés. 

Quant  à  la  vérité  historique,  elle  est  aussi  méconnue  dans  le 
drame  que  la  vérité  humaine.  On  imagine  des  événements  faux  qui 
produisent  des  sentiments  faux  :  on  va  même  jusqu’à  vouloir  enno¬ 
blir  le  suicide  et  le  tyrannicide.  Que  l’auteur  dramatique  ne  fasse 
donc  pas  de  la  passion  une  vertu.  S’il  veut  émouvoir  les  âmes,  que 
ce  soit  en  donnant  un  charme  nouveau  à  l’idéal  de  justice  et  de 
bonté  dont  chacun  porte  en  soit  le  germe. 

«  Tel  qu’il  est,  le  théâtre  n’a  pas  pour  effet  de  redresser  les 
esprits  et  de  moraliser  les  consciences,  il  ne  sert  qu’à  exciter  les 
passions.  » 

«  Contre  les  représentations  dramatiques,  écrivait  Manzoni  à 
Fauriel,  les  Bossuet,  les  Nicole,  les  Jean-Jacques  Rousseau,  ont 
proposé  des  objections  graves  et  des  difficultés  considérables;  sans 
doute,  on  ne  les  a  pas  résolues  jusqu’à  ce  jour,  mais  je  tâcherai  de 
les  résoudre  par  mon  exemple.  » 

A-côté  et  autour  de  lui,  on  soutenait  une  thèse  contraire.  Notre 
siècle,  lui  disait-on,  éprouve  je  ne  sais  quel  immense  ennui  qui  pèse 
sur  les  âmes,  il  demande  des  stimulants,  il  exige  des  émotions,  il 
trouve  plus  poétique  l’ouragan  qui  renverse  tout,  que  les  hauts 
remparts  qui  arrêtent  sa  furie.  La  passion  seule  intéresse  au  théâtre, 
elle  doit  même  y  être  montrée  dans  sa  période  d’incandescence 
avec  ses  effrayantes  explosions. 

C’est  ce  que  ne  voulait  pas  Manzoni,  son  programme  était  le  fruit 
d’une  conception  tout  à  fait  opposée,  et  on  peut  dire  qu’il  y  fut 
très  fidèle  en  le  mettant  en  œuvre. 

Quant  au  mérite  littéraire  de  ces  deux  drames,  qu’il  nous  soit 
permis  de  citer  ces  lignes  si  décisives  de  Sainte-Beuve.  «  Les  deux 
tragédies  de  Carmagnola  et  d 'Adelchi  sont  ce  que  le  drame  roman¬ 
tique  a  produit  de  plus  distingué  durant  la  période  de  1815  à  1830.  » 
Et  il  ajoutait  un  peu  plus  loin  :  «  Quand  je  pense  à  ces  deux  pièces 
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qui  se  tiennent  debout  là-bas,  comme  deux  belles  colonnes  et  qui 
semblaient  nous  prêter  le  portique  de  l’édifice,  à  la  charge  par  nous 
de  le  poursuivre,  j’ai  peine  à  ne  pas  rougir  de  ce  que  sous  nos 
yeux  ce  théâtre  est  devenu.  » 


V 

Dans  l’été  de  1827,  Manzoni  publiait  son  chef-d’œuvre,  les 
Fiancés.  On  sait  la  vogue  immense  qu’obtint  ce  roman,  non  seu¬ 
lement  en  Italie,  mais  dans  l’Europe  entière.  Préconisé  par  nos 
meilleurs  critiques  français  et  par  le  grand  poète  Goethe  lui-même, 
qui  était  placé  trop  haut  dans  le  monde  littéraire  pour  être  envieux, 
cet  ouvrage,  qui  a  tant  de  suavité  sans  aucune  fadeur,  qui  est  comme 
pénétré  par  les  sentiments  les  plus  religieux,  sans  la  moindre  étroi¬ 
tesse  d’idées,  ce  chef-d’œuvre  enfin  qui  a  eu  et  qui  a  encore  dans 
toutes  les  langues  d’innombrables  éditions,  n’a  pas  échappé  pourtant 
à  quelques  critiques. 

Ainsi  on  a  reproché  à  Manzoni  son  épisode  de  la  Monaca  di 
Monza ,  comme  s’il  avait  cherché  à  exciter  l’intérêt  pour  cette  nonne 
infidèle  et  révoltée,  comme  s’il  avait  voulu  faire  une  nouvelle  édition 
de  la  Religieuse  de  Diderot.  Pour  remédier  aux  abus,  il  faut  pour¬ 
tant  avoir  le  courage  de  les  signaler,  et  la  meilleure  manière  de 
veiller  à  ce  qu’il  n’y  ait  que  de  bonnes  vocations,  n’est-elle  pas  de 
montrer  comment  et  pourquoi  il  s’en  rencontre  de  mauvaises?  II 
est  bon  aussi  de  faire  voir  de  quelle  manière  on  s’y  prenait  dans 
l’ancien  régime  pour  éluder  les  sages  prescriptions  canoniques  de 
l’Église,  destinées  à  protéger  en  pareil  cas  la  liberté  des  consciences. 

Au  surplus,  cet  épisode  tout  entier  nous  paraît  être  une  étude 
psychologique,  poursuivie  jusqu’au  bout  avec  un  art  infini.  L’auteur 
y  fait  ressortir  très  clairement  comment  on  peut  fausser  et  dominer 
la  volonté  d’une  jeune  fille  à  force  d’impérieuses  obsessions,  jusqu’à 
la  faire  mentir  opiniâtrément  à  sa  propre  pensée.  Ce  n’est  pas  une 
contrainte  matérielle  :  c’est  une  contrainte  morale  habilement 
déguisée. 

Mais  on  insista  bien  plus  encore,  surtout  en  Italie,  sur  une  autre 
critique  non  moins  grave,  à  savoir  sur  la  création  de  ce  personnage 
si  comique  de  don  Abbondio,  ce  malheureux  curé  ballotté  entre  deux 
impulsions  contraires,  —  les  menaces  homicides  des  bravi  de 
don  Rodrigue,  qui  lui  interdisent  de  marier  Lucia  et  Renzo,  —  et 
les  objurgations  tout  évangéliques  du  cardinal  Borromeo,  qui  lui 
reproche  comme  une  trahison  de  ne  pas  remplir  le  devoir  sacré  d’un 
bon  pasteur,  fût-ce  au  péril  de  sa  vie. 


LE  CENTENAIRE  DE  MANZONI 


279 


Est-il  vrai  que  le  récit  des  anxiétés  de  don  Abbondio  tende  à 
déconsidérer  les  curés  de  campagne? 

Manzoni  n’a  certes  pas  voulu  abaisser  aux  yeux  de  ses  lecteurs  le 
type  sacerdotal,  car  il  a  placé  à  côté  de  cette  figure  un  peu  vul¬ 
gaire  un  exemple  de  charité  ardente,  comme  le  moine  Cristoforo, 
et  un  modèle  d’éminente  sainteté,  comme  l’archevêque  de  Milan, 
Frederigo  Borromeo.  D’ailleurs,  n’est-ce  pas  relever  l’idéal  d’une 
profession  que  de  constater  comment,  pour  en  pratiquer  les  règles 
les  plus  simples,  il  faut  être  toujours  prêt  au  sacrifice  de  soi- 
même?  Malheur  à  ceux  qui  n’atteignent  pas  le  niveau  de  leur  minis¬ 
tère  si  élevé  et  si  sublime!  Dans  de  semblables  peintures,  l’ombre  ne 
sert  qu’à  faire  ressortir  la  lumière. 

Au  surplus,  si  l’on  veut  se  rendre  compte  de  la  manière  dont 
Manzoni  appréciait  les  curés  de  la  Lombardie  de  cette  époque,  on 
n’a  qu’à  lire  son  éloquente  description  de  la  peste  de  Miian,  l’une 
des  plus  belles  pages  de  la  littérature  italienne.  Voici  ce  qu’on  y 
trouve  sur  le  magnifique  rôle  que  remplit  le  clergé  en  présence  de 
cet  affreux  fléau. 

«  Ceux  qui  montrèrent  en  ces  temps  difficiles  le  dévouement  le 
plus  empressé  et  le  plus  constant,  ce  furent  les  ecclésiastiques.  Au 
lazaret,  comme  dans  la  ville,  leur  assistance  ne  manqua  jamais. 
Partout  où  l’on  souffrait,  il  y  avait  un  prêtre.  Les  membres  du 
clergé  se  rencontraient  mêlés,  confondus  avec  les  moribonds,  étant 
souvent  moribonds  eux-mêmes.  Aux  secours  spirituels,  ils  joignaient 
autant  que  possible  les  secours  temporels.  Soixante  curés  moururent 
de  la  contagion  dans  l’intérieur  de  la  ville  ;  quatre-vingt-neuf  péri¬ 
rent  dans  les  bourgades  et  villages  des  environs  L  » 

Ainsi,  sur  cent  cinquante  curés,  Manzoni  en  sacrifie  un  seul 
comme  trembîeur  et  pusillanime;  il  exalte  le  dévouement  et  l’hé¬ 
roïsme  de  tous  les  autres.  La  fausseté  des  critiques  dont  il  a  été 
l’objet  sur  ce  point  est  donc  démontrée  en  quelque  sorte  mathéma¬ 
tiquement . 

Les  Fiancés  furent  la  dernière  grande  création  de  Manzoni.  îl  y 
avait  versé  toute  sa  poésie,  tout  son  art,  toute  sa  foi,  toute  son  âme. 
Il  ne  fit  plus  paraître  que  quelques  opuscules  qui  ne  sont  pas 
sans  mérite,  mais  qui  n’ajouteront  pas  grand’chose  à  ses  titres  pour 

4  Voy.  le  chapitre  xxxn,  p.  384,  de  la  petite  édition  italienne,  posthume 
des  Promessi  sposi.  Milan  1874.  —  En  1841,  je  me  rencontrai  à  Rome  avec 
trois  hommes  fort  distingués,  M.  d’Escorbiac,  supérieur  du  collège  de 
Juilly;  l’abbé  Gomballot,  missionnaire  apostolique;  et  l’abbé  de  Salinis, 
qui  fut  plus  tard  éveque  d’Amiens.  Un  prélat  romain,  qui  était  présent, 
adressa  au  personnage  de  don  Abbondio  l’objection  que  nous  venons  de 
reproduire.  Les  trois  prêtres  français  déclarèrent  ne  pas  même  comprendre 
cette  objection. 
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la  postérité.  Cependant  nous  devons  mentionner  la  Storia  délia 
colonna  infâme ,  problème  historique,  sérieusement  étudié  et  juridi¬ 
quement  résolu.  Il  publia  en  1845  une  longue  lettre  sur  le  Roman 
historique ,  sujet  qu’il  devait  traiter  avec  une  compétence  toute 
particulière.  Un  peu  plus  tard,  il  écrivit  une  dissertation  très  appro¬ 
fondie  sur  Y  Unité  de  la  langue  italienne.  Enfin  il  finit  par  composer 
un  traité  sur  l’invention,  délia  Invenzione ,  ouvrage  de  haute  méta¬ 
physique,  où  il  emprunte  à  Platon  la  forme  du  dialogue. 

Pour  expliquer  comment  il  fut  amené  à  concevoir  le  plan  de  cet 
ouvrage  philosophique,  il  faut  dire  ici  que  se  trouvant  à  la  cam¬ 
pagne,  près  de  Stresa,  où  Rosmini  avait  établi  sa  congrégation  de  la 
Charité,  il  contracta  une  intime  liaison  avec  ce  célèbre  philosophe 
et  finit  par  lui  vouer  une  espèce  de  culte.  Dans  ses  entretiens  avec 
Rosmini,  le  poète  des  hymnes  sacrés  se  persuada  de  plus  en  plus 
de  la  nécessité  de  chercher  la  plus  haute  synthèse  du  savoir  humain 
à  la  source  suprême,  d’où  viennent  les  origines  de  toutes  nos 
connaissances. 

Manzoni  fut  donc  un  penseur  en  même  temps  qu’un  poète.  Mais 
il  ne  fut  pas  un  politique,  et  quand,  à  la  fin  de  sa  vie,  il  voulut 
faire  un  ouvrage  sur  la  révolution  française,  découragé  par  la  mul¬ 
tiplicité  infinie  des  matériaux  et  par  la  difficulté  d’en  extraire  la 
quintessence  sans  en  diminuer  la  vie,  il  ne  tarda  pas  à  abandonner 
l’entreprise. 


VI 

11  nous  reste  à  voir  quelle  a  été  l’attitude  de  Manzoni  comme 
homme  politique.  La  politique  ne  joua  qu’un  rôle  très  accessoire 
dans  la  plus  grande  partie  de  sa  vie.  Il  n’était  pas  de  ceux  qui 
maîtrisent  les  événements,  mais  bien  plutôt  de  ceux  qui  se  laisse¬ 
raient  entraîner,  comme  il  ne  le  prouva  que  trop  dans  quelques 
circonstances. 

Ce  qu’il  y  a  de  curieux,  c’est  qu’il  applaudit,  dès  1815,  à  la  ten¬ 
tative  de  Murat,  levant  à  Naples,  d’une  manière  si  malheureuse, 
l’étendard  de  l’unité  de  l’Italie  1  ;  et,  d’un  autre  côté,  après  la 
seconde  restauration  de  Louis  XVIII,  il  se  montra  franchement  con¬ 
servateur.  Il  n’était  point  hostile  aux  Bourbons  de  France,  au  con- 

4  On  sait  que  Murat  fut  pris  et  fusillé.  Ajoutons  que  se  trouvant  à  Paris, 
après  la  défaite  de  Waterloo,  Manzoni  fit,  avec  quelques  Milanais,  une 
pétition  au  Congrès  de  Vienne,  demandant  que  l’on  constituât  l’unité  ita¬ 
lienne,  sous  le  sceptre  d’un  monarque.  (Voy.  un  article  de  Fabris  dans  la 
Rassegna  du  1er  juillet  dernier.) 
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traire  ;  et  Cantù  nous  apprend  qu’à  ses  yeux  le  meilleur  ministre  de  la 
Restauration  fut  M.  de  Villèle  1 .  Il  n’aurait  donc  pas  sympathisé,  à 
cette  époque,  avec  ceux  que  Ton  appelait  en  France  les  libéraux  2. 

L’Italie  en  général,  et  l’Italie  du  Nord  en  particulier,  voyait 
d’ailleurs  le  gouvernement  français  d’un  œil  plus  favorable  que  le 
gouvernement  autrichien. 

A  l’égard  de  ce  gouvernement,  qui  pesait  d’une  manière  toute 
particulière  sur  la  Lombardie,  Manzoni  se  tenait  sur  la  réserve;  il 
repoussait  toutes  les  avances  qui  lui  étaient  faites  et  refusa  la  déco¬ 
ration  de  la  Couronne  de  fer.  On  put  donc  le  classer  alors  dans  les 
boudeurs ,  comme  autrefois  les  membres  de  la  société  d’Auteuil, 
mais  il  ne  figura  jamais  parmi  les  conspirateurs.  Il  refusa  de  parti¬ 
ciper  au  complot  de  Gonfalonieri,  et  tandis  que  tous  ses  amis,  y 
compris  Cantù,  étaient  traqués,  exilés  ou  confinés  dans  le  carcere 
dur o ,  lui  n’était  que  surveillé,  peut-être  épié,  quoique  aucun  agent 
de  police  n’ait  jamais  franchi  le  seuil  de  sa  demeure  3. 

Lors  des  fêtes  qui  accueillirent  l’archiduc  Maximilien  à  Milan, 
presque  toute  l’aristocratie  lombarde  s’empressa  de  se  rendre  dans 
le  palais  du  gouvernement  pour  faire  sa  cour  au  frère  de  l’empereur 
d’Autriche.  On  y  invita  Manzoni,  le  seul  littérateur  marquant  qui 
n’eût  pas  été  emprisonné  ou  exilé  :  il  fit  répondre  qu’il  était  malade 
et  partit  pour  la  campagne. 

Cependant,  sa  haine  pour  le  Tedesco  n’était  pas  aveugle  et  fana¬ 
tique;  ainsi  il  dédia  une  ode  à  Koerner;  il  témoigna  son  admiration 
pour  Goethe.  Mais  il  n’aurait  pas  supporté  de  laisser  monter  son 
escalier  à  une  livrée  autrichienne  ni  même  à  un  uniforme  impérial. 

Il  s’occupait  du  peuple,  non  pour  lui  faire  accorder  des  droits 
politiques,  mais  pour  améliorer  son  sort,  lui  donner  du  pain,  le 
moraliser  et  lui  procurer  des  consolations  religieuses.  C’est  en  ce 
seûs  seulement  qu’il  se  montrait  libéral. 

La  nouvelle  révolution  française  de  1848  eut  son  contre-coup  à 
Turin  et  à  Milan.  A  Turin,  dès  le  mois  de  février  de  cette  mémorable 
année,  Charles-Albert  rassemblait  son  conseil  et  lui  soumettait  le 

*  Chiamava  Villèle  il  miglior  ministro  che  la  ristorazione  abbia  avuto,  t.  II. 
p.  269.  —  «  Quelle  bonne  solution  vous  avez  obtenue  en  France,  écrivait-il  à 
Fauriel,  je  me  réjouis  avec  vous  de  la  noble  constitution  qui  lui  a  été 
accordée  ».  [Ibid.,  p.  266.) 

2  II  jugea  très  sévèrement  la  révolution  de  Juillet,  qui,  suivant  lui,  n’était 
pas  purement  politique  et  pouvait  être  considérée  comme  le  commence¬ 
ment  d’une  grande  révolution  sociale.  (Ibid,  p.  270.) 

3  II  avait  quelquefois  tenu  des  propos  imprudents  ou  fait  des  vers 
compromettants  dont  quelques-uns  de  ses  amis,  arrêtés  et  jugés  comme 
conspirateurs,  avaient  eu  la  confidence.  Aucun  d’eux  ne  le  trahit,  aucun 
même  ne  fut  indiscret.  (Cantù,  ibid.) 
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projet  de  constitution  qui  devait  devenir  plus  tard  le  fameux  statut , 
charte  actuelle  de  l’Italie  entière.  Gavour  avait  eu  l’initiative  de  ce 
projet;  il  fut  vivement  combattu  par  plusieurs  membres  du  cabinet. 
Néanmoins  la  volonté  du  roi,  formellement  exprimée,  en  détermina 
l’adoption. 

Pendant  que  le  roi  prenait  ainsi  la  tête  du  mouvement,  le  peuple 
de  Milan  se  révoltait  et  chassait  les  Autrichiens  au  cri  de  fuori  i 
Tedeschi.  La  violence  et  ^unanimité  de  ce  cri  populaire  étaient  telles, 
qu’il  semblait  impossible  d’y  résister.  Manzoni  se  rangea  au  nombre 
de  ceux  qui  demandèrent  à  Charles-Albert  de  venir  au  secours  des 
Milanais.  Mais  quand  son  ami,  le  comte  Cesare  Balbo  C  vint  le 
supplier  avec  instance,  avec  larmes,  de  s’unir  à  lui  pour  travailler  à 
la  fusion  de  la  Lombardie  avec  le  Piémont,  il  lui  refusa  énergique¬ 
ment  son  vote  et  son  concours.  Il  n’avait  aucun  goût  pour  la  monar¬ 
chie  sarde,  «  pour  son  militarisme  despotique  et  pédant,  pour  son 
aristocratie  assez  cultivée,  il  est  vrai,  mais  soldatesque,  hautaine  et 
dédaigneuse  envers  la  bourgeoisie  instruite  qui  s’élevait  près  d’elle 
et  demandait  sa  place  au  soleil  2  » . 

En  vain,  un  peu  plus  tard,  son  ami  d’Azeglio  écrivait-il  à  la 
femme  de  Manzoni  :  «  Pour  l’amour  de  Dieu,  contentons-nous  en  ce 
moment  de  faire  une  monarchie  forte  et  bien  constituée  sur  les 
bords  du  Pô.  Manzoni  répondait  que  le  Piémont  ne  s’assimilerait 
pas  plus  la  Lombardie  qu’il  ne  s’était  assimilé  la  Ligurie  et  Gênes, 
qu’un  jour  viendrait  où  il  se  fondrait  avec  l’Italie  entière,  mais 
qu’ alors  il  perdrait  son  caractère  propre  et  son  particularisme 
intolérable. 

Quand  l’unité  complète  de  l’Italie,  longtemps  caressée  comme 
un  rêve  d’une  réalisation  lointaine  par  plus  d’un  patriote  et  par 
Manzoni  lui-même,  parut  devenir  prochainement  réalisable,  prit 
une  nouvelle  attitude  très  nette  et  très  décidée.  S’appuyant  sur 
le  courant  populaire  qui  entraînait  même  de  vieux  conservateurs 
jusque-là  récalcitrants,  il  ne  se  contenta  pas,  ainsi  que  son  ami  et 
guide  spirituel,  l’abbé  Rosmini,  de  demander  l’unité  fédérative  de 
l’Italie,  mais  bien  son  unité  intégrale  sous  un  même  monarque, 
sous  Victor-Emmanuel.  En  vain,  lui  objectait-on  que  cette  unité 
absolue  et  complète  ne  pouvait  pas  se  concilier  avec  la  souveraineté 
temporelle  du  pape,  nécessaire  garantie  de  son  indépendance  spiri¬ 
tuelle;  il  répondait  que  le  Saint-Père,  dégagé  de  tous  les  soucis 
d'une  royauté  temporelle,  n’en  serait  que  plus  libre  pour  vaquer 
aux  soins  de  son  règne  spirituel. 

*  Auteur  de  l’éloquent  ouvrage,  intitulé  :  le  Speranze  tfltalia. 

2  Cantù,  Reminiscenze,  p.  284. 
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Beaucoup  d’Italiens,  même  catholiques,  s’aveuglaient  alors  sur  la 
compatibilité  d’un  roi,  souverain  de  toute  l’Italie,  et  d’un  pape 
indépendant.  Cet  aveuglement  fut  peut-être  plus  excusable  chez 
Manzoni  que  chez  bien  d’autres,  car  il  était  littérateur  et  poète 
plutôt  qu’homme  politique;  le  mirage  d’une  Italie  grande  et  forte 
l’avait  séduit  et  affolé  comme  tant  d’autres,  il  allait  jusqu’à  partager 
l’admiration  béate  du  peuple  italien  pour  l’ expédition  des  mille . 
Saisi  par  l’engouement  dont  le  chef  de  cette  expédition  était  l’objet, 
l’auteur  de  la  Morale  catholique  et  des  Inni  sacri  eut  la  faiblesse 
d’accueillir  dans  sa  maison,  en  1862,  avec  de  grandes  marques 
d’honneur,  le  général  Garibaldi,  cet  insolent  contempteur  de  l’Église, 
en  lui  disant  :  a  Si  je  recevais  l’un  des  mille,  je  sentirais  que  je  ne 
suis  rien  auprès  de  lui,  quel  sentiment  dois-je  donc  éprouver  en 
présence  de  leur  général?  »  Et  il  l’embrassait  avec  effusion.  Triste 
incident,  en  vérité,  page  regrettable,  que  l’on  voudrait  effacer  d’une 
telle  vie  ! 

Un  peu  auparavant  Manzoni  avait  été  nommé  sénateur;  mais, 
pour  ne  pas  siéger  à  la  Chambre,  il  disait  avoir  quatre-vingts 
raisons,  par  allusion  à  ses  quatre-vingts  ans  passés.  Pourtant,  un 
peu  plus  tard,  il  prêta  serment,  adhéra  solennellement  à  la  nouvelle 
constitution,  puis  vota  la  cession  à  la  France  de  Nice  et  de  la 
Savoie,  l’unité  de  lTtalie  et  le  transport  de  la  capitale  de  Turin  à 
Florence.  Du  moins,  disait-il  qu’il  serait  sage  de  s’arrêter  là,  qu’il 
ne  fallait  pas  aller  à  Naples  envahi  par  les  garibaldiens,  et  que  le 
roi  ne  devait  pas  mettre  son  anneau  nuptial  au  doigt  de  pied  de 
ï  Italie. 

Ce  qu’il  faut  noter  surtout,  c’est  que,  le  3  décembre  1862,  il  se 
prononçait  nettement  contre  l’idée  de  Rome  capitale. 

C'est  vers  cette  époque  que  s^agita  la  question  de  la  translation 
du  siège  du  gouvernement  de  Florence  à  Rome. 

«  Cette  question,  disait-il,  est  une  question  de  haine  contre  la 
papauté.  Or,  c’est  une  mauvaise  conseillère  que  la  haine,  surtout 
pour  des  hommes  d’Etat.  Jamais  on  ne  me  persuadera  que  l’on 
puisse  accepter  l’idée  d’un  pape  au  Vatican  et  d’un  roi  d’Italie  au 
Capitole1.  » 

Il  éprouva  alors  le  sentiment  et  les  angoisses  de  toute  âme  ardente 
et  sincère,  dominée  par  deux  sentiments  qui  semblaient  devenir 
inconciliables  :  l’amour  de  l'Italie  et  l’amour  de  l’Église. 

Dans  combien  d’autres  âmes  s’est  passé  ce  drame  intime  et  dou¬ 
loureux.  Ainsi  le  marquis  d’Azeglio  écrivait  à  son  fils,  dès  le 
8  mars  1861  : 


1  Cantù,  Reminiscenze,  t.  II,  p.  302. 
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«  Il  est  évident  que  la  guerre  est  ouverte  non  seulement  pour 
combattre  des  abus  de  forme  dans  le  gouvernement  du  pape-roi,  mais 
le  fond  même  des  principes  dont  il  est  le  saint  représentant.  Voilà 
ce  qui  afflige  profondément  l’âme  pieuse  de  ta  mère1...  Dieu  fera 
triompher  sa  parole,  je  n’en  doute  pas  :  mais  l’instant  où  cette 
élaboration  s’opère  dans  le  monde  moral  est  pénible  et  plein 
d’alarmes.  » 

Aussi  le  marquis  d’Azeglio,  tout  comme  Manzoni,  n’acceptait  pas 
sans  réserve  et  sans  une  vive  inquiétude  la  conquête  de  Rome  par 
l’armée  piémontaise,  en  1870.  De  leur  côté,  les  révolutionnaires 
d’Italie  accueillaient  la  nouvelle  de  ce  facile  triomphe  par  d’insul¬ 
tants  cris  de  joie.  Parmi  eux  se  distinguait  Garibaldi,  le  récent 
vaincu  de  Mentana,  qui  n’avait  pas  eu  à  risquer  sa  vie  sur  la  brèche 
de  la  porta  Pia,  et  qui  pourtant  savourait  avec  orgueil  la  revanche 
de  sa  défaite.  Lui  et  ses  pareils  déclaraient  qu’il  ne  fallait  reculer 
devant  aucun  moyen  d’assurer  les  fruits  de  la  victoire  :  si  la 
papauté  était  gênante,  on  devait  la  supprimer.  11  fallait  extirper 
ce  chancre  de  l’Italie2. 

Hélas!  eux  seuls  étaient  parfaitement  logiques  dans  l’œuvre  qui 
venait  de  s’accomplir!  Manzoni  ne  se  tirait  de  la  difficulté  que  par 
un  recours  à  la  Providence  :  «  Dieu  saura  bien  résoudre,  disait-il, 
ce  conflit  qui  semble  insoluble  entre  l’Église  et  l’État!  »  Comme  si 
Dieu  était  serait-il  tenu  de  réparer  par  des  miracles  les  fautes  ou 
les  crimes  des  hommes!  Après  1870,  Manzoni,  de  plus  en  plus 
attristé  par  les  événements  politiques,  gémissait  de  ce  que  les 
ministres  italiens  voulaient  conduire  la  nation  comme  une  faction 
antireligieuse,  et  de  ce  qu’ils  semblaient  faire  du  gouvernement 
lui-même  une  espèce  de  conspiration  continuée. 

Un  jour,  il  demanda  à  quelques-uns  de  ses  amis  s’il  était  vrai 

1  II  ne  faut  pas  croire  que  la  marquise  Robert  d’Azeglio  fût  un  esprit 
étroit  et  ce  qu’on  appelle  une  dévote.  Pour  subvenir  aux  frais  de  la  guerre 
de  l’indépendance,  elle  avait  renvoyé  ses  domestiques  et  vendu  ses  bijoux  : 
elle  s’était  même  laissé  enivrer  comme  tant  d’autres  par  le  succès  de  l’expé¬ 
dition  des  mille.  C’était  une  femme  d’un  grand  cœur  et  d’un  esprit  élevé, 
avec  une  nuance  d’exaltation.  Mais  son  affliction  n’en  fut  que  plus  amère, 
quand  elle  vit  qu’on  se  faisait  de  l’unité  italienne  une  arme  contre  l'Église. 
(Voy.  les  Souvenirs  historiques  de  la  marquise  Constance  d'Azeglio,  née  Alfieri , 
tirés  de  sa  correspondance  avec  son  fils  Emmanuel,  et  augmenté  de  la  publi¬ 
cation  de  quelques  lettres  du  marquis  Robert  d’Azeglio.  Il  faut  lire  à  ce 
sujet  un  excellent  article  de  la  Rassegna  nazionale  de  Florence,  n°  du  16  mars 
dernier.) 

2  Le  23  septembre  1883,  le  député  Maiochi  proclama  publiquement  et  en 
quelque  sorte  officiellement,  sur  la  brèche  récemment  réparée  de  la  porta 
Pia,  qu’il  ne  pouvait  y  avoir  de  véritable  vie  italienne  tant  que  l’Italie  serait 
catholique. 
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qu’un  professeur  de  philosophie  eût  enseigné  qu’il  n’y  a  pas 
d 'absolu  et  que  tout  est  contingence  et  phénomène  dans  le  monde. 
Il  lui  fut  répondu  que  ce  n’était  que  trop  vrai  et  que  l’enseignement 
scolaire  tendait  à  établir  un  ciel  sans  Dieu,  un  temple  sans  autel,  et 
à  montrer  que  toute  la  religion  devait  consister  dans  des  rapports 
libres  entre  Dieu  et  l’homme,  sans  intermédiaire  sacerdotal  et  sans 
symbole  fixe.  Alors  il  s’écria  : 

—  Mais  où  donc  allons-nous? 

Et  quand  on  lui  disait  que  lui-même  devrait  élever  la  voix  contre 
de  pareils  excès,  il  répondait  qu’on  l’appellerait  un  codino ,  qu’on  ne 
l’écouterait  pas  et  qu’on  se  raillerait  de  sa  sénilité1 2. 

Vers  cette  même  époque,  les  polémiques  violentes  s’apaisèrent, 
au  moins  dans  l’entourage  de  Manzoni.  On  sembla  respecter  le  repos 
de  sa  vieillesse.  L’honorabilité  de  sa  vie  privée,  l’exercice  de  toutes 
les  vertus,  lui  servaient  de  bouclier  contre  des  attaques  injustes  et 
passionnées.  C’était  un  robuste  vieillard,  à  la  démarche  haute  et 
fière,  aux  traits  fortement  accentués,  mais  où  il  y  avait  en  même 
temps  quelque  chose  de  la  finesse  et  de  l’élégance  virgiliennes.  Ses 
yeux  brillaient  encore  d’une  vive  lumière.  On  y  lisait  l’expression 
de  la  bienveillance  et  de  la  sérénité.  Le  bel  ovale  de  sa  figure  était 
couronné  de  ses  cheveux  blancs  comme  d’une  auréole  qui  parais¬ 
sait  rayonner  autour  de  lui.  Cette  grandeur  lumineuse  d’un  soleil 
couchant,  sa  modestie  l’ignorait,  tandis  qu’ellç  attirait  tous  les 
regards3.  A  Milan,  dans  les  promenades  publiques  et  ailleurs,  on 
lui  donnait  en  toute  occasion  les  témoignages  de  respect  dus  à  la 
dignité  de  son  âge  unie  à  l’éclat  de  la  plus  pure  illustration.  Souvent, 
sans  le  connaître,  un  père  ou  une  mère  lui  présentaient  leurs  jeunes 
enfants  qu’il  baisait  sur  le  front 3.  Tout  à  coup,  par  suite  de  deux 
ou  .trois  chutes  répétées  et  d’une  maladie  grave,  il  passa  d’une  verte 
vieillesse  à  une  extrême  décrépitude  4.  Il  supportait  les  souffrances 
avec  une  douce  résignation  :  il  les  regardait  comme  une  juste  expia¬ 
tion  de  ses  fautes. 

Du  reste,  il  ne  craignait  la  mort  que  si  elle  devait  lui  faire  man¬ 
quer  le  but  auquel  nous  devons  tendre  au-delà  de  la  tombe.  Peu  à 
peu,  sa  mémoire  lui  manqua,  son  intelligence  faiblit;  il  s’en  aper- 

1  Cantù,  Remimscenze,  etc.,  p.  302,  303.  On  sait  que  Codino,  portant  queue, 
voulait  dire  un  demeurant  de  l’ancien  régime. 

2  Giulio  Carcano,  Vita  di  Manzoni,  préface  de  la  4e  édition  posthume. 
Milan  1874. 

3  Ibid . 

4  II  disait  lui-même  à  Cristoforo  Fabris  :  «  Ho  fatto  il  salto;  ho  passato 
da  una  robusta  vechiezza  a  una  floscia  decrepitezza  reco.  »  (Voy.  l’article 
de  la  Rassegna  sur  Manzoni,  n°  du  1er  juillet  dernier,  p.  80). 
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cevait  et  interrogeait  tristement  son  médecin  sur  les  progrès  de  cette 
lente  décomposition  qui  minait  tout  son  être. 

Peu  de  jours  avant  d’expirer,  il  avait  puisé  à  la  vraie  source  de  la 
vie  surnaturelle,  et  reçu  dans  l’Eucharistie  la  nourriture  divine  qui 
prépare  au  dernier  voyage.  11  mourut  dans  la  paix  du  Seigneur  le 
22  mai  1873,  à  l’âge  de  quatre-vingt-huit  ans. 

Manzoni  n’avait  pas  attendu  les  derniers  mois  de  sa  vie  pour 
pratiquer  sérieusement  la  religion  catholique.  Il  crut  toujours  qu’une 
chaîne  mystérieuse  liait  la  terre  au  ciel  et  que  la  correspondance 
entre  l’homme  et  Dieu  devait  être,  autant  que  possible,  continue. 
Aux  offices  de  l’église,  où  il  était  assidu,  on  remarquait  son  atti¬ 
tude  respectueuse,  son  air  profondément  recueilli.  Dans  sa  belle 
villa,  la  prière  du  soir  se  faisait  régulièrement  au  milieu  de  ses 
enfants  et  de  ses  serviteurs.  Souvent  il  récitait  le  rosaire,  comme  la 
plus  simple  contadina  de  Brusuglio  h  En  un  mot,  sa  foi  fut  aussi 
humble  et  aussi  active  que  celle  des  deux  fiancés  de  village,  Renzo 
et  Lucia,  dont  il  dépeignit  avec  tant  de  charme  les  chastes  amours 
et  la  naïve  piété. 

Albert  du  Boys. 


1  Recitova  il  Rosario  soll’affetto  chi  vi  mettona  Vultima  dominiciola  e  il  pm 
alto  Pre lato...  (Gantù,  Reminiscenze ,  volume  primo,  p.  328.) 
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Le  prix  du  Salon  venait  à  point  pour  éloigner  Robert  Duplessy. 
Si  Marcelle  éprouvait  un  remords  dans  la  délicatesse  alarmée  de  sa 
conscience,  depuis  que  les  circonstances  où  elle  avait  appris  la  mort 
de  son  mari  lui  avaient  dévoilé  tout  à  coup  le  sentiment  vague, 
inavoué,  qui  grandissait  silencieusement  en  son  cœur  sans  quelle 
l’eût  jamais  regardé  en  face,  de  son  côté  Robert  aurait  trouvé 
quelque  gêne  à  reparaître  devant  Marcelle  en  vêtements  de  deuil, 
comme  si  ce  veuvage  soudain  lui  eût  dévoilé  aussi  à  lui- même  son 
amour  latent  qui,  si  discret,  si  respectueux  qu’il  fût,  offensait,  en 
l’effleurant  d’un  lointain  désir,  la  chaste  dignité  de  la  jeune  femme» 

La  veille  de  son  départ,  il  alla  cependant  faire  ses  adieux  rue  des 
Saints-Pères.  Marcelle  était  en  courses  pour  ses  leçons,  et  il  en 
éprouva  un  mélange  de  contrariété  et  de  soulagement. 

—  Restez,  fit  la  tante,  elle  sera  de  retour  dans  vingt  minutes. 

Il  resta,  puis  fut  pris  de  peur  et  eut  envie  de  partir,  lui  qui, 
depuis  si  longtemps,  la  voyait  plusieurs  fois  par  semaine.  Il  désirait 
et  redoutait  à  la  fois  de  la  voir  rentrer. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  comme  avait  dit  l’exacte  et  précise 
Mme  LeBargy,  une  clef  tourna  dans  la  serrure  et  un  pas  léger  glissa 
dans  l’antichambre.  On  entendit  un  chuchotement,  puis  le  silence 
se  fit.  Robert  attendait,  le  cœur  battant.  Mais  Marcelle  avait  passé 
dans  sa  chambre  et  ne  venait  pas  : 

—  Qu’a-tœlle  donc?  dit  la  tante  après  un  silence  prolongé.  Est-ce 
qu’Ursule  ne  l’aurait  pas  prévenue. 

—  Laissez-la,  je  vous  prie,  fit-il  suppliant. 

Mais  déjà  elle  avait  disparu.  Elle  revint  d’un  air  embarrassé  : 

—  Marcelle  vous  demande  de  l’excuser,  monsieur  Duplessy,  elle 

A  Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mai,  10  et  25  juin,  et  10  juillet  1885. 
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est  un  peu  souffrante.  Oh!  rassurez-vous,  ce  ne  sera  rien;  seule¬ 
ment  il  faut  quelle  se  couche. 

Le  jeune  homme,  désolé,  mais  se  sentant  plus  à  l’aise,  la  pria  de 
présenter  à  Mme  Bernard  ses  adieux  respectueux. 

Dès  que  la  porte  se  fut  refermée  sur  lui,  Mme  Le  Bargy  alla 
rejoindre  sa  nièce,  d’assez  méchante  humeur  et  en  disposition  de 
quereller  : 

- —  M’expliqueras-tu  ce  caprice?  Gomment,  tu  ne  veux  pas  voir  un 
ami  d’enfance  qui  part  au  moins  pour  un  an  ! 

—  Marraine,  je  vous  en  prie,  laissez-moi.  Vous  voyez  bien  que 
je  souffre. 

Et  visiblement  elle  avait  la  fièvre,  en  effet. 

En  partant  pour  l’Italie,  Robert  Duplessy  résolut  de  passer  par  sa 
bourgade  natale  pour  y  revoir  son  père.  Le  chemin  de  fer  s’arrêtait 
à  une  lieue  de  là,  et  un  messager  faisait  quotidiennement  le  service 
entre  la  gare  de  Bazeilles  et  la  commune  de  Revilly.  Le  brave 
homme,  en  reconnaissant  le  jeune  peintre,  s’empressa  avec  une 
déférence  joyeuse  et  familière  : 

—  Ah  !  monsieur  Robert,  votre  papa  vous  attend.  Il  va  être  bien 
content  de  vous  voir.  On  dit  que  vous  êtes  devenu  un  gros  bonnet, 
dans  ce  Paris  :  c’est-il  vrai,  dites? 

Et  clopin-clopant,  car  il  boitait  depuis  trente,  ans  des  suites  d’un 
coup  de  pied  de  cheval,  il  hissait  sur  son  dos  la  malle  du  jeune 
homme,  en  même  temps  qu’il  lui  prenait  des  mains  une  petite  valise 
et  son  parapluie. 

Robert  s’assit  sur  la  banquette  pour  fumer  un  cigare  et  causer 
avec  le  bonhomme,  qui  se  montra  d’une  intarissable  loquacité.  Il 
parlait  lentement  mais  sans  s’arrêter,  sauf  pour  allonger  un  coup  de 
fouet  à  sa  jument,  en  poussant  un  crrrr  belliqueux  et  prolongé. 
Robert  apprit  ainsi  en  une  demi-heure  toutes  les  nouvelles  du  pays  : 
que  Me  Tanton  venait  d’être  nommé  maire;  que  le  curé  était  en 
guerre  avec  l’instituteur  qui  ne  voulait  plus  conduire  les  enfants  à 
la  messe;  qu’Oscar  Barbedieu  ne  bougeait  du  café  de  l’Avenir  et 
qu’il  avait  fait  le  portrait  de  la  bourgeoise  pour  payer  sa  note; 
que  le  père  Bernard  n’osait  plus  se  montrer  et  que,  lorsqu’il  était 
forcé  de  venir  à  Revilly,  il  prenait  par  les  bois  et  entrait  chez  les 
gens  par  derrière.  Mais  cinq  minutes  avant  d’arriver  aux  premières 
maisons,  il  insista  pour  que  M.  Robert  s’installât  dans  l’intérieur  de 
la  voiture,  parce  que  ce  serait  plus  comme  il  faut.  En  descendant, 
Robert  crut  voir  grouiller  là-bas,  sur  la  route,  une  masse  de  monde, 
où  s’agitaient  quelques  points  lumineux  : 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  demanda-t-il  au  messager. 

—  Ma  foi,  je  n’en  sais  rien  du  tout,  fit  celui-ci  d’un  air  malin. 
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Et  aussitôt  il  lança  Cocote  à  un  trot  glorieux,  en  agitant  son  fouet 
par  trois  fois  cfun  air  triomphal. 

A  travers  la  vitre,  Robert  vit  alors  la  masse  remuer,  comme 
agitée  par  la  houle,  et  les  points  lumineux,  qui  étaient  des  casques 
de  pompiers,  se  ranger  de  chaque  côté  de  la  route.  Presque  au 
même  instant,  une  douzaine  de  détonations  retentirent,  et  une 
fanfare  qu’il  n’apercevait  pas  entonna  la  Marseillaise.  La  foule 
s’écarta  devant  un  petit  homme  ceint  d’une  écharpe  tricolore.  Ce 
petit  homme  n’était  autre  que  Mc  Tanton  ;  il  fit  trois  pas  en  avant, 
et  en  même  temps  la  voiture  s’arrêta.  La  pensée  n’était  pas  encore 
venue  à  Robert  que  ces  préparatifs  pussent  le  concerner;  elle  lui 
vint  tout  à  coup,  mais  avec  l’idée  vague  qu’il  s’agissait  de  quelque 
farce  d’atelier  :  «  Ah!  que  c’est  bête!  »  se  disait-il. 

Mais  le  messager  s’était  jeté  à  bas  de  son  siège,  avait  ouvert  la 
portière  et  s’empressait  en  boitant  pour  le  faire  descendre.  M.  le 
maire,  les  pompiers  et  tout  le  monde  avaient  l’air  si  sérieux;  les 
cuivres  de  la  fanfare  sonnaient  le  refrain  de  la  Marseillaise  avec 
des  sonorités  si  martiales,  et  au  premier  rang  Oscar  Barbedieu 
agitait  son  chapeau  d’un  air  si  convaincu  qu’il  sauta  de  la  voiture, 
rappelé  tout  à  coup  à  la  réalité  et  avec  le  vif  désir  d’arrêter,  s’il  était 
possible,  cette  manifestation  ridicule.  Cela  n’était  plus  possible. 
Me  Tanton  avait  déployé  un  papier,  toussé,  raffermi  sa  petite  taille, 
pris  un  air  imposant,  et  il  commençait  d’une  voix  onctueuse  : 

«  Jeune  et  déjà  célèbre  concitoyen, 

«  La  ville  de  Revilly  était  fière  d’avoir  donné  le  jour  à  un  guerrier 
illustre;  elle  s’applaudit  aujourd’hui  d’avoir  vu  naître  et  grandir 
dans  son  sein  un  artiste  qui  vient  de  cueillir  les  premières  palmes 
de  la  gloire. 

Ses  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître 
Et  pour  leurs  coups  d’essai  veulent  des  coups  de  maître. 

«  Robert  Duplessy  —  que  cette  familiarité  soit  permise  à  ma  vieille 
amitié  —  vous  venez  d’ajouter  un  nouveau  fleuron  à  notre  cou¬ 
ronne.  Grâce  à  vous,  grâce  à  Rapatel,  cette  humble  cité  est  sûre 
d’occuper  dans  les  fastes  de  l’histoire  un  rang  distingué.  En  inscri¬ 
vant  sur  son  livre  d’or  le  nom  de  Robert  Duplessy  après  celui  du 
général  Rapatel,  elle  marie  l’olivier  de  Minerve  au  laurier  de  Bellone. 
Les  arts  de  la  paix  succèdent  à  ceux  de  la  guerre  :  cedant  arma 
togæ!  Nous  saluons,  cher  et  déjà  célèbre  concitoyen,  l’aube  de 
votre  gloire  naissante.  Mais  quel  sera  le  jour,  si  l’aube  est  déjà  si 
belle?  Quels  fruits  ne  portera  pas  ce  jeune  rameau,  après  de  telles 
25  juillet  1885.  19 
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fleurs?  Jusqu  où  l’aiglon  ne  poussera=t-il  point  son  essor  lorsqu’il 
aura  déployé  ses  ailes?  » 

Mc  Tanton  parla  encore  de  cette  école  de  peinture  que  l’Europe 
nous  envie.  Il  parla  de  l’honneur  qui  venait  de  rejaillir  sur  les  che¬ 
veux  blancs  de  M.  Duplessy.  Il  prononça  quantité  d’autres  belles 
phrases  qui  soulevèrent  à  plusieurs  reprises  un  murmure  d’appro¬ 
bation  parmi  les  notabilités,  et  qui  arrachèrent  au  percepteur,  connu 
dans  la  société  de  Revilly  par  la  rigueur  de  ses  principes  littéraires 
et  la  sévérité  avec  laquelle  il  jugeait  la  forme  des  prônes  de  M.  le 
curé,  cette  confidence  faite  à  l’oreille  du  receveur  d’enregistrement  : 
«  Il  faut  convenir  que  cet  homme-là  parle  bien.  » 

En  finissant,  M.  le  maire  se  jeta  dans  les  bras  du  jeune  homme. 
Celui-ci  brûlait  de  l’étouffer.  Il  se  borna  à  le  serrer  un  peu  trop 
fort,  en  se  soulageant  à  mi-voix  par  une  exclamation  :  «  Ah  !  gredin  !  » 
Me  Tanton  prit  le  mot  pour  un  compliment  et  sourit  d’un  air  un 
peu  fat.  Robert  aperçut  alors  seulement  son  père,  qui  se  tenait 
avec  modestie  à  quelques  pas,  et  que  le  percepteur  poussait  en  avant. 
Il  courut  l’embrasser,  et  le  vieillard  lui  rendit  son  baiser  avec  une 
tendresse  mêlée  d’un  certain  respect.  La  glace  était  fondue  :  il  se 
montrait  fier  cette  fois,  résolument  fier.  Le  discours  de  Mc  Tanton, 
de  M.  le  maire,  l’avait  délicieusement  chatouillé  dans  ses  fibres 
les  plus  intimes.  Un  sentiment  nouveau  pour  lui,  l’orgueil  paternel, 
emplissait  son  cœur. 

Un  hourra  avait  salué  le  discours  du  maire,  et  Oscar  Barbedieu 
s’était  élancé  en  brandissant  plus  que  jamais  son  chapeau  Rubens. 
Au  tond,  il  était  affreusement  jaloux,  humilié  qu’on  ne  fît  aucune 
attention  à  lui;  il  avait  espéré  une  allusion  flatteuse  dans  le  discours 
du  maire  et  crevait  de  dépit.  Il  fallait  au  moins  rappeler  à  ces  imbé¬ 
ciles,  qui  ne  semblaient  pas  s’en  douter,  que  Robert  était  son  élève. 
Mais  la  fanfare  éclata  de  nouveau,  coupant  court  à  toute  démonstra¬ 
tion  par  le  deuxième  couplet  de  la  Marseillaise ,  et  le  cortège  se 
mit  en  marche,  le  jeune  homme  entre  son  père  et  Me  Tanton,  qui 
le  tenaient  chacun  par  un  bras.  M.  Duplessy  avait  bien  vieilli  ;  il 
s’était  comme  tassé,  quoiqu’il  parût  droit  encore.  Robert  observait 
avec  chagrin  qu’il  le  dépassait  maintenant  de  tout  le  front,  lui  qui 
était  autrefois  un  peu  plus  petit,  et  que  le  vieillard  était  obligé  de 
hausser  légèrement  le  bras  pour  atteindre  au  sien. 

La  fanfare  entamait  maintenant  le  troisième  couplet,  d’ailleurs 
semblable  aux  deux  précédents,  et  le  cortège  défdait  entre  les  mai¬ 
sons,  sur  le  pas  desquelles  on  voyait  se  presser  les  ménagères 
curieuses.  Des  gamins  couraient  en  avant,  les  plus  grands  mar¬ 
quant  le  pas,  les  plus  petits  caracolant  avec  des  cris  joyeux  :  il  y  en 
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eut  même  un  qui,  dans  l’excès  de  son  allégresse,  se  mit  un  moment 
à  faire  la  roue;  les  pompiers  portaient  des  casques  ridicules,  la 
fanfare  jouait  faux,  et  Robert,  au  lieu  de  savourer  la  gloire  de  cette 
réception  triomphale  dans  sa  patrie,  se  sentait  pénétré  de  confusion 
et  de  honte  :  «  Dieu  !  si  mes  copains  de  l’École  des  beaux-arts  me 
voyaient,  songeait-il,  comme  ils  se  moqueraient  de  moi  !  »  Et  l’idée 
lui  venait  qu’il  devait  y  en  avoir  un  quelque  part,  caché  derrière 
une  fenêtre,  prenant  en  charge  le  croquis  de  cette  ovation  rustique 
pour  en  réjouir  les  camarades.  Il  avait  le  malheur,  quoique  artiste, 
d’avoir  un  sens  critique  trop  susceptible  et  surtout  le  sentiment  du 
ridicule  toujours  en  éveil  et  en  défiance.  C’est  une  faiblesse,  qui 
enlève  à  un  homme  de  son  aplomb  et  de  sa  confiance  en  lui.  Mais, 
que  voulez-vous?  seuls  les  héros  de  roman  sont  parfaits. 

Robert  entra  clans  la  maison  paternelle  avec  un  soulagement  qui 
lui  fit  pousser  un  soupir  de  délivrance,  aux  accents  sauvages  de  la 
fanfare,  qui  rugissait  :  Aux  armes ,  citoyens !  Il  fallut  désaltérer 
les  pompiers,  ainsi  que  les  musiciens,  ce  qui  ne  fut  pas  une  mince 
affaire,  et  subir  encore  force  poignées  de  main,  effusions  et  compli¬ 
ments,  en  faisant  belle  mine,  pour  ne  point  désobliger  le  vieillard, 
ni  blesser  des  compatriotes  si  bien  disposés  pour  lui. 

Pendant  les  huit  jours  qu’il  passa  à  respirer  l’air  natal,  il  ne  fut 
guère  occupé  qu’à  se  défendre  de  son  mieux,  sans  en  avoir  l’air, 
contre  les  visites  de  tous  les  notables.  De  sa  fenêtre,  il  pouvait  voir 
aisément  les  personnes  qui  sonnaient  à  la  porte  de  la  maison  ; 
lorsqu’elles  lui  déplaisaient  ou  qu’il  était  excédé,  il  s’échappait  par 
une  porte  donnant  sur  le  jardin,  et  allait  se  réfugier,  avec  quelque 
roman,  sous  un  berceau  très  épais  qui  le  cachait  à  tous  les  regards. 
Mais  il  s’aperçut  que  ces  fugues  contrariaient  son  père.  M.  Duplessy 
savourait  la  gloire  de  son  fils  et,  en  se  dérobant,  Robert  le  privait 
d’une  véritable  jouissance.  D’ailleurs,  en  homme  prudent  et  qui 
n’avait  jamais  quitté  sa  petite  ville,  il  tenait  à  être  bien  avec  tout 
le  monde.  Après  quelques  jours,  le  jeune  homme  se  résigna  donc  et 
reçut  jusqu’au  brigadier  de  gendarmerie,  jusqu’au  capitaine  en 
retraite  Guérineau,  que  tout  le  monde  fuyait  comme  la  peste,  tant 
c’était  un  fastidieux  et  tenace  rabâcheur.  Le  capitaine  Guérineau, 
vieux  sabreur,  brave  à  tous  poils,  mais  vantard  et  fanfaron  comme 
un  matamore  de  la  vieille  comédie,  passait  sa  vie  à  culotter  des 
pipes  et  à  raconter  la  bataille  de  Magenta,  en  émaillant  son  récit  de 
jurons  qui  scandalisaient  les  dames.  Deux  fois  par  jour,  une  magni¬ 
fique  bouffarde  à  la  bouche,  militairement  cambré,  le  poitrail,  mais 
aussi  le  ventre  en  avant,  il  faisait  sa  tournée  par  les  grandes  artères 
de  Revilly,  s’arrêtant  en  causeries  interminables  avec  tous  ceux 
qu’il  rencontrait.  Heureusement,  le  capitaine  Guérineau  avait  un 
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chien  qui  courait  toujours  à  cinquante  pas  en  avant  de  son  maître; 
dès  qu’on  apercevait  le  chien  du  capitaine,  chacun  rentrait  précipi¬ 
tamment,  et  Guérineau,  qui  ne  voyait  plus  personne  dans  les  rues 
ni  sur  le  seuil  des  maisons,  trouvait  que  Revilly  se  dépeuplait  à 
vue  d’œil.  Il  se  rencontra  chez  M.  Duplessy  avec  le  brigadier  de 
gendarmerie,  qui  avait  gardé  un  culte  pour  le  capitaine,  à  cause  de 
son  grade  et  de  son  ruban  rouge,  et  ces  deux  braves  firent  les  frais 
d’une  conversation  stupéfiante,  avec  des  aperçus  à  dérouter  Hegel. 
D’ailleurs  la  plupart  des  autres  indigènes  n’étaient  pas  infiniment 
plus  forts  :  sauf  une  demi-douzaine,  qui  allaient  souvent  à  Paris  et 
se  tenaient  au  courant,  tous  se  figuraient  que  le  prix  du  Salon  était 
décerné  au  chef-d’œuvre  de  l’exposition  et  que,  par  conséquent, 
l’auteur  de  ce  tableau  était  déclaré  le  plus  grand  peintre  de  l’époque. 

Tous  aussi  brûlaient  de  voir  cette  merveille  et  multipliaient  les 
manœuvres  pour  s’en  faire  adresser  une  reproduction.  Le  numéro 
de  Y  Illustration  où  il  était  gravé  passait  de  main  en  main.  Plusieurs 
mamans  qui  avaient  des  anges  à  placer  insinuaient,  l’une  que  la 
muse  ressemblait  à  son  Emma,  l’autre  que  son  Anna  était  folle  de 
ce  tableau,  une  troisième  que  son  Ida  avait  une  tête  à  caractère  et 
quelle  fournirait  un  motif  admirable  à  un  peintre.  Il  eut  même  à 
se  défendre  contre  les  tentatives  incendiaires  de  la  directrice  du 
bureau  de  poste,  jeune  femme  romanesque  qui  frisait  la  trentaine 
et  qui  affectait  des  allures  mélancoliques  et  penchées.  Les  direc¬ 
trices  de  postes  et  télégraphes  sont  généralement  des  êtres  incom¬ 
pris  et  refoulés,  d’une  nature  extrêmement  inflammable,  mais  dont 
le  charme  n’est  pas  apprécié  à  sa  valeur  par  un  sexe  aveugle  et 
cupide.  Il  eut  à  se  défendre  aussi  et  surtout  contre  les  familiarités 
excessives  d’Oscar  Barbedieu.  Dès  le  premier  jour,  le  peintre  pho¬ 
tographe  voulut  absolument  le  conduire  à  son  atelier.  Coiffé  d’un 
vaste  chapeau  mou  qu’il  inaugurait,  après  l’avoir  savamment  bos¬ 
selé  pour  la  circonstance,  chaussé  de  bottines  jaunes,  la  barbe  en 
coup  de  vent,  la  mine  d’un  marchand  d’orviétan,  il  lui  fit  traverser 
toute  la  bourgade  à  son  bras,  ayant  l’air  de  poursuivre  avec  lui 
une  conversation  confidentielle  de  la  plus  haute  importance,  tantôt 
se  penchant  à  son  oreille,  puis  reculant,  avec  des  signes  de  tête  et 
des  contorsions  bizarres,  puis  s’arrêtant  au  milieu  de  la  rue  pour 
lui  expliquer  quelque  chose  en  faisant  de  grands  gestes.  Robert  était 
honteux,  comme  d’une  exhibition  foraine  :  plus  Oscar  s’agitait,  plu& 
il  demeurait  immobile  et  silencieux.  Il  refusa  obstinément  de  recom¬ 
mencer  cette  petite  promenade,  si  bien  que  Barbedieu  finit  par  le 
traiter,  en  plein  café  de  l’Avenir,  d’ingrat  et  de  poseur. 

En  quittant  Revilly,  Robert  alla  tout  d’une  traite  jusqu’à  Flo¬ 
rence.  Il  n’était  pas  une  ville  au  monde  qui,  depuis  son  enfance, 
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parlât  plus  haut  à  son  imagination  d’artiste  et  qu’il  eût  aussi  ardem¬ 
ment  souhaité  de  voir.  I/école  florentine  était  sa  grande  admiration. 
Les  noms  de  Masaccio,  de  Luca  Signorelli,  de  Léonard,  de  Michel- 
Ange,  d’André  del  Sarto  brillaient  à  ses  yeux  comme  les  astres  du 
firmament  artistique.  Bien  qu’il  eut  lu  attentivement  plusieurs 
descriptions  de  la  ville,  celle-ci  lui  apparaissait  toujours  dans  ses 
rêves  avec  la  physionomie  riante  de  son  ciel,  de  ses  jardins  et  de 
son  nom.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  désenchantement  qu’il 
aperçut  d’abord  une  cité  d’aspect  sévère,  aux  constructions  noires, 
massives  et  farouches.  Il  fut  désappointé,  comme  un  admirateur  naïf 
qui  va  voir  un  poète  dont  les  œuvres  font  plongé  dans  l’enthou¬ 
siasme  et  qui,  au  lieu  du  visage  printanier,  de  la  chevelure  abon¬ 
dante,  des  yeux  doux  et  profonds,  du  sourire  pensif  qu’il  s’était 
figurés,  trouve  un  quadragénaire  chauve,  à  la  parole  âpre  et  à 
l’aspect  rébarbatif.  Le  Dôme  même,  avec  sa  façade  bariolée,  fut 
loin  de  le  séduire  d’abord,  et  il  errait  assez  déconcerté  par  la  ville, 
quand  il  déboucha  tout  à  coup  sur  la  place  de  la  Seigneurie,  ce 
forum  florentin  dont  Michel-Ange,  Bandinelli,  Benvenuto  et  Jean 
Bologne  ont  fait  un  admirable  musée  en  plein  air.  Le  charme  opéra 
instantanément.  Il  fut  conquis  du  coup.  Pendant  deux  heures,  il 
erra  de  groupe  en  groupe,  devant  la  façade  du  Palais  Vieux  et  sous 
les  arcades  de  la  Loggia,  sans  pouvoir  s’en  détacher,  et  à  partir  de 
ce  moment  il  ne  fit  plus  que  voguer,  dans  une  sorte  d’ivresse,  de  la 
chapelle  des  Brancacci  à  Santa  Croce,  de  la  sacristie  de  San  Lorenzo 
au  couvent  de  Saint-Marc,  des  Uflizj  au  palais  Pitti,  gardant  à  peine 
la  force  de  répéter  à  chaque  pas,  avec  la  persistance  d’une  obsession  : 
«  Mon  Dieu,  que  c’est  beau!  » 

Ni  Venise  ni  Rome  même  ne  purent  jamais  lui  rendre  cette 
virginité  délicieuse  du  premier  enthousiasme.  Il  ne  devait,  d’abord, 
rester  que  deux  ou  trois  jours  à  Florence  en  passant;  il  y  resta  trois 
semaines,  se  gorgeant  de  chefs-d’œuvre,  si  bien  que,  le  soir,  il 
s’en  revenait  à  l’hôtel  en  chancelant  et  hébété  comme  au  sortir 
d’une  orgie.  Enfin  il  s’arracha  à  cette  fascination  et  partit  pour 
Rome.  Le  musée  du  Vatican,  la  chapelle  Sixtine,  les  Loges  et  les 
Chambres  de  Raphaël  l’écrasèrent.  Mais  le  découragement  s’empa¬ 
rait  de  lui,  et,  au  bout  de  quinze  jours,  il  revint  avec  une  sorte 
de  soulagement  à  l’art  plus  humain  de  Florence,  à  son  André, 
à  son  Léonard  surtout,  dont  la  puissance  est  voilée  de  grâce  et 
dont  le  sourire  rassure  ceux  que  sa  force  pourrait  effrayer.  Il  copia 
les  adorables  fra  Angelico  de  Saint-Marc,  et  pendant  un  grand  mois 
resta  enseveli  dans  le  cloître  et  la  cellule  de  Savonarole. 

Tous  les  quinze  jours,  il  recevait  une  lettre  de  Philosophe,  qu’il 
avait  institué  son  correspondant  en  titre.  Malheureusement,  Philo- 
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sophe  était  d’un  laconisme  qui  eût  fait  pâlir  celui  de  Léonidas  :  ses 
nouvelles  se  résumaient  généralement  à  dire  qu’il  n’y  avait  rien  de 
nouveau  et  que  Mme  Marcelle  allait  bien.  Le  brave  garçon  se  rendait 
parfaitement  compte  que  le  but  de  M.  Robert,  en  lui  demandant  de 
lui  écrire,  n’avait  pas  été  d’être  tenu  au  courant  des  exploits  de 
Biquette  et  de  Criquette;  mais  il  avait  beau  se  battre  les  flancs,  il 
parvenait  rarement  à  dépasser  la  première  page.  L’art  de  l’am¬ 
plification  lui  manquait.  Du  moins  il  disait  l’essentiel,  et,  bien 
qu’impatienté  du  peu  d’abondance  de  ses  renseignements,  Robert 
connaissait  assez  son  intelligence  pour  être  sûr  qu’il  ne  laisserait 
passer  aucun  incident  grave  sans  l’en  informer. 


XX 


Les  jours  s’écoulaient  monotones  pour  Marcelle.  En  dépit  du 
proverbe,  ils  se  suivaient  et  se  ressemblaient.  Elle  avait  perdu  une 
de  ses  élèves,  Laure  Genty,  après  lui  avoir  donné,  jusqu’à  la  veille 
de  son  mariage,  des  leçons  de  conversation  qui  n’avaient  point  porté 
de  fruits  bien  abondants.  Laure  avait  épousé  le  jeune  homme,  et 
Jeanne  André,  sa  demoiselle  d’honneur,  était  revenue  furieuse  de  la 
messe  de  mariage,  après  avoir  entendu  le  prêtre  déclarer  dans  son 
discours  que  les  femmes  doivent  être  soumises  à  leurs  maris  : 

—  Comprencl-on  cela?  disait-elle  à  Marcelle.  Est-ce  assez  injuste? 
Pourquoi  les  femmes  se  soumettraient-elles  plutôt  que  les  hommes? 
Elles  les  valent  bien,  peut-être! 

—  Mais,  ma  chère  Jeanne,  fit  Marcelle  en  souriant,  ce  mot  qui 
vous  offusque  tant  est  de  saint  Paul,  le  prêtre  l’a  déclaré. 

—  Tant  pis!  ce  n’est  pas  ce  que  saint  Paul  a  dit  de  mieux.  Les 
femmes  soumises  à  ces  vilains  hommes!  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous 
plaît? 

—  Probablement  parce  que  l’homme  est  le  plus  fort. 

—  Voilà  une  belle  raison!  Si  l’homme  est  plus  fort  que  la  femme, 
il  est  plus  faible  que  le  bœuf  et  que  le  cheval,  et  pourtant  il  ne  leur 
obéit  pas.  Est-ce  que  vous  croyez  que  Laure  va  obéir  à  son  mari? 

—  Je  l’espère. 

—  Oh!  moi,  je  suis  bien  sûre  que  non.  Elle  aura  joliment  raison, 
par  exemple!  Je  vais  l’avertir;  si  elle  lui  est  soumise,  je  me  fâche 
avec  elle,  d’abord. 

Quand  elle  apprit  que  le  Code  disait  la  même  chose  :  «  La  femme 
doit  obéissance  à  son  mari  »,  son  indignation  alla  jusqu’à  la  révolte. 
Oh!  ces  hommes,  ils  avaient  tout  pris  pour  eux!  Elle  ne  voulait  pas 
admettre  que  cela  fût  dans  la  Bible,  ou  c’est  qu’on  l’interprétait 
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mal.  Non,  il  n’était  pas  possible  que  Dieu  eût  donné  ainsi  toute 
l’autorité  aux  hommes,  des  êtres  pleins  de  défauts,  désagréables, 
impies,  qui  fument  et  qui  jurent.  Les  femmes  devraient  s’entendre 
pour  les  mater  et  les  remettre  à  leur  place.  Mieux  encore,  si 
elles  avaient  du  cœur,  elles  ne  se  marieraient  pas.  Quant  à  elle,  dès 
maintenant,  elle  était  bien  résolue  à  ne  se  marier  jamais,  jamais, 
jamais!  Ou  si,  par  malheur,  sa  mère  la  forçait  à  se  marier,  elle 
commencerait  par  faire  prendre  à  son  fiancé,  la  première  fois  qu’on 
le  lui  présenterait,  l’engagement  d’honneur  de  tenir  cette  clause 
humiliante  pour  non  avenue. 

Marcelle  travaillait  avec  plus  d’acharnement  que  jamais  à  la 
rançon  de  la  mémoire  paternelle.  Grâce  aux  renseignements  som¬ 
maires  qu’ Ursule  tenait  de  Philosophe  et  répétait  à  Mmo  Le  Bargy, 
elle  pouvait  suivre  l’absent  de  la  pensée  au-delà  des  monts. 

Un  jour,  à  une  exposition  du  Cercle  des  Arts,  elle  se  trouva  tout  à 
coup  face  à  face  avec  une  petite  toile  qu’on  regardait  curieusement. 
De  robustes  travailleurs  aux  bras  nus,  vêtus  de  longues  chemises 
formant  sarraux,  allaient  et  venaient  dans  la  pénombre  de  la  forge 
où  luisaient,  çà  et  là,  les  grands  yeux  étincelants  des  fourneaux, 
remuant  les  brasiers  avec  des  crocs  de  fer  et  promenant  des  blocs 
de  fonte  rouge  au  bout  de  leurs  lourdes  tenailles,  tandis  qu’au  pre¬ 
mier  plan,  se  détachant  avec  vigueur  sur  un  fond  embrasé,  un 
cyclope  noir  et  barbu,  dont  un  bon  rire  attendri  laissait  voir  les 
dents  blanches,  tenait  dans  ses  biceps  musculeux,  blottie  sans  effroi 
sur  son  large  poitrail,  une  fillette  toute  blanche,  à  l’air  grave,  les 
boucles  blondes  emmêlées  dans  sa  barbe  grise,  et  lui  montrait  un 
écureuil  suspendu  dans  sa  cage  cylindrique  mobile  au-dessus  du 
pilon. 

Du  premier  coup,  elle  avait  reconnu  la  scène,  et  le  bon  vieux  for¬ 
geron  Mathieu,  et  la  fillette  que  ses  bras  velus  serraient  avec  pré¬ 
caution  comme  s’ils  eussent  eu  peur  de  la  casser.  Ce  souvenir  loin¬ 
tain  de  son  enfance  s’éveilla  soudain  en  elle,  comme  évoqué  d’un 
coup  de  baguette,  et  se  dessina  dans  son  esprit  avec  la  netteté  d’une 
figure  qui  se  fixe  sur  l’écran  sensible  placé  dans  la  chambre  noire» 
Mme  Le  Bargy  passa  sans  se  douter  de  rien,  et  ce  fut  à  peine  si  elle 
osa  s’arrêter  quelques  secondes  elle-même. 

Robert,  sachant  les  Parisiens  oublieux,  avait  voulu  déposer  chez 
eux  cette  jolie  carte  de  visite,  en  attendant  l’envoi  plus  sérieux 
qu’il  préparait  pour  le  prochain  Salon,  et  auquel  il  travaillait  main¬ 
tenant  avec  feu  pendant  huit  heures  par  jour,  s’efforçant  de  s’assi¬ 
miler  le  style  et  les  procédés  du  grand  art  florentin.  On  reparla  de 
lui  pendant  une  semaine. 

Le  30  janvier  1881,  vers  le  soir,  un  facteur  du  chemin  de  fer 
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apporta  une  petite  caisse  plate  à  l’adresse  de  Mme  Le  Bargy.  En  un 
tour  de  main,  celle-ci  eut  fait  sauter  le  couvercle.  Elle  souleva  un 
carton  et  s’arrêta  émerveillée  devant  une  délicieuse  aquarelle  repré¬ 
sentant  une  jeune  sainte  en  robe  blanche,  agenouillée  à  l’entrée 
d’une  grotte,  devant  un  crucifix;  au  bas,  une  inscription  en  lettres 
peintes  :  Sainte  Marcelle,  dame  romaine .  Et  à  droite  :  d'après 
Lorenzo  di  Credi.  Pas  de  signature.  Rien  qui  pût  trahir  l’incognito 
de  l’envoi,  rien,  sinon  le  timbre  de  Florence  apposé  sur  la  caisse, 
et  que  l’œil  perçant  de  Mmc  Le  Bargy  avait  distingué  tout  de  suite. 

—  Regarde  donc,  Marcelle,  quel  bijou  que  cette  copie-là!  Quelle 
finesse,  quelle  transparence,  et  en  même  temps  quelle  vigueur  de 
tons!...  Tiens,  c’est  vrai,  je  n’y  pensais  pas  :  c’est  demain  ma  fête. 
(Mme  Le  Bargy  s’appelait  Marcelle,  comme  sa  filleule.)  La  tienne 
aussi,  ma  chérie...  Ah!  suis-je  bête!  moi,  qui  me  figurais  que  c’était 
pour  mes  beaux  yeux!  En  voilà  un  sournois,  ton  monsieur  Robert 
Duplessy  !  Dis  donc,  il  me  semble  qu’il  se  moque  de  moi,  hé! 

—  Oh!  marraine,  pouvez-vous  dire?... 

—  Tais-toi.  Je  te  préviens  que  tu  parles  sans  conviction.  Tu  te 
trahis.  A-t-on  jamais  vu?  Te  faire  une  déclaration  par-dessus  mon 
épaule,  en  me  prenant  pour  truchement,  sans  me  prévenir!... 
Voyons,  voyons,  je  plaisante. 

—  Il  est  bien  naturel  que  M.  Robert,  ayant  été  reçu  par  vous  si 
souvent,  ait  voulu  vous  envoyer  un  souvenir. 

—  Fi!  l’hypocrite!  Mais  regarde-la  donc  :  elle  te  ressemble,  cette 
sainte  Marcelle.  Va,  va,  c’est  sainte  Marcelle  nièce,  et  non  pas  sainte 
Marcelle  tante. 

Sur  les  traits  de  la  sainte,  en  effet,  comme  sur  ceux  de  la  Muse 
au  dernier  Salon,  était  épandue  cette  ressemblance  vague,  presque 
impalpable,  que  les  intimes  seuls  pouvaient  pénétrer  et  qui,  cette 
fois,  n’avait  pas  échappé  à  Mmc  Le  Bargy,  plus  attentive. 

—  Je  vais  lui  répondre  de  la  bonne  encre,  à  ce  garçon.  En  atten¬ 
dant,  fais-moi  le  plaisir  d’emporter  cela  dans  ta  chambre  et  d’en 
parer  tes  lambris. 

Marcelle  emporta  sa  patronne,  et  le  soir  elle  fit  sa  prière  devant 
elle.  Et  cette  prière  fut  un  peu  plus  longue  que  de  coutume.  Après 
quoi,  elle  mit  sur  sa  table  de  nuit  une  Vie  des  saints ,  et,  dès  quelle 
fut  couchée,  elle  y  chercha  la  vie  de  sainte  Marcelle,  dame  romaine, 
disciple  de  saint  Jérôme.  Puis  elle  feuilleta  le  livre  jusqu’à  la  lettre 
R,  et  s’absorba  dans  la  lecture  de  la  vie  de  saint  Robert,  fils  du  duc 
Robolaüs  et  de  Berthe  la  Franque;  dans  celle  de  saint  Robert, 
fondateur  de  l’ordre  de  Cîteaux,  enfin  dans  celle  du  bienheureux 
Robert  d’Arbrisselles.  Tous  ces  grands  saints  l’intéressaient  extraor¬ 
dinairement.  Et  quand  la  vie  du  bienheureux  Robert  d’Arbrisselles 
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lut  finie,  elle  tourna  le  feuillet,  mais  elle  ne  lut  pas  la  vie  de  saint 
Rocb,  qui  commençait  en  haut  de  la  page,  quoiqu’elle  soit  fort 
intéressante.  Elle  souffla  même  sa  bougie.  Seulement  il  paraît 
qu’elle  ne  s’endormit  pas  tout  de  suite,  car  au  moment  où  Ursule, 
qui  avait  veillé  tard  ce  soir-là  pour  terminer  en  cachette  une  sur¬ 
prise ,  comme  elle  faisait  tous  les  ans  à  la  fête  de  sa  maîtresse, 
allait  se  coucher  en  marchant  sur  la  pointe  des  pieds,  elle  l’inter¬ 
pella  pour  lui  demander  tranquillement  quelle  heure  il  était,  et 
parut  fort  surprise  d’apprendre  que  minuit  venait  de  sonner.  Gomme 
le  temps  passe! 

Le  lendemain,  elle  se  leva  un  peu  plus  tard  que  de  coutume  : 

—  Mets-toi  là,  lui  dit  Mm0  Le  Bargy,  qui  achevait  de  gribouiller 
une  lettre  avec  sa  grande  écriture  sèche  sur  la  table  de  la  salle  à 
manger,  à  côté  du  bol  de  lait  pur  dont  elle  déjeunait  chaque  matin, 
et  écris  un  post-scriptum.  Tu  ne  peux  pas  t’en  dispenser;  je  l’ai 
promis  en  ton  nom. 

Marcelle  s’assit,  et  prit  la  lettre  des  mains  de  sa  tante  : 

«  Mon  cher  enfant, 

«  Nous  avons  reçu  votre  envoi,  nous  l’avons  admiré  et  nous  vous 
avons  reconnu  tout  de  suite.  Vous  n’aviez  pas,  j’espère,  la  prétention 
de  pouvoir  vous  dérober  à  mon  œil  de  lynx.  Ma  belle  patronne, 
qui  est  aussi  celle  de  ma  nièce  (y  aviez-vous  pensé?)  est  déjà  accro¬ 
chée  quelque  part,  en  lieu  honorable,  mais  je  ne  vous  dirai  pas  où, 
afin  de  répondre  à  votre  cachotterie  par  une  autre. 

«  Savez-vous,  mon  cher  enfant,  que  si  j’avais  seulement  quarante 
à  cinquante  ans  de  moins,  —  rien  que  cela,  —  je  prendrais  la 
chose  pour  une  déclaration,  et  une  fort  jolie  encore!  Mais,  comme 
je  ne  veux  pas  que  vous  preniez  votre  vieille  amie  pour  plus  sotte 
qu’elle  ne  l’est,  je  passe  la  plume  à  l’original  de  sainte  Marcelle. 
On  prétend  que  les  femmes  ne  mettent  le  vrai  mot  de  leurs  lettres 
que  dans  le  post-scriptum:  je  me  récuse  :  je  suis  si  peu  femme! 
mais  c’est  ma  nièce  que  j’en  charge  :  elle  s’en  tirera  comme^elle 
pourra.  » 

Marcelle  écrivit,  d’une  main  qui  tremblait  légèrement  : 

«  Excusez  ma  tante,  monsieur.  Elle  est  un  peu  folle  aujourd’hui, 
par  exception  et  pour  cette  fois  seulement.  C’est  moija  vraie  tante, 
pour  le  moment,  et  c’est  elle  la  nièce.  Elle  veut  que  votre  magni¬ 
fique  aquarelle  soit  pour  moi.  Mettons  qu’elle  est  pour  nous  deux, 
et  merci  du  fond  du  cœur. 

«  Marcelle,  » 


298 


MARCELLE  DE  SÀZERAC 


Ah  !  si  vous  eussiez  vu  le  jeune  maître  Robert  Duplessy,  espoir 
de  l’école  française,  à  qui  le  facteur  venait  de  remettre  en  mains 
propres,  après  être  monté  à  son  troisième  étage,  cette  lettre  timbrée 
de  Paris  et  sur  l’adresse  de  laquelle  il  reconnut  tout  de  suite,  bien 
qu'il  ne  la  connût  pas,  l’écriture  de  Marcelle  !  Son  désappointement 
fut  grand  d’abord  quand,  après  avoir  fait  sauter  l’enveloppe,  il 
tomba,  à  la  première  page,  sur  les  longs  jambages  disgracieux  de 
Mme  Le  Bargy,  mais  il  tourna  vite  la  feuille,  et  le  post-scriptum  lui 
apparut,  radieux,  avec  le  nom  de  Marcelle  flamboyant  au  bas. 

Robert  s’était  plongé  dans  un  fauteuil  pour  savourer  à  l’aise  ce 
précieux  post-scriptum.  Il  le  lut,  le  relut,  le  relut  encore,  baisa  la 
signature,  puis  se.  mit  à  danser,  puis,  saisissant  sa  brosse  et  sa 
palette  à  demi  préparée,  il  esquissa  en  trois  tours  de  main,  sur  une 
toile  blanche,  une  caricature  d’Oscar  Barbedieu,  qui  eût  pu  prendre 
place  parmi  les  grotesques  de  Cahot,  et  s’esclaffa  de  rire  en  la 
regardant.  11  avait  besoin  de  déverser  le  trop-plein  de  l’immense  et 
exubérante  allégresse  dont  il  se  sentait  déborder.  Il  le  relut  une  fois 
de  plus.  Ah  !  que  de  choses  il  y  avait  dans  ce  Merci  du  fond  du 
cœur !  11  les  devinait,  toutes  ces  choses,  et  il  les  sentait,  il  les  lisait 
comme  si  elles  eussent  été  écrites.  11  y  rêva  une  heure,  pelotonné 
sur  son  divan,  immobile,  les  yeux  dans  le  vague.  Puis,  un  peu 
calmé,  après  une  dernière  lecture,  il  se  leva  pour  se  remettre  à  son 
grand  tableau  de  Savonarole  au  lit  de  mort  de  Laurent  le  Magni¬ 
fique .  Mais  il  lui  fut  impossible  de  peindre  :  sa  pensée  était  ailleurs, 
et  le  sang  qui  battait  dans  ses  artères  faisait  trépider  l’appuie-main. 
Il  n’essaya  pas  de  se  dominer,  s’habilla  rapidement  et  descendit 
dans  la  rue. 

Le  printemps  avait  pris  une  avance  de  trois  mois  :  un  soleil  de 
mai  luisait  au  ciel;  l’air  l’enveloppa  d’une  caresse  tiède  et  parfumée; 
les  rues  étaient  pleines  d’une  population  joyeuse,  et  les  petites  mar¬ 
chandes  de  fleurs,  avec  leurs  robes  bariolées  et  voyantes,  leur  peau 
orangée,  leurs  grands  yeux  éclatants  et  leur  joli  rire,  tendaient  à 
pleines  mains  des  bouquets  aux  passants  :  Fiori ,  fiiori ,  ecco  fiori! 
Florence  lui  apparut  tout  à  coup  avec  un  charme  de  séduction 
qu’il  ne  lui  avait  jamais  vu.  Il  allait,  il  allait,  la  tête  haute,  sans 
rien  voir,  poussant  des  exclamations,  coudoyant,  coudoyé,  regardé 
par  les  piétons  qui  se  retournaient,  par  les  marchands  de  ravioli  et 
de  cocomeri  qui  s’appelaient  au  seuil  de  leurs  boutiques,  injurié 
par  les  cochers  qui  lui  criaient  :  Guarda!  sans  qu’il  les  entendît. 
Au  détour  d’une  rue,  il  fut  comme  éveillé  en  sursaut  par  une  tête 
de  cheval  qui  arrivait  sur  son  épaule  et  un  brancard  qui  lui  heurtait 
les  côtes.  Il  chancela  et  fut  violemment  tiré  en  arrière  par  un  gar¬ 
dien  de  la  sécurité,  pendant  que  le  cocher  vociférait.  On  s’était 
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attroupé,  et  le  garde  le  considérait  sévèrement,  comme  un  homme 
ivre.  Mais  il  avait  repris  ses  sens  :  «  Pardon  !  fit-il,  j’étais  distrait. 
Tenez,  mon  brave.  »  Et  il  tendit  un  petit  billet  crasseux  d 'una  lira  au 
cocher,  qui  le  prit  abasourdi,  en  portant  instinctivement  la  main  à 
son  chapeau.  «  C’est  pour  vous  remercier  de  ne  m’avoir  pas  écrasé, 
car  je  vous  assure  que  je  n’y  tenais  pas  du  tout,  aujourd’hui  moins 
que  jamais.  »  On  le  laissa  aller.  Il  entendit  des  voix  qui  disaient 
derrière  lui  :  «  Je  le  connais.  —  Qui  est-ce?  —  Un  peintre  fran¬ 
çais.  —  Alors  cela  fait  deux  fous,  dit  un  bel  esprit.  —  Oui,  oui,  il 
a  l’air...  ammalato .  —  Dites  plutôt  mnamorato  »,  reprit  une 
voix  qui  devait  être  celle  d’une  femme  du  peuple.  Cela  le  réjouit.  Il 
eut  envie  de  revenir  sur  ses  pas  en  lui  criant  :  «  Oui,  oui,  inna- 
morato  !  innamorato  !  »  Mais  il  pensa  qu’on  se  moquerait  de  lui 
et  que  le  doux  et  cher  secret  qu’il  avait  au  cœur  serait  jeté  en  risée 
à  la  foule. 

Il  continua  sa  route.  Déjà  son  rêve  l’avait  ressaisi.  Il  eut  la  sen¬ 
sation  vague  d’un  grand  silence  qui  avait  succédé  au  bruit  de  tout  à 
l’heure,  et  brusquement  il  se  trouva  arrêté,  regardant  sans  les  voir, 
les  statues  ébauchées  de  Michel-Ange  dans  la  grotte  du  jardin  de 
Boboli.  Lentement,  lentement,  comme  un  homme  qui  sort  des  pro¬ 
fondeurs  d’un  songe,  il  revint  à  lui.  Et  alors  il  pensa  qu’il  n’avait 
pas  relu  depuis  une  grande  demi-heure  le  délicieux,  le  divin  post- 
scriptum.  Il  s’assit  sur  un  banc,  et  le  savoura.  Il  admirait  en  même 
temps  la  finesse  et  l’élégance  de  cette  écriture,  dont  la  grâce 
n’avait  pourtant  rien  de  la  mollesse  habituelle  aux  plumes  fémi¬ 
nines.  Et  il  le  pressa  longuement  sur  ses  lèvres. 

Un  peu  calmé,  il  s’en  revint  à  petits  pas.  A  sa  porte,  une  gamine 
en  chapeau  de  paille,  qui  le  voyait  passer  tous  les  jours,  l’arrêta 
familièrement  par  le  bras,  devinant  à  ses  yeux  qu’il  lui  était  arrivé 
quelque  chose  d’heureux  :  Signore!  signore!  Et  elle  lui  montrait  son 
éventaire.  Il  choisit  le  plus  beau  bouquet  et  remonta  ses  trois 
étages.  Une  minute  après,  le  bouquet  s’épanouissait  dans  un  vase 
d’albâtre,  parfumant  l’atelier.  «  C’est  pour  elle  »,  se  disait  Robert. 
Et  il  lui  sembla  qu’il  le  lui  offrait  à  elle-même.  En  se  retour¬ 
nant,  il  aperçut  son  tableau.  Laurent  de  Médicis  était  entièrement 
terminé,  ainsi  que  tous  les  détails  de  l’architecture,  du  mobilier 
et  de  la  décoration,  restitués  avec  une  fidélité  curieuse,  mais 
vivante,  et  la  grande  figure  du  terrible  et  mystique  frate  com¬ 
mençait  à  se  détacher  nettement  dans  le  capuce  blanc  de  saint 
Dominique.  Ah  !  qu’il  était  loin  maintenant  de  Jérôme  Savonarole  ! 
Comme  cette  scène  qui  l’avait  ému  le  laissait  froid  !  «  Est-ce  que 
ces  gens-là  ont  vraiment  existé?  se  disait-il  avec  un  sourire  de  pitié. 
En  tout  cas  ils  sont  morts  depuis  des  siècles;  et  moi  j’ai  autre  chose 
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à  faire  qu’à  les  ressusciter  :  j’ai  à  vivre  moi-même.  »  Il  s’assit  à  sa 
table,  avec  une  feuille  de  papier  devant  lui  et  prit  sa  tête  dans  ses 
mains.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il  trempa  sa  plume  dans 
l’encrier  et  fit  mine  d’écrire  un  mot,  mais  il  s’arrêta,  la  main  en 
l’air  et  se  reprit  à  rêver.  Dieu  me  pardonne!  Je  crois  qu’il  essayait 
de  composer  des  vers.  Rendons-lui  du  moins  la  justice  que  cette 
tentative  extravagante  ne  dura  pas.  Il  se  retourna  vers  son  tableau  : 
«  Je  suis  un  sot,  se  dit-il.  Chacun  son  métier.  Il  faut  qu’il  soit 
achevé  avant  un  mois,  et  que  j’en  fasse  un  chef-d’œuvre,  oui,  un 
chef-d’œuvre,  digne  d’elle.  )>  Et  il  ressaisit  sa  palette.  A  la  nuit 
tombante,  il  peignait  encore. 


XXI 

Vers  la  fin  de  mars,  comme  il  mettait  la  dernière  main  à  son 
tableau,  on  lui  monta  une  dépêche  :  «  Votre  père,  malade,  désire 
vous  voir.  Venez  vite.  » 

M.  Duplessy  depuis  longtemps  s’affaiblissait  chaque  jour.  Il 
baissait,  pour  ainsi  dire,  à  vue  d’œil,  comme  une  lampe  qui  va 
s’éteindre.  Lui-même  suivait  flegmatiquement  sur  sa  personne  le 
déclin  progressif  de  la  vie  et  les  approches  de  la  mort.  Cela  ne  le 
troublait  pas  ;  il  en  parlait  sans  peur  et  sans  embarras  :  il  avait 
soixante-seize  ans;  sa  carrière  était  remplie  et  il  était  temps  qu’il 
fît  place  aux  autres.  Il  calculait,  avec  une  netteté  singulière  et  un 
détachement  absolu,  le  temps  qui  lui  restait  à  vivre.  Il  n’avait  pas 
voulu  qu’on  écrivît  à  son  fils  plus  tôt  :  «  A  quoi  bon  le  déranger 
et  lui  faire  perdre  son  temps?  Je  vous  préviendrai  lorsque  le  moment 
sera  venu.  »  Un  matin,  il  dit  à  la  vieille  parente  qui  s’était  installée 
chez  lui  et  qui  venait  lui  faire  boire  sa  potion  :  «  Avertissez-le  ;  il  est 
temps.  )>  Ce  fut  Me  Tanton  qui  décida  d’envoyer  une  dépêche.  Si 
M.  Duplessy  l’avait  su,  il  en  eût  été  contrarié  :  c’était  une  dépense 
inutile,  et  on  allait  gaspiller  le  temps  de  son  fils,  car  il  avait  soi¬ 
gneusement  supputé  le  nombre  d’heures  qu’il  fallait  à  la  poste  pour 
emporter  la  lettre  d’avis  à  Florence,  et  au  chemin  de  fer  pour 
ramener  Robert  de  Florence  à  Revilly. 

En  descendant  de  voiture,  Robert  rencontra  le  curé  qui  sortait  de 
la  maison  paternelle  : 

—  Ah  !  monsieur  Robert,  fit  le  prêtre,  votre  père  ne  vous  atten¬ 
dait  que  demain  au  plus  tôt.  Il  va  être  étonné. 

—  Comment  est-il? 

—  Je  vous  souhaite  autant  de  sang-froid  que  lui.  Mais,  savez- 
vous!  Il  n’y  a  pas  de  danger  immédiat  :  vous  devriez  ne  le  voir  que 
demain. 
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La  vieille  parente,  appelée,  fut  du  même  avis  :  M.  Duplessy 
n’attendait  pas  du  tout  son  fils  ce  jour-là,  et  s’il  voyait  qu’on 
n’avait  pas  suivi  ses  instructions,  cela  troublerait  sa  nuit.  Robert  se 
rendit  à  ses  raisons. 

—  Quel  jour  sommes-nous?  demanda  le  vieillard  le  lendemain  à 
sa  garde. 

—  Mardi. 

—  Il  arrivera  peut-être  aujourd’hui. 

—  Le  voilà  justement  qui  vient  d’arriver. 

—  Déjà? 

—  Oui,  il  a  pris  le  train  express. 

—  Vous  ne  lui  avez  donc  pas  dit  que  c’était  inutile? 

—  lia  voulu  le  prendre  quand  même. 

—  Oh  !  ces  artistes  !  soupira  le  vieillard  avec  une  sorte  de  sourire. 
Robert  était  déjà  là  et  embrassait  son  père,  presque  réduit  à  l’état 

de  squelette. 

—  Ah!  c’est  toi,  Robert!  Je  suis  content  de  te  voir.  Mais  il  ne 
fallait  pas  prendre  le  train  express;  c’est  une  dépense  inutile  :  tu 
serais  arrivé  assez  tôt. 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  mon  père? 

—  J’en  ai  encore  pour  deux  jours.  Et  ton  tableau? 

—  Il  est  terminé. 

—  Ah  !  tant  mieux.  Je  craignais  de  te  faire  perdre  du  temps.  Mais 
tu  pourrais  travailler  dans  ta  chambre. 

—  Ne  vous  préoccupez  pas,  je  vous  en  prie. 

—  Non,  non  ;  mais  c’est  pour  te  dire.. .  J’avais  envie  de  t’embrasser 
encore  une  fois.  C’est  un  enfantillage.  Que  veux-tu  ?  Je  suis  si  vieux. 

Robert  se  sentit  à  demi  suffoqué  par  un  sanglot  et  embrassa 
pieusement  ce  pauvre  vieux  visage  osseux  et  parcheminé. 

—  D’ailleurs,  reprit  le  moribond,  poursuivant  son  idée,  ce  ne 
sera  pas  long  :  tout  est  en  ordre. 

Quarante-huit  heures  après,  suivant  ses  prévisions,  M.  Duplessy 
rendait  le  dernier  soupir.  Tout  Revilly  assista  à  son  enterrement, 
car  le  père  était  universellement  considéré  et  on  était  fier  du  fils, 
en  dépit  du  proverbe  qui  assure  que  nul  n’est  prophète  en  son 
pays.  Comme  il  l’avait  dit  avant  de  mourir,  tout  était  en  ordre.  En 
homme  méthodique  et  rangé,  M.  Duplessy  avait  classé  papiers  et 
valeurs.  Chaque  liasse  ou  chaque  pièce  reposait  dans  sa  chemise, 
dûment  étiquetée,  avec  des  analyses  et  des  résumés  sommaires.  En 
dix  minutes,  il  put  se  rendre  compte  de  tout  et  savoir,  à  quelques 
centimes  près,  ce  que  lui  laissait  son  père  :  près  de  cent  mille  francs 
nets  et  liquides.  Me  Tanton  lui  assura  qu’en  moins  de  quinze  jours 
il  aurait  tout  terminé.  Le  surlendemain  de  l’enterrement,  ils  avaient 
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ensemble  passé  en  revue  les  papiers,  et  le  notaire  ne  se  lassait  pas 
d’admirer  avec  quel  soin  ils  étaient  tenus  : 

—  Quel  admirable  notaire  il  aurait  fait  !  Ah  !  si  M.  de  Sazerac  l’eût 
écouté  ! 

—  A  propos  de  M.  de  Sazerac,  où  en  sont  ses  affaires? 

—  Mais  pas  en  trop  mauvaise  voie.  Vous  savez  qu’il  devait  encore 
une  centaine  de  mille  francs  à  sa  mort.  Le  1er  janvier  1880,  j’ai 
reçu  de  Mme  Le  Bargy  et  de  Mme  veuve  Bernard  15  000  francs,  et 
le  1er  janvier  dernier  5000,  que  j’ai  distribués  aux  créanciers. 
Reste  donc  80  000  francs  environ.  Quelles  femmes,  hein!  Mme  Ber¬ 
nard  surtout.  Remarquez  quelle  ne  doit  rien,  cher  monsieur, 
mais  elle  veut  absolument  payer  pour  son  père.  Je  suis  sûr  que  je 
recevrai  encore  quelque  chose  l’an  prochain.  Mais  elle  se  tuera  à  la 
peine  et  n’en  viendra  pas  à  bout.  Si  l’on  pouvait  seulement  trouver 
un  acquéreur  pour  le  château!  Par  malheur,  c’est  impossible. 

—  Pourquoi? 

—  Que  voulez-vous  qu’on  fasse,  maintenant  qu’il  n’y  a  plus  de 
forges,  de  cette  grande  maison  isolée,  dans  un  pays  perdu,  à  un 
quart  d’heure  du  plus  prochain  village  et  à  h  lieues  de  la  gare  la 
plus  voisine?  Aussi  n’avons-nous  pas  eu  une  seule  offre  sérieuse.  Et 
il  commence  à  se  dégrader. 

— -  Quelle  est  la  mise  à  prix? 

—  Elle  était  de  100  000,  avec  le  moulin.  On  l’a  baissée  à  80  000, 
et,  entre  nous,  on  le  donnerait  pour  moitié  ! 

—  On  aurait  tort. 

—  Mais,  cher  monsieur,  mieux  vaut  encore  moitié  que  rien  du 
tout. 

—  On  aurait  tort,  vous  dis-je.  Et  la  preuve,  c’est  que  je  l’achète 
80  000  mille. 

—  Vous? 

—  Moi.  Le  pays  me  plaît.  J’y  ai  passé  ma  jeunesse.  Il  me  rap¬ 
pelle  les  meilleurs  souvenirs  de  ma  vie.  Et  comme  je  serai  bien  dans 
cette  solitude  pour  travailler  ! 

—  O  gioventü ,  primavera  délia  vital  s’écria  le  poétique  notaire. 
Au  fait,  vous  avez  un  pinceau  qui  change  en  or  tout  ce  qu’il  touche, 
comme  la  main  du  roi  Midas...,  excepté  que  c’est  le  contraire. 

—  Affaire  entendue.  Vous  pouvez  préparer  le  contrat  de  vente. 

—  Sérieusement? 

—  Très  sérieusement. 

—  Allez  au  moins  le  voir,  dit  le  notaire,  qui  songeait  :  Quel  fou! 
Quel  cerveau  brûlé!  En  voilà  un  qui  fera  danser  les  écus  du  père'! 
Décidément,  ces  artistes  sont  tous  des  paniers  percés. 

—  J’v  vais.  Donnez-moi  les  clefs.  Mais  encore  une  fois,  vous 
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pouvez  considérer  l’affaire  comme  conclue.  Nous  signerons  demain. 

Le  père  Michon,  du  Coq  hardi ,  attela  une  voiture,  et  un  quart 
d’heure  après,  il  roulait  sur  la  route  de  Blain ville,  au  trot  pesant 
d’un  honnête  cheval  rustique.  Ah  !  que  Robert  était  heureux  de  son 
idée,  et  comment  ne  lui  était-elle  pas  venue  plus  tôt!  Cette  acqui¬ 
sition.  que  l’héritage  paternel  et  sa  naissante  fortune  artistique,  — 
une  fortune  qui  n’en  était  encore  qu'à  son  premier  pas,  —  lui  per¬ 
mettaient  de  faire  sans  extravagance,  c’ était  la  libération  du  père  et 
celle  de  la  fille.  C’était  encore  autre  chose  :  c’était  sa  déclaration, 
délicate  toujours,  non  plus  si  timide  et  si  détournée  pourtant,  — 
une  déclaration  qui  se  faisait  comprendre  et  qui  parlait  assez  haut 
pour  être  entendue.  Jamais  il  n’eût  osé  la  lui  faire  de  près;  il  était 
plus  brave  à  distance.  D  ailleurs,  ces  trois  lignes  de  sa  main  lui 
avaient  donné  du  courage.  Il  se  sentait  poussé  à  brûler  ses  vais¬ 
seaux.  Ce  bouquet  de  80  000  francs,  qu’il  lui  offrait  par  l’intermé¬ 
diaire  de  Mc  Tan  ton  dirait  clairement,  sous  la  sécheresse  profession¬ 
nelle  des  phrases  du  digne  notaire  :  «  J’achète  la  maison  toute 
pleine  encore  du  souvenir  de  votre  père  et  du  vôtre,  où  vous  êtes 
née,  où  vous  avez  grandi,  où  j’ai  commencé  à  vous  voir  et  à  vous 
aimer,  —  et  je  l’achète  pour  vous  y  ramener  en  triomphe.  » 

Un  brouillard  s’était  levé  à  l’approche  du  crépuscule.  Dans  ce 
brouillard  et  par  cette  froide  soirée  d’avril,  le  parc  abandonné  lui 
parut  lugubre.  L’herbe  poussait  dans  les  allées,  le  tapis  fané  des 
pelouses  avait  pris  des  tons  jaunes,  les  cascades  s’étaient  effondrées; 
une  sorte  de  moisissure  s’étendait  à  la  surface  des  bassins  et  des 
réservoirs;  les  ponts  laissaient  voir  l’eau  à  travers  leurs  planches 
disjoimes;  les  cabinets  champêtres  se  disloquaient  et  il  poussait  des 
champignons  dans  la  serre.  Toute  une  colonie  de  corbeaux  avait 
élu  domicile  dans  le  bosquet,  d'où  partait  comme  une  huée  continue 
de  croassements  lugubres.  Robert  se  sentit  glacé.  Les  souvenirs 
qui  se  levaient  sous  ses  pas,  comme  des  oiseaux  qu’un  promeneur 
fait  partir,  battaient  de  l’aile  en  grelottant  et  retombaient  à  terre, 
impuissants  à  prendre  leur  vol  :  «  Il  faudra,  se  dit-il,  ramener  ici 
au  plus  tôt  mon  brave  Philosophe  :  voilà  un  jardin  qui  a  besoin  de 
lui.  » 

11  se  replia  sur  le  château  et  ouvrit  la  porte  qui  donnait  du  côté 
du  parc.  Une  sensation  d’humidité  froide  lui  tomba  sur  les  épaules. 
Il  frotta  une  allumette  sur  la  dalle  du  couloir,  mais  il  lui  fut  impos¬ 
sible  de  trouver  une  bougie.  A  tâtons  dans  l’obscurité  naissante,  il 
chercha  les  portes  de  la  salle  à  manger  et  du  salon.  Dès  qu’il  en 
eut  ouvert  les  volets,  il  pénétra  assez  de  jour  dans  la  maison  pour 
lui  permettre  de  se  retrouver.  Il  se  mit  à  errer  d’étage  en  étage, 
dans  la  pénombre  qui  semblait  épaissir  encore  le  voile  de  tristesse 
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lugubre  jeté  sur  ce  logis  désert.  Combien  de  fois  n’avait-il  pas,  avec 
elle,  promené  par  ces  couloirs  et  ces  escaliers  la  grande  poupée  de 
2  pieds  de  haut,  qu’ils  tenaient  chacun  par  une  main!  11  retrouva 
sur  une  table  du  salon  les  albums  familiers  qu’ils  avaient  si  souvent 
feuilletés  ensemble.  11  reconnut  au  passage  la  petite  baignoire, 
encore  scellée  au  mur,  où  il  lui  avait  vu  recueillir  dans  la  fossette 
de  sa  maigre  épaule  d’enfant  l’eau  qui  filtrait  goutte  à  goutte  du 
robinet.  Au  premier  étage,  il  s’arrêta  longtemps  devant  le  portrait 
de  Mme  de  Sazerac,  d’Helena  Corsi.  Dans  le  recueillement  de  cette 
solitude  crépusculaire,  son  visage  aux  lignes  pures  et  impérieuses 
apparaissait  empreint  d’une  mélancolie  navrante.  11  poussa  au  hasard 
une  autre  porte,  et  tout  à  coup  il  se  reconnut  dans  la  chambre  de 
Marcelle.  On  eût  dit  que  le  parfum  vivant  de  la  jeune  fille  y  flottait 
encore,  attaché  à  tous  les  meubles,  et  qu’elle  l’avait  quittée  de  la 
veille  seulement.  Sur  le  seuil,  il  hésita,  interdit  et  troublé,  comme 
s’il  eût  été  sur  le  point  de  commettre  une  profanation.  11  lui  sem¬ 
blait  qu’il  allait  violer  un  asile  virginal.  Cependant  il  vit  sur  la 
cheminée  un  écrin  et  il  ne  put  résister  à  l’envie  d’allonger  le  bras 
pour  l’attirer  à  lui.  L’écrin  renfermait  une  fade  miniature,  signée 
Oscar  Barbedieu,  où  les  traits  de  Marcelle  étaient  reproduits  d’un 
pinceau  flasque,  avec  une  élégance  banale  qui  les  avait  arrondis, 
amollis,  dépouillés  de  tout  caractère.  Il  lui  prit  une  colère  contre  ce 
grotesque,  et  il  dut  se  raidir  pour  résister  à  la  tentation  de  briser 
en  morceaux  l’odieux  portrait. 

La  nuit  était  venue,  mais  le  brouillard  avait  presque  disparu;  la 
lune  montait  à  l’horizon.  Comme  il  sortait,  X Angélus  sonna  au 
clocher  de  Blainville,  et  presque  aussitôt,  la  brise  lui  apporta  un 
chœur  de  voix  jeunes,  fraîches  et  joyeuses.  C’étaient  les  filles  du 
village  qui,  la  journée  finie,  dansaient  avec  les  gars  sur  la  place  de 
l’église,  en  se  tenant  par  la  main,  et  les  paroles  de  la  ronde  rustique 
au  rhytbme  alerte  et  agaçant,  arrivaient  à  son  oreille,  soulignées  par 
de  bruyants  éclats  de  rire  et  des  exclamations  aiguës,  tandis  qu’il 
remontait  en  voiture. 

—  Eh  bien,  cela  tient-il  toujours?  lui  demanda  Mc  Tanton,  le 
lendemain  matin,  comme  il  entrait  dans  son  étude. 

—  Plus  que  jamais.  Comment!  vous  n’avez  pas  rédigé  l’acte  de 
vente  ! 

—  J’attendais  votre  retour.  Il  est  temps  encore. 

—  Mais  vous  êtes  un  notaire  qui  manquez  à  tous  vos  devoirs.  Si 
c’est  ainsi  que  vous  prenez  les  intérêts  de  vos  clients  ! 

—  Et  toujours  pour  80  000  francs? 

—  Pas  un  sou  de  moins,  maître  Tanton,  fit  sévèrement  Robert, 
du  ton  dont  il  eût  répondu  :  «  Pas  un  sou  de  plus.  » 
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—  Et  dire  que  ce  gaillard-là  a  été  mon  clerc!  se  dit  Me  Tanton, 
en  levant  doucement  les  bras  au  ciel.  Enfin,  ajouta-t-il  tout  haut, 
trahit  sua  quemque  voluptas. 

XXII 

—  Madame!  madame!  criait  la  voix  d’Ursule  sur  un  ton  déses¬ 
péré. 

—  Qu’y  a-t-il? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  Venez  vite. 

Mmo  Le  Bargy  se  précipita  d’un  bond  dans  la  chambre  de  Marcelle. 

Ursule  soutenait  la  jeune  femme  évanouie  dans  son  fauteuil, 
le  buste  affaissé,  les  bras  pendants.  Elle  perdait  la  tête  et  se  la¬ 
mentait.  La  repoussant  de  son  coude  pointu,  Mmo  Le  Bargy  écarta 
la  robe,  coupa  les  cordons  du  corset  et  inonda  le  visage  d’eau 
fraîche;  elle  n’avait  pas  de  sels,  n’étant  point  une  petite  maîtresse. 
Et  tout  en  agissant  avec  vigueur  et  décision,  elle  grommelait  : 

—  Qu’est-ce  que  cela  signifie?  Voilà  la  première  fois  qu’on  s’éva¬ 
nouit  dans  la  famille.  Ce  n’est  pas  notre  genre.  Que  peut-il  être 
arrivé? 

Elle  aperçut  un  bout  de  papier  qui  débordait  de  la  main  droite 
crispée.  Elles  desserra  les  doigts  et  en  tira  une  lettre  qu’elle  em¬ 
brassa  tout  entière  d’un  coup  d’œil. 

ÉTUDE  DE  Me  TANTON 

NOTAIRE  A  REVILLY 
(haute-marne) 


A  Madame  veuve  Bernard ,  à  Paris. 

Madame, 

«  Parla  présente,  j’ai  l’honneur  de  vous  informer  que  nous  avons 
trouvé  marchand  pour  le  château  de  Sazerac,  au  prix  inespéré  de 
80  000  francs.  La  somme  a  été  déposée  ce  jourd’hui  même  entre 
mes  mains,  contre  l'acte  de  vente  en  bonne  et  due  forme.  Je  la  tiens 
à  votre  disposition.  Veuillez  me  dire  l’emploi  que  j’en  dois  faire. 

«  Très  heureux,  madame,  d’avoir  terminé  cette  affaire  à  votre 
satisfaction,  je  dépose  à  vos  pieds  l’hommage  du  plus  profond  res¬ 
pect  avec  lequel  j’ai  l’honneur  d’être,  etc. 

«  P,  S.  —  L’acquéreur  est  M.  Robert  Duplessy,  de  Revilly.  » 

—  Ah  !  l’intrigant,  fit  la  tante,  dont  le  sang  afflua  vivement^  à 
son  cœur,  mais  qui  n’était  pas  femme  à  s’évanouir  comme  sa  nièce  , 
25  juillet  1885.  20 
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On  emporta  Marcelle  sur  son  lit.  Une  demi-heure  après,  elle  revint 
à  elle,  et  demeura  faible,  muette,  comme  brisée,  mais  avec  un 
air  de  béatitude  répandu  sur  son  visage,  que  colorait  une  teinte 
rosée. 

—  S’il  est  possible  de  se  mettre  dans  des  états  pareils!  bougonna 
Mme  Le  Bargy.  Est-ce  assez  ridicule!  Voyons,  où  souffres-tu? 

— -  Je  ne  souffre  pas,  marraine...  ou  si  je  souffre,  ajouta-t-elle 
tout  bas,  après  un  silence  de  quelques  secondes,  c’est  de  trop  de 
bonheur. 

—  Va,  va,  mignonne,  on  n’en  meurt  pas,  fit  marraine  en  l’em¬ 
brassant. 

Après  avoir  légèrement  déjeuné,  Marcelle  s’assoupit.  Elle  fit  des 
rêves  bizarres,  à  la  fois  heureux  et  tourmentés.  Elle  était  sur  le  haut 
d’une  tour,  dont  les  fondements  se  perdaient  dans  un  abîme.  Et  en 
se  penchant  elle  apercevait  distinctement  là-bas,  tout  au  fond  du 
gouffre,  le  cadavre  de  son  père,  tel  qu’elle  l’avait  vu  jadis  lorsqu’il 
tomba  foudroyé.  Et  des  lèvres  entrouvertes  du  cadavre  montait 
jusqu’à  elle  une  voix  douce  et  faible  comme  un  souffle,  mais  déchi¬ 
rante  :  «  Ma  fille  !  ma  fille!  Au  secours!  »  Elle  se  jetait  dans  le  vide, 
mais  tout  à  coup  le  cadavre  avait  disparu,  elle  se  trouvait  dans  les 
bras  de  Robert,  et  elle  s’éveillait.  Elle  se  rendormit.  Et  cette  fois 
elle  était  agenouillée  devant  la  tombe  de  son  père.  Sur  cette  tombe 
il  avait  poussé  un  arbuste  couvert  de  roses  blanches.  Un  homme 
dont  elle  ne  voyait  pas  la  figure  avait  cueilli  une  de  ces  roses  et  la 
lui  offrait;  elle  la  mit  à  son  corsage,  et  ce  n’était  plus  une  rose,  mais 
un  bouquet  de  fleurs  d’oranger.  De  même  le  cimetière  s’était  changé 
en  église  et  la  tombe  en  autel.  Elle  se  trouvait  maintenant  à  genoux 
sur  les  marches  de  cet  autel,  à  côté  de  celui  dont  elle  ne  voyait 
toujours  pas  la  figure.  Et,  en  levant  les  yeux  sur  le  prêtre  qui  les 
bénissait,  elle  reconnut  son  père.  Elle  jeta  un  grand  cri  de  saisisse¬ 
ment,  couvert  par  la  sonore  harmonie  de  l’orgue  qui  jouait  une 
marche  triomphale.  Elle  s’éveilla  encore.  Un  orgue  de  Barbarie 
moulait  sous  ses  fenêtres  la  Valse  des  Roses. 

Grâce  à’ une  cuillerée  de  chloral  dans  un  demi-verre  d’eau,  elle 
dormit  assez  bien  la  nuit.  Le  matin,  elle  voulait  absolument  se 
lever,  mais  la  tante  s’y  opposa  avec  une  résolution  énergique;  elle 
avait  déjà  expédié  Thérèse  dans  les  deux  maisons  où  sa  nièce  devait 
donner  une  leçon  ce  jour-là,  pour  prévenir  de  son  indisposition.  Et 
comme  Marcelle  s’agitait  : 

—  Reste  tranquille,  lui  dit-elle.  Plus  tu  t’agiteras,  plus  tu  retar¬ 
deras  ton  rétablissement.  Si  tu  es  sage,  je  te  laisserai  sortir  demain. 

—  Eh  bien,  marraine,  donnez-moi  mon  buvard  :  je  n’ai  que  deux 
lignes  à  écrire,  et  je  me  tiendrai  en  repos  ensuite. 
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Il  fallut  le  lui  donner,  et  la  lettre  qu’elle  écrivit  sur  son  lit  n’avait 
que  deux  lignes,  en  effet  :  «  Convoquez  immédiatement  les  créan¬ 
ciers,  payez-les  jusqu’au  dernier,  et  avertissez-moi  dès  que  ce  sera 
fait.  »  Puis  elle  s’endormit  d’un  sommeil  paisible  et  réparateur. 

Vers  le  soir,  elle  fut  éveillée  par  un  baiser  très  doux  qui  effleu¬ 
rait  ses  cheveux.  En  ouvrant  les  yeux,  elle  vit  Jeanne  André  qui  se 
penchait  sur  elle  et  qui,  aussitôt,  lui  entourant  le  cou  de  ses  bras, 
se  mit  à  l’embrasser  vingt  fois  avec  une  sorte  de  frénésie.  Elle  se 
débattit  en  riant  : 

—  Mais  vous  me  faites  mal,  petite  folle  ! 

—  Ah  !  tant  pis.  Quand  Thérèse  est  venue,  j’ai  cru  que  vous  étiez 
très  malade,  et  je  suis  si  contente!...  Attendez  que  je  vous  regarde. 
Je  vois  bien  que  ce  n’est  pas  du  malheur  qui  vous  est  arrivé. 

—  Non,  non,  ce  n’est  pas  du  malheur,  au  contraire. 

Jeanne,  partant  comme  un  ressort  élastique,  se  mit  à  bondir  et 
à  caracoler  par  la  chambre,  en  poussant  de  petits  cris  contenus  où 
vibrait  une  exaltation  nerveuse  dont  se  fussent  effrayés  ceux  qui  ne 
l’auraient  pas  connue,  et  en  déchargeant  avec  ses  bras,  qui  se  ten¬ 
daient  brusquement,  des  secousses  électriques  dans  le  vide. 

Le  dimanche,  comme  elle  s’habillait  pour  aller  à  la  messe,  le 
concierge  lui  monta  une  lettre  sur  laquelle  on  avait  inscrit  le  mot 
pressée.  Elle  l’ouvrit  avec  une  violente  palpitation  de  cœur.  Sa 
tante  la  vit  chanceler  et  la  retint  à  bras-le-corps  avec  la  vigueur 
d’un  gendarme  : 

—  Comment!  encore!  lui  dit-elle  d’un  ton  de  reproche. 

—  Excusez-moi,  marraine,  c’est  la  dernière  fois. 

Et  elle  lui  tendit  la  lettre.  Elle  ne  contenait  non  plus  que  deux 
lignes,  comme  celle  qu’avait  écrite  Marcelle  elle-même  :  «  C’est 
fait.  .J’ai  depuis  une  heure  la  dernière  quittance  entre  les  mains.  » 
Ah!  quelles  ferventes  actions  de  grâce  montèrent  ce  jour-là,  mêlées 
aux  chants  de  l’orgue  et  à  la  fumée  de  l’encens,  sous  la  voûte  de 
Saint-Germain  des  Prés! 

Après  le  déjeuner,  Marcelle  quitta  ses  vêtements  de  deuil,  et 
Mme  Le  Bargy  ne  témoigna  aucune  surprise  de  cette  transformation 
à  vue;  elle  ne  parut  même  pas  s’en  apercevoir.  Sans  s’être  dit  un 
mot,  elles  descendirent,  achetèrent  chez  un  fleuriste  de  la  rue 
Jacob  un  magnifique  bouquet  de  violettes,  de  roses  et  de  lilas  blanc, 
et  prirent  un  fiacre  sur  le  quai  : 

—  Au  cimetière  Montmartre,  et  vivement,  si  c’est  possible,  dit 
Mmc  Le  Bargy. 

En  tournant  dans  l’allée  qui  conduisait  à  la  tombe  de  M.  de 
Sazerac,  elles  aperçurent  un  jeune  homme  qui  suspendait  une 
grande  couronne  de  roses  blanches  et  de  pensées,  enguirlandée 
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d’immortelles,  à  la  grille  du  monument.  Mme  Le  Bargy  regarda 
Marcelle,  qui  lui  dit  sans  embarras  : 

- —  C’est  lui.  Je  savais  bien  qu’il  y  serait. 

Et  elle  se  disait  à  elle-même  :  «  Des  roses  blanches!  Et  je  ne 
vois  pas  sa  figure,  mais  je  l’ai  reconnu  :  c’est  comme  clans  mon 
rêve.  »  En  entendant  les  pas  qui  s’approchaient,  le  jeune  homme  se 
retourna.  Il  rougit.  Marcelle  lui  tendit  la  main  : 

—  Prions  ensemble  sur  la  tombe  de  notre  père,  dit-elle. 

Ils  s’agenouillèrent  la  main  dans  la  main  et  prièrent  quelques 
minutes.  Puis,  se  penchant  sur  le  tombeau  : 

- —  Père,  fit  Marcelle  cfune  voix  basse  et  frémissante,  vous  savez 
ce  qu’il  a  fait  pour  vous.  Nous  autres,  pauvres  femmes,  nous  étions 
impuissantes.  J’ai  accepté,  mais  je  ne  pouvais  accepter  que  de  la 
main  d’un  mari.  J’étais  sûre  de  le  rencontrer  près  de  vous,  et  c’est 
là  que  j’ai  voulu  lui  donner  ma  réponse.  Père,  bénissez-nous.  Et 
reposez  maintenant  en  paix.  Votre  nom  est  racheté,  votre  mémoire 
est  sauve,  votre  honneur  est  sans  tache!  Je  déchire  ici  et  je  jette 
aux  vents  ce  papier  trouvé  sur  votre  cœur  et  qui,  depuis  lors,  n’a 
plus  quitté  le  mien...  Vous  me  voyez  et  m’entendez,  n’est-ce  pas, 
mon  père?  dit-elle  d’une  voix  plus  haute  et  plus  solennelle. 

Un  grand  bruit  se  fit  derrière  la  tombe  voisine.  C’était  Philo¬ 
sophe,  que  les  deux  femmes  n’avaient  point  aperçu,  et  qui  se 
mouchait  pour  dissimuler  son  émotion.  Le  vent  dispersa  dans  les 
allées  et  sur  les  arbustes  les  débris  imperceptibles  du  papier  jauni 
par  le  temps  sur  lequel  M.  de  Sazerac  avait  inscrit  les  noms  de  ses 
créanciers,  avec  le  chiffre  de  ses  dettes.  Et  Marcelle  sortit  clu 
cimetière,  tête  haute,  au  bras  de  Robert. 

On  lit  maintenant  sur  la  pierre  tombale,  en  gros  caractères,  au- 
dessous  du  nom  de  M.  de  Sazerac,  ce  mot  qui  ne  dit  rien  au 
regard  distrait  du  passant,  mais  qu’Ursule  et  Philosophe  eux-mêmes 
ont  compris,  dans  son  expressive  simplicité,  lorsque  ensemble  ils 
sont  venus  revoir  la  tombe  de  leur  ancien  maître,  avant  de  repartir 
ensemble  pour  le  château  : 

LIBERATES. 


Bernadille. 
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Est-ce  enfin  l’heure  de  la  justice  pour  la  femme  la  plus  calomniée 
de  notre  histoire?  L’instruction  à  outrance  dont  se  targue  notre 
époque  donnerait-elle  raison,  par  hasard,  à  la  fondatrice  de  Saint- 
Cyr,  à  celle  qui  sut  mériter  et  soutenir  la  confiance  de  Louis  XIV 
vieilli?  Toujours  est-il  que  ce  titre  d’institutrice  semble  le  seul  qu’on 
ait  voulu  lui  laisser  au  regard  de  la  postérité,  si  l’on  s’en  rapporte 
à  l’acte  de  son  décès  :  «...  Le  17e  jour  du  mois  d’avril  1719  a  été 
inhumée...  très  haute  et  très  puissante  dame  Mme  Françoise  d’Au- 
bigné,  marquise  de  Maintenon,  institutrice  de  cette  royale  maison 
de  Saint-Louis...  »  Il  est  au  moins  piquant  de  penser  que  les  goûts 
pédagogiques  de  Mme  de  Maintenon  puissent  triompher  de  la  pré¬ 
vention  de  deux  siècles,  et  que  là  où  ont  échoué  les  entreprises  de 
réhabilitation  tentées  par  le  regretté  duc  de  Noailles  et  Th.  Lavallée, 
réussisse  l’idée  ingénieuse  d’un  vice-recteur  de  l’Académie  de  Paris 
sous  la  forme  d’un  manuel  destiné  aux  lycées  de  filles. 

Quelle  que  soit  la  fortune  de  son  livre,  nous  devons  remercier 
M.  Gréard  d’avoir  songé  à  remettre  sous  son  jour  le  plus  favorable 
cette  figure  en  général  peu  sympathique ,  et,  puisque  l’occasion 
nous  est  donnée  d’en  étudier  avec  lui  quelques  traits,  ce  sera  tout 
profit  pour  nous  et  tout  charme. 


De  la  vie  de  Mme  de  Maintenon  nous  n’avons  rien  à  dire  qu’on 
ne  sache.  Elle  est  connue  amplement  tant  par  les  travaux  que  nous 
citions  tout  à  l’heure  que  par  sa  vaste  correspondance,  dont  la  pu¬ 
blication  sur  les  autographes,  demeure  encore  malheureusement 


*  Mme  de  Maintenon  :  Extraits  sur  l Education,  avec  une  introduction  et 
des  notes  par  M.  G-réard,  de  l’Institut,  vice-recteur  de  l’Académie  de  Paris. 
1  vol.  in-18,  Paris,  Hachette. 
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suspendue.  Le  temps  est  loin  où  l’on  ajoutait  une  foi  au  moins  naïve 
aux  supercheries  littéraires  de  ce  «  polisson  »  de  La  Baumelle  et  où 
l’on  épousait  d’emblée  les  haines  de  la  Palatine,  duchesse  d’Or¬ 
léans  b  contre  la  «  veuve  Scarron  »,  haines  traduites  en  des  termes 
que  nous  ne  saurions  reproduire  ici.  Il  faut  rabattre  aussi  des  in¬ 
vectives  de  génie  que  Saint-Simon  a  lancées  sur  la  favorite  :  comme 
on  le  lira  toujours,  le  tort  causé  par  lui  à  cette  mémoire  est  presque 
irrémédiable.  Mais,  à  deux  siècles  de  distance,  les  passions  ont  perdu 
leur  feu  ;  nous  pouvons  à  cette  heure,  avec  les  pièces  du  procès, 
nous  faire  une  juste  idée  de  cette  femme  qui  semble  avoir  voulu 
emporter  avec  elle  le  secret  de  sa  prodigieuse  destinée.  Moins  de 
succès  lui  eût  valu  moins  d’ennemis;  mais  tous  ceux  que  la  fortune 
suscite  ont-ils  des  droits  à  être  crus?  Leur  nombre  même  n’est-il 
pas  pour  inspirer  plus  de  défiance  que  de  crédit?  Telle  qu’elle  se 
présente  à  nous,  et  comme  autant  qu’elle  peut  l’être,  il  n’est  plus 
permis  de  rejeter  sur  Mme  de  Maintenon  les  fautes  ou  les  malheurs 
qui  ont  assombri  le  déclin  du  grand  roi.  Si  elle  ne  conquiert  pas 
toujours  l’affection,  dont  chacun  reste  maître  à  son  gré,  on  ne 
saurait  lui  refuser  l’admiration  et  l’estime.  D’ailleurs  Saint-Cyr  est 
là  pour  la  défendre,  et  de  ce  côté  au  moins,  sa  réputation  échappe 
à  toute  atteinte. 

Il  convient  de  remonter  plus  haut  que  1686,  date  de  la  fondation 
de  cet  établissement,  pour  rechercher  l’origine  du  goût  si  vif  que 
Mme  de  Maintenon  professa  pour  l’éducation 1  2.  Le  jour  où,  n’étant 
encore  que  Mme  Scarron,  elle  accepta,  sur  l’ordre  de  Louis  XIV,  le 
soin  d’élever  les  enfants  de  Mmo  de  Montespan,  sa  vocation  se 
révéla  tout  entière.  Certains  esprits  ont  pu  voir  dans  l’acceptation 
de  cette  charge  un  sentiment  bas  et  servile.  Mais,  outre  qu’il  suffi¬ 
sait  d’une  parole  royale  pour  que  la  veuve  de  Scarron  consentît  sans 
répugnance,  c’est  ignorer  les  usages  du  temps  que  de  trouver  mé¬ 
prisable  un  poste  dont  Mmo  Colbert  n’avait  pas  rougi  quand  il  s’était 
agi  des  enfants  de  la  Vallière.  La  nouvelle  gouvernante  prit  à 
cœur  le  rôle  qui  lui  était  confié,  et  s’en  acquitta  avec  le  zèle  d’une 
véritable  mère.  A  la  voir  se  prodiguer  pour  sa  petite  famille,  jusqu’à 
«  faire  l’ouvrage  des  tapissiers  et  des  ouvriers,  parce  qu’il  ne  fallait 

1  Correspondance  de  Madame,  duchesse  d'Orléans.  Traduction  Jaeglé.  Paris, 
1880.  Passim. 

2  Sur  la  fin  de  sa  vie,  parlant  de  la  femme  de  chambre  de  Mme  de  Villette, 
par  qui  elle  avait  été  élevée,  elle  disait  :  «  Je  l’aimois  avec  une  tendresse 
surprenante,  je  lui  montrois  à  lire  et  à  écrire  et  quand  j’avois  fait  quelque 
faute,  elle  me  disoit  :  Vous  avez  fait  quelque  chose  mal  à  propos,  vous  ne 
me  montrerez  point  à  lire  aujourd’hui  par  punition.  J’étois  affligée  et  je 
pleurois  amèrement.  » 
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pas  qu’ils  entrassent  dans  la  chambre,  allant  souvent  à  pied,  de 
nourrice  en  nourrice,  déguisée,  portant  sous  son  bras  du  linge  et 
de  la  viande  »,  et  plus  tard,  quand  la  chose  fut  publique,  dans  sa 
maison  de  la  rue  de  Vau  girard,  s’alarmant  au  moindre  mal,  se 
partageant  entre  le  duc  du  Maine,  le  comte  de  Vexin  et  MUe  de 
Nantes  malades,  on  ne  peut  guère  supposer  que  Louis  XIV  soit 
resté  longtemps  insensible  à  tant  de  dévouement  joint  à  tant  de 
charmes.  Le  portrait  que  les  dames  de  Saint-Cyr  nous  ont  laissé 
d’elle  et  que  M.  Gréard  rapporte  à  cette  époque,  permet  une  telle 
conjecture  :  «  Elle  avait  le  son  de  voix  le  plus  agréable,  un  ton 
affectueux,  un  front  ouvert  et  riant,  le  geste  naturel  de  la  plus 
belle  main,  des  yeux  de  feu,  les  mouvements  d’une  taille  libre,  si 
affectueuse  et  si  régulière  qu’elle  effaçait  les  plus  belles  de  la  cour. 
Le  premier  coup  d’œil  était  imposant  et  comme  voilé  de  sévérité;  le 
sourire  et  la  voix  ouvraient  le  nuage.  »  Mais  Mme  de  Montespan 
régnait  encore  par  la  force  de  l’habitude  et  de  son  impérieux  esprit, 
et  bien  habile  eût  été  celui  qui  eût  pu  dès  lors  prévoir  à  quel  degré 
de  faveur  parviendrait  un  jour  sa  rivale.  A  la  fin  de  1674,  celle-ci 
recevait  la  terre  de  Maintenon  pour  prix  de  ses  services,  et  l’année 
suivante  elle  en  prenait  le  nom  et  le  titre.  Huit  ans  encore  devaient 
s’écouler  avant  la  mort  de  Marie-Thérèse,  pendant  lesquels  la  nou¬ 
velle  dame  d’honneur  de  la  dauphine  allait  faire  son  chemin  à  la 
cour  et  préparer  la  mission  qu’elle  se  croyait  appelée  de  Dieu  à 
remplir. 

Passons  sur  cette  partie  agitée  de  son  existence,  dont  M.  Gréard 
a  donné  un  précis  fort  exact,  pour  arriver  à  l’œuvre  capitale  de 
Mme  de  Maintenon,  à  celle  qui  l’occupa  tout  entière  dès  qu’elle  fut 
unie  à  Louis  XIV  par  les  liens  d’un  mariage  secret.  On  aurait  tort 
de  s’imaginer  que  l’idée  de  la  fondation  de  Saint-Cyr  naquit  toute 
formée  dans  son  esprit.  «  Tout  le  monde  croit  »,  disait-elle,  «  que, 
la  tête  sur  mon  chevet,  j’ai  fait  ce  beau  plan  de  Saint-Cyr.  Gela 
n’est  point  :  Dieu  a  conduit  cet  établissement  par  degrés.  »  A 
Montmorency,  d’abord,  où  deux  religieuses  ursulines,  Mmes  de 
Brinon  et  de  Saint-Pierre  avaient  commencé  d’élever  des  petites 
filles  pauvres,  puis  à  Rueil  et  enfin  au  château  de  Noisy,  il  est 
facile  de  suivre  dans  la  correspondance  de  Mme  de  Maintenon  les 
progrès  d’une  entreprise  à  laquelle  elle  devait  attacher  sa  gloire  et 
son  nom.  C’est  alors  seulement  que,  enhardie  par  ces  commence¬ 
ments  auxquels  elle  avait  su  intéresser  Louis  XIV,  elle  lui  inspira 
le  dessein  de  créer  une  maison  où  des  jeunes  filles  nobles  et  sans 
fortune  reçussent  gratuitement  une  éducation  complète,  et  d’où 
elles  sortiraient  dotées  pour  le  cloître  ou  pour  le  monde.  Rien  ne 
fut  épargné  pour  cette  fondation  sans  précédent,  et  qui  n’avait 
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d’analogue  que  l’hôtel  des  Invalides  et  l’Académie  des  jeunes  gen¬ 
tilshommes.  Racine  et  Despréaux  eurent  à  revoir  les  constitutions 
de  l’institut  de  Saint-Louis  pour  le  style.  A  Mansard  revint  le  soin 
d’édifier,  proche  le  parc  de  Versailles,  des  bâtiments  simples  et 
magnifiques.  Les  travaux  furent  rapidement  conduits,  et,  le  2  août 
1686,  un  essaim  de  deux  cent  cinquante  jeunes  filles,  venant  pour 
la  plupart  de  Noisy,  répandait  la  joie  et  la  vie  dans  le  vallon  jusque-là 
solitaire. 

* 

Deux  périodes  bien  marquées  sont  à  distinguer  dans  l’histoire 
de  l’institut  de  Saint-Louis  :  la  période  mondaine  et  la  période 
austère;  caractérisées,  l’une  par  les  représentations  dramatiques, 
l’autre  par  une  réforme  absolue.  On  débute  par  des  tâtonnements 
et  des  élans  généreux  ;  puis  on  se  resserre  dans  l’étroitesse  d’une 
règle  inflexible,  qui  traversera  tout  le  dix-huitième  siècle,  sans  s’y 
mêler,  comme  un  filon  d’or  pur. 

Quand  Mme  de  Maintenon  se  résolut  de  fonder  Saint-Cyr,  elle  eut 
à  choisir  ou  de  suivre  les  errements  des  communautés  établies  ou 
bien  de  faire  donner  à  des  jeunes  filles  destinées  au  monde  une 
éducation  selon  le  monde.  C’est  à  ce  dernier  parti 1  qu’elle  s’arrêta. 
M.  Gréard  semble  croire  qu’elle  inclina  d’abord  à  lier  les  maîtresses 
par  des  vœux  solennels  et  à  les  plier  sous  une  règle  monastique. 
N’est-ce  pas  diminuer  l’originalité  de  ses  vues  et  rabaisser  le  mérite 
de  cette  «  sécularisation  intelligente  »  dont  M.  Saint-Marc  Girardin 
lui  fait  honneur?  Non  qu’elle  refusât  son  estime  aux  enseignements 
chrétiens  du  cloître,  qui  firent  le  salut  de  tant  de  femmes  brillantes 
de  son  temps  :  mais  elle  connaissait  les  couvents  pour  les  avoir 
pratiqués  et  habités,  elle  savait  leurs  «  petitesses  »  et  leur  «  igno¬ 
rance  2  »,  et  voyait  ce  qu’avait  d’inefficace  contre  les  luttes  de  la  vie 

1  Fénelon  avait  déjà  dit  :  «  Je  craindrois  un  couvent  mondain  encore 
plus  que  le  monde  même.  Si,  au  contraire,  un  couvent  est  dans  la  ferveur 
et  dans  la  régularité  de  son  institut,  une  jeune  fille  de  condition  y  croit 
dans  une  profonde  ignorance  du  siècle.  C’est  sans  doute  une  heureuse  igno¬ 
rance,  si  elle  doit  durer  toujours;  mais  si  cette  fille  sort  de  ce  couvent  et 
passe,  à  un  certain  âge,  dans  la  maison  paternelle  où  le  monde  aborde, 
rien  n’est  plus  à  craindre  que  cette  surprise  et  que  ce  grand  ébranlement 
d’une  imagination  vive.  Une  fille  qui  n’a  été  détachée  du  monde  qu’à  force 
de  l’ignorer,  et  en  qui  la  vertu  n’a  pas  encore  jeté  de  profondes  racines,  est 
bientôt  tentée  de  croire  qu’on  lui  a  caché  ce  qu’il  y  a  de  plus  merveilleux. 
Elle  sort  du  couvent  comme  une  personne  qu’on  auroit  nourrie  dans  les 
ténèbres  d’une  profonde  caverne  et  qu’on  feroit  tout  d’un  coup  passer  au 
grand  jour.  Rien  n’est  plus  éblouissant  que  ce  passage  imprévu  et  que  cet 
éclat  auquel  on  n’a  jamais  été  accoutumé.  »  [Avis  à  une  dame  de  qualité  sur 
r éducation  de  sa  fille). 

2  Expression  de  M®2  de  Maintenon. 
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cette  éducation  de  serre  chaude.  D’accord  en  cela  avec  quelques 
esprits  hardis  pour  l’époque,  elle  pensait  que  l’instruction  d’une 
jeune  fille,  loin  de  se  borner  au  catéchisme  seul,  devait  embrasser 
avec  les  rudiments  des  sciences,  l’étude  des  devoirs  sociaux  en  vue 
du  mariage  et  de  la  famille.  C’était  là  innover,  et,  comme  il  était  à 
craindre,  on  passa  la  mesure.  «  De  peur  de  tomber  dans  les  défauts 
des  couvents,  on  en  prit  le  contre-pied  en  tout.  On  n’avait  point 
voulu  de  vœux  solennels  pour  les  dames,  afin  qu’elles  ne  fussent 
point  des  religieuses  proprement  dites;  on  proscrivit  énergique¬ 
ment  dans  la  dévotion  ce  qu’on  appelait  les  petitesses  des  couvents, 
pour  leur  substituer  une  religion  grande,  élevée,  presque  dédai¬ 
gneuse.  L’esprit,  les  manières,  l’éducation  tout  entière,  prirent  un 
tour  mondain.  A  la  Vie  des  saints ,  Mme  de  Brinon  ne  tarda  guère 
à  associer  les  Conversations  morales  de  Mlle  de  Scudéry,  et,  le 
dirai-je,  les  pièces  de  Molière.  Quant  à  celles  de  Corneille  et  de 
Racine,  elles  étaient  journellement  apprises  et  jouées  par  les  élèves 
sans  beaucoup  de  discernement.  Le  tendre  Racine  surtout  produi¬ 
sait  une  bien  vive  impression  sur  ces  jeunes  imaginations  et  ces 
jeunes  cœurs1.  »  Mme  de  Maintenon  trouvait  pour  cette  émanci¬ 
pation  une  grande  correspondance  de  vues  chez  Mme  de  Brinon, 
qui  se  plaisait  aux  grandeurs,  au  bel  esprit,  et  dont,  en  dépit  de 
ses  bonnes  intentions,  l’influence  devait  être  désastreuse.  11  fallut 
se  séparer  d’une  personne  si  distinguée,  dont  le  grand  air  avait 
frappé  Louis  XIV  lui-même  :  le  10  décembre  1688,  une  lettre  de 
cachet  lui  ordonnait  de  quitter  Saint-Cyr  et  de  se  retirer  à  Mau- 
buisson,  où  elle  ne  cessa  d’entretenir  des  relations  avec  son 
ancienne  collaboratrice. 

Mm0  de  Brinon  partie,  son  esprit  n’en  continua  pas  moins  de 
régner  dans  la  maison.  C’est  elle  qui  y  avait  introduit  le  goût  des 
représentations  dramatiques,  et  l’avait  poussé  au  point  qu’elle 
composait  elle-même  les  pièces.  Le  bon  sens  de  Mme  de  Maintenon 
s’alarma  de  la  médiocrité  de  ces  compositions,  et  elle  préféra 
emprunter  à  Corneille  et  à  Racine  les  plus  beaux  morceaux  de  leur 
théâtre.  Mais  ce  qu’on  aurait  dû  prévoir  arriva  :  les  jeunes  filles 
mirent  dans  Andromaqne  tant  de  naturel  et  de  passion,  elles  rem¬ 
plirent  si  bien  le  rôle  de  chacun  des  personnages,  qu’il  y  avait 
chance  à  ce  jeu  de  compromettre  «  la  simplicité  toute  pure  de  leurs 
âmes  innocentes  ».  Il  fut  donc  décidé  qu’elles  n’interpréteraient 
plus  de  pièces  profanes,  et  l’on  s’adressa  à  Racine  pour  avoir  une 
tragédie,  tirée  de  la  sainte  Écriture,  qui  n’engagerait  pas  sa  répu¬ 
tation,  et  où  il  n’entrât  rien  que  de  religieux.  Scrupule  infiniment 

1  Raoul  Lecœur,  Mme  de  Maintenon  et  l'éducation  au  dix-septième  siècle 
{Revue  de  Normandie ,  t.  II,  1863). 
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respectable,  qu’on  ne  saurait  trop  louer,  puisque  nous  lui  sommes 
redevables  d ’Esther  et  à’Athalie ,  les  plus  beaux  fleurons  de  la 
couronne  de  Saint-Cyr,  et,  mieux  encore,  les  chefs-d’œuvre  de  la 
scène  française. 

Mais  si  ces  deux  poèmes  marquent  l’apogée  de  l’institut  de 
Saint-Louis,  ils  sont  aussi  le  point  de  départ  de  la  réforme.  La 
sainteté  du  sujet  et  la  gravité  de  l’auditoire  n’empêchaient  pas  les 
sentiments  exprimés  par  ces  vers  harmonieux  d’émouvoir  les  jeunes 
interprètes.  Les  louanges  aussi  leur  tournaient  la  tête.  Quelle 
satisfaction  plus  grande  pour  leur  orgueil  que  de  se  voir  un  objet 
d’admiration  à  toute  la  cour!  Les  plus  vives  critiques,  émanées 
d’un  scrupule  religieux,  furent  adressées  à  Mme  de  Maintenon.  On 
lui  représentait  «  qu’il  était  honteux  à  elle  d’exposer  sur  le  théâtre 
des  demoiselles  rassemblées  de  toutes  les  parties  du  royaume  pour 
recevoir  une  éducation  chrétienne,  et  que  c’était  mal  répondre  à 
l’idée  que  l’établissement  de  Saint-Cyr  avait  fait  concevoir  1  ». 
Aussi  Athalie  (1691)  ne  fut-elle  jouée  qu’une  fois,  hormis  dans  la 
chambre  même  du  roi  et  en  présence  d’un  petit  nombre  de  per¬ 
sonnes.  Ce  fut  le  prélude  d’une  réforme  prompte  et  sévère.  Mme  de 
Maintenon  y  mit  la  première  main,  en  s’accusant  publiquement 
dans  une  lettre  du  20  septembre  à  Mme  de  Fontaines.  «  Mon  orgueil 
s’est  répandu  par  toute  la  maison,  et  le  fonds  en  est  si  grand 
qu’il  l’emporte  même  par-dessus  mes  bonnes  intentions.  Dieu  sait 
que  j’ai  voulu  établir  la  vertu  à  Saint-Cyr,  mais  j’ai  bâti  sur  le 
sable.  N’ayant  point  vu  ce  qui  seul  peut  faire  un  fondement  solide, 
j’ai  voulu  que  les  filles  eussent  de  l’esprit,  qu’on  leur  élevât  le 

cœur,  qu’on  formât  leur  raison;  j’ai  réussi  à  ce  dessein  :  elles  ont 

de  l’esprit  et  s’en  servent  contre  nous,  elles  ont  le  cœur  élevé  et 
sont  plus  fières  et  plus  hautaines  qu’il  ne  conviendrait  de  l’être 
aux  plus  grandes  princesses;  à  parler  même  selon  le  monde,  nous 
avons  formé  leur  raison  et  fait  des  discoureuses,  présomptueuses, 
curieuses,  hardies.  C’est  ainsi  que  l’on  réussit  quand  le  désir 
d’exceller  nous  fait  agir.  » 

Dès  lors  plus  de  vers,  ni  de  représentations,  mais  de  simples 
proverbes  composés  par  Mmo  de  Maintenon  elle-même.  «  Ne  leur 
montrez  plus  de  vers,  tout  cela  élève  l’esprit,  excite  l’orgueil,  leur 
fait  goûter  l’éloquence  et  les  dégoûte  de  la  simplicité  :  je  parle 
même  de  vers  sur  de  bons  sujets,  il  vaut  mieux  qu’elles  n’en 

voient  point.  »  Plus  de  manuscrits,  ni  rien  qui  fût  matière  à  bel 

esprit,  mais  les  seuls  livres  d’édification.  «  Ne  les  accoutumez  pas 
à  un  grand  nombre  de  lectures;  sept  ou  huit  livres  qui  sont  en 


*  Mme  c|e  Caylus,  citée  par  M.  Gréard. 
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usage  dans  votre  maison  suffiraient  pour  toute  leur  vie,  si  elles  ne 
lisaient  que  pour  s’édifier  :  la  curiosité  est  dangereuse  et  insa¬ 
tiable1.  »  Le  coup  porté  à  l’éducation  nouvelle  fut  terrible  et  suivi 
d’une  véritable  prostration.  Et  l’on  comprend  sans  peine,  à  ce 
régime  draconien,  le  mot  bien  connu  d’une  maîtresse  des  classes, 
s’adressant  à  Mm0  de  Maintenon  :  «  Rassurez-vous,  madame,  nos 
filles  n’ont  plus  le  sens  commun.  » 

Là  ne  devait  pas  se  borner  la  réformation,  il  fallait  aussi  qu’elle 
parût  au  dehors.  Sur  l’instigation  de  l’abbé  Des  Marets,  et  confor¬ 
mément  aux  désirs  du  pape  Alexandre  VIII,  qui  venait  d’accorder 
l’union  définitive  des  revenus  de  l’abbaye  de  Saint-Denis  à  la  maison 
de  Saint-Cyr,  l’institut  de  Saint-Louis  fut  transformé,  non  sans 
quelque  chagrin  des  dames,  en  monastère  régulier  de  l’ordre  de 
Saint-Augustin,  avec  des  prêtres  de  Saint-Lazare  pour  chapelains 
et  confesseurs  (1692).  Les  couvents  avaient  donc  encore  un  bon 
côté,  puisqu’on  empruntait  leurs  règles.  Ce  qu’on  dédaignait  à 
Saint-Cyr,  c’était  leurs  «  mesquines  pratiques  et  leur  ignorance.  » 
Cette  profonde  modification  aux  plans  et  aux  desseins  des  fonda¬ 
teurs  ne  fut  adoptée  toutefois  qu’après  mûres  réflexions  et  sur  la 
décision  d’un  conseil  composé  des  personnages  les  plus  éclairés. 
Mme  de  Maintenon  y  vit  surtout  une  condition  de  stabilité  pour 
l’établissement  dont  elle  avait  doté  le  royaume.  Que  deviendrait  en 
effet  à  sa  mort  cette  maison  où  elle  avait  mis  toute  son  âme?  N’y 
avait-il  pas  lieu  de  craindre  que  des  mains  mercenaires  ne  s’en 
emparassent?  Pouvait-on  compter  sur  une  continuation  de  faveur 
de  la  part  des  descendants  de  Louis  XIV?  Au  contraire,  greffé  sur 
le  tronc  inébranlable  de  l’Église,  le  rameau  de  Saint-Cyr  devait 
fleurir  longtemps.  Les  fruits  qu’il  avait  déjà  portés  lui  étaient  un 
gage  d’avenir.  Encore  quelque  temps,  et  ceux  qui  avaient  jeté  la 
semence  allaient  assister  à  son  complet  épanouissement. 

* 

*  * 

Nous  laisserons  désormais  la  maison  de  Saint-Cyr  suivre  ses 
paisibles  destinées,  pour  entrer  dans  quelque  détail  sur  l’instruc¬ 
tion  et  l’éducation  qui  y  étaient  dispensées.  Nous  ne  dirons  rien  de 
l’organisation  intérieure,  qui  intéresse  à  un  moindre  titre,  et  pour 
laquelle  nous  renvoyons  au  beau  livre  de  M.  Th.  Lavallée  2.  Nul 
guide  plus  sûr  en  tout  ce  qui  touche  à  l’œuvre  de  Mme  de  Main- 

\  ]\fme  de  Maintenon  dit  ailleurs  :  «  Les  femmes  ne  savent  jamais  qu’à 
demi  et  le  peu  qu’elles  savent  les  rend  communément  hères,  dédaigneuses, 
causeuses  et  dégoûtées  des  choses  solides.  » 

2  Histoire  de  la  maison  royale  de  Saint-Cyr.  Paris  1853. 
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tenon.  M.  Gréard  a  suivi  ses  traces.  C’est  à  lui  qu’il  a  emprunté  le 
plan  d’études  de  la  communauté  de  Saint-Louis  : 

«  Jusqu’à  l’âge  de  dix  ans,  elles  (les  demoiselles)  étaient  dans  la 
classe  rouge ,  et  elles  y  apprenaient  à  lire,  écrire,  compter,  les 
éléments  de  la  grammaire,  le  catéchisme  et  des  notions  d’histoire 
sainte.  À  l’âge  de  onze  ans,  elles  passaient  dans  la  classe  verte  et 
y  apprenaient  les  mêmes  choses  avec  la  musique  et  des  notions 
d’histoire,  de  géographie  et  de  mythologie.  A  l’âge  de  quatorze 
ans,  elles  passaient  dans  la  classe  jaune ,  où  l’instruction  roulait 
principalement  sur  la  langue  française,  la  musique,  la  religion;  on 
leur  donnait  aussi  quelques  leçons  de  dessin,  et  on  leur  apprenait 
à  danser.  A  l’âge  de  dix-sept  ans,  elles  passaient  dans  la  classe 
bleue  où  l’instruction  ne  roulait  plus  que  sur  la  langue  et  sur  la 
musique,  mais  où  l’éducation  morale  était  développée  jusqu’à  la 
perfection.  » 

Si  nous  ajoutons  les  travaux  manuels  et  ceux  d’aiguille,  fort  en 
honneur,  puisque  les  jeunes  filles  participaient  aux  charges  de  la 
maison  et  faisaient  à  peu  près  tout  ce  qui  servait  à  leur  usage, 
nous  aurons  un  système  d’éducation  complet,  bien  éloigné  sans 
doute  de  la  tâche  imposée  aujourd’hui  par  l’Université  aux  jeunes 
filles  qui  ambitionnent  ses  diplômes.  Mais,  sans  rechercher  ici 
lequel  de  ces  deux  programmes  répond  le  mieux  aux  obligations  de 
la  femme  dans  la  société,  il  est  indispensable,  pour  juger  celui  de 
Saint-Cyr,  de  se  reporter  aux  temps  où  il  a  été  conçu  et  de  l’envi¬ 
sager  à  ce  seul  point  de  vue. 

Avant  Mmc  de  Maintenon,  l’enseignement  proprement  dit  était 
fort  négligé  dans  les  couvents.  Il  consistait  uniquement  dans  le 
catéchisme  et  quelques  éléments  de  français  et  d’arithmétique. 
Tout  le  reste  du  temps  était  donné  aux  exercices  religieux  où  les 
enfants  prenaient  la  même  part  que  la  communauté.  Nulle  notion 
des  devoirs  de  la  femme,  —  le  mot  de  mariage  n’était  même  pas 
prononcé  —  nuis  principes  d’histoire,  de  géographie  ou  d’économie 
domestique;  mais  la  pratique  assidue  des  plus  petites  dévotions. 
Rentrées  dans  leurs  familles,  la  jeune  bourgeoise  apprendra  à  filer 
le  lin,  la  demoiselle  à  jouer  du  clavecin  et  à  danser.  L’une  et 
l’autre,  dans  un  milieu  différent,  pourront  être  de  bonnes  chré¬ 
tiennes,  mais  elles  courront  risque  de  rebuter  leurs  maris  par  leur 
ignorance  L  L’exemple  des  la  Fayette,  des  la  Sablière,  des  Sévi- 


4  Pour  la  justification  de  Mme  de  Maintenon  et  la  nôtre,  en  cette  manière 
de  voir,  il  n’est  peut-être  pas  indifférent  de  citer  ces  paroles  significatives 
du  P.  de  la  Chaise,  rapportées,  sans  indication  de  source  par  M.  Gréard  : 
«  L’objet  de  Saint-Cyr  n’est  pas  de  multiplier  les  couvents,  qui  se  multi- 


Mme  DE  MAINTENON  INSTITUTRICE 


317 


gné,  des  Maintenon  même  n’est  pas  pour  contredire  cette  opinion. 
Ce  qu’elles  savaient,  ce  n’est  pas  au  cloître  qu’elles  l’avaient  appris; 
elles  le  tenaient  de  maîtres  tels  que  Ménage  et  le  chevalier  de 
Méré.  Le  commerce  des  beaux  esprits,  la  fréquentation  des  cercles 
et  des  ruelles  avait  complété  leur  éducation  littéraire  en  lui  don¬ 
nant  un  vernis  d’élégance  et  de  préciosité  et  ce  «  je  ne  sais  quoi 
d’achevé  »  qui  caractérise  leur  style.  Enfin  il  ne  faudrait  pas  juger 
du  degré  d’instruction  des  femmes  à  cette  époque  par  les  lettres 
qui  nous  en  sont  restées.  Au  dix-septième  siècle,  l’on  écrivait 
comme  l’on  parlait,  et  l’on  parlait  comme  l’on  pensait,  c’est-à-dire 
avec  force  et  noblesse.  La  conversation  y  était  un  art  ;  on  se  réu¬ 
nissait  pour  la  seule  fin  de  causer.  De  là  ce  tour  unique,  cette 
harmonie  dans  la  période,  cette  marque  de  grandeur  qu’on  ren¬ 
contre  dans  tout  ce  qui  fut  écrit  alors.  Paul-Louis  Courier  a  tou¬ 
jours  raison  de  dire  que  la  moindre  femmelette  de  ce  temps-là  en 
remontrerait  à  plus  d’un  académicien  de  nos  jours;  à  la  vérité,  ce 
ne  serait  point  sur  l’orthographe,  dont  tout  le  monde  faisait  alors 
bon  marché,  et  qu’on  eût  pu  respecter  mieux  sans  rien  perdre. 

Ce  défaut  d’instruction  élémentaire  dans  les  couvents,  qui  tenait 
non  à  la  religion  mais  aux  mœurs,  n’avait  pas  laissé  de  préoccuper 
plus  d’un  esprit  distingué.  Sans  parler  de  Jacqueline  Pascal,  de 
Fleury,  de  Poullain,  de  la  Barre,  peut-on  se  dispenser  de  citer 
Fénelon  en  cette  matière? 

«  Rien  n’est  plus  négligé  que  l’éducation  des  filles  » ,  dit-il  dès  le 
début  de  son  Traité .  «  Pour  les  filles,  dit-on,  il  ne  faut  pas  qu’elles 
soient  savantes,  la  curiosité  les  rend  vaines  et  précieuses;  il  suffit 
qu’elles  sachent  gouverner  un  jour  leurs  ménages  et  obéir  à  leurs 
maris  sans  raisonner...  Il  est  vrai  qu’il  faut  craindre  de  faire  des  sa¬ 
vantes  ridicules.  Les  femmes  ont,  d’ordinaire,  l’esprit  encore  plus 
faible  et  plus  curieux  que  les  hommes  ;  aussi  n’est-il  point  à  propos  de 
les  engager  dans  des  études  dont  elles  pourraient  s’entêter...  Mais 
que  s’ensuit-il  de  la  faiblesse  naturelle  des  femmes?  Plus  elles  sont 
faibles,  plus  il  est  important  de  les  fortifier.  N’ont-elles  pas  des 
devoirs  à  remplir,  mais  des  devoirs  qui  sont  les  fondements  de 
toute  la  vie  humaine?  N’est-ce  pas  elles  qui  ruinent  et  qui  sou¬ 
tiennent  les  maisons,  qui  règlent  tout  le  détail  des  choses  domes- 


plient  assez  d’eux-mêmes,  mais  de  donner  à  l’Etat  des  femmes  bien  élevées  ; 
il  y  a  assez  de  bonnes  religieuses  et  pas  assez  de  bonnes  mères  de  famille  ; 
les  jeunes  filles  seront  mieux  élevées  par  des  personnes  tenant  au  monde.  » 
Est-il  besoin  d’ajouter  que  si  nous  partageons  sur  l’éducation  des  cou¬ 
vents  au  dix-septième  siècle,  l’opinion  de  M.  Gréard,  ce  n’est  nullement 
dans  l’intention  de  servir  la  cause  qu’on  peut  croire  de  l’intérêt  de  celui-ci 
de  défendre? 
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tiques,  et  qui  par  conséquent  décident  de  ce  qui  touche  de  plus 
près  à  tout  le  genre  humain?  » 

Ces  prémisses  posées,  Fénelon  ébauchait  à  grands  traits  un  sys¬ 
tème  d’éducation  fondé  sur  les  connaissances  nécessaires  à  tout 
être  intelligent  et  vivant  en  société,  comme  la  religion,  la  gram¬ 
maire,  l’arithmétique  et  l’économie  domestique.  Il  ajoutait,  suivant 
les  différents  états,  des  notions  spéciales  telles  que  l’histoire  grecque 
et  romaine,  l’histoire  de  France.  La  poésie,  l’éloquence  et  la  mu¬ 
sique  n’étaient  pas  bannies  de  ce  programme;  on  y  permettait 
même  l’étude  du  latin.  En  cela  le  prélat  allait  plus  loin  que  Mme  de 
Maintenon.  Bien  plus,  il  faisait  figurer  «  le  droit  et  les  coutumes  » 
dans  ce  plan  qu’il  craignit  lui-même  de  voir  passer  aux  yeux  de 
plusieurs  pour  un  projet  chimérique.  Aux  jeunes  filles  qui  ont 
«  une  naissance  et  un  bien  considérable  »,  il  voulait  qu’on  apprit 
«  ce  que  c’est  que  fiefs,  seigneur  dominant,  vassal,  hommages, 
rentes,  dîmes  inféodées,  droit  de  champart,  lods  et  ventes,  indem¬ 
nités,  amortissement  et  reconnaissances,  papiers  terriers  et  autres 
choses  semblables.  »  On  reconnaît  le  politique  qui  voulait  établir  le 
gouvernement  sur  une  aristocratie  forte  et  éclairée.  Mais,  parlant 
du  latin,  il  apportait  un  sage  correctif  en  recommandant  de  ne  l’en¬ 
seigner  qu’aux  «  filles  d’un  jugement  ferme,  d’une  conduite  modeste, 
qui  sauraient  ne  prendre  cette  étude  que  pohr  ce  qu’elle  vaut,  qui 
renonceraient  à  la  vaine  curiosité,  qui  cacheraient  ce  qu’elles  au¬ 
raient  appris,  et  qui  n’y  chercheraient  que  leur  édification.  » 

Le  mérite  de  ces  idées  neuves  et  presque  révolutionnaires  pour 
l’époque,  revient  donc  de  droit  à  Fénelon1  :  Mme  de  Maintenon  eut 
celui  de  les  appliquer  à  quelque  degré  en  y  ajoutant  tout  ce  que  sa 
raison  éclairée,  son  merveilleux  sens,  son  tact  féminin  pouvait 
mettre  de  tempérament  et  de  charme.  Que  d’abord  elle  ait  trop 
abondé  dans  le  sens  du  futur  archevêque  de  Cambrai,  puis  que, 
prise  de  remords,  elle  ait  exagéré  la  réaction,  y  a-t-il  lieu  d’en  être 
surpris?  Sa  gloire  n’en  subsiste  pas  moins  pure,  et  personne  ne 
trouvera  exagéré  l’éloge  que  lui  décerne  M.  Gréard  :  «  S’il  serait 
injuste  de  ne  pas  reconnaître  ce  que  sa  pensée  eut  tout  d’abord  de 
souple  et  d’élevé,  —  on  ne  l’a  peut-être  pas  en  général  suffisam¬ 
ment  mis  en  lumière,  —  il  ne  serait  pas  moins  inexact  de  ne  pas 
marquer  jusqu’à  quel  point  elle  se  replia.  A  ne  considérer  que  l’ins¬ 
truction  ,  le  programme  définitif  de  Saint-Cyr,  incomparablement 
supérieur  encore  par  la  largeur  et  l’étendue  à  celui  de  tous  les 
couvents  du  dix-septième  siècle,  est  resté  inférieur  à  ce  que  dans 

1  L’ouvrage  de  Fénelon  n’a  été  imprimé  pour  la  première  fois  qu’en  1687  : 
mais  il  faut  faire  remonter  la  date  de  sa  composition  à  1681. 
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la  première  expansion  des  idées  de  Mme  de  Maintenon,  il  semblait 
avoir  promis.  » 

Mais  s’il  est  un  point  hors  de  conteste,  c’est  la  méthode  et  l’es¬ 
prit  de  souveraine  raison  déployas  par  Mmc  de  Maintenon  dans  son 
œuvre.  C’est  là  le  trait  caractéristique,  l’originalité  de  Saint-Cyr. 
Que  l’on  chargeât  la  mémoire  des  jeunes  filles  de  moins  de  faits  et 
de  dates  qu’aujourd’hui,  que  l’instruction  écourtée  ne  répondît  pas 
à  la  grandeur  du  plan  conçu,  nous  l’accordons  volontiers  :  mais 
cette  imperfection,  combien  elle  paraît  rachetée  par  la  manière 
d’instruire!  Point  de  livres  ou  presque  point,  en  dehors  des  ou¬ 
vrages  d’édification,  comme  saint  François  de  Sales;  en  récom¬ 
pense  un  enseignement  oral  développé  jusqu’à  la  perfection.  Nul, 
après  Socrate,  n’a  mieux  que  Mme  de  Maintenon  pratiqué  cet  art 
de  faire  sortir  de  ses  limbes  l’idée  conçue  par  le  cerveau.  Sa  lumi¬ 
neuse  raison  éveillait  les  jeunes  esprits,  les  forçait  à  s’ouvrir, 
à  travailler,  à  produire  tout  ce  qu’ils  étaient  capables  de  donner. 
Éprouvait-elle  de  la  résistance,  elle  prenait  un  biais,  essayant 
d’une  autre  manière,  mais  sans  s’obstiner  à  une  tâche  inutile.  «  Il 
ne  faut  point  forcer  l’esprit  des  enfants  »,  disait-elle,  «  ni  s’opiniâ¬ 
trer  à  les  rendre  toutes  des  merveilles,  car  il  est  impossible  que, 
dans  un  si  grand  nombre,  il  n’y  en  ait  d’un  médiocre  génie  :  mais 
il  ne  faut  semer  ni  insinuer  que  ce  qui  est  bon  et  laisser  le  succès 
à  la  Providence  1  ».  Elle  préférait  le  jugement  à  la  mémoire,  et  la 
pensée  à  la  forme,  estimant  qu’  «  il  ne  faut  pour  parler,  que 
savoir  ce  qu’on  veut  dire  et  avoir  du  bon  sens  ».  Aussi  proscrivait- 
elle  les  écritures  inutiles  et  redoutait-elle  comme  un  fléau  tout  ce 
qui  sent  la  recherche  et  l’apprêt  2.  Les  fleurs  de  rhétorique  n’obte¬ 
naient  pas  plus  de  grâce  à  ses  yeux  que  les  fausses  fleurs  dont 
le  goût  mal  éclairé  des  dames  eût  voulu  parer  l’autel  de  la  cha¬ 
pelle.  Souvent  elle  donnait  elle-même,  comme  en  se  jouant,  des 
modèles  de  ces  lettres  oü  l’on  retrouve,  selon  le  mot  de  Fénelon, 
«  la  raison  parlant  par  la  bouche  des  Grâces  ».  Mais  nulle  part 
son  ingénieux  esprit  ne  se  trouve  plus  à  l’aise  que  dans  le  cadre 
mobile  des  entretiens  et  des  conversations.  Tout  était  matière  à 
discourir,  et  les  sujets  les  plus  variés  servaient  indistinctement 
de  texte  pour  établir  une  vérité  morale  ou  de  bon  sens,  éclose  pour 

A  M.  G-réarcl,  qui  cite  cette  parole,  a  retranché  le  dernier  membre  de  la 
phrase.  N’est-ce  pas  rendre  imparfaitement  la  pensée  de  Mme  de  Maintenon? 

2  «  Je  trouvai  encore  que  vous  étiez  trop  éloquente  »,  écrit-elle  à  une  des 
dames;  «  par  exemple,  vous  dites  qu’il  fallait  faire  un  divorce  éternel  avec 
le  péché  :  cela  est  vrai  et  bien  dit;  mais  je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  trois  filles 
dans  votre  classe  qui  sachent  ce  que  c’est  qu’un  divorce.  »  Combien  l’igno¬ 
reraient  aujourd’hui? 
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ainsi  dire  du  dialogue  avec  toute  la  surprise  d’une  découverte. 
«  Religion,  histoire,  morale,  règlements,  tout  enfin  devient  tour  à 
tour,  sous  la  surveillance  des  dames,  souvent  de  Mme  de  Main- 
tenon,  l’objet  de  conversations  suivies,  où  il  faut  que  chacune  mette 
du  sien,  dise  son  mot  et  le  dise  à  propos.  La  parole  provoque  la 
parole,  les  questions  se  croisent,  les  réponses  arrivent  justes  et 
précises.  L’attention  est  en  éveil,  la  réflexion  travaille,  le  raisonne¬ 
ment  fait  ses  déductions,  toutes  les  facultés  se  dressent  et  font 
effort.  Dans  ce  pacifique  tournoi,  nulle  n’est  passive;  chacune  paie 
de  sa  personne,  joue  son  rôle,  vit  enfin  et  est  elle-même.  C’est  la 
méthode  socratique  dans  sa  plus  haute  application  :  la  vérité  n’y 
est  point  imposée  aux  enfants  toute  faite  et  comme  extérieure; 
elles  la  trouvent  elles-mêmes  par  une  excitation  continuelle  de 
leur  réflexion  et  de  leur  esprit;  elles  s’excitent  les  unes  les  autres 
jusqu’à  ce  qu’elles  en  aient  découvert  la  formule  *.  »  Voulait-on 
dégager  de  ces  entretiens  une  maxime  plus  complexe,  on  emprun¬ 
tait  aux  représentations  scéniques  la  forme  de  proverbes;  la  dis¬ 
cussion  prenait  ainsi  un  tour  plus  piquant,  en  passant  par  la  bouche 
de  personnages  dont  chacun  figurait  un  caractère.  En  un  mot,  tout 
conspirait  à  instruire  les  demoiselles  sans  qu’elles  s’en  aperçussent. 
Un  perpétuel  enchantement  de  l’esprit  rachetait  de  la  sorte  l’aus¬ 
térité  et  la  contrainte  d’une  réclusion  forcée. 

Saint-Cyr  eût  de  tout  temps  un  goût  prononcé  pour  la  musique. 
Louis  XIV,  qui  aimait  passionnément  cet  art,  se  faisait  un  plaisir 
d’y  envoyer  ses  violons  pour  récréer  les  jeunes  filles.  On  sait  que 
leurs  belles  voix  firent  plus  d’une  conquête.  La  danse  était  aussi 
cultivée.  Bref,  l’instruction  la  plus  libérale  y  était  largement  dis¬ 
pensée.  Et  quiconque  a  fréquenté  tant  soit  peu  cet  endroit  discret 
et  abrité  du  dix-septième  siècle,  ajoutera  foi  aux  paroles  de  Mme  de 
Maintenon  quand  elle  dit  :  «  Je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  de  jeunesse 
qui  se  divertisse  plus  que  la  nôtre  ni  d’éducation  plus  gaie.  » 


L’éducation!  triomphe  de  Mme  de  Maintenon,  sa  gloire  propre  et 
unanimement  reconnue.  Pourquoi  faut-il  que  M.  Gréard  qui  semble 
approuver  sans  réserve  cette  part  de  l’enseignement  de  Saint-Cyr, 
en  passe  sous  silence  le  principal  ressort?  «  Certaines  de  ses 
maximes  »,  dit-il  de  la  fondatrice,  «  paraîtront  excéder  le  cadre  de 
l’éducation  moderne,  qui  met  à  part,  pour  la  réserver  à  la  famille, 
tout  ce  qui  touche  au  domaine  de  la  conscience  religieuse.  »  Libre 


i  Raoul  Lecceur,  op.  citât. 
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à  un  universitaire  de  soutenir  cette  thèse.  Mais  quand  on  s’arroge 
de  peindre  et  de  juger  un  personnage  historique,  encore  doit-on  le 
montrer  tel  qu’il  est,  et  n’altérer  pas  sa  physionomie,  en  en  voilant 
tout  un  côté.  Au  lieu  de  chercher  où  est  le  secret  de  cette  méthode 
parfaite  pratiquée  à  Saint-Cyr,  M.  Gréard  s’avise  de  découvrir 
qu’  «  il  n’y  a  de  bonne  pédagogie  que  celle  qui  repose  sur  une 
psychologie  ferme  et  éclairée  »,  et  il  ajoute  :  «  Mme  de  Maintenon 
avait  la  sienne,  non  une  psychologie  d’école,  à  déductions  savantes, 
une  simple  psychologie  d’observation,  mais  d’observation  exacte. 
Elle  se  souvenait  de  sa  propre  enfance,  et  elle  avait  étudié  celle 
des  autres  un  peu  partout,  suivant  le  précepte  et  l’usage  de  Mon¬ 
taigne,  au  travail  et  au  repos,  au  jeu  surtout.  Elle  avait  beaucoup 
recueilli,  beaucoup  réfléchi,  et  ses  réflexions  prenaient  vite  dans  son 
esprit  ou  sous  sa  plume  le  ton  et  le  moule  de  la  formule.  Elle  avait 
ainsi  amassé  tout  un  trésor  de  maximes  prises  sur  le  vif.  On  a  plus 
philosophiquement  analysé  la  nature  de  l’enfant;  je  ne  crois  pas 
qu’on  l’ait  jamais  mieux  comprise  *.  »  C’est  parfait,  mais  ce  n’est  pas 
tout.  On  ne  nous  fait  voir  là,  pour  ainsi  dire,  que  le  côté  humain  de 
l’œuvre;  le  principe  surnaturel  demeure  dans  l’ombre.  Ne  nous  y 
méprenons  pas  :  Mme  de  Maintenon  fait  de  la  religion  le  fondement 
même  de  son  système.  Et  le  surprenant  serait  qu’étant  donné  la 
personne  et  le  temps  où  elle  vécut,  elle  eût  pensé  d’une  autre  sorte. 
Les  demoiselles,  dit  Languet  de  Gergy,  étaient  élevées  chrétienne¬ 
ment ,  raisonnablement ,  noblement.  Voilà  la  gradation  :  les  trois 
degrés  se  touchent,  et  il  ne  vous  est  pas  permis  d’en  retrancher 
un  seul. 

Mais  M.  Gréard  nous  fournit  lui-même  les  moyens  de  réparer  son 
omission.  Dès  les  premières  pages  des  extraits,  que  lisons-nous? 

«  Vous  ne  pouvez  trop  ni  trop  tôt  imprimer  la  religion  dans  le 
cœur  des  enfants  qui  sont  commis  à  vos  soins  ;  il  seroit  à  désirer 
qu’on  leur  eût  parlé  avant  qu’elles  vinssent  chez  vous,  et  vous 
aurez  peut-être  bien  de  la  peine  à  effacer  la  mauvaise  éducation 
que  l’on  aura  donnée  à  quelques-unes. 

«  Mais,  soit  qu’il  faille  établir  ou  détruire,  travaillez  sans  cesse  à 
leur  faire  connoître  la  religion  dans  toute  sa  grandeur,  dans  toute 
sa  beauté,  sa  solidité  et  sa  simplicité.  » 

Et  ailleurs  : 

1  Introduction ,  p.  35.  —  M.  Gréard  dit  bien,  plus  loin,  page  37  :  «  Ame 
profondément  religieuse,  elle  avait  fait  de  la  religion  le  fondement  de 
Saint-Cyr.  »  Mais  c’est  pour  montrer  aussitôt  en  quoi  cette  religion  se  dis¬ 
tinguait  par  un  mépris  des  règles  étroites  et  des  puérilités  de  couvent  : 
appréciation  qu’il  faut  prendre  garde  de  dénaturer  en  la  poussant  trop 
loin. 


25  juillet  1885. 


21 


M-  DE  MàWTENôK  INSTITUTRICE 


m 

<r  L’édacation  est  chrétienne,  raisonnable  et  simple;  on  les  ins¬ 
truit  de  la  religion  et  on  tache  de  leur  inspirer  une  piété  solide, 
accommodée  aux  différents  états  où  il  plaira  à  Dieu  de  les  appeler. 
On  les  élève  en  séculières,  bonnes  chrétiennes,  sans  exiger  d’elles 
les  pratiques  religieuses  (c’est-à-dire  les  pratiques  de  couvent)... 
(p.  7,  note). 

«  Apprenez-leur  la  religion  dans  toute  sa  grandeur  :  faites  bien 
voir  qu’elle  est  en  esprit  et  en  vérité;  qu’elle  ne  consiste  point 
dans  les  seules  pratiques  extérieures  ni  dans  une  observance 
judaïque  de  la  loi,  mais  qu’elle  doit  être  dans  le  cœur,  que  c’est 
elle  qui  doit  entrer  dans  toutes  nos  actions,  qui  doit  les  animer  et 
les  régler,  depuis  les  plus  importantes  jusqu’aux  plus  petites.  Qu’il 
faut  être  soumise,  fidèle  à  toutes  les  pratiques  de  la  religion,  mais 
sans  gêne  et  sans  scrupule  »  (p.  9,  note). 

Par  ces  extraits  que  nous  poumons  multiplier1,  il  est  facile  de 
voir  que  Mme  de  Maintenon  ne  confondait  pas  la  religion  avec  les 
pratiques  dévotieuses,  quelquefois  puériles,  clans  lesquelles  alors 
plus  qu’aujourd’hui,  on  élevait  souvent  les  enfants.  «  Que  la  piété 
qu’on  leur  inspire  »,  dit-elle  encore,  «  soit  solide,  simple,  gaie, 
douce  et  libre;  qu’elle  consiste  plutôt  dans  l’innocence  de  leur  vie, 
dans  la  simplicité  de  leurs  occupations,  que  dans  les  austérités  et 
les  retraites  ».  La  piété  raisonnable,  tel  est  le  modèle  qu’elle 
propose  sans  cesse  à  ses  filles,  et  dont  elle  eût  pu  passer  pour  un 
parfait  original.  Cette  femme,  que  Louis  XIV  appelait  si  bien  «  Votre 
Solidité  »,  avait  un  culte  pour  la  raison  :  c’est  le  coin  qu’elle  impri¬ 
mait  à  toutes  ses  actions  ;  c’est  l’esprit  même  de  Saint-Cyr. 

Joignons-y  le  respect  le  plus  absolu  pour  l’enfance.  C’était  déjà 
la  méthode  de  Port-Royal.  «  Il  faut  traiter  les  enfants  fort  civile¬ 
ment  et  ne  leur  parler  qu’avec  respect  »,  disait  Jacqueline  Pascal 
dans  son  Règlement .  Mme  de  Maintenon  avait  élevé  l’éducation  de 
la  jeunesse  à  la  hauteur  d’un  sacerdoce2;  rien  ne  lui  paraissait 
mesquin  de  ce  qui  devait  concourir  à  une  si  grande  œuvre.  De  là 

1  Citons  encore  ce  passage  de  Y  Esprit  de  l'institut  des  filles  de  Saint-Louis 
(Paris  1808),  chef-d’œuvre  de  bon  sens  et  de  direction  :  «  Tout  est  grand 
dans  cet  emploi  (le  catéchisme),  soit  que  vous  envisagiez  les  sujets  sur  les¬ 
quels  vous  avez  à  travailler,  soit  que  vous  considériez  les  vérités  dont  vous 
devez  les  instruire;  ces  jeunes  plantes  seront  un  jour  ce  grand  arbre  de 
l’Evangile  sur  les  branches  duquel  les  oiseaux  viendront  se  reposer;  la  foi 
en  est  la  racine;  elles  sont  le  bâtiment  que  Dieu  élève,  la  foi  en  est  le  fon¬ 
dement.  Cultivez  donc  avec  un  soin  infatigable  la  foi  de  ces  enfants;  qu’elle 
s’accroisse  de  jour  en  jour  et  qu’elle  arrive  jusqu’à  cette  pleine  connais¬ 
sance  selon  laquelle  Jésus-Christ  veut  se  former  en  elles.  » 

2  On  connaît  ce  mot  d’elle  :  «  Il  n’y  a  personne  devant  qui  j’aurais  plus 
rougi  de  faire  une  faute  que  devant  M.  le  duc  du  Maine.  » 
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cet  accord  entre  les  dames  qui  ne  croyaient  pas  s’abaisser  en  des¬ 
cendant  aux  soins  les  plus  vulgaires  et  les  demoiselles,  qui,  tout 
naturellement,  rendaient  à  leurs  maîtresses  les  égards  auxquels 
elles  avaient  droit.  Cet  air  de  politesse  et  de  noblesse  répandu  dans 
toute  la  maison  présidait  aussi  aux  rapports  des  élèves  entre  elles. 
Elles  évitaient  de  se  tutoyer,  de  se  parler  rudement  ou  de  s’appeler 
par  leur  nom  tout  court.  Elles  se  rendaient  simplement  les  plus 
humbles  services.  La  plus  grande  harmonie  régnait  entre  les  mem¬ 
bres  de  cette  nombreuse  famille  et  faisait  que,  chacun  restant  à  son 
rang,  personne  ne  souffrait  des  heurts  qu’amène  toujours  avec  soi 
la  vie  de  communauté. 

L’éducation,  telle  que  l’entendait  Mme  de  Maintenon,  ne  se  bor¬ 
nait  pas  au  temps  de  l’enfance;  elle  rayonnait  sur  les  autres  âges 
de  la  vie,  où  nous  attendent  de  plus  dures  épreuves  et  des  devoirs 
nouveaux.  À  Saint-Cyr,  on  s’appliquait  à  dissiper  dans  l’esprit  des 
demoiselles  les  illusions  qu’un  nom  ou  la  faveur  royale  avaient  pu 
faire  naître.  La  plupart  étaient  très  pauvres,  et  ce  n’est  pas  sur  le 
modique  appoint  de  3000  livres  dont  on  les  dotait  à  leur  sortie 
qu’elles  pouvaient  fonder  de  grandes  espérances  pour  leur  établis¬ 
sement  dans  le  monde.  Avec  quelle  sincérité  et  droiture  ne  leur 
parlait-elle  pas  des  divers  états  où  toute  jeune  elle  avait  passé! 
Elle  leur  faisait  envisager  en  particulier  le  mariage  comme  une 
institution  divine  qui  a  ses  joies  et  ses  consolations,  ses  tristesses 
aussi  et  ses  déboires;  et  si  elle  ne  les  en  détournait  pas,  elle  ne  leur 
laissait  ignorer  aucune  des  obligations  qu’il  comporte.  «A  celles  », 
dit  excellemment  M.  Gréard,  «  qui  rêvaient  d’indépendance  et  de 
divertissements,  ou  dont  l’imagination  se  repaissait  de  fausses  déli¬ 
catesses,  elle  montrait  qu’il  n’est  point  d’état  plus  soumis  à  sujé¬ 
tion;  elle  leur  laissait  entrevoir  le  tableau  du  foyer  conjugal  désert, 
le  mari  étant  à  l’armée  pour  son  devoir,  peut-être  à  la  cour  ou  à 
la  ville  pour  son  plaisir;  elle  les  prévenait  contre  les  périls  des 
coquetteries  de  langage,  des  commerces  cl’esprit  où,  sans  le  vou¬ 
loir,  le  coeur  s’engage  et  que  le  scandale  suit;  elle  répétait  surtout 
que  tout  est  grave  dans  le  mariage  et  qu’il  n’y  a  pas  de  quoi  rire.  » 

On  ne  saurait  prendre  au  sérieux  les  boutades  satiriques  par 
quoi  se  traduisait  souvent  son  aversion  pour  un  état  dans  lequel 
elle  avait  souffert  :  car  cela  ne  l’empêchait  pas  de  se  plaindre  que 
les  «  gendres  »  lui  manquassent. 

C’est  par  de  semblables  enseignements  qu’elle  préparait  ses  filles 
aux  combats  de  l’existence,  qu’elle  les  soutenait  ensuite  clans  leurs 
défaillances,  continuant  son  apostolat  même  après  qu’elle  les  avait 
établies  et  ne  cessant  de  leur  rappeler  ces  années  pures  et  heureuses 
de  la  jeunesse  dont  le  parfum  discret  devait  embaumer  toute  leur  vie. 
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Ces  différents  points  que  nous  ayons  à  peine  effleurés,  et 
d’autres  que  nous  avons  du  négliger,  sont  étudiés  avec  conscience 
et  finesse  par  M.  Gréard.  Peu  s’en  faut  que  nous  ne  partagions 
entièrement  sa  manière  d’envisager  l’œuvre  pédagogique  de  Mmc  de 
Maintenon,  s’il  ne  paraissait  garder  dans  l’esprit  quelque  préven¬ 
tion  contre  la  personne  même  de  son  auteur.  A  la  fin  de  X Intro¬ 
duction,  jetant  un  regard  sur  l’horizon  qu’il  vient  de  tracer  d’une 
main  sûre,  il  se  demande  si,  comme  le  pensait  Sainte-Beuve,  après 
la  publication  des  Lettres  et  Entretiens ,  «  la  cause  de  Mme  de  Main- 
tenon  est  désormais  gagnée  ».  M.  Gréard  hésite  à  se  prononcer 
dans  ce  sens  ;  il  se  dérobe  au  charme  qui  l’enchantait.  On  désire¬ 
rait  le  voir  plus  hardi  et  qu’il  ne  marchandât  pas  tant  l’éloge. 
«  Pour  être  plus  libre  dans  ses  sentiments,  (il)  voudrait  presque 
qu’il  ne  subsistât  d’elle  que  ce  qui  se  rapporte  à  Saint-Cyr,  ou 
qu’on  pût  détacher  de  sa  vie,  pour  l’enfermer  comme  dans  un  cadre 
à  part,  tout  ce  qui  a  trait  à  l’éducation.  »  Prétention  étrange  que 
de  vouloir  détacher  ainsi  l’institutrice  de  la  royale  épouse,  de  la 
femme  même!  Comme  si  ces  deux  parts  de  son  existence,  distinctes 
en  apparence,  n’étaient  pas  en  réalité  intimement  liées!  Comme  si 
dans  Françoise  d’Aubigné  aussi  bien  que  dans  la  veuve  de  Scarron 
et  dans  la  marquise  de  Maintenon  ne  se  retrouvaient  pas  au  même 
degré  les  mêmes  qualités,  les  mêmes  grâces  décentes  et  sévères 
que  nous  admirons  dans  la  fondatrice  de  Saint-Cyr! 

Mutiler  de  la  sorte  cette  noble  figure  ne  suffit  pas  à  M.  Gréard. 
Il  n’est  pas  bien  sûr,  ce  partage  fait,  d’avoir  devant  les  yeux  «  une 
image  absolument  aimable  »  :  preuve  évidente  de  l’inanité  de  ses 
divisions.  Si  l’on  nous  permet  d’exprimer  ici  notre  avis,  nous  estimons 
qu’il  faut  prendre  Mme  de  Maintenon  telle  que  nous  l’ont  montrée 
ses  contemporains  sincères  et  qu’elle  s’est  peinte  dans  ses  lettres, 
sans  lui  demander  plus  qu’elle  n’a  voulu  y  mettre.  Sans  doute  nous 
n’avons  là  qu’un  pâle  reflet  de  cette  femme  charmante  qui  sut  rame¬ 
ner  par  l’ascendant  de  sa  dignité  Scarron  à  la  pudeur  et  Louis  XIY 
à  la  vertu  ;  bien  imparfaite  aussi  reste  l’idée  qu’une  correspondance 
altérée  ou  tronquée  peut  donner  de  la  qualité  de  son  esprit.  Jamais 
elle  n’en  fait  montre;  elle  le  cacherait  plutôt,  et  c’est  à  peine  si  de 
cet  écrivain  si  brillant  l’on  peut  citer  quelque  piquante  anecdote. 
Le  trait  est  fin,  la  ligne  pure,  la  peinture  sobre  mais  achevée.  Rien 
n’est  donné  au  superflu  ni  à  l’imprévu.  C’est  bien  là  ce  «  langage 
doux,  juste,  en  bons  termes,  et  naturellement  éloquent  et  court  ». 
L’âme  seule  s’y  cache  par  une  sorte  de  «  retenue  et  de  respect  » 
que  Saint-Simon  voudrait  prendre  pour  de  la  dissimulation. 


Mma  DE  MAINTENON  INSTITUTRICE 


325 


Entre  l’admiration  sans  réserve  de  M.  le  duc  de  Noailles  et  du 
R.  P.  Mercier  1  pour  leur  héroïne  et  le  parti  pris  de  dénigrement 
professé  par  M.  Honoré  Bonhomme  2  et  M.  Merlet  3,  il  y  a  place 
pour  un  autre  sentiment  mieux  raisonné  et  plus  fort.  Quelque 
talent  qu’on  déploie  à  cette  tâche,  on  ne  fera  jamais  que  Mme  de 
Maintenon  inspire  la  même  passion  rétrospective  qu’une  Longue¬ 
ville  ou  une  la  Vallière.  M.  Gréard  a  vraiment  trop  beau  jeu  à  lui 
comparer  Mme  de  Sévigné,  dont  la  plume  de  fée  embellit  tout  ce 
qu’elle  touche  et  qui  joignait  au  plus  aimable  caractère  la  verve 
intarissable,  la  bonne  humeur  et  le  feu  de  l’esprit  le  plus  éclatant. 
Et  encore  dans  ce  parallèle  l’avantage  resterait-il  toujours  à  la  mère 
de  la  belle  Grignan?  Il  est  permis  de  se  le  demander,  de  bons  juges 
y  pourraient  être  pris,  et  l’on  sait  que  Napoléon  se  prononçait  pour 
la  négative.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  retranchions  rien  à  notre 
admiration  pour  Mme  de  Sévigné;  nous  demandons  seulement  que 
cette  admiration  ne  soit  pas  sans  partage  et  que  nous  puissions 
confondre  dans  le  même  souvenir  glorieux  la  dame  des  Rochers  et 
la  fondatrice  de  Saint-Cyr. 

Non  nostrum  inter  vos  tantas  componere  lites  ; 

Et  vitula  ta  dignus  et  hic . 

Concluons,  il  en  est  temps,  et  sachons  avoir  pour  M.  Gréard  le 
courage  de  son  opinion.  Dans  une  sphère  modeste  et  à  un  point  de 
vue  spécial,  il  a  peut-être  mieux  servi  la  cause  de  Mme  de  Maintenon 
que  s’il  nous  avait  apporté  des  pièces  de  procès  inédites  ou  une 
pompeuse  apologie.  Le  cadre  d’or  dans  lequel  le  duc  de  Noailles  et 
Th.  Lavallée  avaient  placé  cette  grande  figure  était  moins  fait  pour 
attirer  sur  elle  les  regards  que  pour  écarter  le  profane  vulgaire. 
Désormais,  les  jeunes  filles  elles-mêmes  apprendront  à  la  connaître  : 
elles„se  laisseront  toucher  par  ce  langage  exquis  de  pureté  et  de 
noblesse,  par  cette  solidité  de  principes,  par  cette  «  grâce  incom¬ 
parable  à  tout  »,  par  cette  intelligence  profonde  de  leurs  besoins, 
et,  désirant  pousser  plus  loin  leur  découverte,  elles  recourront  à 
l’œuvre  tout  entière.  Moins  heureuses  que  Mllcs  d’Aumale  et  de 
Mursay  ou  que  Jeanne  de  Pincré,  qui  furent  à  son  école,  elles 
s’inspireront  néanmoins  de  son  esprit  et  de  sa  doctrine.  C’est  sans 
doute  l’ambition  de  ce  simple  manuel  et  ce  sera  son  mérite. 

Léon  Charpentier. 

1  Mme  de  Maintenon .  Paris  1874. 

2  Mme  de  Maintenon  et  sa  famille.  Paris  1862. 

3  Etude  critique  sur  la  Vie  de  Mme  de  Maintenon,  par  le  duc  de  Noailles. 
Douai  1852. 


LE  NOUVEAU  CABINET 

EN  ANGLETERRE 


Nous  disions  au  commencement  de  cette  année  :  «  Le  cabinet 
de  M.  Gladstone  ne  peut  pas  se  retirer,  parce  que  l’autre  parti  ne 
peut  prendre  les  affaires  en  face  d’une  majorité  acquise  à  l’oppo¬ 
sition,  sans  le  pouvoir  de  dissoudre  la  Chambre.  Aussi,  quoi  qu’il 
en  pense,  M.  Gladstone  aura  à  diriger  pendant  neuf  mois  une 
Chambre  ayant  perdu  sa  raison  d’être  avec  l’absence  complète  de 
cri  populaire,  avec  un  grand  nombre  de  ses  partisans  mécontents 
ou  découragés,  par  suite  du  rôle  qu’on  leur  a  fait  jouer  dans  la 
campagne  du  reform-bill. 

«  Pendant  cette  période,  il  sera  attaqué  chaque  soir  sur  les  con¬ 
séquences  de  sa  politique  étrangère  et  coloniale,  sans  qu’il  puisse 
de  nouveau  tenter  de  détourner  l’attention  publique  par  quelque 
grande  entreprise  de  législation  intérieure  —  il  aura  aussi  avant  la 
fin  de  l’année  à  renouveler  ou  abandonner  le  coercion-bill  irlandais, 
assuré  dans  cette  affaire  de  scinder  irréparablement  le  parti  qui 
le  soutient  —  et  après  une  semblable  session  parlementaire,  il 
sera  obligé  de  comparaître  devant  le  pays  tellement  discrédité,  que 
les  conservateurs,  pour  peu  qu’ils  jouent  leur  jeu  avec  une  habi¬ 
leté  suffisante,  auront  toutes  les  chances  de  revenir  au  pouvoir 
avec  l’assurance  d’une  large  majorité.  » 

Il  est  vraisemblable  que  M.  Gladstone  partageait  cette  manière 
de  voir,  puisqu’il  a  trouvé  moyen  de  se  débarrasser  du  fardeau 
des  affaires.  Mais  comment  les  conservateurs  ont-ils  fait  la  faute 
de  se  prêter  à  la  manœuvre  de  leur  habile  antagoniste? 

Dans  les  premiers  jours  de  ce  mois,  les  bruits  de  dissensions  à 
l’intérieur  du  cabinet  avaient  repris  une  certaine  intensité.  On  pré¬ 
tendait  que  les  deux  chefs  du  parti  radical  avaient  mis  pour  con¬ 
dition  à  leur  maintien  dans  le  cabinet  le  rappel  du  vice-roi  qui 
depuis  deux  ans  était  parvenu  à  rétablir  l’ordre  en  Irlande,  et  en 
même  temps  le  rappel  de  la  loi  qui  lui  avait  donné  les  moyens 
de  faire  respecter  la  paix  de  la  Reine  dans  ce  pays  si  profondé- 


LE  NOUVEAU  CABINET  EN  ANGLETERRE 


m 


ment  troublé.  Néanmoins,  M.  Gladstone  siégeait  fidèlement  à  son 
poste  chaque  soir  aux  Communes.  Il  paraissait  visiblement  accablé 
par  l’âge,  commandant  moins  que  jamais  à  son  humeur  et  à  ses, 
nerfs,  trahi  même  par  sa  mémoire,  obligé,  à  plus  d’une  reprise 
depuis  le  commencement  de  la  session,  à  venir  retirer  ou  interpréter 
ses  affirmations  de  la  veille.  De  l’avis  de  tous  et  de  son  propre  aveu, 
le  grand  vieillard  devait  finir  sa  carrière  politique  avec  la  Chambre 
actuelle,  en  novembre  prochain.  Lui-même,  exaspéré  un  soir  par 
les  attaques  de  lord  Randolph  Churchill,  le  jeune  favori  de  l’opinion, 
il  se  laissa  aller  à  dénoncer  les  mœurs  nouvelles  du  parlement  et 
à  déclarer  sa  ferme  intention  de  n’attendre  ni  des  années  ni  des 
mois  pour  faire  place  à  la  génération  qui  les  pratique.  On  con¬ 
çoit  que,  dans  ces  conditions,  ni  de  part  ni  d’autre,  on  ne  pensât 
à  voir  surgir  une  question  de  cabinet  à  propos  de  la  discussion  du 
budget  de  la  guerre  et  de  l’amendement  de  l’opposition  qui  en 
acceptait  le  principe  et  les  chiffres,  mais  en  contestait  les  voies 
et  moyens.  Bon  nombre  de  libéraux  n’assistaient  pas  à  la  séance 
où  la  proposition  a  été  discutée,  les  uns,  parce  qu’ils  n’étaient  pas 
fâchés  de  marquer  au  leader  de  leur  parti  leur  mécontentement 
de  son  alliance  de  plus  en  plus  intime  avec  les  radicaux  ;  les  autres, 
parce  qu’ils  n’avaient  pas  été  suffisamment  avertis  par  le  ivhip. 
Les  parnellites  étaient  à  leur  poste,  prêts  à  voter  dans  un  sens  ou 
dans  l’autre,  suivant  les  besoins  de  fobstructionisme,  et  les  conser¬ 
vateurs  naturellement  étaient  venus  en  nombre  pour  soutenir  leur 
amendement.  M.  Gladstone  ne  dormait  pas  à  son  banc,  comme 
on  aurait  pu  le  croire.  Tout  à  coup,  sans  prévenir  personne,  il 
s’élève  et  pose  en  propres  termes  la  question  de  vie  ou  de  mort 
pour  le  cabinet.  On  sait  qu’il  a  été  battu  à  quarante  voix  de  majorité. 
G’était  une  partie  à  qui  perd  gagne,  le  véritable  vainqueur  était 
donc  le  vaincu.  Le  soir  même,  M.  Gladstone  jetait  ses  béquilles 
de  Sixte-Quint,  il  recouvrait  sa  voix  et  son  ardeur  au  combat,  et 
dès  le  lendemain  on  aurait  pu  le  rencontrer  marchant  d’un  pas 
délibéré,  la  tète  au  ciel,  le  chapeau  à  la  main,  la  fleur  à  la  bou¬ 
tonnière,  comme  dans  ses  plus  beaux  jours!  Il  avait  envoyé  sa 
démission  à  la  Reine. 

Pouvait-on  prendre  cette  surprise  au  sérieux?  Pouvait- on  de¬ 
mander  aux  conservateurs  de  se  charger  du  gouvernement  en  face 
d’une  majorité  inamovible  de  plus  de  cent  voix,  nous  disons  inamo¬ 
vible  puisque  jusqu’au  mois  de  novembre  prochain,  par  suite  de 
l’adoption  de  la  réforme  parlementaire,  il  n’existe  plus  dans  le 
royaume-uni  de  corps  électoral  auquel  on  puisse  en  appeler  des 
décisions  de  la  majorité. 

Il  y  avait  cependant  en  Angleterre  deux  personnages  absolu-t 
ment  décidés  à  ce  que  la  retraite  du  cabinet  fût  définitive.  C’était* 
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d’une  part,  M.  Gladstone,  heureux  de  sortir  du  pouvoir  sur  une 
question  relativement  insignifiante,  et  de  sortir  à  temps  pour  ne  pas 
révéler  au  grand  jour  les  dissentiments  profonds  de  son  cabinet,  non 
moins  heureux  de  mettre  la  charge  du  gouvernement  sur  les  épaules 
de  l’opposition  dans  des  conditions  d’impuissance  redoutables,  au 
milieu  d’une  tempête  intérieure  et  extérieure.  C’était,  d’autre  part, 
la  Reine,  convaincue  que  M.  Gladstone  conduisait  l’Angleterre  aux 
écueils,  et  parfaitement  décidée  à  lui  retirer  le  gouvernail  des 
mains  aussitôt  que  l’occasion  s’en  présenterait.  Tandis  que  M.  Glads¬ 
tone  déménageait  bag  and  baggage  de  Downing-street  et  se  réfu¬ 
giait  chez  un  ami  dans  le  voisinage,  la  Reine  faisait  venir  les  chefs 
du  parti  conservateur  et  leur  notifiait  son  désir  dans  des  termes 
qui  ne  laissaient  pas  d’alternative  à  leur  loyalisme.  Tout  au  moins 
voulaient-ils  obtenir  une  garantie  que  la  majorité  qui  refusait  de 
gouverner  elle-même,  leur  laisserait  les  moyens  de  gouverner  à 
sa  place.  La  Reine  essaya  d’user  de  son  autorité  sur  M.  Glads¬ 
tone  pour  lui  arracher  un  semblable  engagement,  elle  n’en  obtint 
que  de  vaines  paroles.  Aussi  bien  quelles  paroles  n’auraient  pas 
été  vaines  en  de  pareilles  circonstances?  Les  uns  et  les  autres 
membres  de  la  majorité  et  membres  de  la  minorité  sont  sous  l’œil  du 
public.  C’est  l’opinion  qui  donnera  tort  ou  raison  aux  uns  ou  aux 
autres.  C’est  aux  partis  et  aux  hommes  en  présence  à  se  la  concilier. 

La  majorité,  en  dehors  du  lobby  où  elle  se  réunit  pour  voter,  ne 
forme  plus  guère  un  parti  à  la  Chambre.  Il  est  bien  difficile  de 
comprendre  sous  une  même  dénomination,  et  de  qualifier  indistinc¬ 
tement  de  libéraux  les  radicaux  et  leurs  auxiliaires  intermittents 
recrutés  parmi  les  home  ruler  et  les  whigs  de  l’ancienne  école.  Tan¬ 
dis  que  ceux-ci  s’effacent  de  plus  en  plus,  la  queue  du  parti  se  jette 
de  plus  en  plus  en  avant.  11  semble  que  les  radicaux  aient  fait, 
dans  ces  derniers  temps,  des  progrès  énormes.  Le  domaine  de 
leurs  revendications  n’a  plus  de  bornes.  Ils  ne  s’attaquent  pas  seu¬ 
lement  au  mode  de  répartition  ou  de  transmission,  mais  au  principe 
même  de  la  propriété.  Le  mouvement  dont  M.  Gladstone  a  donné 
le  signal  en  Irlande  avec  le  land-act  a  rapidement  franchi  le  détroit, 
mouvement  à  la  fois  politique  et  social.  Il  n’épargne  aucune  des 
anciennes  institutions  de  l’Angleterre  et  tend  à  substituer,  à  la 
liberté  qui  est  leur  base,  l’intervention  et  le  joug  de  l’État.  A  la  tête 
de  cette  agitation  se  trouvent  deux  membres  de  l’ancien  cabinet, 
sir  Ch.  Dilke  et  M.  Chamberlain,  qui  ne  sont  d’ailleurs  rien  moins 
que  socialistes  eux-mêmes.  Ils  sont  riches  l’un  et  l’autre,  le  der¬ 
nier  particulièrement.  Il  a  fait  fortune  en  dirigeant  heureusement 
de  grandes  entreprises  métallurgiques.  Cédant  à  une  nature  impé¬ 
tueuse,  il  en  dit  toujours  plus  qu’il  ne  pense  et  reste  rarement  dans 
la  mesure;  c’était  un  enfant  terrible  dans  toute  la  force  du  terme, 
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pour  M.  Gladstone.  Sir  Ch.  Dilke  apporte,  au  contraire,  de  jour 
en  jour,  plus  de  réserve  dans  son  langage,  comme  un  homme  qui 
se  sent  appelé  aux  plus  hautes  positions.  Le  plus  disert,  le  plus 
compétent  dans  les  matières  les  plus  diverses,  le  plus  aimable  des 
orateurs  du  Parlement,  il  a  déjà  figuré  dans  le  gouvernement 
comme  sous-secrétaire  d’État  et  ministre,  il  arrivera  plus  haut 
encore;  mais  nous  ne  garantissons  pas  qu’il  porte  avec  lui,  jus¬ 
qu’au  terme  brillant  de  sa  carrière,  le  programme  que  lui  prépa¬ 
rent,  en  ce  moment,  les  cciuciis  de  Birmingham  et  autres  foyers 
du  radicalisme.  Pour  devenir  une  première  fois  ministre  de  la 
Reine,  il  a  fallu  qu’il  renonçât  à  lui  contester  sa  dotation;  pour 
le  redevenir,  il  pourra  bien  encore  oublier  quelque  partie  de  ses 
professions  de  foi  d’aujourd’hui. 

L’Église  établie  figurera  sans  doute  parmi  les  premières  victimes 
désignées  des  iconoclastes  du  Lancashire,  du  Yorkshire  et  de 
l’Écosse.  Puis  viendront  toutes  les  nouveautés  qui  se  cachent  sous 
le  titre  général  du  local  government  bill.  C’est  pour  les  uns  un 
simple  projet  de  décentralisation  administrative.  Il  s’agit  d’établir 
un  peu  d’uniformité  dans  le  régime  des  divers  centres  de  population 
et  de  substituer  à  l’autorité  mal  informée,  indifférente,  arbitraire 
de  la  haute  aristocratie,  l’autorité  immédiate  des  intéressés  pour 
l’administration  des  affaires  locales.  Dans  la  pensée  de  bon  nombre 
des  représentants  des  opinions  modérées  des  deux  côtés  de  la 
Chambre,  la  tendance  à  localiser  l’administration  est  la  réponse 
au  mouvement  de  centralisation  qui  prévaut  clans  le  royaume-uni 
depuis  1832.  Ils  se  préoccupent  de  faciliter  l’expédition  des 
affaires  et  de  dégager  l’action  du  Parlement,  en  lui  retirant  des 
attributions  auxquelles  il  ne  peut  plus  suffire.  Mais  voici  que,  en 
d’autres  mains,  le  projet  de  réformes  d’intérêt  local  se  complique 
d’entreprises  politiques;  les  communes  affranchies  relèveront  d’un 
conseil  régional  dont  les  délégués  discuteront,  dans  une  réunion 
nationale,  les  affaires  particulières  de  chaque  partie  du  royaume. 
On  voit  où  mène  cette  réforme  inoffensive.  M.  Chamberlain,  dans 
un  article  qu’il  a  publié  le  mois  dernier,  sans  le  signer,  il  est  vrai, 
de  son  nom  de  ministre,  en  montre  le  développement,  et  en  trouve 
l’idéal  dans  l’agglomération  austro-hongroise.  C’est  tout  bonnement 
l’application  du  home  rule  à  l’Ecosse  et  à  l’Angleterre  comme  à 
l’Irlande.  On  aurait  pu  croire  que  les  parnellites  auraient  été  les 
premiers  à  applaudir  à  cet  insidieux  projet;  mais  non  ;  ils  ne  pren¬ 
nent  pas  sir  Ch.  Dilke  et  M.  Chamberlain  pour  des  home  rulers 
sérieux,  ils  prétendent  qu’ils  ne  leur  font  des  avances  que  pour 
obtenir  le  vote  des  électeurs  irlandais  dans  les  grands  centres  ma¬ 
nufacturiers  d’Angleterre  et  d’Écosse  et  ils  ne  se  montrent  aucu¬ 
nement  disposés  à  faire  cause  commune. 
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Si  l’on  s’exagère  un  peu,  en  France  particulièrement,  l’impor¬ 
tance  du  mouvement  radical  en  Angleterre,  on  ne  se  rend  peut-être 
pas  suffisamment  compte  des  progrès  de  la  faction  irlandaise. 
Depuis  la  rentrée  de  M.  Gladstone  au  pouvoir,  c’est  elle  qui  mène 
l’Angleterre.  Depuis  cinq  ans,  elle  entrave  la  marche  régulière  du 
gouvernement  dans  la  Chambre  des  communes.  En  imposant  le 
land-act  à  M.  Gladstone,  elle  a  fait  inscrire  le  principe  de  la  loi 
agraire  dans  la  législation  du  royaume-uni;  elle  a  exigé  et  obtenu 
le  rappel  successif  de  tous  les  gouverneurs  de  l’Irlande  qui  faisaient 
respecter  la  loi;  elle  venait  d’enlever  le  retrait  même  de  cette  loi  de 
salut  public  quand  le  cabinet  de  M.  Gladstone  est  tombé.  Il  est  hors 
de  doute  que,  sous  le  nouveau  régime  électoral  et  grâce  aux  avan¬ 
tages  exceptionnels  qu’il  accorde  à  l’Irlande  pour  sa  représenta¬ 
tion  en  dehors  des  conditions  du  droit  commun,  M.  Parnell  entrera 
à  la  prochaine  Chambre  escorté  d’une  centaine  de  partisans,  obéis¬ 
sant  à  ses  ordres  comme  à  ceux  d’un  mahdi,  attendant  à  chaque 
division  son  commandement  pour  voter  avec  les  oui  ou  les  non. 
Plus  d’un  Anglais  se  demande  déjà  si  ce  groupe,  si  bien  discipliné, 
ne  fera  pas  plus  de  mal  au  royaume-uni,  à  la  Chambre  des  com¬ 
munes,  que  s’il  siégeait  à  Dublin  dans  un  parlement  irlandais  livré 
à  ses  propres  dissensions.  Les  délibérations  des  Communes  ne  per¬ 
dront  certes  pas  en  dignité  et  en  utilité  au  départ  de  semblables 
associés,  mais  ce  que  gagnerait  l’expédition  des  affaires,  l’unité 
du  royaume  le  perdrait.  Le  problème  est  grave  et,  tel  qu’il  est  posé, 
il  constitue  pour  tout  gouvernement  anglais  le  plus  sérieux  élément 
de  la  situation. 

Pour  former  une  majorité  libérale,  les  whigs  de  l’ancienne  école 
sont  obligés  de  tolérer  les  incartades  de  M.  Chamberlain  ou  les 
pactes  de  Kilmainham  et  à  voter  contre  les  avertissements  de  leur 
conscience,  mécontents  d’eux-mêmes,  mécontents  de  leurs  associés, 
mécontents  du  joug  qu’ils  portent.  Quelques-uns  ont  déjà  eu  le 
courage  de  se  séparer  du  gros  bataillon  dans  des  occasions  solen¬ 
nelles  :  le  duc  d’Argyll  et  M.  Forster  sont  sortis  du  cabinet, 
M.  Goschen  a  refusé  d’y  entrer,  mais  ils  se  sont  retirés  sans  se 
rallier  autour  d’aucun  étendard.  Qu’attendent-ils? 

Ils  attendent  ce  qu’espéraient  les  conservateurs  en  revenant  au 
pouvoir,  ce  que  redoutent  les  membres  de  la  majorité  présente,  la 
retraite  de  M.  Gladstone.  On  avait  pu  croire  qu’avec  le  vote  du 
dernier  bill  de  réforme,  le  grand  vieillard  était  arrivé  au  terme  de 
sa  carrière  militante.  Déjà  en  1875,  lors  des  élections  qui  ont 
ramené  M.  Disraeli  au  pouvoir,  il  se  plaisait  à  dire  qu’il  se  présen¬ 
tait  devant  les  électeurs  pour  la  dix-neuvième  et  dernière  fois.  Le 
nombre  de  ses  candidatures  a  complété  depuis  lors  la  vingtaine. 
Cependant  son  âge  s’avance,  sa  voix  s’altère,  s’il  conserve  toutes 
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les  forces  nécessaires  pour  terminer  dans  les  plus  nobles  études 
une  existence  marquée  par  les  plus  grandes  luttes  et  les  plus  grands 
succès  parlementaires,  il  n’a  pas  échappé  aux  drawbacks  inévitables 
de  l’âge  et  du  pouvoir  absolu  longtemps  exercé.  11  se  confine  de 
plus  en  plus  dans  sa  propre  pensée,  de  moins  en  moins  accessible 
à  celle  des  autres.  La  quarantaine  dans  laquelle  il  tient  les  idées 
d’autrui,  on  dit  qu’on  l’exerce  matériellement  autour  de  lui-même 
et  que  nul  ne  pénètre,  si  l’on  n’est  bien  sûr  qu’il  ne  contredira  pas 
le  maître.  «  Nous  ne  contredisons  jamais  M.  Gladstone  »,  c’est  le 
mot  d’ordre  autour  de  lui,  et  si  quelque  imprudent  manque  à  la 
consigne,  fût-ce  au  milieu  d’un  repas,  on  la  lui  rappelle  discrète¬ 
ment  sur  un  petit  morceau  de  papier. 

Tacticien  accompli  sur  le  terrain  parlementaire,  il  est  désorienté 
sur  l’échiquier  européen.  Un  aveu  accablant  lui  a  échappé  dans  le 
courant  de  la  dernière  session.  Comme  on  le  harcelait  chaque  soir 
sur  les  affaires  d’Égypte  et  du  Soudan  au  préjudice  du  bill  de 
réforme  dont  les  interpellations  sur  les  affaires  du  dehors  retar¬ 
daient  la  discussion,  «  En  vérité,  s’est-il  écrié,  ne  dirait-on  pas  que 
l’Égypte  et  le  Soudan  sont  situés  en  Angleterre!  »  L’esprit  naturel¬ 
lement  fermé  aux  combinaisons  de  la  politique  étrangère,  l’âme 
trop  généreuse  pour  en  comprendre  les  nécessités,  il  a  voulu 
diriger  la  diplomatie  de  son  pays  avec  la  candeur  d’un  partisan  de 
la  paix  perpétuelle  et  la  naïveté  d’un  abbé  de  Saint-Pierre.  Dès  la 
première  heure  une  lutte  s’est  engagée  entre  le  parti  pris  de  ses 
aspirations,  et  les  leçons  de  la  réalité.  De  là  cette  politique  de  va- 
et-vient  et  de  fatales  inconséquences  dont  il  lègue  la  liquidation  à 
ses  successeurs.  Mais  laissons  parler  un  Anglais  plus  autorisé  que 
nous  a  juger  sévèrement  le  leader  de  la  majorité.  «  Ne  jamais  com¬ 
prendre  une  situation  extérieure,  —  après  avoir  adopté  une  ligne  de 
conduite,  n’y  jamais  persister,  —  ne  jamais  tenir  tête  à  un  ennemi 
résolu,  —  ne  jamais  soutenir  un  ami,  —  arriver  toujours  trop  tard. 
Voilà  le  résumé  de  la  diplomatie  de  M.  Gladstone.  Les  300  millions 
que  coûtent  les  voyages  d’aller  et  de  retour  du  général  Wolseley, 
l’hécatombe  humaine  qui  blanchit  de  ses  os  les  déserts  du  Soudan, 
la  mission,  l’abandon  et  la  mort  de  Gordon,  en  voilà  le  résultat  et 
le  dernier  mot.  » 

Néanmoins  le  nom  de  M.  Gladstone  n’a  rien  perdu  de  son  prestige. 
Il  retient  derrière  lui  comme  par  le  passé,  la  légion  innombrable  des 
dissidents  attendant  qu’il  leur  livre  l’Église  établie,  et  les  masses 
populaires  uniquement  soucieuses  de  l’amélioration  de  leur  sort, 
et  plus  préoccupées  des  atrocités  de  leurs  patrons  que  de  celles  de 
la  Bulgarie  ou  du  Soudan.  La  mort  même  de  Gordon,  le  récit  de 
;  son  agonie  dans  les  pages  que  la  Némésis  a  sauvées  des  eaux  du 
i  Nil  pour  les  livrer  à  la  justice  de  l’Angleterre,  n’ont  pas  réussi  à 
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ébranler  la  popularité  de  M.  Gladstone.  Son  nom  vaut  une  armée 
à  la  bataille  électorale.  ïl  tient  lieu  de  programme,  il  relègue  dans 
l’ombre  les  pavillons  dissidents.  Avec  M.  Gladstone  en  tête,  il  n’y 
a  qu’un  parti,  le  sien;  sans  lui,  en  dehors  de  son  nmbrella ,  comme 
ses  amis  disent  aujourd’hui,  il  n’y  a  pour  la  majorité  actuelle  que 
dissidence  et  défaite. 

L’autre  parti  en  est  resté  sur  le  nom  de  lord  Beaconsfield.  Per¬ 
sonne  n’a  pris  sa  place  au  Parlement.  Marchant  sous  une  direction 
incertaine  et  divisée,  les  conservateurs  n’ont  pas  su  profiter  dans 
les  Chambres  des  avantages  que  leur  offraient  les  fautes  de  leurs 
adversaires,  ni  offrir  au  pays  la  garantie  de  la  réaction  conserva¬ 
trice  qu’il  réclame  d’une  manière  indubitable  dans  toutes  les  élec¬ 
tions  partielles.  Néanmoins  un  grand  changement  vient  de  s’opérer 
au  sein  du  parti  conservateur.  Une  révolution  intérieure  ou  plutôt 
un  coup  d’État  a  relégué  à  la  Chambre  haute  un  des  duumvirs  qui 
passait  pour  le  diriger.  L’histoire  ne  s’occupera  plus  désormais  de 
sir  Stafford  Northcote,  le  Commoner ,  fils,  petit-fils  et  arrière-petit- 
fils  de  Commoner ,  qui  dirigeait  avec  plus  de  talent  que  d’autorité 
le  parti  conservateur  aux  Communes,  passe  à  la  Chambre  haute 
avec  une  couronne  de  comte,  un  nouveau  nom  et  un  splendide  testi¬ 
monial  que  lui  ménage  un  juste  hommage  de  la  Chambre  des 
communes  sans  distinction  de  parti.  Les  conservateurs  voudraient 
bien  ne  pas  paraître  ingrats  en  se  privant  des  services  d’un  homme 
de  cette  valeur  et  de  cette  expérience.  Ils  ont  cru  sa  retraite  néces¬ 
saire,  ils  se  flattent  qu’ils  n’auront  plus  désormais  qu’un  chef  et 
qu’une  direction  et  que,  sous  la  main  du  marquis  de  Salisbury, 
secondé  aux  Communes  par  le  bouillant  inventeur  du  quatrième 
parti,  lord  Randolph  Churchill,  avec  un  personnel  et  un  programme 
rajeunis,  ils  pourront  l’emporter  dans  la  bataille  électorale. 

Les  partis  dont  nous  venons  de  passer  la  revue  représentent 
trois  millions  d’électeurs,  mais  quelle  transformation  va  leur  faire 
subir  l’infusion  des  votes  de  deux  millions  d’électeurs  nouveaux  au 
mois  de  novembre  prochain?  Les  uns  disent  que  toutes  ces  voix 
sont  acquises  aux  caucas  radicaux  qui  travaillent  les  campagnes 
par  leurs  émissaires  et  promettent  aux  paysans  la  propriété  de  la 
terre  sur  laquelle  ils  usent  leurs  genoux  et  leurs  mains  au  profit 
des  fermiers  et  des  landlords.  On  reconnaît  bien  qu’une  réaction 
conservatrice  se  produit  dans  les  centres  de  population  jusqu’à 
présent  inféodés  au  radicalisme,  mais  on  prétend  que  le  suffrage 
des  villes  se  perdra  dans  celui  des  circonscriptions  rurales  dont  le 
nombre  dépassera  désormais  dans  une  proportion  écrasante  celui 
des  bourgs  et  villes.  D’autres,  au  contraire,  soutiennent  que,  pour 
cette  première  fois  du  moins,  comme  après  toutes  les  précédentes 
réformes,  les  électeurs  nouveaux  ou  s’abstiendront  ou  voteront 
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avec  les  maîtres  du  sol  dont  leur  existence  dépend.  —  La  réforme 
qui  me  donne  la  franchise  électorale,  disait  dernièrement  un  paysan 
écossais,  me  vaudra  tout  au  moins  un  lapin.  —  Il  est  vraisemblable 
que  cette  opinion  sera  largement  représentée  au  prochain  scrutin. 

Les  libéraux,  moitié  par  conviction,  moitié  par  calcul,  affectent 
une  sécurité  complète  et  se  croient  assurés  d’une  majorité  écra¬ 
sante.  Les  conservateurs  montrent  une  réserve  qui  contraste  avec 
la  jactance  de  leurs  adversaires  et  qui  ne  leur  nuit  pas  dans  l’opi¬ 
nion.  A  dire  vrai,  toute  prévision  est  impossible  devant  le  flot 
montant  de  la  nouvelle  marée  électorale,  d’autant  plus  que  le 
remaniement  des  circonscriptions  a  été  fait  sous  la  direction  de 
sir  Ch.  Dilke,  avec  la  plus  entière  loyauté.  On  entend  bien,  il  est 
vrai,  les  réclamations  des  députés  qui  ont  perdu  leur  siège,  mais 
il  ne  vient  à  l’esprit  d’aucun  d’attribuer  sa  mésaventure  à  une 
manœuvre  de  ses  adversaires  politiques. 

Une  autre  inconnue  avec  laquelle  il  ne  faut  pas  moins  compter, 
ce  sont  les  événements  qui  se  passeront  d’ici  au  mois  de  novembre. 
M.  Gladstone  peut  être  sérieusement  empêché  par  sa  santé,  les 
dissentiments  de  son  parti  peuvent  éclater  au  grand  jour,  enfin  les 
conservateurs  réussiront  plus  ou  moins  ou  échoueront  dans  leur 
tentative  de  gouvernement  contre  vent  et  marée,  c’est-à-dire  avec 
une  minorité  en  face  d’une  majorité  inamovible. 

Jusqu’à  présent  le  nouveau  cabinet  s’est  montré  fort  habile.  Le 
marquis  de  Salisburv,  dans  son  exposé  de  la  situation  à  la  Chambre 
haute  s’est  abstenu  de  toute  rhétorique,  et  ce  qui  lui  a  sans  doute 
plus  coûté,  il  s’est  abstenu  de  toute  récrimination  et  de  tout  trait 
ajusté  au  défaut  de  la  cuirasse  de  ses  adversaires.  Il  a  simplement 
fait  l’inventaire  des  affaires  qui  lui  étaient  léguées  et  constaté  leur 
état,  acceptant  les  faits  accomplis  et  promettant  de  respecter  les 
engagements  pris  par  le  précédent  gouvernement.  Cette  réserve, 
cette  sobriété,  ont  été  du  goût  du  public. 

Mais  le  cabinet  conservateur  ne  s’est  pas  contenté  d’accepter  la 
succession  de  M.  Gladstone  à  l’étranger,  il  a  d’emblée  manifesté 
son  intention  de  disputer  à  ses  adversaires  le  monopole  des  me¬ 
sures  libérales,  nous  serions  presque  tentés  de  dire  sociales. 

C'est  d’abord  le  coercion-bill  irlandais,  que  le  nouveau  vice-roi 
vient,  dès  la  première  séance,  jeter  par-dessus  le  bord.  On  se  dis¬ 
putait  dans  l’ancien  cabinet  pour  retenir  un  plus  ou  moins  grand 
nombre  de  ses  dispositions  exceptionnelles,  mais  enfin  personne, 
pas  même  M.  Chamberlain,  ne  contestait  la  nécessité  d’un  régime 
particulier,  pour  le  maintien  de  la  paix  de  la  Reine  en  Irlande,  et 
voici  les  conservateurs  qui  abjurent  tout  régime  d’exception,  et  ne 
demandent  que  le  droit  commun  pour  assurer  la  sécurité  des  fer¬ 
miers  et  propriétaires  irlandais  pendant  les  longues  nuits  de  l’hiver. 


334 


LE  NOUVEAU  CABINET  EN  ANGLETERRE 


Les  anciens  ministres  ont  été  un  peu  étonnés.  Se  faisant  Cas- 
sandre,  à  son  tour  M.  Gladstone  n’a  pas  hésité  à  dire  :  «  Prenez 
garde  !  nous  aussi  nous  avons  essayé  d’agir  avec  le  droit  commun 
tout  seul,  et  nous  n’avons  pas  réussi,  vous  assumez  une  grosse 
responsabilité.  »  Puis,  coup  sur  coup,  le  cabinet  présente  ou  met 
en  discussion  soit  à  l’une  soit  à  l’autre  des  deux  Chambres,  la  loi 
qui  fait  disparaître  l’assistance  médicale,  comme  cause  d’incapa¬ 
cité  électorale,  la  loi  pour  l’amélioration  des  logements  de  la  classe 
ouvrière,  la  loi  pour  faciliter,  à  l’aide  des  avances  de  l’État,  l’achat 
des  propriétés  en  Irlande  par  les  tenanciers.  Pour  le  coup,  M.  Cham¬ 
berlain  ne  se  contient  plus,  il  crie  bravo!  Ses  applaudissements 
ne  sont  pas,  il  est  vrai,  sans  une  pointe  d’ironie. 

Quant  à  M.  Gladstone,  du  fond  de  sa  chambre,  où  il  est  confiné 
par  une  laryngite,  il  crie  holà  !  ou  du  moins  il  écrit  une  lettre  à 
l’ancien  chancelier  de  l’échiquier  pour  le  prier  de  dénoncer  les  pro¬ 
jets  de  son  successeur,  il  le  stigmatise  lui-même  comme  un  ennemi 
de  la  propriété  sur  laquelle  il  veut  faire  peser  exclusivement  les 
charges  nouvelles  du  Trésor. 

Est-il  donc  vrai  une  fois  de  plus,  en  Angleterre  tout  au  moins, 
qu’il  n’y  a  pas  de  pires  radicaux  que  les  tories  quand  ils  sont  au 
pouvoir.  Cette  observation  est  surtout  à  l’adresse  du  jeune  ministre 
des  Indes.  Il  n’avait  pas  attendu  son  entrée  dans  le  gouvernement 
pour  se  faire  conservateur  radical.  Partout  on  reconnaît  l’influence 
de  son  esprit  entreprenant  dans  les  mesures  adoptées  par  le  nou¬ 
veau  gouvernement.  Il  pointera  sans  nul  doute  dans  le  cabinet, 
comme  il  pointait  déjà  à  la  Chambre.  C’est  un  cavalier  qui  ne  laisse 
jamais  essayer  les  obstacles  par  les  autres.  Cette  humeur  aventu¬ 
reuse  plaît  en  ce  moment  au  pays.  Lord  Randolph  Churchill  est  son 
favori.  Sa  réélection  à  Woodstock  a  une  majorité  inattendue  l’a 
prouvé.  Il  est  vrai  qu’on  veut  galamment  attribuer  une  partie  de 
son  succès  à  la  présence  de  lady  Randolph  Churchill  qui,  le  jour  de 
l’ élection,  battait  le  pays  et  gagnait  pour  son  mari  les  cœurs  et  les 
suffrages,  pendant  qu’il  veillait,  du  fond  de  son  cabinet,  au  salut 
de  l’empire  de  250  millions  d’âmes  qui  vient  de  lui  être  confié. 

Ce  n’est  toutefois  pas  sur  le  terrain  des  affaires  intérieures  que 
se  place  la  véritable  raison  d’être  du  cabinet  conservateur.  L’opi¬ 
nion  publique  attend  de  lui,  avant  tout,  le  rétablissement  de  l’Angle¬ 
terre  à  son  rang,  dans  la  position  dont  elle  est  déchue  en  Europe 
sous  le  ministère  Gladstone,  et  la  rupture  de  la  quarantaine  dans 
laquelle  toutes  les  puissances  du  continent  semblent  la  tenir  en  ce 
moment. 

La  situation  présente  deux  issues.  Si  la  cour  de  Pétersbourg 
garde  rancune  des  propos  inconsidérés  auxquels  le  ministre  de 
l’Inde  s’est  laissé  aller  sur  son  compte,  quand  il  n’était  encore 
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responsable  que  de  la  politique  du  quatrième  parti,  si  elle  tend 
trop  ouvertement  la  main  sur  H  :,rat;  la  guerre  paraît  inévitable. 
L’Angleterre  y  est  préparée.  M.  Gladstone  l’aurait  faite  lui-même 
dans  ces  conditions,  il  l’aurait  tout  au  moins  engagée  dans  un  élo¬ 
quent  discours,  sauf  à  courir  ensuite  après  ses  paroles  et  à  rappeler 
les  troupes  ou  les  vaisseaux  de  l’Angleterre  après  les  avoir  lancés. 

Mais  les  choses  n’en  sont  pas  là.  Pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  il  paraît  ne  pas  convenir  au  prince  de  Bismarck  de  mettre 
aux  prises  l’Angleterre  et  la  Russie.  On  trouvera  donc  moyen  de 
partager  la  passe  de  Zulficar  au  gré  des  Russes  et  des  Afghans, 
sans  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  du  monde. 

Un  arrangement  de  ce  genre  ne  constituera  jamais  néanmoins 
qu’un  succès  négatif  et  ne  pourra  fournir  un  piédestal  au  nou¬ 
veau  gouvernement.  Si  les  conservateurs,  comme  ils  s’en  flattaient 
quand  ils  n’étaient  pas  au  pouvoir,  sont  assurés  de  l’amitié  de 
l’Allemagne,  ils  peuvent  en  attendre  encore  d’autres  bienfaits. 

En  Égypte,  la  situation  est  au  moins  aussi  grave  pour  les  Anglais 
qu’aux  confins  de  l’Afghanistan.  La  banqueroute  ne  frappe  pas  à 
la  porte  au  Caire,  elle  est  déjà  dans  la  place,  l’insurrection  dans  ses 
sanglantes  étapes  a  atteint  les  limites  extrêmes  du  Soudan,  l’en¬ 
vahissement  de  la  haute  Égypte  est  imminent.  Au  dedans,  comme 
au  dehors,  il  faut  agir.  11  faut,  sous  un  titre  quelconque,  constituer 
un  gouvernement  qui  gouverne  réellement  l’Égypte,  rétablisse 
l’ordre  et  les  finances  au  dedans  et  arrête  l’invasion  à  la  frontière. 
Le  choix  du  proconsul  sir  Drumond  Wolff,  que  le  cabinet  envoie 
en  mission  au  Caire,  semble  indiquer  qu’il  a  l’intention  de  sortir  de 
la  politique  des  demi-mesures  et  des  ménagements  pour  les  per¬ 
sonnes  et  les  gouvernements  étrangers  intéressés.  On  parle  d’un 
projet  qui  réglerait  toutes  les  questions  pendantes  compensant 
l’occupation  anglaise  pour  dix  ans  par  la  garantie  intégrale  de  la 
dette,  etc.  Ce  serait  la  mainmise  de  l’Angleterre  sur  l’Égypte,  et 
par  le  fait  sur  le  canal  de  Suez. 

Qui  se  plaindrait  d’une  semblable  combinaison?  Les  détenteurs 
de  titres  de  tous  les  pays  y  trouveraient  leur  compte,  et  leur  satis¬ 
faction  pourrait  faciliter  l’assentiment  de  leurs  gouvernements. 
L’Allemagne  particulièrement  ne  paraît  pas  avoir  conservé  beau¬ 
coup  de  préjugés  relativement  à  l’indépendance  de  l'Égypte.  Elle  l’a 
depuis  longtemps  considéré  comme  pouvant  fournir  un  utile  élé¬ 
ment  d’échange  dans  un  marché  :  do  ut  des.  Avant  de  s’en  expliquer 
avec  une  hardie  franchise  dans  son  entretien  avec  le  représentant 
de  l’Angleterre  à  Berlin,  le  piince  de  Bismarck,  avait  déjà  fait  part 
à  d’au  1res  gouvernements  de  ses  idées  larges  sur  la  possession  de 
l’Égypte.  Nous  ne  savons  que  trop  que  le  chancelier  de  l’Empire, 
aime  à  disposer  sur  le  papier,  au  profit  de  qui  yeut  bien  lui  prêter 
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l’oreille,  cle  ce  qui  n’appartient  pas  à  son  gouvernement.  Rien  ne 
fait  donc  supposer  que  le  cabinet  anglais  rencontre  à  Berlin  un 
parti  pris  d’entraver  ses  combinaisons  égyptiennes. 

La  république  française  prétend  bien,  il  est  vrai,  que  tous  ses 
droits  et  ses  intérêts  en  Égypte,  ne  se  résument  pas  en  ceux  des 
détenteurs  de  titres.  L’occupation  prolongée  indéfiniment,  la  main¬ 
mise  sur  les  finances  et  l’administration,  noos  atteindraient  dans  le 
légitime  objet  de  nos  revendications  traditionnelles.  Malheureuse¬ 
ment,  nos  affaires  ont  été  si  mal  dirigées  au  Caire,  que,  malgré  toutes 
les  concessions  que  nous  avons  faites  aux  Anglais  pour  l’adminis¬ 
tration  de  l’Égypte,  ils  demeurent  convaincus  que  notre  hostilité 
latente  est  la  cause  de  tous  leurs  échecs.  On  ne  peut  entretenir 
un  homme  politique  de  ce  pays  de  l’affaire  d’Égypte,  sans  que  la 
conduite  de  nos  agents  ne  soit  dénoncée  dans  les  termes  les  plus 
amers,  particulièrement  au  sujet  de  Fincident  du  Bosphore  Égyp¬ 
tien.  Il  faut  donc  savoir  que  si  un  arrangement  intervient  pour 
le  règlement  de  la  situation  au  Caire,  selon  les  vues  du  gouver¬ 
nement  britannique,  la  déconvenue  de  la  France  ne  sera  pas  une 
des  moindres  causes  de  la  satisfaction  publique  dans  le  royaume- 
uni. 

Le  temps  où  l’on  voyait  M.  Jules  Ferry  et  le  prince  de  Bismarck 
la  main  dans  la  main,  convoquer  à  Berlin  une  conférence  des 
deux  mondes  pour  fonder  le  royaume  du  Congo  est  déjà  loin. 
S’il  arrivait  au  successeur  de  M.  Ferry  d’évoquer  ce  souvenir, 
ne  lui  répondrait-on  pas  :  Vous  avez  demandé  pour  votre  part 
Tunis,  le  Tonkin,  Madagascar;  ajoutez-y  si  vous  le  voulez,  l’An- 
nam  et  le  Cambodge.  Vous  avez  envoyé  plus  de  ZiO  000  hommes 
dans  la  mer  des  Indes,  envoyez-en  encore  autant,  si  cela  vous 
convient,  fondez  un  empire  de  l’Indo-Chine,  comme  vous  fondez 
en  France  une  caisse  des  écoles  ou  des  chemins  algériens,  allez, 
venez,  aucune  puissance  n’a  l’intention  de  vous  troubler  dans 
l’exercice  de  votre  droit  de  passage  par  le  canal  de  Suez.  De  quoi 
vous  plaignez-vous  donc? 

De  ce  qui  précède,  avons-nous  tort  de  conclure  que,  si  l’alliance 
que  les  tories  étaient  sur  le  point  de  conclure  en  1879  avec  l’Al¬ 
lemagne  est  reprise,  si  le  prince  de  Bismarck  veut  réellement  as¬ 
surer  le  maintien  au  pouvoir  des  adversaires  de  M.  Gladstone,  c’est 
en  Égypte  qu’il  leur  donnera  témoignage  de  sa  bienveillance. 


Ch.  Gavard. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRjEü  du  théâtre,  de  la  littérature  et  des  arts 


Le  sommeil  de  Paris.  Les  derniers  battements  de  la  saison.  Un  sphinx  de 
cour  d’assises.  Ray  Blas  traduit  en  langue  vulgaire.  Le  réveil  du  jury. 
Académie  française  :  Réception  de  M.  Duruy.  Les  candidats  au  fauteuil 
J.  Sandeau-About.  —  Concours  pour  le  prix  de  Rome.  Envois  de  la  villa 
Médicis.  Les  infidélités  des  pensionnaires  à  la  tradition.  ■ —  Opéra  : 
Sigurd,  paroles  de  MM.  Du  Locle  et  A.  Blau;  musique  de  M.  Ernest 
Reyer.  Les  projets  pour  la  saison  prochaine.  Nouvelle  renaissance  du 
Théâtre-Italien.  Le  Lohengrin  à  l’horizon.  Comédie-Française  :  V Apothéose 
de  M.  Delair;  Une  rupture ,  de  M.  A.  Dreyfus.  —  Les  morts  et  les  statues. 
L’abbé  Grégoire  à  Lunéville;  Bezoutà  Nemours.  A  Paris,  Pinel,  Voltaire 
et  Béranger.  Coup  d’œil  sur  la  dernière  «  fête  nationale  ». 

I 

Paris  est  entré,  depuis  le  milieu  du  mois  dernier,  dans  sa 
période  de  sommeil  :  il  est  vrai  que  le  sommeil  de  Paris  suffirait  à 
l’activité  de  bien  des  villes.  Selon  l’usage,  le  Grand  prix  couru  à 
Longchamp  le  1  4  juin,  et  conquis  par  le  champion  anglais  Paradox , 
a  marqué  la  fin  de  la  saison  parisienne,  et  dès  le  lendemain  on  a 
commencé  de  toutes  parts  à  s’envoler  vers  les  champs,  les  eaux  et 
les  bains  de  mer.  Suivant  l’usage  aussi,  on  avait  groupé  autour  de 
cette  date  les  dernières  attractions  et  les  dernières  solennités 
mondaines  de  la  saison  :  la  Fête  des  fleurs,  au  profit  de  la  Caisse 
des  victimes  du  devoir,  qui  a  été  favorisée  par  un  temps  plus 
propice  que  celle  de  l’an  dernier,  mais  qui  pourtant  n’a  pas  fait  grand 
bruit  et  ne  semble  pas  devoir  s’acclimater  parmi  nous  ;  la  représen¬ 
tation  de  Sigurd  et  celle  des  quelques  pièces  nouvelles  données 
par  les  théâtres  encore  ouverts.  11  en  restait  une  douzaine  alors; 
il  n’en  reste  plus  que  six  aujourd’hui,  et  sauf  l’Opéra  et  la  Comédie- 
Française,  ceux  qui  luttent  contre  les  30  degrés  de  la  température 
avec  un  courage  digne  d’un  meilleur  sort  ne  valent  guère  l’honneur 
d’être  nommés. 

25  juillet  1885. 
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On  eût  dit  que  la  cour  d’assises  avait  tout  exprès  choisi  la  même 
époque  pour  donner  sa  représentation  de  l'affaire  Pel,  cette  téné¬ 
breuse  et  diabolique  affaire  qui  a  fait  blanchir  le  juge  d’instruction 
et  qui,  même  après  la  condamnation  à  mort  de  l’énigmatique 
horloger,  d’ailleurs  cassée  pour  vice  de  forme,  tient  encore  les 
esprits  en  suspens.  Elle  demeurera  parmi  les  causes  célèbres.  On 
a  rarement  vu  un  accusé  plus  impénétrable,  contre  lequel  on  eût 
réuni  autant  de  preuves  morales  et  aussi  peu  de  preuves  maté¬ 
rielles,  plus  de  présomptions  et  moins  de  corps  de  délit.  Il  est 
vrai  que,  suivant  l’accusation  et  suivant  toutes  les  apparences,  il 
y  avait  une  bonne  raison  pour  que  le  corps  du  délit  demeurât 
introuvable  :  Pel  l’avait  supprimé.  Cette  impossibilité  où  s’est 
trouvée  la  justice  de  remettre  la  main  sur  Élisa  Bœhmer  morte  ou  vive 
n’en  a  pas  moins  troublé  quelques  esprits,  mais  surtout  elle  a 
inspiré  à  de  lugubres  plaisants  des  mystifications  de  très  mauvais 
goût,  qui  ont  mis  pendant  quelques  jours  la  police  en  mouvement. 
Quelques  jours  après  Pel,  Marchandon,  l’assassin  de  la  rue  de 
Sèze,  comparaissait  à  son  tour  devant  le  jury,  et  trompait  l’attente 
de  toutes  les  imaginations  surexcitées  par  les  fallacieux  récits  des 
reporters.  Les  curieux,  surtout  les  curieuses,  étaient  accourus  pour 
se  repaître  du  spectacle  d’un  assassin  romanesque,  élégant,  dis¬ 
tingué,  d’un  homme  du  monde,  presque  d’un  gentilhomme,  et  ils 
ont  été  fort  désappointés  de  ne  rencontrer  qu’un  gredin  plat  et 
vulgaire,  un  laquais  assassin,  dont  Victor  Hugo,  malgré  tout  son 
génie,  n’eût  jamais  réussi  à  faire  un  Ruy-Blas,  bien  que  ce  ver  de 
terre  fut  amoureux  d’une  étoile.  À  force  d’avoir  lu  des  romans  et 
des  drames  où  les  Marchandon  et  les  Jeanne  Blin  sont  poétisés, 
on  en  arrive  à  de  risibles  déceptions  lorsqu’on  se  trouve  en  face 
des  êtres  réels,  qui  sont  ce  qu’ils  doivent  être,  c’est-à-dire  simple¬ 
ment  de  la  boue  détrempée  de  sang. 

11  s’est  produit,  depuis  quelques  mois,  comme  un  réveil  du  jury, 
inquiet  de  la  marée  montante  des  crimes  et  se  rendant  compte  enfin 
des  résultats  désastreux  produits  par  l’amollissement  de  la  répres¬ 
sion,  l’abus  du  droit  de  grâce  et  cette  philanthropie  à  rebours  qui 
désarme  les  honnêtes  gens  contre  les  coquins.  Nous  avons  en 
ce  moment  jusqu’à  dix-neuf  condamnés  à  mort  en  France,  et 
Paris  en  a  eu  six  pour  sa  part,  lorsque  la  Grande-Roquette  ne 
possède  que  trois  cellules  destinées  à  ceux  qu’attend  le  dernier 
supplice.  Depuis  bien  longtemps,  je  crois,  on  n’avait  vu,  en  temps 
normal,  une  pareille  fournée.  Mais  les  jurys,  comme  les  flots,  sont 
changeants. 

La  magistrature  et  le  barreau  auront  bien  gagné  leurs  vacances, 
qui  s’ouvrent  désormais  en  même  temps  que  celles  des  lycéens. 
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Il  a  fallu  entreprendre  plus  d’une  campagne  pour  obtenir  cette 
réforme.  Dans  le  royaume  de  Thémis,  pour  parler  le  vieux  style, 
les  habitudes  et  les  traditions  sont  souvent  plus  immuables  que 
les  lois  :  c’était  la  tradition  qui  condamnait  les  échappés  clu  Palais 
à  n’arriver  dans  les  villes  d’eaux  que  pour  y  manger  la  desserte 
des  tables  d’hôte,  à  errer  comme  des  âmes  en  peine  dans  des 
casinos  solitaires  et  sur  des  plages  déjà  dépeuplées. 

Les  académiciens  peuvent  prendre  des  vacances,  mais  l’Aca¬ 
démie  n’en  prend  pas.  Tandis  que  Paris  est  à  Vichy,  à  Dieppe, 
à  Trouville,  dans  les  Pyrénées,  elle  tient  régulièrement  ses  séances 
hebdomadaires  sur  les  bords  de  la  Seine,  à  vingt-cinq  pas  du  pont 
des  Arts.  La  réception  de  M.  Duruy  a  eu  lieu  le  18  juin,  non 
seulement  devant  une  salle  où,  du  centre  aux  tribunes,  pas  une 
place  n’était  demeurée  vide,  mais  devant  les  cinq  classes  de 
l’Institut  presque  au  complet.  L’auteur  de  Y  Histoire  des  Romains 
est  dans  sa  soixante-quatorzième  année.  C’est  un  homme  qui  n’a 
jamais  été  pressé,  mais  qui  a  marché  d’un  pas  lent  et  sûr,  sans 
s’arrêter  en  chemin.  Destiné  d’abord  à  l’industrie  artistique  par  ses 
parents,  qui  étaient  employés  aix  Gobelins,  il  ne  commença  ses 
études  classiques  qu’assez  tard.  Il  a  passé  son  doctorat  à  quarante- 
deux  ans;  il  n’est  entré  dans  la  vie  publique  que  dix  ans  après. 
Aujourd’hui,  le  voici  membre  de  trois  académies,  car  il  appartient 
déjà  depuis  1879  à  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
et,  comme  membre  libre,  à  l’Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  depuis  1873.  M.  Victor  Duruy  avait  choisi  pour  parrains  non 
des  historiens  comme  lui,  mais  un  poète  dramatique  et  un  chimiste 
illustre  :  M.  Émile  Augier  et  M.  Pasteur.  Il  a  lu  d’une  voix  sourde 
et  fatiguée,  sans  aucun  effort  apparent  pour  la  faire  valoir,  un 
discours  plein  de  qualités  estimables,  écrit  d’une  bonne  langue, 
saine  *et  ferme,  où  se  montrent  les  qualités  de  l’historien,  du  pen¬ 
seur  et  du  critique,  mais  qui  n’est  guère  qu’une  notice  conscien¬ 
cieuse,  dépourvue  du  mouvement  et  du  charme  oratoires,  shns 
aucun  de  ces  traits  qui  s’enfoncent  dans  la  mémoire,  ou  de  ces 
coups  d’ailes  qui  vous  enlèvent.  Le  genre  académique  ne  saurait  se 
passer  d’un  tour  plus  ingénieux  et  d’une  expression  plus  brillante. 
Sans  doute,  l’éloge  de  M.  Mignet  était  un  thème  assez  sévère  par 
lui-même;  il  n’était  pas  impossible  pourtant,  sans  lui  rien  enlever  de 
sa  gravité,  de  lui  donner  plus  de  relief  et  un  plus  vif  éclat.  Mais 
M.  Duruy  semble  avoir  mis  son  point  d’honneur  à  tenir  tout  son 
succès  du  fond  même  de  sa  harangue,  sans  faire,  ni  dans  la  forme 
ni  dans  le  débit,  aucune  avance  aux  applaudissements,  aucun 
sacrifice  aux  grâces. 

Le  nouvel  académicien,  comme  il  a  pris  soin  de  l’indiquer  lui- 
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même,  était  reçu  par  l’un  de  ses  anciens  élèves,  devenu  ce  jour-là 
son  maître.  De  l’aveu  universel,  les  honneurs  de  la  séance  ont  été 
pour  Mgr  Ferraud.  Non  que  Mgr  Perraud  ait  plus  cherché  l’effet 
et  mis  en  apparence  plus  d’art  dans  sa  lecture,  mais  du  moins  on 
l’entend;  sa  diction  simple  a  le  ton  d’une  causerie  grave,  qui  ne 
cherche  pas  à  souligner  et  se  contente  de  parler  nettement.  Dans 
la  tâche  délicate  qui  lui  était  imposée  de  louer  deux  hommes 
dont  les  catholiques  ne  sauraient  accepter  l’œuvre  sans  de  justes 
réserves,  l’évêque  d’Autun  a  su  parfaitement  unir  la  courtoisie 
que  lui  imposait  la  confraternité  académique  à  son  devoir  de 
docteur  et  de  pasteur  chrétien.  Les  éloges  mêmes  prononcés  jadis 
par  M.  Mignet,  en  sa  qualité  de  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie 
des  sciences  morales  et  politiques,  lui  fournissaient  une  occasion 
toute  naturelle  de  s’expliquer  sur  ce  point.  Il  n’y  a  pas  manqué  : 
«  M.  Mignet  n’a-t-il  pas  été  quelquefois,  s’est-il  demandé,  gêné  par 
quelques-uns  des  personnages  dont  il  a  dû  prononcer  l’éloge?  La 
sévérité  de  sa  conscience  d’historien  n’a-t-elle  pas  fait  quelques 
concessions  aux  exigences  de  la  confraternité  et  aux  traditions 
de  la  courtoisie  académique?  Ceîa  est  assez  vraisemblable.  Après 
leur  mort,  les  rois  d’Égypte  subissaient  un  jugement  dont  la 
conséquence  pouvait  être  le  refus  des  honneurs  de  la  sépulture. 
Le  public  n’attend  pas  de  nous  de  telles  rigueurs,  et  il  nous  permet 
d’enterrer  nos  morts  sans  les  avoir  soumis  à  toutes  les  formalités 
d’un  procès.  Il  nous  sait  gré  cependant  lorsque,  sans  manquer  à 
aucun  égard  et  après  avoir  satisfait  à  toutes  les  convenances,  nous 
trouvons  le  moyen  d’exprimer,  ne  fût-ce  que  par  quelques  paroles 
discrètes  et  contenues,  ce  que,  dans  l’intime  de  la  conscience,  nous 
pensons  d’un  homme  ou  d’une  œuvre,  d’un  livre  ou  d’une  vie.  » 

Après  avoir  ainsi  donné  le  précepte,  il  a  donné  l’exemple,  et  l’on 
peut  présenter  comme  un  modèle  de  discussion  polie  et  ferme  sa 
réfutation  de  l’opinion  exprimée  par  M.  Duruy  sur  le  tort  que  le 
christianisme  aurait  fait  au  génie  antique.  Ce  n’est  pas  seulement 
avec  l’autorité  de  l’évêque,  mais  avec  celle  du  lettré  et  de  l’érudit, 
agrégé  d’histoire,  ancien  élève  de  l’École  normale  et  professeur  en 
Sorbonne,  qu’il  pouvait  lui  répondre  sur  ce  point.  Et  quand,  tout 
en  portant  l’effort  de  sa  discussion  sur  le  terrain  moral,  il  ajoutait 
que,  même  «  dans  le  seul  domaine  des  lettres  et  des  arts  »,  le 
christianisme  n’aurait  rien  à  redouter  d’un  parallèle,  il  ne  l’affir¬ 
mait  pas  seulement,  il  le  prouvait  aussi  pour  sa  part  :  son  dis¬ 
cours  peut  passer,  en  effet,  pour  un  modèle  achevé  de  l’art  de  bien 
penser  et  de  bien  dire. 

Huit  jours  plus  tard,  il  s’agissait  de  donner  un  successeur  à 
M.  About  et  à  M.  Sandeau.  Je  ne  sais  quel  crime  a  commis  le  doux 
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et  aimable  romancier  à  qui  nous  devons  MUc  de  la  Seiglière , 
Madeleine  et  le  Docteur  Herbeau ,  mais  on  dirait  qu’il  est  con¬ 
damné  à  errer  autour  de  son  éloge  sans  pouvoir  y  atteindre,  comme 
les  ombres  des  morts  privés  de  sépulture,  sur  les  bords  du  Styx. 
Son  successeur,  après  l’avoir  longtemps  fait  attendre,  l’a  définiti¬ 
vement  frustré  par  sa  mort.  Jules  Sandeau  devra  maintenant  par¬ 
tager  avec  lui  le  panégyrique  écrit  par  leur  commun  héritier,  et  de 
la  part  du  directeur  il  n’aura  plus  droit  qu’à  un  tiers  d’éloge  :  c’est 
être  réduit  à  la  portion  congrue.  Et  lorsqu’enfm  il  pouvait  se  flatter 
de  toucher  au  terme,  l’élection  a  dû  être  renvoyée  à  six  mois.  En 
admettant  même  qu’il  ne  se  produise  plus  maintenant  de  nouveaux 
retards  et  que  le  triomphateur  mette  plus  de  diligence  que  ne  l’avait 
fait  M.  Edm.  About  à  venir  prendre  possession  de  son  fauteuil, 
Jules  Sandeau,  mort  au  mois  d’avril  1883,  aura  attendu  près  de 
quatre  ans  son  oraison  funèbre. 

Cinq  tours  de  scrutin  n’ont  pu  assurer  la  victoire  à  l’un  des 
quatre  candidats  en  présence  :  trois  écrivains,  MM.  Henri  de 
Bornicr,  Eugène  Manuel  et  Gustave  Droz;  un  homme  politique, 
rédacteur  du  Journal  des  Débats,  l’un  des  chefs  du  centre  gauche, 
ancien  président  du  Sénat,  ancien  ministre,  fils  et  petit-fils  d’écono¬ 
mistes  distingués,  économiste  distingué  lui-même,  auteur  de  bro¬ 
chures  financières  qui  n’ont  rien  d’académique,  mais  orateur  et 
journaliste  qui  jouit  du  juste  renom  de  n’être  jamais  ennuyeux 
dans  des  matières  peu  récréatives  par  elles-mêmes.  M.  Léon  Say, 
qui  ne  pouvait  être  élu  que  comme  homme  d’État,  a  eu  le  malheur 
d’avoir  justement  contre  lui  tous  les  hommes  d’État  de  l’Académie 
française.  Il  est  curieux,  d’ailleurs,  d’étudier  les  variations  des 
chiffres  à  chaque  tour  de  scrutin.  M.  H.  de  Bornier,  qui  avait  le 
plus  brillamment  débuté,  tombe  à  cinq  voix  avec  M.  Manuel. 
M.  Léon  Say,  qui  avait  débuté  par  le  chiffre  le  plus  faible,  finit  par 
conquérir  le  second  rang.  Le  premier  est  tenu  par  un  de  ces  candi¬ 
dats  imprévus  comme  l’Académie  en  voit  beaucoup  depuis  quelque 
temps.  Qui  eût  dit,  lorsque  M.  Droz  faisait  de  la  peinture  drola¬ 
tique,  genre  Biard,  —  le  Buffet  de  chemin  de  fer ;  à  la  Sacristie ; 
Monsieur  le  Curé ,  vous  avez  raison  ;  Un  froid  sec ,  —  ou  lorsqu’il 
charmait  les  lectrices  de  la  Vie  'parisienne ,  qu’un  jour  il  pourrait 
sans  aucune  présomption  aspirer  à  l’Académie?  Mais  qui  eût  dit 
aussi  qu’un  jour  viendrait  où  l’auteur  de  Monsieur,  Madame  et 
Bébé  écrirait  Tristesses  et  sourires  ? 

L’Académie  des  beaux-arts  a  entendu  les  six  cantates  compo¬ 
sées  sur  le  livret  d’ Endymion  par  les  concurrents  au  prix  de 
Rome,  et  elle  a  décerné  ses  suffrage  à  un  élève  de  Massenet, 
M.  Leroux,  qui  a  fait  preuve  d’un  talent  habile  et  déjà  sûr.  A 
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côté  de  lui,  une  mention  honorable  a  mis  au  rang  des  lauréats 
futurs  M.  Gedalge,  qu’il  faut  citer  comme  exemple  de  ce  que 
peut  une  vocation  véritable,  secondée  par  un  travail  acharné.  Il  y 
a  dix-huit  mois,  M.  Gedalge  ne  savait  pas  la  première  note  de 
musique,  et  aujourd’hui  il  est  un  compositeur  digne  de  disputer  le 
prix  de  Rome. 

Quant  aux  envois  des  pensionnaires  de  la  villa  Médicis,  on  a 
pu  les  visiter  du  5  au  12  juillet  dans  les  salles  de  l’École  des  beaux- 
arts.  On  sait  que  l’institution  de  l’École  de  Rome  est  battue  en 
brèche  depuis  quelques  années  avec  un  redoublement  de  violence. 
Elle  n’est  plus  d’accord  avec  les  théories  nouvelles,  qui,  se  croyant, 
comme  toujours,  en  possession  de  la  vérité  définitive  et  absolue, 
et  animées  par  l’intolérance  naturelle  à  la  jeunesse,  n’en  veulent 
plus  entendre  parler.  Il  se  pourrait  bien  qu’elle  ait  eu,  cette  année, 
l’intention  de  se  défendre,  —  à  la  façon  des  pouvoirs  faibles  et  qui 
se  sentent  compromis,  —  en  faisant  des  concessions;  mais,  je  le  dis 
à  regret,  l’ensemble  de  ses  envois  n’est  pas  de  nature  à  lui  faire 
honneur  auprès  de  ses  plus  sincères  partisans,  —  pas  plus,  d’ail¬ 
leurs,  que  de  la  remettre  en  faveur  auprès  de  ses  ennemis. 

La  Jeune  Nymphe  de  M.  Baschet,  élève  de  première  année,  est 
l’envoi  qui  a  réuni  le  plus  de  suffrages.  C’.est  une  de  ces  études  de 
plein  air  comme  on  lesaime  aujourd’hui,  et  l’on  y  sent  l’influence 
de  Bastien-Lepage,  ce  qui  suffit  à  expliquer  son  succès.  Cette  pré¬ 
tendue  nymphe  est  tout  simplement  une  jeune  fille,  presque  une 
enfant,  au  corps  bêle,  au  type  trivial,  dont  la  nudité  se  détache 
sur  le  paysage  clair  et  transparent  au  milieu  duquel  elle  s’est 
endormie.  Le  corps  se  dessine  bien  dans  la  gracilité  de  ses  formes, 
mais  la  couleur  manque  de  consistance  et  la  carnation  de  vérité. 

M.  Doucet  (4e  année)  expose  une  esquisse  très  sommaire  de 
X Apparition  du  Christ  à  la  Madeleine ,  où  le  Christ  est  d’une  lon¬ 
gueur  invraisemblable,  qui  dépasse  toutes  les  proportions  consa¬ 
crées  par  la  nature  comme  par  n’importe  quel  canon  artistique;  et 
un  grand  Intérieur  de  harem ,  qui  a  soulevé  ici  de  nombreuses 
objections,  après  avoir,  paraît-il,  soulevé  des  orages  à  la  villa 
Médicis.  On  assure  que  le  directeur  de  l’École,  M.  Cabat,  arrivé  au 
terme  de  ses  pouvoirs,  mais  non  encore  remplacé  par  M.  Hébert, 
s’est  refusé  à  l’exposition  publique  d’un  tableau  qu’il  trouvait  indé¬ 
cent.  Même  au  point  de  vue  purement  pittoresque  et  plastique,  il  y 
a  bien  à  dire  contre  cette  composition,  dont  le  principal  défaut  est 
de  n’en  être  pas  une,  car  les  quatre  ou  cinq  créatures  qui  s’y 
étalent  sans  voile  dans  toutes  les  postures  ne  se  relient  nullement 
l’une  à  l’autre.  Le  fond  sombre,  qui  ne  laisse  rien  entrevoir,  a  été 
calculé  de  façon  à  faire  ressortir  violemment  ces  corps  qui  émer- 
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gent  crûment  de  l’obscurité.  D’ordinaire,  les  élèves  de  quatrième 
année  tiennent  à  honneur  d’envoyer  à  Paris  quelque  grande  com¬ 
position  historique  ou  religieuse,  où  l’on  trouve  du  moins  un  effort 
de  composition  et  de  style.  Si  M.  Doucet,  en  rompant  la  tradition 
par  cette  toile  audacieusement  naturaliste,  a  cru  faire  sa  cour  aux 
idées  nouvelles,  il  a  pu  s’apercevoir  qu’il  s’était  trompé.  Les  plus 
indulgents  n’ont  trouvé  à  louer  dans  ces  études  de  nu  qui  ne  for¬ 
ment  pas  un  tableau  qu’un  morceau  dont  la  vigueur  touche  à  la 
brutalité. 

Parmi  les  autres  envois,  nous  ne  voyons  plus  à  signaler  que  la 
Salutation  angélique  de  M.  Popelin,  dont  le  principal  mérite  est  de 
n’être  point  banale.  Mais,  en  fuyant  1  e  poncif ,  il  est  tombé  dans  la 
recherche.  11  y  manque  surtout  l’accent  religieux,  et  comment  s’en 
étonner,  s’il  est  vrai  que  M.  Popelin  eût  d’abord  fait  de  sa  Vierge 
une  Psyché?  Une  telle  métamorphose,  plus  étonnante  que  toutes 
celles  d'Ovide,  dit  assez  que,  si  l’on  peut  louer  la  finesse  précieuse 
de  l’exécution  et  un  certain  charme  d’arrangement  qui  n’est  pas 
sans  afféterie,  on  n’en  saurait  louer  la  sincérité  de  sentiment.  Ce 
n’est  pas  de  la  peintnre  académique,  c’est  de  la  peiniure  parisienne, 
et  M.  Popelin  prouve  encore  à  sa  manière,  comme  l’avaient  déjà 
fait  M.  Doucet  et  M.  Baschet,  que  la  villa  Médicis  est  loin  d’être 
fermée  à  tous  les  vents  qui  souillent  du  dehors. 

Signalons  rapidement,  parmi  les  envois  de  sculpture,  l’honnête 
bas-relief  où  M.  Lombard  a  représenté  l’histoire  de  Marsyas;  un 
groupe  presque  colossal  de  M.  Peynot  :  la  Proie ,  qui  représente 
avec  beaucoup  de  mouvement  et  de  vie,  sinon  avec  beaucoup  de 
style,  la  lutte  de  deux  dénicheurs  d’aigles;  enfin  un  Mercure  de 
M.  Ferrary,  cl’une  exécution  ferme  et  habile,  mais  d’une  attitude 
singulièrement  disgracieuse.  Les  experts  louent  du  moins  le  goût 
et  la  science  des  envois  d’architecture;  mais  nous  n’osons  nous 
hasarder  sur  ce  terrain  trop  spécial  pour  nous. 


II 


Depuis  Y  Africaine  de  Meyerbeer,  jamais  opéra  n’aura  été  attendu 
aussi  longtemps  que  le  Sigurd  de  M.  Ernest  Reyer.  Seulement 
c’était  le  compositeur  qui  nous  avait  fait  attendre  Y  Africaine,  et 
pour  Sigurd ,  c’est  le  théâtre.  Il  avait  été  question  de  Sigurd  sous 
les  directions  de  M.  Em.  Perrin,  de  M.  Halanzier,  de  M.  Vaucor- 
beil.  On  en  parlait  déjà  en  1868,  et  l’on  en  jouait  depuis  douze 
à  quinze  ans  des  fragments  dans  les  concerts.  Mais,  malgré  le 
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renom  du  compositeur,  critique  musical  influent  et  membre  de 
l’Institut,  l’Opéra  reculait  devant  une  œuvre  de  dimensions 
énormes,  conçue  en  dehors  des  formules  courantes,  d’une  physio¬ 
nomie  sévère  et  même  un  peu  sauvage,  sans  ballets,  car  les  courts 
divertissements  qu’elle  contient  ne  méritent  pas  ce  nom,  sans 
aucune  de  ces  cavatines  qu’on  retrouvera  sur  tous  les  pianos,  sans 
aucun  de  ces  morceaux  de  bravoure  destinés  à  faire  briller  les 
chanteurs  de  la  scène  et  ceux  des  salons.  Pour  arriver  à  l’Opéra, 
M.  Reyer  a  du  passer  par  Bruxelles,  puis  par  Lyon;  et  enfin,  après 
dix-sept  années  d’attente,  il  est  arrivé  au  terme,  mais  en  plein 
mois  de  juin,  et  au  prix  de  mutilations  que,  de  guerre  lasse,  il  a 
consenti  à  subir  après  une  résistance  aussi  longue  que  désespérée. 

Le  livret  de  MM.  Camille  du  Locle  et  Alfred  Blau,  emprunté 
aux  Eddas  Scandinaves  et  aux  Nibelungen  germaniques,  comme 
la  tétralogie  de  Wagner,  met  en  scène  des  personnages  et  des 
situations  analogues  à  ceux  de  Siegfried  ou  du  Crépuscule  des 
dieux.  Sigurd  est  le  même  que  Siegfried.  Ces  héros  aux  noms 
barbares  ne  nous  effrayent  pas;  comme  Boileau,  nous  ne  regret¬ 
tons  qu’une  chose,  c’est  que  les  librettistes  ne  les  aient  point 
empruntés  à  nos  vieilles  chansons  de  geste.  Pour  Wagner,  les 
Nibelungen  étaient  une  source  nationale;  il  n’en  est  pas  de  même 
pour  nous  et  l’on  comprend  malaisément  pourquoi,  sans  néces¬ 
sité,  ces  messieurs  ont  ainsi  imprimé  une  marque  d’origine  ger¬ 
manique  à  un  opéra  qui,  malgré  le  sujet  et  quoiqu’il  rompe  avec 
les  traditions  de  ce  qu’on  appelle  l’école  française,  a  sans  doute 
la  prétention  de  se  rattacher  au  type  français,  ne  fut-ce  que  par 
la  netteté  du  dessin.  Une  révolution  ne  peut  réussir  et  durer  qu’en 
s’appliquant  à  rester  sur  le  terrain  national  :  c’est  au  moins  une 
maladresse  de  prêter  le  flanc  en  passant  le  Pihin  pour  aller  y 
chercher  un  thème  d’opéra,  et  d’éveiller  ainsi  des  rapprochements 
toujours  fâcheux  pour  l’originalité  d’une  œuvre  et  pour  son  succès, 
dans  un  pays  qui  tient  à  ne  rien  devoir  à  l’ Allemagne.  Les  auteurs 
du  livret  l’ont  si  bien  senti  eux-mêmes  qu’ils  ont  fait  de  Sigurd 
un  «  héros  franc»,  ce  qui  est  assez  hardi  et  cependant  ne  suffit  pas. 

La  vérité  est  pourtant  que,  parmi  tous  les  maîtres  dont  l’influence 
se  sent  dans  la  formation  musicale  de  M.  Pieyer,  Richard  Wagner 
est  bien  loin  d’occuper  le  premier  rang,  Gluck  et  Weber  doivent 
avoir  été,  avant  tous  les  autres,  ses  maîtres  et  ses  inspirateurs;  on 
reconnaît  aussi  une  étude  assidue  de  Berlioz  dans  le  coloris  tou¬ 
jours  riche  et  toujours  solidement  nourri  de  son  orchestration. 
Wagner  ne  vient  qu’après.  M.  Reyer  s’est,  du  reste,  assimilé  toutes 
ces  influences  :  il  les  a  fondues  dans  sa  personnalité  propre;  il  les 
a  dominées  par  le  caractère  personnel  de  son  propre  talent  ;  il  s’est 
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imprégné  d’eux,  plus  qu’il  ne  les  a  imités,  si  bien  que  la  qualité 
essentielle  de  son  ouvrage  est  peut-être  la  sincérité. 

Bornons-nous  à  résumer  le  sujet  en  dix  lignes.  La  valkyrie 
Brunehild,  exilée  du  ciel  pour  avoir  désobéi  à  Odin,  est  éveillée  de 
son  sommeil  par  Sigurd,  vierge  de  corps  et  d’âme,  qui  a  bravé  tous 
les  périls  pour  arriver  jusqu’à  elle  et  la  délivrer.  Les  dieux  la 
destinent  à  son  libérateur;  mais,  grâce  à  l’un  de  ces  philtres  qui 
jouent  toujours  leur  rôle  dans  les  légendes  germaniques,  Sigurd 
aime  la  belle  Hilda,  sœur  de  Gunther,  et  c’est  pour  la  mériter  qu’il 
délivre  celle-ci,  en  lui  cachant  son  visage  et  en  lui  laissant  croire 
que  Gunlher  est  son  sauveur.  Les  deux  mariages  se  célèbrent  en 
même  temps;  mais  Brunehild  se  sent  attirée  invinciblement  vers 
Sigurd,  et,  lorsqu’elle  a  appris  la  vérité  de  la  bouche  de  Hilda,  elle 
rompt  l’enchantement  du  philtre.  Le  jeune  héros  et  la  valkyrie  se 
déclarent  leur  amour.  Dans  le  transport  de  sa  jalousie,  Gunther  fait 
tuer  Sigurd,  Brunehild  meurt  de  douleur,  et  tous  deux  s’élèvent 
dans  une  apothéose  vers  le  paradis  d’Odin. 

Le  premier  acte  se  passe  à  Worms,  dans  la  grande  salle  du  burg 
de  Gunther.  On  y  peut  signaler  la  ballade  de  Hagen  :  Il  est  une  île 
sombre ,  d’un  caractère  sauvage;  l’entrée  de  Sigurd,  avec  le  thème 
guerrier  qui  l’annonce  et  qui  reviendra  dans  sa  lutte  contre  les 
gardiens  fantastiques  du  palais  enchanté,  et  le  salut  de  Gunther, 
plein  d’une  noblesse  chevaleresque  :  O  fils  de  Sigemon. 

Au  deuxième  acte,  qui  nous  transporte  en  Islande,  il  n’y  a  pas 
moins  de  quatre  tableaux.  G’est  le  plus  important  pour  la  mise  en 
scène  et  l’un  des  principaux  au  point  de  vue  musical.  Il  s’ouvre  par 
un  chœur  d’invocation  aux  dieux,  qui  a  une  haute  allure  et  beau¬ 
coup  de  relief.  Sigurd  arrive  dans  le  champ  des  morts,  en  avant 
du  lac  bordé  d’arbres  funèbres,  et  il  chante  une  mélodie  expres¬ 
sive  et  d’un  sentiment  profond,  avec  un  accompagnement  plaintif 
et  lugubre.  Les  Nornes,  les  Kobolds,  les  Nixes  et  les  Elfes,  évoqués 
par  le  cor  de  Sigurd,  viennent  l’enlacer  dans  leurs  rondes  ou  lutter 
contre  lui.  Il  les  dissipe  et,  au  bruit  de  la  foudre,  à  la  lueur  des 
éclairs,  le  lac  bouillonne  et  se  change  en  une  fournaise  ardente,  du 
milieu  de  laquelle  s’élève  un  palais  de  feu,  dont  la  muraille  s’écroule 
et  laisse  voir  la  salle  où  dort  Brunehild.  Le  réveil  de  la  valkyrie, 
dans  la  chaleureuse  explosion  de  son  salut  à  la  splendeur  du  jour, 
est  encore  l’une  des  belles  pages  de  la  partition. 

Le  troisième  acte  est  loin  d’atteindre  à  la  même  hauteur  :  je  n’y 
vois  à  noter  que  la  proclamation  de  Hagen  au  nom  du  roi  Gunther 
et  le  début  de  la  fête  nuptiale,  qui  a  de  la  couleur  et  de  l’éclat, 
mais  qui  tourne  ensuite  à  la  vulgarité  bruyante.  G’est  dans  cet  acte 
que  se  trouve  le  premier  duo  de  l’œuvre,  celui  de  Gunther  et  de 
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Brunehild;  il  manque  de  caractère  et  d’accent.  Au  quatrième, 
l’œuvre  se  relève  :  l’air  de  Brunehild  :  O  palais  radieux ,  a  de 
beaux  cris  pathétiques;  et  la  scène  où  la  valkyrie  détruit  l’effet  du 
maléfice  en  faisant  effeuiller  à  Sigurd  des  fleurs  dans  la  fontaine 
va,  par  gradations  habilement  ménagées,  du  charme  délicat  des 
phrases  de  début  jusqu’au  grand  élan  final.  Le  motif  caractéris¬ 
tique  :  La  valkyrie  est  ta  conquête ,  par  lequel  Brunehilde  avait 
salué  son  libérateur  dans  le  palais  magique,  revient  naturellement 
alors  sur  ses  lèvres  et  produit  beaucoup  d’effet. 

Il  est,  d’ailleurs,  bien  difficile  d’indiquer  en  détail  tous  les  mor¬ 
ceaux  dignes  d’éloge  dans  une  partition  aussi  touffue,  et  dont  le 
caractère  est  précisément  de  n’avoir  pas  de  morceaux  proprement 
dits.  M.  Beyer  a  résolument  délaissé  les  formes  de  l’opéra  classique, 
en  supprimant  presque  partout  les  airs  à  coupe  régulière,  rem¬ 
placés  par  la  déclamation  lyrique,  par  les  récitatifs  soutenus,  que 
souligne  et  commente  la  symphonie  orchestrale.  Il  ne  se  préoccupe 
pas  de  ménager  des  triomphes  aux  chanteurs.  Le  tissu  de  son 
œuvre  est  d’une  trame  laborieuse  et  serrée,  où  la  musique  s’adapte 
exactement  aux  paroles  et  s’interdit  toute  digression  futile.  Remar¬ 
quons  pourtant  que  M.  Beyer  ne  craint  pas  les  répétitions,  surtout 
dans  les  chœurs,  et  ils  sont  nombreux  :  Sigurd  n’a  que  trois  duos, 
mais  il  renferme  une  douzaine  de  chœurs,  et  il  y  en  a  un  au  début 
de  chaque  acte,  ce  qui  manque  de  variété.  De  la  première  scène  à 
la  dernière,  on  sent  un  vigoureux  et  intense  effort  pour  s’élever  à 
la  hauteur  du  sujet.  Il  s’y  élève  souvent,  s’il  ne  s’y  maintient  pas 
toujours.  Ses  aspirations  vers  la  grandeur  du  style  ont  leurs  inéga¬ 
lités  et  leurs  défaillances,  mais  elles  témoignent  de  la  noblesse  de 
son  idéal.  À  vrai  dire,  malgré  les  coupures  auxquelles  il  a  fini  par 
consentir,  le  plaisir  n’est  pas  sans  quelque  fatigue  d’entendre  d’un 
bout  à  l’autre  cette  œuvre  sévère  où  le  compositeur  ne  s’abandonne 
et  ne  se  détend  jamais.  Mais  Sigurd  mériterait  tous  les  applaudis¬ 
sements  de  la  critique,  ne  fùt-ce  que  par  la  hauteur  de  ses  aspi¬ 
rations  et  la  vaillance  avec  laquelle  il  poursuit  l’unité  dramatique. 

La  mise  en  scène  est  fort  belle,  et  l’effet  nouveau  de  la  mer  de 
feu,  produit  avec  des  tourbillons  de  vapeur  d’eau  colorés  en  rouge 
par  des  rayons  électriques  et  s’élevant  jusqu’aux  cintres,  où  ils 
vont  se  perdre,  n’a  certainement  pas  nui  au  succès.  Trois  pen¬ 
sionnaires  de  l’Opéra,  Sellier,  Lasalle  et  Mlle  Richard,  ont  prêté 
toutes  les  ressources  de  leur  voix  et  de  leur  talent  aux  person¬ 
nages  de  Sigurd,  Gunther  et  la  nourrice  Uta.  Mais  il  nous  semble 
que  la  palme  reste  aux  trois  artistes  empruntés  par  notre  Académie 
nationale  de  musique  au  théâtre  de  la  Monnaie,  où  ils  avaient 
chanté  l’an  dernier  l’œuvre  de  M.  Beyer.  M110  Bosman  manie  avec 
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art  un  soprano  dans  toute  sa  fraîcheur,  et  elle  a  mis  au  service  du 
personnage  de  Hilda  une  grâce  élégante  qui  n’exclut  pas  la  force. 
Mlle  Rose  Caron,  cantatrice  à  l’accent  dramatique,  soutient  sans 
faiblir  le  rôle  écrasant  de  la  valkyrie;  et  M.  Gresse,  comédien  intel¬ 
ligent,  non  moins  qu’excellent  chanteur,  donne  véritablement  par 
sa  physionomie,  sa  belle  voix  de  basse,  sa  diction  énergique,  la 
sensation  d’un  guerrier  burgonde  héroïque  et  barbare. 

Nous  souhaitons  que  Sigurd  puisse  combler  les  vides  de  la 
caisse  de  l’Opéra.  On  sait  que  les  affaires  de  ce  théâtre  ne  sont 
point  brillantes.  Nous  avions  appris  déjà  qu’il  était  en  déficit 
depuis  quelques  années;  un  tableau  comparatif,  publié  dans  les 
journaux,  nous  révèle  que  ses  recettes  ont  baissé,  depuis  l’an  der¬ 
nier,  de  près  de  372  000  francs.  Aussi  l’Opéra  a-t-il  demandé  et 
obtenu  l’autorisation  de  recueillir  ce  malheureux  Théâtre-Italien, 
tombé  à  l’état  de  vagabondage  depuis  que  la  salle  Ventadour  a  été 
confisquée  par  une  administration  financière  et  qui,  depuis  long¬ 
temps  déjà,  ne  peut  plus  ni  vivre  ni  mourir.  Les  représentations 
italiennes  alterneront  avec  les  représentations  françaises.  On  aura, 
dit-on,  la  Patti,  qui  ne  s’est  pas  fait  entendre  depuis  huit  ans  à 
Paris;  mais  la  Patti  coûte  cher,  et  l’éclat  des  soirées  où  elle  paraîtra 
n’aura-t-il  point  pour  contre-partie  l’ombre  des  lendemains? 
Comment,  d’ailleurs,  concilier  avec  le  titre  d’Académie  nationale 
de  musique  cette  exploitation  du  répertoire  de  Bellini,  Donizetti, 
Verdi,  Mercadante,  les  frères  Ricci,  Boïto,  chanté  dans  la  langue 
où  résonne  le  si  et  par  des  artistes  d’outre-monts? 

Tandis  que  l’Opéra  nous  rendrait  Norma  et  I  Puritani ,  l’Opéra- 
Comique  nous  donnerait  Lohmgrin.  On  va  même  jusqu’à  dire  que 
l’œuvre  de  Richard  Wagner  pourrait  bien  paraître  aussi  sur  la 
scène  italienne,  mais  il  est  plus  sûr  de  s’en  tenir  à  la  première 
assertion,  qui  paraît  moins  hasardée.  M.  Carvalho  espère,  non  sans 
garder  quelque  crainte  encore,  que  les  vieux  ressentiments,  sont 
apaisés  et  que  la  question  patriotique  ne  viendra  plus  se  jeter  à  la 
traverse  de  la  question  artistique.  Il  espère  aussi  que  f  éducation 
musicale  du  public  français  est  poussée  maintenant  assez  loin  pour 
goûter  tout  au  moins  la  première  manière  du  maître.  MM.  Colonne, 
Lamouroux,  Pasdeloup  nous  ont  préparés;  notre  jeune  école  se  ger¬ 
manise  à  l’envi,  la  critique  également;  Sigurd  semble  venu  à  propos 
pour  servir  de  transition,  la  mode  souffle  de  ce  côté  et  s’impose  même 
aux  braves  gens  qui  n’y  comprennent  rien  et  qui  dissimulent  leurs 
bâillements  pour  crier  :  «  Voilà  qui  est  beau!  »  D’ailleurs,  quand 
on  a  pu,  à  plusieurs  reprises,  donner  dans  les  concerts,  avec  toutes 
les  apparences  du  succès,  un  acte  de  Tristan  et  Yseult ,  qui  est 
peut-être,  de  toutes  les  œuvres  de  Wagner,  celle  où  il  a  appliqué 
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son  système  avec  la  plus  inexorable  rigueur,  comment  pourrait-on 
redouter  la  révolte  du  public  contre  Lohengrin ,  du  moins  sur  le 
terrain  purement  musical?  Près  de  vingt-cinq  ans  ont  passé  depuis 
X exécution  à  l’Opéra  du  Tannhauser ,  étouffé  sous  les  sifflets.  On 
peut  dire  que  jamais  une  œuvre  dramatique  de  Wagner  n’a  été 
entendue  d’un  public  français  dans  ses  conditions  normales  d’inté¬ 
grité  et  de  mise  en  scène.  Pour  ma  part,  j’attends  cette  épreuve 
avec  une  curiosité  impartiale,  Lohengrin  dût-il  ouvrir  la  porte  au 
Rheingold  et  aux  Maîtres  chanteurs . 

La  Comédie  Française  n’a  point  produit  de  grand  ouvrage  nou¬ 
veau  comme  l’Opéra,  mais  simplement  une  reprise  des  Folies 
amoureuses  de  Regnard,  où  Mlle  Marsy  a  complètement  échoué  dans 
le  rôle  d’Agathe,  qu’elle  joue  sans  un  brin  de  cette  gaieté  juvénile 
et  de  cette  fantaisie  extravagante  que  demande  la  folie  de  Regnard, 
et  deux  petites  pièces  en  un  acte,  dont  l’une  était  un  ouvrage  de 
circonstance,  condamné  à  disparaître  de  l’affiche  dès  le  lendemain 

La  pièce  de  circonstance,  c’est  X Apothéose  de  M.  Paul  Delair, 
donnée  le  11  juin  dans  la  représentation  extraordinaire  dédiée  à  la 
mémoire  de  Victor  Hugo.  Pour  se  mettre  au  niveau  du  sujet, 
M.  Delair  a  cherché  une  donnée  hardie,  à  la  fois  eschylienne  et 
dantesque.  L’Océan,  le  Poète,  le  Peuple,  puis  l’Enfant  et  la  Pitié, 
singulier  amalgame  de  personnages  abstraits,  allégoriques  et  réels, 
viennent  redemander  le  poète  au  Gardien  de  l’empire  des  morts. 
11  demeure  inflexible,  mais  la  France  intervient;  à  sa  voix,  la  porte 
d’airain  s’ouvre  et  laisse  voir  le  buste  du  Maître  dans  un  éblouis¬ 
sement,  entouré  de  génies  portant  des  couronnes.  L’hosanna  final 
va  jusqu’à  l’idolâtrie  la  plus  choquante. 

M.  Delair  est  un  jeune  poète  qu’animent  de  nobles  ambitions. 
Dieu  nous  préserve  de  le  lui  reprocher!  Mais  il  ne  sait  mûrir  ni 
ses  conceptions  ni  son  style;  il  manque  de  mesure  et  de  goût.  La 
forme  a  souvent  du  souffle  et  de  la  sonorité;  mais  aussi  que  de 
négligences,  d’impropriétés  de  termes,  d’obscurités,  d’incorrec¬ 
tions,  de  chevilles  !  Je  trouve  même  dans  X Apothéose  des  strophes 
absolument  incompréhensibles  : 

Et  c’est,  criant  :  «  Asile!  asile!  »  ô  Cathédrale, 

Par  le  Monstre,  enchanté, 

Qu’il  fit  porter  au  ciel,  de  spirale  en  spirale, 

L’éternelle  beauté. 

L’auteur  écrit  trop  vite  et  se  contente  trop  aisément.  S’il  veut 
tirer  tout  le  parti  possible  de  ses  facultés  poétiques,  il  faut  qu’il  soit 
plus  difficile  pour  lui-même  et  se  fasse  «  des  amis  prompts  à  le 
censurer  » . 
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Quelques  jours  après,  le  Théâtre-Français  nous  donnait  un  acte 
en  prose  de  M.  Abraham  Dreyfus  :  une  Rupture.  Il  faudrait  n’avoir 
pas  la  moindre  idée  du  théâtre  pour  douter  que  cette  rupture 
aboutît  à  un  mariage.  L’agréable  bleuette  de  M.  Dreyfus  est  une 
nouvelle  mise  en  scène  du  Donec  gratus  eram  et  du  Dépit  amou¬ 
reux  de  Molière,  avec  quelques  variantes  ingénieuses,  et  transportée 
dans  un  cadre  moderne.  Pour  rafraîchir  un  thème  qui  n’a  rien 
d’inédit,  l’auteur  a  imaginé  de  déplacer  l’axe  de  la  pièce  en  trans¬ 
portant  les  principaux  effets  comiques  dans  les  scènes  entre  le 
personnage  principal  et  l’un  de  ses  amis,  qu’il  associe  à  toutes  les 
péripéties  de  sa  rupture,  qu’il  entraîne  dans  toutes  ses  volte-faces, 
qu’il  décide  même  à  abandonner  ses  affaires  les  plus  pressantes 
pour  voyager  au  loin  avec  lui,  et  auquel  il  s’en  prend  ensuite  de 
ses  sottises  et  de  scs  variations  avec  un  égoïsme  qui  finit  par 
exciter  la  bile  de  cet  ami  débonnaire  et  le  pousser  à  une  amusante 
révolte,  si  bien  qu’on  se  demande  alors  si  le  titre  ne  s’applique  pas, 
en  réalité,  à  la  rupture  des  deux  amis.  Cette  incertitude  du  vrai 
sujet  serait  un  défaut  sérieux  dans  une  pièce  plus  importante; 
mais  comment  appliquer  les  règles  d’une  critique  sévère  à  un 
aimable  lever  de  rideau  sans  prétention,  que  la  verve  du  dialogue 
et  le  jeu  d’acteurs  excellents,  tels  que  Delaunay,  Thiron  etFéraudy, 
font  écouter  avec  un  vrai  plaisir! 


III 


La  mort  a  frappé  impartialement  sur  les  deux  rives  du  Rhin  : 
tandis  qu’elle  prenait  chez  nous  le  loyal  et  brave  général  de 
Chabaud-Latour,  puis  l’amiral  Courbet,  qui  nous  avait  ramené  la 
victoire  en  dépit  de  ceux  qui  faisaient  tout  pour  organiser  la 
défaite  et  dont  la  voix  s’élève  d’outre-tombe  avec  une  éloquence 
vengeresse,  elle  prenait  là-bas,  comme  pour  nous  offrir  un 
dédommagement,  le  vieux  feld-maréchal  Mante uffel  et  le  Prince 
rouge,  l’homme  peut-être  qui  nous  a  fait  le  plus  de  mal  depuis 
le  Prince  noir.  L’aventurier  Olivier  Pain,  l’un  des  volontaires 
de  la  Commune,  le  secrétaire  et  l’ami  de  Rochefort,  avec  lequel  il 
s’évada  de  la  Nouvelle-Calédonie,  s’en  est  allé  mourir  au  Soudan 
d’une  mort  encore  problématique,  qui  couronne  dignement  cette 
vie  agitée.  La  science  a  perdu  M.  Léon  Renier,  un  archéologue  qui 
était  un  maître  en  épigraphie,  particulièrement  en  épigraphie 
latine,  et  que  la  France  pouvait  opposer  sans  crainte  à  l’Alle¬ 
magne;  la  littérature,  M.  Ernest  Hello,  écrivain  d’un  esprit  original, 
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d’une  imagination  ardente  et  mystique,  mais  qui  n’a  jamais  pu 
apprendre  son  nom  à  la  foule. 

D’autre  part,  la  France  continue  à  faire  revivre  ses  grands 
hommes  par  le  bronze  et  le  marbre,  avec  une  prodigalité  qui  n’eut 
jamais  d’égale.  Le  12  juillet,  Lunéville  a  élevé  une  statue  à  l’abbé 
Grégoire,  et  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Allain-Targé,  a  prononcé 
uu  éloge  sans  réserve  de  cet  «  apôtre  de  la  tolérance  »,  de  ce 
«  philanthrope  chrétien  »,  de  ce  «  prêtre  philosophe  qui  vécut 
comme  un  grand  citoyen  et  comme  un  saint,  offrant,  avec  une 
ardeur  passionnée,  un  dévouement  sans  bornes  à  son  Église,  à  sa 
patrie  et  à  l’humanité,  et  qui,  malgré  les  censures  et  l’ingratitude, 
après  soixante-dix  ans  d’efforts,  de  luttes  et  d’épreuves,  voulut 
mourir  fidèle  à  sa  foi  religieuse  comme  à  sa  foi  politique  ».  A  côté 
du  ministre,  un  ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées,  Israélite 
de  naissance,  et  un  sénateur  de  la  Guadeloupe,  sont  venus  rendre 
hommage  à  l’un  de  ceux  qui  ont  le  plus  fait  chez  nous  pour  l’éman¬ 
cipation  des  Juifs  et  pour  celle  des  hommes  de  couleur. 

L’abbé  Grégoire  est  en  grande  faveur  aujourd’hui.  Le  conseil 
municipal  lui-même  a  baptisé  de  son  nom  l’une  des  rues  de  Paris. 
Qu’on  dise  encore  que  la  troisième  république  est  anticléricale  quand 
même  et  toujours!  Donnez-lui  des  abbés  Grégoire,  et  vous  verrez  si 
elle  est  anticléricale!  Que  tous  nos  curés  prennent  exemple  sur  le 
curé  d’Embermesnil  ;  que  tous  nos  évêques  se  modèlent  sur  Févêque 
constitutionnel  de  Blois,  et  on  ne  supprimera  plus  les  aumôniers 
des  régiments  ni  des  hôpitaux;  on  ne  contraindra  plus  les  sémina¬ 
ristes  au  service  militaire...  Est-ce  bien  sûr  pourtant,  et  l’abbé 
Grégoire  lui-même  ne  serait-il  pas  importun  aux  maîtres  du  jour? 
A  la  distance  qui  nous  en  sépare,  on  a  oublié  certains  détails  de  sa 
vie,  rejetés  dans  l’ombre  par  d’autres  plus  éclatants.  Les  membres 
du  conseil  municipal  qui  ont  imposé  son  nom  à  l’ancienne  rue  des 
Missions,  en  ayant  soin  de  le  laisser  précédé  de  son  titre  d’abbé,  se 
doutent-ils  de  tous  les  actes  cléricaux  de  leur  protégé?  Grégoire 
voulait  que  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme  fût  complétée  par 
la  Déclaration  de  ses  devoirs,  et  qu’on  inscrivît  en  tête  le  nom  de 
Celui  dont  il  tient  ses  droits  et  qui  lui  prescrit  ses  devoirs,  le  grand 
et  auguste  nom  «  qui  retentit  dans  toute  la  nature,  dans  tous  les 
cœurs,  que  l’on  trouve  écrit  sur  la  terre  et  que  nos  yeux  fixent 
encore  dans  les  cieux  ».  Grégoire  avait  Voltaire  en  horreur;  lorsque 
Palissot  offrit  à  l’Assemblée  une  nouvelle  édition  des  œuvres  du 
philosophe,  il  déclara  qu’on  ne  pouvait  même  délibérer  sur  cette 
offre  avant  de  savoir  si  l’édition  était  purgée  de  tout  ce  qui  attaquait 
la  religion  et  les  mœurs.  Lors  de  la  discussion  sur  la  suppression 
des  ordres  religieux,  il  s’opposa  vivement,  dans  l’intérêt  du  culte, 
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des  sciences  et  de  l’agriculture,  à  leur  destruction  totale,  rappelant 
les  services  rendus  chaque  jour  aux  lettres  par  les  abbayes  de 
Saint-Germain  et  de  Sainte-Geneviève,  aux  campagnes  par  les 
Jésuites,  au  clergé  séculier  par  ces  auxiliaires  indispensables; 
faisant  l’éloge,  en  particulier,  du  moine  mendiant,  et  réclamant 
ensuite  pour  tous  les  anciens  religieux  des  pensions  supérieures  à 
celles  que  proposait  le  comité  ecclésiastique.  Élevé  par  les  Jésuites, 
Grégoire  comptait  au  nombre  de  ses  griefs  contre  le  vieux  régime 
les  vexations  dont  il  avait  poursuivi  cet  ordre  célèbre,  et  il  procla¬ 
mait  n’en  avoir  reçu  que  de  bons  exemples  et  de  bonnes  leçons.  Il 
protesta  contre  l’abolition  du  dimanche  et  contre  l’usurpation  des 
États  pontificaux  par  la  république.  On  sait  sa  fière  réponse  à  ceux 
qui  le  sommaient  d’imiter  l’apostasie  de  Gobel,  et  en  pleine  Terreur 
il.  ne  craignait  pas  de  présider  la  Convention,  revêtu  de  son 
costume  ecclésiastique  qu’il  n’avait  jamais  voulu  quitter. 

J’ai  l’air  de  tracer  ici  une  apologie  de  l’abbé  Grégoire,  en 
rappelant  seulement  quelques-uns  des  traits  qui  le  séparent  de 
la  république  athée  d’aujourd’hui,  et  qui  sont  de  nature  à  diminuer 
l’estime  qu’on  affiche  volontiers  pour  lui  dans  les  régions  officielles. 
Maintenant  il  faut  reconnaître  qu’il  a  mérité  cette  estime  à  bien 
d’autres  points  de  vue.  Il  y  avait  dans  l’homme  que  Bourdon  de 
l’Oise  accusait,  à  la  Société  des  Jacobins,  de  vouloir  christianiser 
la  révolution,  et  qui  en  avait  peut-être  conçu  l’idée,  en  effet,  mais 
en  révolutionnant  le  christianisme,  l’orgueil  et  la  ténacité  indomp¬ 
tables  de  Port-Royal.  Gallican  forcené,  janséniste  opiniâtre,  schis¬ 
matique  persistant,  comment  oublier  qu’il  fut  l’un  des  promoteurs 
et  des  plus  ardents  apologistes  de  la  constitution  civile,  qu’après 
avoir  été  le  premier  à  prêter  le  serment  en  s’efforçant  d’entraîner 
tous  ses  confrères,  il  accepta  les  fonctions  d’évêque  constitutionnel 
et  que,  même  à  son  lit  de  mort,  il  se  refusa  obstinément  à  toute 
rétractation  :  «  Je  suis  comme  le  granit,  écrivait-il  au  duc  de 
Richelieu;  on  peut  me  briser,  on  ne  me  plie  pas.  »  Tête  de  fer , 
ainsi  l’appelle  Michelet.  On  a  dit  de  lui  qu’il  avait  le  fanatisme 
de  la  tolérance;  il  en  eut  d’autres  aussi,  particulièrement  le 
fanatisme  républicain  et  révolutionnaire,  et  il  fallait  qu’il  fut  bien 
profondément  ancré  dans  son  âme  pour  résister  aux  crimes  de  la 
Terreur.  Prévenu  par  Collot-d’Herbois,  à  son  grand  regret,  dans 
la  proposition  d’abolir  la  royauté,  il  se  donna  du  moins  la  satis¬ 
faction  de  l’appuyer  et  d’en  développer  les  motifs  en  un  discours 
fameux  qu’un  fanatique  seul  pouvait  prononcer  et  dont  chaque 
phrase  sent  le  tranchant  de  la  guillotine.  «  Qu’est-il  besoin  de 
délibérer,  quand  tout  le  monde  est  d’accord?  Les  rois  sont  dans 
l’ordre  moral  ce  que  les  monstres  sont  dans  l’ordre  physique .  Les 
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cours  sont  l’atelier  des  crimes  et  la  tanière  des  tyrans!  L’histoire 
des  rois  est  le  martyrologe  des  nations!  »  On  a  gravé  cette  dernière 
phrase  sur  le  socle  de  la  statue  de  Lunéville,  et  on  serait  capable 
d’avoir  élevé  la  statue  rien  que  pour  y  graver  la  phrase  :  «  Toutes 
les  dynasties,  avait-il  dit  à  la  même  séance,  dans  un  précédent 
discours,  n’ont  jamais  été  que  des  races  dévorantes,  qui  ne 
vivaient  que  de  chair  humaine.  »  Et  l’Assemblée  entière  se  levait 
pour  acclamer  son  discours  et  sa  proposition.  C’est  le  souvenir  de 
ces  déclamations  forcenées  qui  le  sauva  sans  doute  pendant  la 
Terreur.  Malgré  son  habit  importun,  Grégoire  resta  en  quelque 
sorte  toujours  sacré  aux  yeux  des  divers  partis  qui  s’entre-dévo¬ 
raient,  comme  l’homme  qui  avait  formulé  cet  axiome  :  «  L’histoire 
des  rois  est  le  martyrologe  des  nations  »,  et  qui,  moins  de  deux 
mois  après,  en  termes  d’une  exaltation  frénétique,  attaquait  l’invio¬ 
labilité  royale  et  réclamait  la  mise  en  jugement  de  Louis  XVI. 

On  l’a  défendu  et  il  s’est  défendu  lui-même,  dans  ses  Mémoires, 
d’avoir  voté  la  mort  du  roi.  Il  est  bien  vrai  qu’il  était  alors  en  mis¬ 
sion  à  Chambéry  avec  trois  de  ses  collègues,  et  que  la  lettre  col¬ 
lective  par  laquelle  ils  demandèrent  la  condamnation  de  Louis  ne 
porte  pas  :  à  mort;  Grégoire,  qui  s’était  prononcé  contre  la  peine 
capitale,  exigea  la  suppression  du  mot.  Mais  le  consentement  ap¬ 
porté  à  cette  radiation,  surtout  par  des  hommes  aussi  notoirement 
régicides  que  Jagot  et  Hérault  de  Séchelles,  ne  prouve- t-il  pas  que 
dans  leur  pensée  ce  complément  n’était  pas  nécessaire  et  que  la 
phrase,  après  comme  avant,  gardait  la  même  signification?  Si  la 
lettre  fût  arrivée  à  temps  et  si  l’on  eût  fait  entrer  en  ligne  de  compte 
des  votes  ainsi  exprimés,  est-ce  à  la  détention  ou  au  bannissement 
qu’on  eût  pu  appliquer  cette  phrase  :  «  Notre  vœu  est  pour  la 
condamnation  de  Louis  Capet  par  la  Convention  nationale,  sans 
appel  au  peuple.  »  Et  si  l’on  eût  cherché  dans  les  antécédents  de 
chaque  signataire  de  quoi  expliquer  son  vœu,  aurait-on  pu  vraiment, 
pour  repousser  une  interprétation  si  naturelle,  si  conforme  aux  sen¬ 
timents  bien  connus  de  trois  signataires  sur  quatre,  invoquer  le 
passage  de  son  discours  du  15  novembre  précédent,  où,  en  deman¬ 
dant  la  mise  en  accusation  du  roi,  il  disait  :  «  Moi  aussi,  je  réprouve 
la  peine  de  mort,  et,  je  l’espère,  ce  reste  de  barbarie  disparaîtra  de 
nos  lois.  11  suffit  à  la  société  que  le  coupable  ne  puisse  plus  nuire. 
Vous  le  condamnerez  sans  doute  à  l’existence,  afin  que  l’horreur  de 
ses  forfaits  l’assiège  sans  cesse  et  le  poursuive  dans  le  silence  de 
la  solitude  »,  ce  qu’il  est  permis  de  ne  considérer  que  comme  une 
figure  de  rhétorique,  car  il  ajoute  aussitôt  :  «  Mais  le  repentir  est- 
il  fait  pour  des  rois?  »  et  tout  son  long  discours  n’est  qu’un  tissu 
d’outrages  meurtriers,  d’accusations  homicides,  où  la  sauvage  vio- 
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lence  des  termes,  non  seulement  contre  «  les  habitudes  féroces  de 
cette  classe  d’hommes  qu’on  appelle  rois  »,  mais  aussi  contre  le 
traître  et  parjure  Louis  XVI,  contre  «  son  tripot  monarchique  », 
contre  «  ce  château,  tanière  de  tous  les  crimes,  où  il  allait,  avec 
Jézabel,  combiner  et  mûrir  tous  les  genres  de  perfidie  »,  dépasse 
celle  de  la  plupart  des  régicides. 

Lorsque  la  royauté  eut  été  abolie  à  la  suite  de  son  discours,  l’ex¬ 
cès  de  sa  joie,  a-t-il  écrit  dans  ses  Mémoires,  lui  ôta  pendant  plu¬ 
sieurs  jours  l’appétit  et  le  sommeil.  Un  autre  témoignage  bien 
significatif  de  son  fanatisme  antiroyaliste  est  la  leçon  qu’il  donna 
un  jour  à  Barère  et  à  la  Convention  nationale,  en  montant  à  la 
tribune  après  un  rapport  du  premier,  pour  faire  cette  observation  : 
«  Vous  avez  ordonné  l’impression  du  rapport  de  Barère.  Comme  il 
ne  faut  pas  accoutumer  le  peuple  même  à  l’idée  d’un  bon  roi,  je 
demande  qu’on  supprime  du  rapport  l’exception  qui  paraît  s’y 
trouver  en  faveur  de  Louis  XII,  surnommé  le  Pcre  du  'peuple.  La 
flagornerie  et  l’imposture  ont  bien  pu  donner  ce  titre  fastueux  à  un 
roi  qui  avait  quelques  qualités;  mais  je  pourrais  vous  faire  voir  que 
ce  prétendu  bon  père  du  peuple  en  a  été  le  fléau.  »  Et  Barère  sup¬ 
prima  la  phrase.  Grégoire  en  dut  perdre  de  nouveau  le  sommeil 
pendant  plusieurs  jours.  Cette  haine  contre  les  tyrans  a  tout  l’air 
d’être  renouvelée  des  Grecs  et  des  Romains,  et  dans  ses  manifes¬ 
tations,  l’ancien  curé  d’Embermesnil  n’est  qu’un  déclamateur  de 
collège  qui  s’entraîne  à  prendre  l’attitude  d’un  Harmodius  et  à 
réciter  une  page  des  Conciones. 

L’abbé  Grégoire  est  figé  dans  ces  deux  attitudes  :  ennemi  de  la 
royauté,  schismatique  impénitent.  Ce  «fanatique  de  tolérance», 
qui  protégeait  les  Juifs,  persécutera  sans  pitié  le  clergé  de  son 
diocèse  demeuré  fidèle;  ce  philanthrope  qu’indignaient  les  mauvais 
traitements  exercés  contre  les  nègres  n’a  pas  un  seul  mot  de  pro¬ 
testation  en  faveur  des  victimes  de  la  Terreur.  Pendant  l’effroyable 
persécution  contre  le  culte  et  contre  les  prêtres,  même  ceux  qui 
avaient  prêté  le  serment,  il  garda,  à  la  Convention,  un  profond 
silence,  qu’il  ne  rompit  que  le  jour  de  l’apostasie  de  Gobel,  pour 
refuser  personnellement  de  s’y  associer.  Il  s’était  enfoui  dans  le 
comité  de  l’instruction  publique  et  paraissait  le  moins  possible  à 
l’Assemblée  :  comme  l’abbé  Sieyès,  il  vivait.  Il  eut  le  courage,  nous 
l’avons  dit,  de  rester  prêtre  et  évêque,  mais  prêtre  et  évêque  cons¬ 
titutionnel;  il  tenait  à  ce  dernier  titre  plus  encore  qu’à  l’autre  et, 
en  fondant  des  messes  pour  le  repos  de  son  âme,  ce  sectaire  in¬ 
domptable  eut  soin  de  stipuler  la  condition  formelle  que  le  célébrant 
devait  lui  donner  le  titre  d’évêque  de  Blois.  D’ailleurs,  comme  il 
arrive  souvent,  l’obstination  ne  le  sauvait  pas  de  l’inconséquence. 

25  juillet  1885.  23 
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L’homme  qu’on  nous  présente  comme  le  type  du  républicain  pur, 
austère  et  inflexible,  et  qui,  en  outre,  avait  combattu  la  restauration 
des  titres  nobiliaires,  n’en  accepta  pas  moins  de  Napoléon  le  titre 
de  comte,  détail  que  son  exécuteur  testamentaire,  M.  Carnot,  a  eu 
soin  d’oublier  dans  sa  biographie  apologétique;  mais  le  bienfait  dont 
ce  nouveau  tyran  avait  flétri  l’intègre  Grégoire  n’empêcha  pas  celui-ci 
d’être  un  des  plus  ardents  à  provoquer  sa  déchéance.  Son  invalida¬ 
tion  en  1819  lui  refit  une  popularité.  Après  l’expulsion  de  Manuel, 
l’invalidation  de  Grégoire  est  l’un  des  actes  qu’on  a  le  plus  repro¬ 
chés  à  la  Restauration.  M.  Allain-Targé  n’a  pas  manqué  de  le  rap¬ 
peler  dans  son  discours,  car  on  sait  que  les  abus  du  pouvoir  font 
horreur  aux  républicains  d’aujourd’hui,  et  qu’il  ne  leur  est  surtout 
jamais  arrivé  d’invalider  l’élection  d’un  adversaire. 

Le  jour  même  où  Lunéville  inaugurait  la  statue  de  Grégoire,  la 
petite  ville  de  Nemours  en  dressait  une  à  Étienne  Bezout.  Cette  fois, 
la  cérémonie  a  été  modeste  comme  le  héros,  et  c’est  à  peine  si  elle 
a  pris  deux  ou  trois  lignes  dans  les  faits  divers  de  quelques  jour¬ 
naux.  Qui  eût  jamais  cru  que  l’auteur  du  Cours  complet  de  mathé¬ 
matiques  dût  avoir  un  jour  sa  statue?  Après  tout,  pourquoi  pas? 
Lhomond  a  bien  la  sienne,  et  depuis  dix  ou  quinze  ans,  on  en  a 
élevé  beaucoup  qui  se  justifieraient  moins  aisément  que  celle-là. 
Quel  est  le  grand  homme  du  jour  qui  oserait  se  vanter  d’être  encore 
connu,  comme  cet  utile  et  modeste  savant,  plus  d’un  siècle  après 
sa  mort?  Je  serais  curieux  seulement  d’apprendre  dans  quelle  pro¬ 
portion  les  lycéens  ont  pris  part  à  la  souscription. 

La  province  avait  eu  deux  statues  le  dimanche  12  juillet;  Paris 
en  a  eu  trois  :  le  13,  le  1  h  et  le  15.  C’est  plus  d’une  par  jour.  Le 
13,  on  a  inauguré  officiellement  la  statue  élevée  depuis  plus  d’un 
an  à  Pinel,  par  les  soins  de  la  Société  médico-physiologique,  devant 
la  Salpêtrière.  M.  Ludovic  Durand  a  représenté  le  célèbre  aliéniste 
brisant  les  fers  d’une  jeune  fille  atteinte  de  folie,  qui,  les  yeux 
fixés  sur  son  bienfaiteur,  ramasse  des  fleurs  comme  pour  les  lui 
offrir.  Les  figures  allégoriques  de  la  Science  et  de  la  Bienfaisance 
ornent  le  piédestal.  Avant  d’entrer  à  la  Salpêtrière,  Pinel  avait  été 
médecin  en  chef  de  Bicêtre.  Malgré  ses  travaux  nosographiques,  il 
est  demeuré  plus  célèbre  pour  avoir  réformé  les  méthodes  barbares 
appliquées  au  traitement  des  aliénés  et  pour  avoir  démontré  par  la 
théorie  d’abord,  par  l’application  ensuite,  qu’un  changement  radical 
de  régime  envers  des  malheureux  qu’on  chargeait  de  fers  comme 
des  criminels  était  réclamé  par  la  science  autant  que  par  l’huma¬ 
nité.  En  1792,  lorsque  Pinel  fut  nommé  médecin  en  chef  de  Bicêtre, 
cet  établissement  était  d’ailleurs  bien  loin  de  ne  comprendre  que 
des  aliénés  ;  il  y  avait  des  pauvres  valides,  des  infirmes,  des  vieil- 
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lards,  des  épileptiques,  des  prisonniers.  D’après  un  tableau  que  je 
trouve  dans  le  Moniteur  de  la  fin  de  1789,  la  population  totale  ne 
s’élevait  pas  alors  à  moins  de  409Zi  personnes.  La  surveillance 
d’une  maison  aussi  vaste  et  composée  de  semblables  éléments 
était  fort  difficile.  11  s’y  commettait  des  abus  de  tout  genre.  Bien 
des  plaintes  s’étaient  déjà  fait  entendre.  Musquinet  de  la  Plagne, 
licencié  en  droit,  détenu  à  Bicêtre  depuis  dix-huit  ans  pour  des 
écrits  dangereux,  avait  publié,  en  le  dédiant  à  M.  de  Castellane, 
député  à  l’Assemblée  nationale,  un  tableau  effrayant  de  ce  château 
Infernal  où  le  vice  et  l’erreur,  la  faute  passagère  et  le  crime  relaps, 
la  misère  et  la  maladie  contagieuse,  la  perversité  et  la  folie,  étaient 
confondus  dans  une  promiscuité  dangereuse  et  flétrissante,  livrés  à 
tous  les  excès  de  la  tyrannie,  exposés  à  la  dégradation,  ensevelis 
comme  en  un  tombeau,  au  milieu  d’une  atmosphère  empoisonnée. 
Mais  tous  les  moyens  de  réformes  que  lui  et  d’autres  proposaient  ne 
regardaient  pas  spécialement  les  aliénés,  et  les  laissaient  même  en 
dehors.  Une  insurrection  éclata  à  Bicêtre  dans  la  nuit  du  17  au 
18  février  1790,  comme  un  peu  plus  tard  à  la  Salpêtrière,  dont  la 
population  était  plus  élevée  encore  que  celle  de  Bicêtre,  puisque,  à 
la  même  date,  elle  montait  à  6796  habitants!  On  conçoit  qu’il  eût 
été  possible  de  cacher  des  suspects  dans  cet  enfer,  parmi  ces  mil¬ 
liers  de  malheureux  retranchés  du  monde  des  vivants,  et  que  Cou- 
thon  ait  suspecté  Pinel  d’y  dérober  des  aristocrates  au  glaive  de  la 
loi.  Il  le  crut  fou  lui-même  en  apprenant  qu’il  voulait  déchaîner  les 
animaux  furieux  dont  il  entendait  les  hurlements,  et  l’eût  volontiers 
jeté  à  côté  d’eux  dans  un  cabanon.  Cependant,  comme  les  agités 
de  Bicêtre  n’étaient  pas  des  aristocrates,  on  le  laissa  faire. 

M.  Poubelle,  dans  son  discours,  a  demandé  que  la  statue  de 
Pinel  eût  pour  complément  une  inscription  qui  rappellerait  les 
services  rendus  par  un  obscur  surveillant,  qui  fut  le  collaborateur 
et,  pour  ainsi  dire,  le  bras  droit  de  l’illustre  aliéniste.  Il  s’agit, 
croyons-nous,  de  Pussin,  qui,  sans  se  préoccuper  de  théories  et 
sans  être  capable  d’en  faire,  appliquait  depuis  longtemps  le  système 
qu’allait  inaugurer  Pinel.  Il  accompagna  le  médecin  en  chef  dans 
sa  première  visite,  et  comme  les  fous  hurlaient  et  se  démenaient 
selon  leur  habitude,  celui-ci  lui  demanda  :  «  Quand  ils  deviennent 
trop  méchants,  que  faites-vous?  —  Je  les  déchaîne.  —  Et  alors?  — 
Us  sont  calmes.  »  Pinel  ne  pouvait  qu’être  confirmé  par  cette 
expérience  dans  l’idée  qu’il  mûrissait  depuis  longtemps. 

«  Il  y  avait  depuis  douze  ans,  dans  les  cabanons,  un  homme 
redouté  entre  tous,  ancien  soldat  aux  gardes,  nommé  Chevingè,  qui, 
atteint  d’alcoolisme,  avait  été  conduit  à  Bicêtre  et  enchaîné  comme 
les  autres  fous.  Il  était  évidemment  guéri,  mais  sa  fureur  ne 
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cessait  pas;  sa  force  herculéenne  lui  avait  permis  de  briser 
plusieurs  fois  ses  fers,  de  jeter  bas  sa  porte  d’un  coup  d’épaule, 
et  les  gardiens  qui  s’étaient  chargés  de  le  réintégrer  dans  sa  fosse 
“avaient  été  à  moitié  assommés  par  lui.  Pinel,  après  lui  avoir  fait 
une  courte  allocution,  le  délivra  le  premier  et  le  chargea  d’aller 
enlever  les  fers  des  autres  malades,  en  lui  disant  qu’il  a  confiance 
en  lui  et  qu’il  le  prend  désormais  à  son  service.  Ce  fut  en  pleurant 
que  Chevingé  obéit  à  l’ordre  qu’il  venait  de  recevoir;  on  peut 
imaginer  la  joie  de  ces  malheureux,  qui  se  sentaient  les  membres 
libres,  qui  pouvaient  aller  respirer  au  grand  air  après  une  si  dure, 
une  si  étroite  réclusion.  Chevingé  fut,  en  effet,  le  domestique  de 
Pinel,  et  son  dévouement  ne  se  démentit  jamais.  Dans  les  jours  de 
disette,  lorsqu’on  ne  pouvait  presque  plus  se  procurer  d’aliments, 
il  allait  dans  la  nuit  à  Paris,  et  chaque  matin,  il  rapportait  à  son 
maître  le  repas  quotidien.  11  était  si  parfaitement  doux  et  bon, 
que,  lorsque  Pinel  fut  marié  et  père,  il  en  fit  une  bonne  d’enfants L  » 
Le  besoin  d’une  nouvelle  statue  de  Voltaire  se  faisait-il  donc 
sentir?  Voltaire  a  déjà  sa  statue  du  square  Monge,  due  à  la  sous¬ 
cription  ouverte  par  le  Siècle ,  à  la  fin  de  l’empire.  Il  a  la  statue  de 
Houdon  au  foyer  du  Théâtre-Français,  la  statue  de  Pigalle  à  la 
Bibliothèque  de  l’Institut,  et  la  maquette  de  la  Bibliothèque  natio¬ 
nale,  sans  parler  de  son  effigie  au  fronton  du  Panthéon.  On  n’a  eu 
garde  non  plus  de  l’oublier  à  l’Hôtel  de  Ville.  Enfin  nous  avons 
le  boulevard  Voltaire,  la  cité  Voltaire,  la  place  Voltaire,  le  quai 
Voltaire.  J’en  passe.  La  nouvelle  statue,  qui  s’élève  depuis  le 
là  juillet  sur  le  quai  Malaquais,  à  vingt  pas  du  pavillon  gauche  de 
l’Institut,  à  cent  pas  de  la  maison  où  il  mourut,  est  l’œuvre  de 
M.  Caillé,  qui  a  représenté  le  philosophe  debout,  drapé  dans  sa 
robe  de  chambre,  souriant  d’un  air  sarcastique  comme  s’il  méditait 
une  épigramme,  appuyé  d’une  main  sur  sa  canne,  de  l’autre  tenant 
une  plume.  On  l’a  inaugurée  par  une  cérémonie  modeste.  En  dehors 
de  l’Académie  française,  représentée  par  trois  de  ses  membres,  il 
n’y  avait  guère  là  que  des  hommes  politiques.  De  mauvais  plaisants 
avaient  fait  courir  le  bruit  que  l’ambassadeur  de  Prusse  y  serait, 
mais  il  n’y  était  pas.  Parmi  les  orateurs,  M.  Sardou  et  M.  Arsène 
Houssaye  représentaient  la  littérature;  M.  Yves  Guyot  et  M.  Mi¬ 
chelin,  la  philosophie.  M.  Yves  Guyot  s’est  félicité  des  progrès 
accomplis  depuis  1878,  où  le  gouvernement  annulait  la  délibération 
des  conseils  municipaux  qui  avaient  souscrit  pour  le  centenaire, 
et  où  la  Société  des  gens  de  lettres  refusait  d’y  prendre  part; 
M.  Arsène  Houssaye  a  fait  de  l’esprit  voltairien  en  un  style  qui 
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n’est  pas  précisément  celui  de  Voltaire  lui-même;  M.  Michelin, 
président  du  conseil  municipal,  a  exprimé  le  vœu  que  le  cœur  du 
patriarche  de  Ferney,  conservé  à  la  Bibliothèque  nationale,  fut 
transféré  au  Panthéon,  et  il  a  exalté  sa  tolérance,  ce  qui  nous  donne 
l’espoir  que  le  conseil  municipal  médite  un  changement  de  front  et 
se  propose  de  nous  étonner  en  déployant  cette  vertu  qui  lui  a 
manqué  jusqu’à  présent,  parmi  tant  d’autres  dont  il  resplendit; 
M.  Sardou,  né  malin,  a,  sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  fait  l’éloge  de 
Voltaire  sur  le  dos  de  M.  Michelin  et  de  ses  collègues;  pesez  bien 
chaque  mot  de  cette  phrase  :  «  On  ne  saurait  trop  féliciter  le 
conseil  municipal  de  Paris,  qui  dresse  cette  statue  au  cœur  même 
de  la  ville,  pour  qu’elle  dise  bien  au  passant  :  «  Garde-toi  des 
ignorants  et  des  exaltés!...  et,  de  quelque  part  qu’ils  viennent, 
proteste  contre  tous  les  abus,  toutes  les  intolérances  et  tous  les 
fanatismes.  » 

M.  Michelin  n’a  pas  bronché  sous  le  coup  et  n’a  point  relevé 
l’allusion. 

Enfin,  pour  clore  ce  défilé  de  statues,  celle  de  Béranger,  qui 
attendait  depuis  plus  longtemps  encore  que  la  statue  de  Pinel,  a  été 
inaugurée  le  15  juillet  dans  le  square  du  Temple,  sur  l’emplacement 
de  la  prison  tragique  qui  vit  les  derniers  jours  de  Louis  XVI,  de 
Marie-Antoinette  et  du  Dauphin.  «  Tout  finit  par  des  chansons  »,  dit 
Figaro;  mais  vraiment  il  semble  qu’on  eût  pu  choisir  un  emplace¬ 
ment  mieux  approprié  à  l’elfigie  de  l’auteur  de  Madame  Grégoire. 

Béranger  est  mort  en  1857  ;  la  souscription  pour  lui  élever  une 
statue  s’ouvrit  en  1865  :  il  a  fallu  juste  vingt  ans  pour  en  venir  à 
bout.  Gomme  pour  Pinel  encore,  l’inauguration  avait  été  reculée 
faute  de  fonds,  mais  pour  Pinel  une  société  particulière  était  seule  en 
jeu,  tandis  que  pour  Béranger  il  s’agissait  d’une  souscription  popu¬ 
laire.  Ce  simple  fait  peut  indiquer  de  combien  a  baissé,  depuis  sa 
mort,  le  crédit  du  chansonnier  national ,  qui  avait  déjà  tellement 
baissé  de  son  vivant. 

M.  Doublemard  a  représenté  Béranger  debout,  le  dos  légèrement 
voûté,  la  tête  un  peu  penchée  en  avant,  une  main  dans  la  poche  de 
son  pantalon,  l’air  empreint  d’une  bonhomie  malicieuse.  Pour  toute 
décoration,  le  piédestal  porte  l’inscription  suivante,  qui  coûte 
moins  cher  qu’un  bas-relief  :  A  Béranger ,  ses  admirateurs  et  ses 
concitoyens.  Quatre  ou  cinq  discours  ont  été  prononcés  à  la 
cérémonie;  la  Société  chorale  des  enfants  de  Lutèce  a  chanté  la 
Marseillaise  et  une  cantate,  sans  même  penser  —  oubli  cruellement 
significatif,  — à  ressusciter  pour  la  circonstance  un  des  refrains  de 
Béranger.  On  s’est  dédommagé  en  famille,  au  banquet  qui  a  eu  lieu 
dans  un  établissement  contemporain  des  beaux  jours  du  chanson- 
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nier,  au  café  Turc,  dont  la  décadence  attrista  la  vieillesse  de  Paul 
de  Kock. 

Béranger  répondait  à  un  état  d’esprit  et  de  mœurs  complètement 
disparu,  à  ce  libéralisme  étroit  et  faux,  à  ce  patriotisme  aveuglé  par 
les  préjugés  et  les  rancunes  que  représentait  le  vieux  Constitutionnel 
de  la  Restauration.  Son  amour  de  la  France  est  fait  surtout  de  la 
haine  des  Bourbons.  Sa  courte  philosophie  se  résume  en  un  épicu¬ 
réisme  grivois  qui  glisse  facilement  à  l’obscénité.  Sa  muse  à  l’inspi¬ 
ration  toute  païenne,  après  être  montée  sur  le  trépied,  aime  à 
courir  les  rues,  les  tripots  et  les  mauvais  lieux,  comme  la  Théodora 
de  M.  Sardou,  déguisée  en  grisette  ou  en  bacchante.  Elle  chante 
tour  à  tour,  avec  le  même  entrain  et  la  même  conviction,  Manuel  et 
Farny,  les  enfants  de  la  France  et  Roger  Bontemps,  le  champ 
d’ Asile  et  l’ami  Robin,  le  vieux  drapeau  et  Frétillon.  11  a  fait  de  la 
poésie  bachique  en  buveur  d’eau,  et  il  est  devenu  le  «  Tyrtée  de  la 
France  »  après  avoir  été  réfractaire.  Comme  l’un  des  principaux 
créateurs  de  la  légende  napoléonienne,  il  devrait  être  honni  par  les 
radicaux  du  jour,  qui  poussent  l’horreur  de  cette  légende  jusqu’à 
vouloir  supprimer  même  l’histoire  et  jusqu’à  ne  plus  supporter  le 
nom  de  Bonaparte  au  coin  d’une  rue.  Mais,  l’inévitable  M.  Michelin 
Ta  dit  avec  une  sincérité  dépourvue  de  tout  artifice,  qu’on  ne  sait 
si  l’on  doit  qualifier  de  naïve  ou  de  cynique,  «  cette  erreur  est 
amplement  rachetée  par  sa  haine  pour  les  Bourbons  et  la  religion  ». 
Que  ne  pardonnerait-on  pas  pour  d’aussi  nobles  titres! 

Tandis  que  les  chemins  de  fer  déversaient  la  province  à  Paris 
pour  la  fête  du  là  juillet,  ils  reversaient  Paris  en  province.  On 
arrivait  d’un  côté,  on  partait  de  l’autre;  les  trains  se  croisaient, 
emportant  ceux  qui  cédaient  la  place  pour  aller  chercher  aux 
champs  un  coin  solitaire  et  silencieux,  et  apportaient  ceux  qui 
venaient  la  remplir,  avides  de  tapage,  de  cohue  et  de  spectacle 
banal.  On  peut  dire  que,  le  jour  de  la  fête  natio7iale,  il  ne 
reste  à  Paris,  en  fait  de  Parisiens,  que  les  malheureux  qui  ont  à 
prononcer  un  discours,  ceux  que  leur  pauvreté  ou  que  leurs 
fonctions  attachent  au  rivage,  et  peut-être  aussi  les  nouveaux 
décorés,  heureux  de  montrer  leur  bout  de  ruban. 

L’anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille,  la  fédération  de  la  troi¬ 
sième  république,  n’avait  pas  encore  été  célébrée  d’une  façon  aussi 
pauvre.  La  grande  revue  de  Longchamp  qui,  de  tous  les  articles  du 
programme,  était  certainement  le  plus  cher  à  la  population  et  flattait 
ce  que  nos  désastres  et  de  malencontreuses  mesures  ont  laissé  sub¬ 
sister  en  elle  d’instincts  militaires,  a  été  émiettée  en  revues  par¬ 
tielles  qui  n’ont  produit  aucun  effet.  Celle  des  Champs-Elysées  n’a 
rien  laissé  voir  aux  curieux  entassés  sur  la  terrasse  des  Tuileries 
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que  le  plumet  du  général  gouverneur  de  Paris,  et  à  ceux  qui 
s’étaient  avancés  dans  la  direction  du  palais  de  l’Industrie  et  de 
l’Arc  de  Triomphe,  que  les  dos  des  soldats  faisant  la  haie  de  chaque 
côté  de  l’avenue.  La  foule  s’était  portée  surtout  à  la  place  de  la 
République  et  sur  les  boulevards  adjacents,  pour  assister  au  défilé 
des  bataillons  scolaires.  Cette  armée  lilliputienne  en  vareuses 
et  en  bérets  à  houppes  rouges,  avec  des  fusils  qui  ressemblent 
à  des  joujoux,  mais  qui  sont  des  joujoux  dangereux,  dont  on  pour¬ 
rait  faire  des  armes,  l’amuse  à  l’instar  d’une  représentation  de 
l’Hippodrome,  et  elle  l’acclame  comme  jadis  les  bonnets  de  laine  du 
faubourg  de  Gloire  acclamaient  les  Élèves  de  la  patrie. 

Çà  et  là,  dans  les  rues  populaires  et  populeuses,  se  trahissaient 
quelques  intentions  décoratives.  Dans  le  quartier  Saint-Antoine, 
on  avait  exposé  le  naïf  tableau  représentant  «  la  Bastille  au  natu¬ 
rel  »,  par  l’un  des  vainqueurs  du  1  h  juillet  1789,  le  sieur  Cholat, 
héros  qui  exerçait  une  double  profession,  d’abord  celle  de  mar¬ 
chand  de  vin,  puis  une  autre  qui  n’a  de  nom  honnête  dans  aucune 
langue.  Parmi  les  feux  d’artifice,  l’un  représentait  l’apothéose  de 
Victor  Hugo;  un  deuxième,  l’amiral  Courbet;  un  troisième,  le 
sergent  du  génie  Bobillot,  tué  au  Tonkin,  et  en  l’honneur  duquel 
avait  déjà  eu  lieu,  pendant  la  journée,  une  manifestation  devant 
la  slatue  de  la  République.  Le  sergent  Bobillot,  qui  fut  quelque 
temps  journaliste-reporter  avant  son  départ  pour  l’extrême  Orient, 
et  qui  n’a  pas  eu  le  temps  d’entrer  dans  l’histoire,  est  en  train  de 
devenir  une  figure  populaire.  Mais  les  journaux  républicains  cons¬ 
tatent  qu’il  y  a  eu  beaucoup  moins  de  maisons  pavoisées  et  illu¬ 
minées  que  les  années  précédentes.  Les  plus  zélés  étaient  les  limo¬ 
nadiers  et  les  marchands  de  vin  qui  avaient  dressé  à  leurs  frais  des 
estrades,  où  des  orchestres  de  barrière  jouaient  des  airs  de  danse, 
pour  attirer  des  consommateurs  à  leurs  tables  en  plein  air.  Bref, 
le  spectacle  était  d’une  incontestable  mesquinerie.  La  république  ne 
nous  met  pas  souvent  au  régime  de  la  réjouissance,  et  pour  une 
fête  qu’elle  nous  donne  par  an,  elle  devrait  mieux  faire  les  choses. 


Victor  Fournel. 
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I.  Histoire  de  M.  Émery  et  de  l'Eglise  de  France  pendant  la  Révolution ,  par 
M  l’abbé  Méric.  —  IL  La  Réunion  de  Toul  à  la  France,  par  M.  le  marquis 
de  Pimodau.  —  III.  Une  mésalliance  dans  la  maison  de  Brunswick,  Eléonore 
d'Olbreuse ,  duchesse  de  Zell,  par  M  le  vicomte  Iiorric  de  Beaucaire.  — 
IV.  La  Vie  antique,  manuel  d' archéologie  grecque  et  romaine,  traduit  de 
Lallemand,  avec  une  introduction,  par  M.  Albert  Dumont,  de  l’Institut. 
—  V.  Le  Charme ,  poème  chevaleresque,  par  M.  le  vicomte  de  Lorgeril. 

I 

Rien  ne  fait  présumer  que  la  révolution  qui  éclata  chez  nous  dans 
les  derniers  jours  du  dix-huitième  siècle  doive  finir  avec  le  dix- 
neuvième  et  que  nous  touchions  au  terme  d’une  autre  guerre  de 
cent  ans;  tout  annonce,  au  contraire,  la  prolongation  de  nos  agi¬ 
tations  et  de  nos  luttes  intestines.  Ni  les  fausses  idées  qui  leur  ont 
donné  naissance  ne  se  sont  rectifiées,  ni  les  haines  qu’elles  ont  sou¬ 
levées  et  les  ambitions  qu’elles  ont  excitées  n’ont  reçu  encore,  en 
effet,  complète  satisfaction.  La  démocratie  n’a  pas  dit  son  dernier 
mot.  Ce  qui  subsiste  encore  de  l’ancienne  organisation  sociale  n’est-il 
pas  chaque  jour  entamé  pièce  à  pièce?  On  ne  peut  guère  prévoir  ce 
qui  en  restera  dans  cinquante  ans.  La  position  de  l’Église,  dans  les 
conditions  d’existence  que  cet  avenir  laisse  entrevoir  pour  elle  sera 
douloureux  sans  doute  et  difficile,  mais  cette  perspective  n’est  pas  de 
nature  à  inquiéter  les  hommes  de  foi.  Ce  qu’elle  a  fait  dans  la  première 
période  de  l’orage  encore  inapaisé  et  toujours  menaçant,  l’Église  le  fera 
de  nouveau;  ce  qu’elle  a  montré,  non  seulement  d’héroïsme,  mais 
de  prudence  et  d’intelligence  des  temps,  elle  le  montrera  encore;  les 
hommes  d’initiative  et  de  gouvernement  ne  lui  manqueront  pas  plus 
qu’alors.  Combien  en  a-t-elle  eu,  en  ce  temps-là,  que  nous  ne  connais¬ 
sons  pas  ou  ne  connaissons  qu’imparfaitement.  L’histoire  de  l’Église 
de  France,  au  moins  sous  ce  dernier  point  de  vue,  n’a  pas  été  encore 
assez  étudiée.  Les  temps  vers  lesquels  nous  marchons  invitent  parti¬ 
culièrement  à  le  faire.  Mettre  bien  en  lumière  la  conduite  des  prêtres 
qui,  à  cette  première  époque  de  la  guerre  satanique  qui  persiste  sous 
nos  yeux,  se  distinguèrent  par  une  courageuse  et  pratique  sagesse  est 
un  des  plus  utiles  services  que  l’on  puisse  rendre,  dans  les  circons¬ 
tances  présentes,  aux  catholiques  de  la  France  et  de  l’Europe. 

De  tels  hommes,  la  première  révolution  en  offrit  plus  d’un,  chez  nous. 
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Le  plus  éminent,  à  tous  égards,  fut  M.  Émery,  supérieur  général  de  la 
congrégation  de  Saint-Sulpice.  Son  nom  est  assurément  très  connu, 
mais  sa  vie  ne  l’est  pas  suffisamment.  Les  biographies  qu’on  a  de  lui  ne 
sont  que  des  notices  édifiantes  qui  ne  donnent  point  une  idée  du  grand 
et  salutaire  rôle  qu’il  a  joué  dans  la  crise  formidable  où  fut  préci¬ 
pitée  l’Église  en  France  il  y  a  tantôt  un  siècle.  Un  prêtre,  connu  déjà 
par  des  travaux  apologétiques  distingués,  M.  l’abbé  Méric,  professeur 
de  théologie  morale  à  la  Sorbonne,  vient  d’entreprendre  un  récit  de  sa 
vie  qui  doit  nous  le  montrer  tout  entier  et  sous  des  aspects  bien  propres 
à  grandir  encore  et  à  faire  vénérer  sa  mémoire.  Cet  ouvrage1,  qui 
aura  deux  parties,  n’en  est  encore  qu’à  1a.  première.  Le  volume  qui  a 
paru  récemment  embrasse  l’histoire  de  l’abbé  Émery,  de  l’année  de 
sa  naissance,  1732,  à  la  fin  de  la  première  révolution,  1799.  C’en  est 
la  partie  la  plus  éprouvée,  non  seulement  par  la  violence  brutale  des 
événements  qui  mirent  plus  d’une  fois  sa  vie  en  danger,  mais  par 
l’imprévu  terrible  des  questions  qui  se  posèrent  devant  sa  conscience, 
des  résolutions  qu’il  eut  à  prendre  et  des  solutions  qu’il  lui  fallut  donner. 
La  responsabilité  qui  pesa,  pendant  cette  période,  sur  l’abbé  Émery, 
nommé,  jeune  encore,  supérieur  d’une  société  ecclésiastique,  qui  comp¬ 
tait  des  milliers  de  membres  de  tout  âge,  était  effrayante  en  effet;  car 
ce  n’était  pas  seulement  de  leur  vie  qu’il  devait  se  préoccuper,  mais 
de  la  conduite  qu’ils  avaient  à  tenir  en  face  des  perspectives  obs¬ 
cures  qu’ouvraient  les  brusques  changements  introduits  dans  la  légis¬ 
lation  et  les  persécutions  qui  suivirent  bientôt.  Et  ce  ne  fut  pas  seu¬ 
lement  de  ses  subordonnés  que  l’abbé  Émery  eut  à  éclairer  les  pas, 
dans  ces  redoutables  moments;  ce  fut  souvent,  avec  celles  d’une  foule 
de  fidèles  perplexes,  l’âme  de  plusieurs  des  chefs  de  l’Église  qu’il  eut  à 
à  soutenir  et  à  diriger. 

Cette  situation  est  celle  où  M.  l’abbé  Méric  nous  le  représente, 
situation  non  cherchée  mais  non  déclinée,  par  le  chef  des  Sulpiciens, 
et  qui  justifie  bien  le  titre  d 'Histoire  de  M.  Émery  et  de  l'Église  de 
France  pendant  la  Révolution ,  donné  par  l'auteur  à  son  livre.  En 
effet,  c’est  plus  que  le  théologien,  le  maître  éclairé  de  la  vie  spirituelle, 
l’intelligent  apologiste  de  la  religion;  c’est  l’appréciateur  sagace  des 
besoins  et  des  dangers  de  l’Église  de  France  dans  les  phases  successives 
de  l’ouragan  révolutionnaire,  l’inspirateur  éclairé  des  mesures  à 
prendre  dans  la  soumission  et  Faction,  enfin  le  conseiller  du  clergé 
clans  les  jours  de  péril,  que  M.  l’abbé  Méric  a  voulu  surtout  nous 
faire  connaître.  Il  méritait  bien  l’étude  dont  nous  avons  ici  le  com¬ 
mencement,  l’homme  un  peu  trop  oublié  aujourd’hui  dont  le  cardinal 

K  Histoire  de  M.  Émery  et  de  l'Église  de  France  pendant  la  Révolution,  par 
M.  Élie  Méric,  professeur  de  théologie  morale  à  la  Sorbonne.  1  vol.  in-8°. 
Palmé,  éditeur. 
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de  Beausset,  qui  l’avait  pratiqué  aux  jours  difficiles,  écrivait  :  «  Du 
sein  de  l’obscurité  où  il  aime  à  se  renfermer,  il  jette  un  tel  éclat,  qu’il 
est  devenu  le  centre  où  viennent  aboutir  les  sollicitudes,  les  conso¬ 
lations  et  les  déterminations  convenables  à  chaque  situation.  » 

Nous  nous  en  tiendrons,  pour  aujourd’hui,  à  cette  mention  d’un 
ouvrage  composé,  comme  on  les  aime  de  notre  temps,  sur  documents 
authentiques,  et  qui,  par  l’esprit  qui  s’y  révèle,  rentre  directement 
dans  les  préoccupations  et  les  contestations  de  l’heure  présente.  Mais 
nous  comptons  y  revenir. 

II 

M.  le  marquis  de  Pimodan  vient  de  publier  une  histoire  peu  connue 
et  intéressante,  en  ce  moment,  à  plus  d’un  titre;  celle  de  la  réunion 
de  Toul  à  la  France  Ces  réunions  de  territoires  naturellement 
appelés  par  les  relations  de  voisinage,  les  communautés  d’origine  et 
d’idiome  et  les  divers  intérêts  de  leurs  populations,  à  faire  partie  de 
la  France  sont  l’une  des  principales  gloires  de  notre  ancienne  monar¬ 
chie.  Il  n’y  a  presque  pas  un  de  nos  rois  qui  ne  se  soit  illustré  par 
la  réintégration  de  quelque  portion  détachée  du  domaine  national.  Peu 
s’en  fallait  qu’il  ne  fût  complet,  ce  beau  domaine,  quand  commença 
cette  série  de  révolutions  qui,  après  avoir  étendu  par  moments  avec 
exagération  nos  frontières,  les  ont  laissé  déplorablement  entamer,  et 
sur  les  points  les  plus  sensibles,  les  plus  anciennement  ambitionnés  par 
nos  rois  et,  du  reste,  les  plus  intimement  identifiés.  Où  était-on  et  où 
est-on  encore  plus  français  que  dans  le  territoire  de  ces  trois  évêchés 
dont  Toul  faisait  partie,  et  dont  le  principal  a  été  abandonné  à  l’ennemi 
par  cette  fière  république  qui  avait  juré  de  ne  livrer  ni  une  pierre 
de  nos  forteresses  ni  un  pouce  de  notre  sol?  A  quoi  a-t-il  tenu  que 
Toul  n’eût  le  triste  sort  de  Metz?  Il  nous  est  resté,  grâce  à  Dieu, 
cet  antique  et  célèbre  évêché,  dont  la  population,  même  lorsqu’elle 
était  sous  la  domination  de  l’Allemagne,  fut  toujours  sympathique  à  la 
France,  et,  dans  les  circonstances  actuelles,  l’histoire  de  sa  réunion  a 
un  intérêt  que  personne  ne  contestera. 

Cette  réunion,  dont  M.  le  marquis  de  Pimodan  est  le  premier  his¬ 
torien,  s’est  faite  à  la  longue  et  d’une  manière  assez  curieuse.  Toul 
était  une  ville  gauloise,  la  capitale,  dit  César,  de  la  belliqueuse  popu¬ 
lation  des  Leukes.  Elle  subit  naturellement  le  joug  des  conquérants 
franks  et  resta  aux  rois  de  France  jusqu’au  temps  de  Charles  le 
Simple,  où  elle  passa  sous  la  suzeraineté  des  empereurs  d’Allemagne. 
Saint  Gozlin,  son  évêque,  pour  prix  de  sa  soumission,  reçut  d’Henri 

1  La  Réunion  de  Toul  à  la  France  et  les  derniers  évêques-comtes  souverains , 
par  M.  le  marquis  de  Pimodan,  1  vol.  in-8°,  avec  portraits.  Calmann  Lévy, 
éditeur. 
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l’Oiseleur  le  comté  de  Toul,  «  ou  plutôt,  dit  M.  de  Pimodan,  le  droit 
de  nommer  le  comte  qui,  d’officier  royal  devint  alors  officier  épiscopal. 
Bientôt  même,  ajoute  l’auteur,  Toul  ne  fit  plus  partie  de  la  Lorraine, 
et  le  dixième  siècle  n’était  pas  écoulé  que  l’évêché  de  Toul  formait  un 
petit  État  indépendant,  gouverné  civilement  par  son  évêque  sous  la 
simple  suzeraineté  des  Empereurs  ».  Suzeraineté  d’honneur,  au  reste, 
ou  à  peu  près.  Le  eomté  de  Toul,  dont  les  sympathies  n’étaient 
pas  germaniques  du  tout,  se  mit  en  effet  de  bonne  heure,  sans 
décliner  l’autorité  nominale  de  l’Empereur,  sous  la  protection  du  roi. 
Quand  et  comment  cela  se  fit  et  put  se  faire,  on  ne  le  sait  guère; 
mais  ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  qu’en  1552,  Henri  II,  roi  de  France, 
se  posait  comme  ancien  «  protecteur  »  de  la  ville  et  comté  de  Toul 
et  «  vicaire  du  saint-empire  »  :  —  étrange  vicaire,  remarque  M.  de 
Pimodan,  que  l’Empereur  repoussait  et  contre  lequel  il  n’eut  rien  de 
plus  pressé  que  de  s’allier  avec  ses  ennemis  de  la  veille.  L’occupation 
de  la  ville  par  une  garnison  française  vint  dès  lors  appuyer  ces  pré¬ 
tentions;  mais,  dit  encore  M.  de  Pimodan,  «  il  faudra  cinquante  ans 
pour  rompre  les  puissants  liens  qui  rattachaient  Toul  au  saint-empire 
et  près  d’un  siècle  pour  permettre  à  Louis  XIV  de  changer  le  titre  de 
protecteur  contre  celui  de  roi  »., 

L’ouvrage  de  M.  de  Pimodan  a  pour  objet  spécial  de  montrer  com¬ 
ment  s’est  faite  cette  transformation.  Le  détail  des  faits  qui  l’ont 
amenée  est  bien  un  peu  long;  l’auteur,  qui  a  certainement  raison  de 
dire  que  «  les  événements  n’ont  pas  de  génération  spontanée  et  que 
tout  se  commande  et  s’enchaîne  dans  l’histoire  »  ,  use  peut-être  un  peu 
largement  de  cet  axiome.  Cette  histoire  de  la  réunion  de  Toul  à  la 
France  est,  peu  s’en  faut,  l’histoire  tout  entière  du  comté  de  Toul. 
Mais,  si  le  récit  n’est  pas  très  rapide,  il  est,  en  revanche,  très  instructif, 
et  très  curieux  par  les  renseignements  qu’il  fournit  sur  les  institutions 
et  les  mœurs  de  ce  canton  limitrophe  entre  la  France  et  l'Allemagne, 
dont  l’organisation  était  plus  complexe  peut-être  que  pas  une  autre  et 
qui  avait  des  aspirations  très  particulières.  Pays  d’Église,  dont  le 
souverain  était  un  évêque  nommé  par  ses  chanoines  et  resserré  dans 
l’exercice  de  son  autorité  par  eux  et  par  une  aristocratie  bourgeoise 
fortement  constituée,  Toul  nourrissait,  comme  bien  d’autres,  d’ail¬ 
leurs,  des  sentiments  d’indépendance  très  accentués.  Si  les  Toulois 
voyaient  sans  déplaisir  les  soldats  du  roi  de  France  accourir  auprès 
d’eux,  en  certaines  occasions,  à  titre  de  «  protecteurs  »,  ils  en  avaient 
promptement  regret;  —  «  non  qu’ils  voulussent  devenir  Impériaux  ou 
Lorrains,  dit  M.  de  Pimodan,  mais  depuis  longtemps  les  citains 
rêvaient  l’autonomie,  et,  si  l’autonomie  était  irréalisable,  la  plus 
grande  somme  de  libertés,  sous  la  plus  vague  suzeraineté  possible  ». 

Ce  que  les  braves  «  citains  »  firent,  dans  ce  but,  durant  les  troubles 
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religieux  et  politiques  du  seizième  siècle,  a  pour  nous  un  intérêt  par¬ 
ticulier,  à  cause  de  la  fidélité  qu’ils  gardèrent  au  catholicisme  et  de 
la  défiance  intelligente  où  ils  se  tinrent  vis-à-vis  du  protestantisme, 
dont  les  théories  libérales  étaient  cependant  bien  faites,  en  apparence, 
pour  les  séduire.  Cette  conduite  tint  pour  beaucoup  à  celle  de  leurs 
évêques,  à  la  louange  desquels  il  faut  dire,  avec  M.  de  Pimodan,  qui  en 
compte  dans  sa  famille,  qu’aucun  ne  semble  avoir  même  un  instant 
songé  à  se  faire  prince  séculier  de  la  ville,  comme  l’exemple  leur  en 
était  donné  de  tant  de  côtés. 

Cette  fidélité  à  l’antique  foi,  cette  sollicitude  pour  ses  libertés  et 
ses  franchises  ne  sauvèrent  pas  la  ville  et  les  citains  de  Toul  du  sort 
inévitable  que  leur  réservait  la  fin  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Toul  ne 
pouvait  réaliser  son  idéal  d’autonomie;  elle  devait  être  à  l’Allemagne 
ou  à  la  France  :  les  traités  de  Westphalie  la  firent  décidément  française. 
Si  elle  rentra  au  sein  de  la  patrie  à  laquelle  elle  appartenait  d’ori¬ 
gine  et  évita,  ce  qu’elle  craignait  surtout,  d’être  allemande,  la  capitale 
des  Leukes  fut,  avec  le  temps,  diminuée  au  point  de  n’être  plus  ni  un 
comté  ni  un  évêché,  et  de  devenir  une  simple  sous-préfecture.  Cette 
déchéance  successive  fait  peine  à  lire  dans  M.  de  Pimodan,  qui  n’en 
trace  pas  sans  émotion  le  tableau.  «  Mais,  s’écrie  en  terminant  le 
patriotique  historien,  si  le  prestige  de  Toul  n’existe  plus,  la  vieille  cité, 
qui  n’a  jamais  parlé  allemand,  peut  jouer  un  grand  rôle  dans  les  nou¬ 
velles  destinées  militaires  de  la  patrie.  Toul,  au  milieu  de  son  camp 
retranché,  veille  sur  la  frontière  de  la  défaite  et  regarde  Metz,  sa  voi¬ 
sine,  pour,  un  jour,  lui  tendre  la  main.  » 

III 

Il  y  a,  dans  l’histoire  de  cette  principauté  de  Brunswick  qui  fait 
quelque  bruit  en  ce  moment  et  que  réclame,  à  titre  d’héritier  légitime, 
le  duc  de  Cumberland,  un  épisode  tout  français  et  du  caractère  le  plus 
dramatique,  dont  le  souvenir  un  peu  effacé  chez  nous  vient  d’être 
ravivé  dans  un  ouvrage  rempli  d’intérêt.  Cet  ouvrage,  un  peu  anté¬ 
rieur  à  la  question  dynastique  qui  se  débat  à  Berlin,  mais  qui  en  reçoit 
un  certain  à-propos,  a  pour  titre  :  Une  mésalliance  dans  la  maison 
de  Brunswick  U  C’est  la  réhabilitation  complète  de  cette  belle  et 
célèbre  Eléonore  d’Olbreuse,  fille  d’un  petit  gentilhomme  de  l’Anjou, 
que  son  mariage  avec  Georges-Guillaume  de  Brunswick  fit  duchesse  de 
Zell  (1665),  et  qui  paya  si  amèrement  cette  fortune  inattendue.  Nous 

*  Une  mésalliance  dans  la  maison  de  Brunswick  :  Eléonore  JDesmier  d'Ol- 
breuse,  duchesse  de  Zell ,  par  le  vicomte  Horric  de  Beaucaire.  1  vol.  in-8°. 
Librairie  Oudin. 
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ne  la  connaissons  en  France  que  par  Saint-Simon  et  la  princesse  Pala¬ 
tine,  qui  ne  lui  sont  guère  favorables,  ni  l’un  ni  l’autre,  cette  dernière 
surtout,  dont  le  tudesque  orgueil,  blessé  de  l’élévation  d’une  étrangère 
au  même  rang  qu’elle-même,  la  poursuivit  d’une  haine  implacable, 
lui  prodigua  les  humiliations  et  fit  tous  ses  efforts  pour  rabaisser  son 
origine  et  flétrir  sa  conduite.  Il  en  est  de  même  pour  la  mystérieuse; 
et  tragique  aventure  de  sa  fille,  Sophie-Dorothée,  mariée  au  prince  de 
Hanovre,  devenu  roi  d’Angleterre  sous  le  nom  de  George  Ier,  laquelle, 
accusée  d’intrigue  avec  le  comte  de  Kœnigsmarck,  fut  condamnée,  après 
répudiation,  à  une  détention  perpétuelle  dans  un  château  fort.  On  en 
est  aussi,  à  son  sujet,  aux  mauvais  bruits  du  temps.  Un  intérêt  assez 
vif,  pourtant,  s’attache,  au  moins  pour  nous,  à  ces  deux  femmes  char¬ 
mantes  et  malheureuses,  qui  furent,  quelques  fautes  qu ’elles  aient  pu 
commettre,  pour  une  large  part  dans  la  propagation  de  la  civilisation 
française  aux  pays  d’outre-Rhin;  on  aimerait  en  savoir,  sur  elles,  plus 
long  que  n’en  ont  dit  les  contemporains  et  surtout  à  pouvoir  se  con¬ 
vaincre  qu’ils  ont  été  mal  ou  insuffisamment  informés  à  leur  endroit. 

Aussi  n’est-ce  pas  sans  un  certain  empressement  que  nous  avons 
ouvert  le  livre  de  M.  de  Beaucaire.  C’est  un  travail  sérieux  qui,  s’il  ne 
satisfait  pas  la  curiosité  sur  tous  les  points,  en  rectifie  un  grand 
nombre  et  jette  un  jour  nouveau  et  parfois  piquant  sur  le  sujet.  Les 
études  auxquelles  s’est  livré  l’auteur  ont  eu  lieu  ên  grande  partie  sur 
place,  dans  les  archives  des  principautés  d’Allemagne  et  d’Angleterre; 
ainsi  que  dans  les  écrits  publiés  à  l’étranger  sur  les  personnages  qui 
figurent,  de  près  ou  de  loin,  dans  le  drame  qu’il  cherche  à  éclaircir. 
Les  actes  souverains,  les  mémoires,  les  correspondances  officielles 
et  autres,  sont  les  sources  où  il  a  le  plus  généralement  puisé. 

Le  premier  résultat  de  son  enquête  a  été  une  justification  incontes¬ 
table  d’Éléonore  d’Olbreuse,  une  péremptoire  réponse  aux  bruits  mé¬ 
prisants  répandus  avec  acharnement  par  la  princesse  palatine  et 
propagés  par  ses  correspondantes  et  parentes  d’Allemagne,  sur  la 
famille  des  d’Olbreuse,  sur  la  condition  inférieure  à  laquelle  avait 
été  destinée  leur  fille  et  les  moyens  dont  elle  avait  usé  pour  sé¬ 
duire  le  duc  de  Zell  et  s’en  faire  épouser.  M.  de  Beaucaire  établit 
authentiquement  qu’Éléonore  d’Olbreuse,  sans  appartenir  à  la  haute 
aristocratie,  était  de  bonne  noblesse  de  l’Anjou  ;  il  nous  montre, 
par  des  témoignages  auxquels  il  n’y  a  rien  à  répondre,  que  sa  tenue 
dans  les  cours  des  petits  souverains  où  elle  passa,  à  la  suite  de  la 
princesse  de  Tarente,  dont  elle  était  demoiselle  d’honneur,  fut  de  la 
plus  parfaite  convenance.  L’électeur  palatin,  entre  autres,  en  témoigne 
dans  une  lettre  à  sa  femme  :  «  Je  vous  assure  que  je  la  trouve  tout  à 
fait  à  mon  gré;  elle  a  beaucoup  de  la  signora  X.  (un  personnage 
inconnu)  et  est  à  peu  près  de  sa  taille;  ses  yeux  et  ses  cheveux  sont 
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de  la  même  couleur,  nullement  affectée  et  respectueuse  où  elle  le  doit 
être,  et  fort  bien  élevée.  » 

C’est  par  là  qu’elle  gagna  le  cœur  du  prince  de  Zell,  aux  empres¬ 
sements  passionnés  duquel  elle  ne  sut  pas  résister  jusqu’à  la  fin, 
mais  de  qui  elle  obtint,  au  bout  de  quelques  années,  la  régularisation 
d’une  position  qui  lui  pesait.  Suivirent,  pour  elle,  quelques  années  de 
vrai  bonheur,  grâce  à  la  concorde  qu’elle  sut  rétablir  dans  la  famille 
princière  où  elle  était  entrée,  et  durant  lesquelles  elle  fit  de  la  cour  de 
Zell  un  petit  Versailles.  Gomme  elle  était  protestante,  les  protestants, 
réfugiés  en  Allemagne  après  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  affluaient 
dans  ses  États  et  trouvaient  auprès  d’elle  accueil  empressé  ou  secours, 
selon  leur  condition.  Le  tableau  que  fait  M.  de Beaucaire  de  la  vie  qu’on 
menait  chez  elle  est  plein  de  charmes;  car,  dit- il,  <c  sauf  les  intrigues 
galantes,  que  l’on  considérait  alors  partout  ailleurs  comme  le  complé¬ 
ment  indispensable  de  la  vie  des  cours,  et  qu’à  Zell  l’exemple  du  duc 
et  de  la  duchesse  interdisait,  l’existence  était  là,  à  peu  de  choses  près, 
la  même  que  dans  les  autres  cours  de  l’Europe,  pendant  la  seconde 
moitié  du  dix-huitième  siècle  ». 

Mais  les  jours  de  malheur  —  d’expiation  peut-être  !  —  approchaient. 
Sophie-Dorothée,  la  fille  d’Éléonore,  grandissait  plus  belle  et  plus 
séduisante  que  sa  mère.  C’était  un  beau  parti.  George-Louis  de  Hano¬ 
vre  (George  I r  d’Angleterre)  ne  le  laissa  pas  échapper.  M.  de  Beaucaire 
a  raconté  très  au  long  les  prosaïques  pourparlers  qui  précédèrent  ce 
mariage,  afin,  dit-il,  d’écarter  une  bonne  fois  pour  toutes,  sur  ce  point, 
les  fables  contées  et  mises  en  circulation  même  par  de  graves  histo¬ 
riens.  Le  fait  est  que  ce  fut  un  marchandage.  «  Pour  préparer  l’union 
de  deux  jeunes  cœurs,  écrit  l’historien  d’Éléonore  d’Olbreuse,  une  seule 
question  avait  été  mise  en  avant  et  sordidement  débattue  :  d’un  côté, 
combien  d’argent  pourrait-on  gagner  en  épousant  la  riche  héritière? 
De  l’autre,  quelle  somme  devrait-on  payer  pour  effacer  le  mépris 
qu’inspirait  ((l’enfant  deux  fois  légitime  »,  la  fille  de  la  parvenue? 
L’avenir  allait  s’en  ressentir  sans  doute.  » 

Les  conséquences  ne  se  firent  pas  attendre.  A  peine  en  eut-il  deux 
héritiers,  que  l’Hanovrien  brutal  et  débauché  fit  à  sa  femme  une 
position  intolérable  qui  la  poussa,  de  désespoir,  à  des  démarches 
imprudentes  et  peut-être  à  des  fautes  —  peut-être,  disons-nous;  car 
M.  de  Beaucaire,  riche  d’informations  neuves  sur  d’autres  points, 
n’a  rien  trouvé  d’authentique  sur  la  nature  des  rapports  de  Sophie- 
Dorothée  et  de  Kœnigsmark,  ni  sur  la  disparition  mystérieuse  de  ce 
dernier.  «  Dans  chaque  pays  de  notre  vieille  Europe,  dit-il,  l’om¬ 
brageuse  politique  des  siècles  passés  a  légué  à  la  postérité  quelque 
drame  impénétrable  dont,  de  son  mieux,  elle  efface  d’avance  les  traces 
capables  de  faire  soupçonner  ses  abus  et  ses  violences.  Ces  mystères, 
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enterrés  depuis  longtemps  dans  la  tombe  avec  les  quelques  politiques 
qui  seuls  eussent  pu  en  donner  le  secret,  ont  eu  le  don  de  provoquer 
partout  la  publication  d’écrits  apocryphes,  inventions  plus  ou  moins 
ingénieuses,  propres  seulement  à  satisfaire  la  curiosité  du  public.  » 
Quant  à  celle  des  hommes  sérieux,  elle  doit  se  résigner,  paraît-il,  à 
n’avoir  jamais  satisfaction  sur  la  catastrophe  qui  brisa,  à  vingt-deux 
ans,  la  vie  de  la  ravissante  fille  de  la  belle  Éléonore  d’Olbreuse, 

Maire  pulchra  fi  lia  pulchrior. 

Gomme  compensation  aux  desiderata  subsistants,  on  trouvera  ici 
des  détails  inédits  et  extrêmement  touchants  sur  les  rapports  de  la 
mère  et  de  la  fille,  après  le  coup  de  foudre  qui  les  frappa.  Et  ce  n’est 
pas  un  médiocre  soulagement  pour  les  esprits  religieux  d’apprendre 
que,  dans  leurs  malheurs,  elles  s’étaient  tournées  vers  Dieu  d’une  façon 
si  sérieuse,  qu’elles  inclinaient  visiblement  à  retourner  au  catholicisme. 

IY 

Si  les  études  classiques  sont  aujourd’hui,  chez  nous,  plus  faibles 
qu’autrefois,  —  personne  ne  le  conteste,  —  la  faute  n’en  est  pas  aux 
maîtres,  et  moins  encore,  nous  l’avons  dit  bien  des  fois,  aux  livres 
que  l’on  met  entre  les  mains  des  élèves.  Combien  sont  supérieures  à 
celles  sur  lesquelles  nous  travaillions  jadis  les  éditions  des  auteurs 
qu’ils  ont  à  expliquer!  De  combien  de  notes  historiques,  géogra¬ 
phiques  et  autres  elles  sont  enrichies,  que  n’avaient  pas  les  nôtres! 
Et,  en  dehors  de  ces  commentaires  marginaux,  n’y  a-t-il  pas  actuel¬ 
lement,  à  l’usage  des  classes,  des  dictionnaires  de  toutes  sortes,  pour 
la  biographie,  la  philologie,  l’archéologie,  etc. 

A  l’occasion  de  ce  dernier  sujet,  de  si  haute  importance  pour  l’étude 
des  auteurs  anciens,  signalons  aux  établissements  catholiques,  qui  ont 
seuls  l’honneur  d’avoir  maintenu  jusqu’ici  l’enseignement  classique  au 
niveau  d’autrefois,  un  livre  tout  nouveau  et  d’une  grande  utilité.  Cet 
ouvrage  a  pour  titre  :  la  Vie  antique  *.  II  nous  vient  d’Allemagne  et  est 
l’œuvre  de  deux  savants  professeurs. 

Pour  bien  comprendre  ce  que  les  auteurs  entendent  par  la  vie  des 
Grecs  et  des  Romains,  il  faut  nous  rappeler  ce  qui  nous  arrive  quand 
nous  voyageons  aujourd’hui  à  l’étranger,  dit  M.  Albert  Dumont,  de 
l’Institut,  dans  l’introduction  placée  par  lui  en  tête  de  l’ouvrage.  «  Nous 
remarquons  d’abord  le  costume,  les  maisons,  les  édifices  publics,  les 
manifestations  extérieures  de  la  vie  ;  nous  passons  ensuite  aux  lois  de 

La  Vie  antique,  manuel  d' archéologie  grecque  et  romaine,  traduit  sur  la 
quatrième  édition  de  E.  Guhl  et  W.  Koner,  par  MM.  Trawinski  et  Riemann, 
avec  une  introduction  par  M.  Albert  Dumont,  de  l’Institut,  1  vol»  m«8° 
avec  559  vignettes.  Rothschild,  éditeur. 
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la  police  et  aux  institutions  ;  nous  n’arrivons  que  plus  tard  aux  variétés 
du  sentiment  et  de  la  pensée.  » 

C’est  ce  qu’il  faudrait  pouvoir  faire  avant  d’aborder  les  écrivains  de 
la  Grèce  et  de  Rome.  Le  manuel  dont  nous  parlons  a  été  écrit  dans  le 
but  d’y  suppléer.  Sa  destination  est,  sinon  de  préparer  à  l’explication 
des  écrivains  anciens,  au  moins  de  l’accompagner  et  de  la  faciliter,  en 
nous  décrivant  aussi  les  habitations,  les  vêtements,  les  jeux,  les 
fêtes,  etc. 

Il  existe  chez  nous  quelques  dictionnaires  qui  ont  le  même  objet, 
mais  ils  ont  l’inconvénient  de  ne  donner  que  séparément  l’explication 
des  termes,  sans  en  présenter  la  série  et  sans  montrer  les  objets 
désignés  à  leur  place,  dans  leur  ensemble  et  dans  leurs  rapports.  Les 
dictionnaires  sont  bons  pour  rappeler  ce  qu’on  a  su,  mais  non  pour 
enseigner  ce  que  l’on  ne  sait  pas.  Un  article  de  dictionnaire,  par 
exemple,  traite  d’une  sorte  de  vase,  d’une  arme  particulière,  mais  il 
ne  dit  rien  des  vases  ou  des  armes  d’une  autre  sorte  et  qui  entraient 
dans  la  même  catégorie  d’objets.  L’ouvrage  dont  il  s’agit  ici  offre,  au 
contraire,  des  notions  d’ensemble  et  présente,  sur  chaque  sujet,  comme 
autant  de  petits  traités.  Ce  procédé  a  l’avantage  réel  de  coordonner 
les  notions  données  et,  par  suite,  de  les  rendre  plus  faciles  à  retenir. 
Ainsi  tout  ce  qui  tient  à  l’architecture,  par  exemple,  ou  tout  ce  qui 
concerne  le  vêtement  est  renfermé  dans  un  chapitre  distinct.  Un  glos¬ 
saire  alphabétique,  placé  à  la  lin  de  l’ouvrage  et  renvoyant,  pour  chaque 
terme,  à  la  page  où  il  en  est  question  et  où  la  définition  s’en  trouve, 
rend,  du  reste,  le  même  service  que  les  dictionnaires. 

Ainsi  que  le  dit  M.  Dumont,  ce  manuel  s’adresse  à  quiconque  lit 
les  écrivains  de  la  Grèce  et  de  Rome  et  veut  saisir,  dans  ses  dehors, 
la  vie  morale  que  peignent  ces  écrivains;  il  explique  les  termes  dont 
ils  se  servent  et  les  éclaire  par  des  images  empruntées  le  plus  souvent 
à  la  plus  belle  époque  de  la  civilisation  de  chaque  pays.  L’illustration 
occupe  une  large  place,  en  effet,  dans  le  volume;  les  figures  très  nom¬ 
breuses  y  sont  exactement  placées  à  l’endroit  du  texte  qu’elles  tra¬ 
duisent,  et  sont,  du  reste,  comme  le  texte  lui-même,  d’une  exécution 
typographique  irréprochable,  souvent  même  élégante. 

Quelques  personnes  pourraient  craindre  que,  par  cette  application 
à  l’étude  des  réalités  de  la  vie  ancienne,  on  ne  laissât  pénétrer  dans 
Renseignement  secondaire  le  dangereux  usage  des  laçons  de  choses , 
introduit  depuis  quelques  années  dans  l’enseignement  primaire.  Ce 
serait  s’alarmer  à  tort;  renfermée  dans  de  justes  limites,  discrètement 
présentée  et  proportionnée  à  l’âge  des  élèves  et  au  degré  d’études  où 
ils  sont  parvenus,  la  connaissance  des  formes  extérieures  de  la  vie 
antique,  loin  de  nuire  au  développement  du  goût  littéraire,  ne  saurait, 
au  contraire,  qu’v  aider,  croyons-nous. 
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A  propos  de  l’illustration  typographique,  qui  a  un  rôle  si  important 
dans  le  livre  dont  nous  venons  de  parler,  il  nous  paraît  juste  et  utile 
de  signaler  une  autre  publication  où  une  large  place  lui  est  faite  aussi, 
et  avec  raison,  car  nulle  part  elle  n’est  plus  nécessaire,  ou  du  moins 
plus  convenable.  C’est  un  nouveau  dictionnaire  général  de  la  langue 
française'.  Ce  dictionnaire  n’afficbe  pas  plus  de  prétentions  philolo¬ 
giques  qu’un  autre;  ce  à  quoi  il  vise  particulièrement,  c’est  à  être 
pratique.  Donner  de  toutes  choses  les  définitions  les  plus  accessibles, 
les  plus  faciles  à  comprendre,  les  mieux  à  la  portée  des  masses, 
voilà  ce  que  se  sont  surtout  proposé  MM.  Larive  et  Fleury,  ses  auteurs. 
Leur  travail  a  le  caractère  particulier  de  notre  temps  :  il  est  utilitaire 
avant  tout.  Aussi  l’ont-ils  appelé,  en  sous-titre,  le  Dictionnaire  des 
familles ,  des  écoles  et  des  métiers.  Pour  atteindre  plus  directement  leur 
but,  ils  ont  invoqué  fréquemment  le  secours  de  l’image  et  mis  la 
représentation  de  l’objet  défini  sous  la  définition.  Les  gravures  qui 
accompagnent  le  texte  sont,  quoique  de  dimension  réduite,  de  bonne 
exécution.  Les  plus  nombreuses  sont  relatives  à  l’histoire  naturelle, 
l’industrie,  la  guerre  et  la  géographie.  La  géographie  surtout  y  est 
privilégiée;  la  plupart  des  pays  du  monde  et  tous  les  départements  de 
la  France  y  auront  leur  carte  en  deux  ou  trois  teintes,  comme  dans 
les  meilleurs  atlas.  C’est  du  moins  ce  que  font  espérer,  pour  les  livrai¬ 
sons  à  venir,  les  dix  premières  que  nous  avons  en  ce  moment  sous 
les  yeux. 

Y 

Quoique  peu  encouragés  par  le  public,  les  poètes  sont  encore  aujour¬ 
d’hui,  chez  nous,  très  nombreux.  Seulement  ils  ont  généralement 
l’haleine  courte;  leurs  œuvres  sont,  pour  la  plupart,  de  dimension 
restreinte,  —  ce  que  nous  n’entendons  pas  dire  en  manière  de  critique, 
car  il  est  reconnu  qu’  «  un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long 
poème  »,  —  mais  parce  que,  dans  le  fait  de  ces  minuscules  publica¬ 
tions,  chaque  poète  semble  dissimuler  la  crainte  qu’avouait  la  Fon¬ 
taine,  lorsqu’il  disait  :  «  Les  grands  ouvrages  me  font  peur.  » 

Voici  pourtant,  à  cet  égard,  une  exception,  et  des  plus  notables,  on 
en  conviendra  :  il  ne  s’agit  de  rien  moins,  en  effet,  que  d’une  épopée, 
une  épopée  en  vingt-quatre  chants,  s’il  vous  plaît,  comme  Y  Iliade. 
Elle  nous  vient  d’un  Breton,  ce  qui  ôte  un  peu  à  la  surprise;  mais  ce 
qui  y  ajoute,  d’autre  part,  c’est  quelle  est,  pour  le  sujet,  totalement 
étrangère  à  notre  temps,  à  ses  préoccupations  et  à  ses  idées;  qu’elle 
n’éveille  aucun  des  souvenirs  de  l’époque,  n’excite  aucune  de  ses  pas¬ 
sions,  ne  chatouille  aucune  de  ses  vanités,  ne  flatte  aucune  de  ses 

'  Dictionnaire  français  illustré  des  mots  et  des  choses ,  à  l’usage  des  maîtres, 
des  familles  et  des  gens  du  monde,  par  MM.  Larive  et  Fleury,  in-4°  à  trois 
colonnes.  Typographie  et  librairie  Ghamerot. 

25  juillet  1885. 
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Illusions,  et  qu'elle  charme  cependant,  quand  on  la  lit  dans  le  recueil¬ 
lement  que  toute  poésie  commande. 

Le  Charme*,  c’est  précisément  son  titre,  titre  mérité  dans  un  autre 
sens  encore  que  celui  où  le  prend  ici  l’auteur.  Le  «  charme  »  dont  la 
conquête  est  l’objet,  dans  le  poème  de  M.  de  Lorgeril,  est  un  secret  de 
haute  nécromancie  donné  par  l’enchanteur  Merlin,  dans  la  forêt  de  Bro- 
céliande,  à  l’écuyer  Axel  et  à  sa  femme  Dinoma,  pour  servir,  avec  la 
recette  d’un  remède  souverain,  au  fils  enfant  du  roi  Bonus.  N’oubliez 
pas,  leur  avait-il  dit  : 

N’oubliez  pas  de  prendre,  en  quittant  la  fontaine, 

Dont  le  gai  ruisselet  frémit  sous  l’herbe,  au  loin, 

Entre  mille  autres  fleurs,  un  pied  de  marjolaine; 

Que  Dinoma  le  plante  et  l’arrose  avec  soin. 

Je  lui  montrerai  l’art  d’en  extraire  un  topique 
Qui  guérira  des  maux  dont  l’enfant  souffrira. 

Pas  n’est  besoin  de  formule  magique, 

De  mots  mystérieux  ou  à’Abracadabral 
Il  faudra  seulement  y  verser  une  larme 
Du  baume  que  contient  ce  petit  flacon  d’or. 

Un  mage  de  Memphis  sut  y  mêler  un  charme 
Sous  Pharaon  premier...  ce  charme  dure  encor. 

M.  de  Lorgeril,  on  le  voit,  nous  enlève  au  présent  monde  et  nous 
jette  en  plein  moyen  âge.  Y  a-t-il  beaucoup  à  s’en  plaindre?  Détourner 
un  instant  nos  pensées  des  choses  d’aujourd’hui  n’est-ce  pas  nous 
rendre  service?  Les  romanciers,  si  nombreux  et  si  goûtés  de  nos  con¬ 
temporains,  font-ils  autre  chose,  au  fond,  et  leurs  fictions  surchauffées 
sont-elles  toujours  aussi  gracieuses  et  aussi  saines  que  cette  résur¬ 
rection  des  fictions  chevaleresques  où  se  complurent  nos  gaulois  aïeux; 
fictions  sympathiques  que  nous  empruntèrent,  au  jour  de  leur  épa¬ 
nouissement  littéraire,  !a  plupart  des  peuples  de  l’Europe,  les  Alle¬ 
mands,  les  Anglais,  les  Slaves  même,  et  surtout  les  Italiens?  En 
revenir,  au  milieu  des  spectacles  écœurants  que  nous  donne  la  répu¬ 
blique,  aux  créations  fantaisistes  où  se  sont  illustrés  l’Arioste,  le 
Tasse,  Wieland,  Spencer  et  autres  hommes  d’esprit,  n’a  point  paru 
à  M.  de  Lorgeril  une  dérogation.  Et  puis,  comme  il  le  dit,  lui  aussi, 
«  dans  la  vie  que  nous  ont  faite  les  révolutions,  nous  trouvons  assez 
de  sujets  de  tristesse  et  même  d’indignation,  pour  qu’il  nous  soit 
permis  de  chercher  à  nous  transporter  dans  un  monde  de  fantaisie, 
où  nous  puissions  nous  distraire  et  nous  amuser  doucement,  en  res¬ 
pectant  tout  ce  qui  est  digne  de  respect  :  la  vertu,  que  des  insensés 
honnissent,  et  la  morale  qu’ils  bafouent  dans  le  monde  réel,  où  nous 
sommes  destinés  à  vivre  ». 

1  Le  Charme,  poème  chevaleresque,  par  M.  le  vicomte  de  Lorgeril, 
sénateur,  2  vol.  in-12.  Librairie  académique.  Perrin,  éditeur. 
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«  Amuser  doucement!  »  l’auteur  des  Charmes  y  a  certainement 
réussi;  les  aventures  où  s’engagent  ses  héros  sont,  la  donnée  une 
fois  acceptée,  curieuses,  intéressantes  et  très  gentiment  racontées. 
Gomme  chez  les  poètes  italiens,  le  style  est  simple  et  le  ton  familier, 
mais  avec  grâce  et  décence;  le  récit  va  bon  train,  non  sans  s’écarter 
en  excursions  fantaisistes  et  sans  s’interdire  même,  çà  et  là,  les  repos 
et  les  haltes,  comme  à  la  fin  du  premier  chant,  par  exemple  : 

Que  faire  maintenant?...  Puisque  l’enfant  repose, 

Imitons-le,  lecteur,  et  reposons  un  peu  ; 

ou  à  celle  du  neuvième  : 

Les  mets  étaient  exquis,  l’hypocras  était  doux; 

Si  molle  était  la  mousse  et  la  nuit  si  sereine! 

Ils  dormirent...  Lecteur,  vous  dormez  aussi,  vous... 

Si  les  chants  finissent,  pour  la  plupart,  avec  cette  bonhomie  spiri¬ 
tuelle,  ils  commencent  tous  en  revanche,  à  l’exemple  des  maîtres  con¬ 
teurs  italiens,  par  des  moralités,  où  la  préoccupation  du  présent 
reparaît,  souvent  directe  et  amère,  comme  au  début  du  vingtième  : 

La  truffe,  cher  lecteur,  est  fille  du  tonnerre. 

Un  sage  dont  Plutarque  a  conservé  le  nom 
L’affirme,  mais  je  croiè  que  vous  n’y  pensez  guère 
Quand  vous  la  savourez  en  vidant  un  flacon... 

Le  tonnerre,  en  créant  l’aimable  tubercule 
Qui  de  votre  estomac  parfume  le  chemin, 

A  terrassé  peut-être  un  héros,  un  Hercule! 

Et  des  monstres,  fléaux  de  notre  genre  humain. 

Ce  héros  eût  vaincu  les  espèces  immondes . 

Certes,  nous  n’avons  plus  ces  hydres,  ces  lions 
Qui  ravageaient  les  champs  ou  dévastaient  les  ondes, 

►  Alcide  en  préserva  nos  générations. 

Mais,  dans  l’ordre  moral,  dans  l’ordre  politique, 

Combien  ne  voit-on  pas  d’étables  d’Augias, 

D’où  s’exhale  sans  cesse  un  brouillard  méphitique 
De  mensonge  mêlé  de  galimatias. 

De  docte  absurdité,  de  pédante  ignorance, 

De  plate  ambition,  d’orgueil  vil  et  rampant. 

De  bassesse  superbe  et  de  lâche  impudence. 

Qui  valent  bien  lion,  sanglier  et  serpent. 

Vous  dire  par  quelles  suites  d’aventures  le  fils  du  roi  Bonus  con¬ 
quiert  le  charme  et  quel  usage  il  en  fait,  vous  ne  l’attendez  pas  de 
nous,  lecteurs  :  la  tâche  nous  serait  agréable,  mais  l’émule  del’Arioste 
y  perdrait  trop;  il  faut  lire  cela  dans  ses  vers  à  rime  facile  et  riche, 
où  l’on  ne  court  pas  le  danger  de  rencontrer  les  trop  fréquentes  légè¬ 
retés  de  son  modèle.  Le  temps  donné  à  cette  lecture  ne  sera  pas  perdu, 
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et  vous  pourrez,  à  la  fin,  vous  joindre  au  poète,  lorsque,  s’adressant  à 
ses  vers  et  songeant  au  sort  qui  peut  les  attendre,  il  leur  dit  : 

Mes  vers,  que  vous  soyez  dans  l’ombre  ou  la  lumière, 
Qu’importe?  Je  vous  dus  bien  des  moments  heureux. 

P.  Douhaire. 


LA  CHASSE  SOUS  LES  VALOIS 

C’est  vraiment  la  période  des  derniers  Valois  qui  est,  en  France, 
l’époque  classique  de  la  grande  chasse.  Jusque-là,  le  cheval  pesamment 
armé  n’était  guère  cultivé  que  pour  porter  les  guerriers  chargés 
d’armures.  Les  races  légères  n’étaient  point  connues.  C’est  d’Espagne 
qu’elles  nous  vinrent.  Selon  les  auteurs  spéciaux  du  temps,  le  cheval 
barbe  était  «  le  plus  beau,  le  plus  noble,  le  plus  gracieux,  le  plus  brave, 
enfin,  le  plus  digne  d’un  roi  et  parant  mieux  sur  les  hanches  »  ;  mais, 
par  contre,  il  était  «  colère,  appréhensif  et  délicat  ».  Les  Anglais  furent 
longtemps  avant  de  rivaliser  pour  l’élevage  des  chevaux  avec  Cor- 
doue,  la  Calabre  ou  même  la  France.  Au  commencement  du  seizième 
siècle,  en  1603,  Sully,  envoyé  en  ambassade  à  Londres,  emmenait, 
comme  le  plus  recherché  des  présents  à  faire  au  roi  Jacques,  non  seule¬ 
ment  six  beaux  chevaux  parfaitement  dressés,  mais  encore  un  homme 
expert  dans  l’art  de  diriger  une  écurie,  Marc-Antoine,  le  meilleur 
éleveur  et  dresseur  que  l’on  connût  alors.  Que  les  temps  sont  changés! 
Quand  il  s’agit  de  chevaux,  nous  prenons  aux  Anglais,  non  seulement 
leurs  entraîneurs  ou  leurs  cochers,  mais  jusqu’à  leur  langue  elle-même! 

Rappelons  les  gloires  du  passé,  lorsque  nous  en  trouvons  l’occasion, 
et  en  dépit  de  leur  apparence  futile.  Le  comte  Hector  de  la  Ferrière 
nous  ouvre  la  voie  par  un  charmant  petit  volume,  œuvre  véritable  de 
bibliophile,  que  la  librairie  Jouaust  a  édité  avec  tout  le  luxe  délicat 
dont  elle  est  capable  L  L’auteur  doit  se  croire  par  moments  un 
enfant  du  seizième  siècle,  tant  il  a  pénétré  toutes  les  conditions  de  la 
vie  à  cette  époque,  tant  il  connaît  par  le  détail  chacun  des  personnages, 
tant  il  sait  les  faire  mouvoir  dans  leur  milieu,  avec  leurs  vices  élégants 
et  leurs  qualités  brillantes.  Aujourd’hui,  il  nous  énumère  par  leurs 
noms  les  chiens  et  les  chevaux  illustres  de  l’époque. 

François  Ier,  avec  un  faste  sans  pareil,  ne  craint  pas  de  se  faire 
accompagner  de  deux  cents  écuyers  ou  piqueurs  ;  si  vastes  que  soient 
les  bâtiments  des  châteaux  royaux,  ils  ne  suffisent  pas  à  loger  tant  de 
chevaux,  tant  de  chiens,  tant  de  faucons,  sans  parler  des  pages  et  des 
valets.  Le  roi  donne  l’exemple  aux  plus  hardis  veneurs  :  à  Amboise,  à 
Anet,  à  Blois,  il  organise  de  grandes  chasses  dans  tous  les  instants 

*  Les  Grandes  chasses  au  seizième  siècle,  par  le  comte  H.  de  la  Ferrière.  Paris, 
Jouaust,  1884,  in-18.  Tiré  à  petit  nombre. 
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que  la  guerre  lui  laisse  libres.  Rien  ne  l’arrête,  et  il  aime  à  répéter  que 
«vieux  et  malade,  il  se  feroit  porter  à  la  chasse,  et  que  peut-être, 
mort,  il  voudroit  y  aller  dans  son  cercueil  ». 

C’est,  en  le  suivant  dans  ses  déplacements  cynégétiques  que  Cathe¬ 
rine  de  Médicis,  déjà  politique,  sait  cultiver  ses  bonnes  grâces  relie 
lui  fait  venir  d’Italie  tous  les  plus  beaux  manuscrits,  elle  entretient  son 
goût  pour  les  arts  et  les  artistes,  elle  se  venge  noblement  des  dédains 
de  son  futile  époux,  elle  se  prépare  au  grand  rôle  qu’elle  jouera  dix  ans 
plus  tard. 

Ce  n’est  point  pour  Henri  II  que  le  grand  sénéchal  de  Normandie,  en 
faisant  l’éloge  de  la  chasse  à  courre,  écrivait  : 

A  mal  faire  ne  peuvent  hanter 
Ceux  qui  usent  de  tel  mestier. 

La  passion  des  chiens  et  des  chevaux  fut  inséparable,  chez  le  fils  de 
François  Ier,  de  sa  trop  longue  et  fatale  liaison  avec  Diane  de  Poitiers. 
On  estimerait  difficilement  ce  que  coûta  d’argent  à  la  France  cette 
beauté  déjà  mûre,  dont  Marot  «  disait  qu’elle  n’eut  jamais  tant  d’heur 
au  printemps  qu’en  automne  ». 

Non  contente  du  marbre  resplendissant  qu’a  sculpté  pour  elle 
l’illustre  Jean  Goujon,  la  maîtresse  du  roi  fait  relier  magnifiquement 
un  exemplaire  grec  de  la  Chasse  d’Oppien,  qu’elle  couvre  de  ses  initiales 
enlacées  avec  celles  d’Henri  II.  Sur  le  revers  du  livre,  dans  un 
médaillon  ovale,  elle  est  représentée  sous  les  traits  de  la  Diane  de  la 
fable.  Yêtue  d’une  simple  tunique  grecque,  assez  courte  pour  laisser 
apercevoir  le  cothurne,  les  bras  nus,  le  carquois  sur  l’épaule,  les 
cheveux  du  blond  le  plus  tendre  massés  sur  la  tête  et  surmontés  du 
croissant,  elle  tient  en  main  un  beau  lévrier  blanc  au  collier  d’or,  et 
suit  du  regard  un  cerf  qui  fuit  dans  le  lointain.  Le  volume  est  encore 
aujourd’hui  à  la  Bibliothèque  nationale. 

Diane  ne  cessait  d’encourager  le  roi  dans  les  dépenses  sans  nombre 
qu’occasionnaient  les  écuries  et  la  vénerie.  Il  y  avait  dans  chaque 
meute  deux  bandes  de  chiens,  «  celle  des  chiens  gris  »  et  celle  des 
chiens  blancs  qu’Henri  II  avait  «  mise  au  monde  »,  rapporte  Brantôme, 
et  qui  étaient  «  plus  roides  que  les  gris,  mais  non  si  assurez  et  de  si 
bonne  créance  ».  Pour  la  conservation  de  ses  races  de  chevaux, 
Henri  II  entretenait  deux  haras  :  l’un  à  Meung-sur-Loire,  l’autre, 
à  Saint-Léger,  près  Beauvais.  Il  s’en  occupait  lui-même,  secondé  par 
M.  de  Gipierre  et  M.  de  Carnavalet,  ce  dernier,  «  le  plus  savant,  le 
mieux  venant  à  mener  un  cheval  à  raison  que  j’aye  cogneu  »,  a  dit 
Montaigne.  L’équitation  devint  un  art,  et  il  y  eut  des  chevaux  de 
haute  école  célèbres  :  Quadragant,  qui,  à  vingt-deux  ans,  paradait 
encore;  Gonzague,  donné  parle  duc  de  Mantoue;  Doctor ,  «  allant  en 
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avant  à  courbettes,  si  justement  et  si  sagement  qu’un  docteur  n’eût 
sceu  être  plus  sage  »;  Turc,  donné  par  le  duc  de  Savoie  et  que  Henri  II 
montait  lorsqu’il  fut  mortellement  blessé  par  Montgommery  aux 
Tournelles. 

Trois  rois  furent  successivement  les  hôtes  du  connétable  de  Mont¬ 
morency  à  Chantilly,  où  se  donnaient  les  plus  belles  chasses.  Le  maître 
du  lieu  tenait  toujours  des  animaux  en  réserve  pour  les  plaisirs  royaux; 
et,  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  il  fut  un  des  plus  habiles  veneurs  du  temps. 
«  Je  me  porte  assez  bien  pour  mon  grand  âge,  écrivait-il,  à  son  fils  aîné; 
toutefois,  vous  sçavez  qu’il  n’y  a  pas  grant  seureté  en  santé  de  vieil 
homme  ni  en  beau  temps  d’hyver...  Je  crois  que  je  verrai  le  roy  dedans 
peu  de  temps  à  Chantilly  courir  un  couple  de  cerfs,  dont  il  y  a  plus  lar¬ 
gement  que  n’en  vis  longtemps  et  pareillement  en  la  forest  de  Montmo¬ 
rency.  Et  depuis  dix  jours,  en  courant  les  bestes  noires,  s’en  vint  prendre 
un  en  un  pan  de  rets  devant  moy,  qui  portoit  sept  cors,  et  luy  fis  couper 
les  rets  incontinent  ;  et,  sans  avori  mal,  s’en  alla  sans  payer  autre 
rançon  que  d’attendre  le  grant  seigneur  et  maistre  pour  le  prendre.  » 

Le  grand  seigneur  était  Charles  IX,  dont  on  connaît  la  passion 
effrénée  pour  la  chasse.  «  Il  étoit  si  adonné  à  courir  après  le  cerf, 
dit  Brantôme,  qu’il  en  perdoit  le  dormir,  étant  à  cheval  avant  le  jour.  » 
Et  Ambroise  Paré  affirme  qu’il  est  mort  pour  avoir  trop  sonné  de  la 
trompe.  Il  ne  mourut  pas  toutefois  sans  avoir  composé  un  livre 
célèbre  sur  la  chasse  qu’il  dédia  à  Mesnil,  simple  lieutenant  de  la 
vénerie,  en  lui  rapportant  tout  l’honneur  de  sa  science  cynégétique. 

Henri  III,  quoique  intrépide  cavalier,  —  témoin  sa  fuite  de  Cracovie, 
—  fut  un  médiocre  veneur.  Sa  coquetterie  et  sa  mollesse  s’arrangeaient 
mal  de  la  fatigue.  «  Ce  matin,  écrivait-il  à  Yilleroy,  bien  suis-je  au  lit, 
non  malade,  mais  pour  poltronner  un  peu  et  me  retrouver  frais  comme 
la  rose.  »  Avec  le  Béarnais,  la  tradition  des  grandes  chasses  recom¬ 
mence  :  il  y  mêlait  la  guerre,  il  y  mêlait  l’intrigue,  il  y  mêlait  les  bons 
mots  et  les  gaies  reparties.  M.  de  la  Ferrière  lui  a  consacré  deux  ou 
trois  de  ses  plus  curieux  chapitres. 

Mais  c’est  assez  nous  attarder  sur  un  sujet  qui  ne  touche  que  de  loin 
à  la  sérieuse  histoire.  Et  pourtant,  les  forêts  et  les  cerfs  disparaissent 
et,  dans  moins  d’un  demi-siècle,  on  ne  saura  plus  ce  que  c’est  que  la 
chasse  à  courre,  ce  plaisir  aristocratique  d’autrefois,  qui  rendait  le  corps 
souple  et  dur  à  la  fatigue,  qui  faisait  de  bons  cavaliers  et  de  bons 
guerriers.  Pour  retrouver  ces  mœurs  d’un  autre  âge,  il  faudra  avoir 
recours  aux  chroniqueurs  de  cour  et  aux  écrivains  spéciaux.  Personne 
ne  les  connaît  mieux  que  M.  le  comte  de  la  Ferrière  et  personne  n’aurait 
su  composer,  de  ces  menues  ébauches,  un  tableau  plus  gracieux,  plus 
fidèle  et  plus  complet. 

G.  Baguenault  de  Püchesse. 
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23  juillet  1885. 


Que  la  fête  du  14  juillet  ait  été  plus  ou  moins  brillante  à  Paris, 
en  1885;  que  l’appareil  en  ait  eu  plus  ou  moins  de  pompe;  qu’on 
ait  dansé  plus  ou  moins  gaiement  dans  les  carrefours  ;  que  les 
fanfares  aient  sonné  plus  ou  moins  bruyamment,  à  travers  les 
rues;  qu’on  ait  pu  compter  aux  fenêtres  plus  ou  moins  de  drapeaux 
ou  de  lampions;  peu  importe.  11  faut  laisser  les  panégyristes  de 
le  République  décrire  et  dénombrer  avec  une  puérilité  studieuse 
ces  témoignages  de  l’enthousiasme  populaire;  ce  n’est  pas  sur  ces 
signes  que  l’observateur  sérieux  juge  le  véritable  état  des  choses. 
Et  en  quoi  servirait-il  à  l’histoire  qu’on  disputât  devant  elle  de 
la  magnificence  plus  ou  moins  réelle  de  cette  fête  et  de  la  faveur 
avec  laquelle  la  nation  aurait  plus  ou  moins  célébré  la  date  fati¬ 
dique  du  14  juillet?  L’histoire,  pour  discerner  la  force  des  gou¬ 
vernements,  ne  regarde  pas  tant  à  ces  apparences  banales,  à 
cette  figuration  officielle;  elle  écoute  ce  qui  se  dit  au  fond  des 
cœurs;  elle  considère  la  gravité  des  fautes  commises  et  leur 
quantité;  elle  sait,  au  surplus,  ce  qu’il  y  a  souvent  de  trompeur 
dans  les  promesses  qu’on  croit  avoir  reçues  de  la  destinée  et 
combien  les  coups  de  la  fortune  sont  rapides  en  France,  parti¬ 
culièrement  :  plus  d’une  fois,  les  fumées  d’une  fête  à  peine  dis¬ 
sipées,  elle  a  vu  monter  jusqu’au  ciel  cette  poussière  d’un  gouver¬ 
nement  qui  s’écroule  dans  une  révolution  et  que,  la  veille,  tant 
de  faste  couronnait  ;  plus  d’une  fois  elle  a  vu  les  malédictions  des 
peuples  succéder,  en  quelques  semaines,  en  quelques  jours,  à  leurs 
louanges,  à  leurs  applaudissements  ;  et  voilà  pourquoi  c’est  surtout 
à  l’histoire,  avec  son  sens  prophétique  et  sa  philosophie,  que  la 
joie  fait  peur... 

On  a  contesté,  non  sans  raison,  que  la  fête  du  1  4  juillet  ait  eu 
autant  d’éclat  et  d’entrain  en  1885  qu’en  1884  ou  en  1883.  Assu¬ 
rément,  quelque  goût  que  notre  peuple  garde  pour  le  plaisir  et  si 
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agréable  qu’il  lui  soit  de  chômer,  fùt-ce  sous  le  vocable  de  la 
République,  une  belle  journée  de  printemps  ou  d’été,  on  a  senti 
un  peu  de  tristesse  et  d’ennui  dans  la  fête,  cette  année.  Il  se  ren¬ 
contrait,  à  Paris,  bien  des  gens  qui,  l’air  narquois,  la  bouche 
amère,  y  assistaient,  en  spectateurs  désillusionnés,  comme  à  une 
parade  qui  n’abusait  plus  leur  foi  naïve.  Dans  la  province,  on  s’est 
montré  peu  empressé,  froid,  presque  dégoûté.  En  maint  endroit, 
on  avait  pratiqué  des  économies  sévères  sur  l’étalage  et  la  splen¬ 
deur  de  la  fête;  il  fallait  bien  expier  par  ce  genre  d’avarice  telle 
ou  telle  des  prodigalités  d’une  république  qui  nous  ruine!  Mais, 
quand  nos  annalistes  républicains  pourraient  raconter  le  contraire, 
quand  il  serait  vrai  que  la  fête  du  14  juillet  eût  contenté  leur  glo¬ 
riole  en  1885  autant  que  jamais,  il  n’en  resterait  pas  moins  que 
les  populations,  même  républicaines,  n’ont  plus  leur  confiance 
d’alors.  Ah!  leur  simplicité,  leur  ignorance  se  sont  instruites  depuis 
un  an  !  Imparfaitement  ou  non,  elles  connaissent  maintenant  la 
politique  mensongère  de  M.  Jules  Ferry,  ses  moyens  coûteux  et 
honteux;  elles  ont  tressailli  en  lisant  les  dépêches  douloureuses  du 
Tonkin;  elles  savent  le  chiffre  des  millions  et  des  soldats  que  la 
République  est  allée  perdre  sur  la  route  de  Langson,  enfouir  sur 
la  côte  de  Formose;  elles  sont  averties  que  le  budget  est  en  déficit 
et  que  la  République  ne  pourra,  ni  sans  impôts,  ni  sans  emprunts, 
subvenir  à  la  pénurie  du  Trésor;  elles  ont  eu  sous  les  yeux,  soit 
dans  l’administration  de  l’État,  soit  dans  celle  de  la  commune, 
toutes  sortes  de  désordres  et  de  scandales;  et  puis,  elles  ont  cons¬ 
taté  par  leur  propres  souffrances  que  le  pays  s’appauvrit,  que  le 
commerce  de  la  France  diminue,  que  son  industrie  travaille  de 
moins  en  moins,  que  son  agriculture  est  pitoyablement  malheu¬ 
reuse  et  n’a  obtenu  qu’une  protection  insuffisante,  une  aide  presque 
dérisoire.  Cet  enseignement  des  faits,  ces  leçons  de  l’expérience, 
les  populations  n’ont  pu  les  oublier  dans  les  réjouissances  du 
14  juillet.  Dût  la  République  leur  donner,  avant  les  élections,  un 
autre  festival,  elles  se  souviendraient  encore,  à  l’heure  du  vote, 
qu’elle  les  a  leurrées  et  frustrées.  La  France  déçue  en  a  assez,  pour 
son  bonheur  et  pour  son  honneur,  des  mâts  de  cocagne  que  la 
République  devait  lui  dresser  et  des  feux  d’artifice  qu’elle  devait  lui 
tirer,  devant  l’Europe,  devant  le  monde!.... 

Feux  d’artifice,  mâts  de  cocagne,  la  période  électorale  est  bien 
la  saison  où  nos  hommes  d’Ètat  républicains,  s’ils  n’ont  pas  désap¬ 
pris  leur  métier,  voudront  en  offrir  un  nouveau  choix  à  l’imagina¬ 
tion  de  la  France.  N’excellent-ils  pas,  ces  démocrates  dont  les  uns 
ne  sont  que  des  utopistes  et  les  autres  des  charlatans,  n’excellent- 
ils  pas  à  détailler  au  peuple,  dans  leurs  programmes  électoraux, 
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tous  ces  biens  et  ces  amusements  de  la  République  idéale,  les  feux 
d’artifice  qui  ne  partent  jamais,  les  mâts  de  cocagne  que  rien  ne 
garnit?  Vous  pourriez,  certes,  supposer  qu’en  ces  quinze  années  de 
déclarations  radicales,  ils  ont  tant  soit  peu  épuisé  la  matière  chimé¬ 
rique  de  leurs  programmes.  Mais  non.  Ils  ont  toujours  une  dernière 
devise,  une  dernière  formule  pour  s’assurer  le  suffrage  de  ce  pauvre 
peuple  qu’ils  méprisent  tant,  sous  leurs  caresses.  Ils  ne  doutent  pas 
plus  de  sa  crédulité  qu’il  ne  doute,  lui,  de  leur  sincérité.  Ils  ont 
beau  le  proclamer  perfectible  et  lui  vanter  les  changements  qu’il  a 
opérés  en  soi,  le  complimenter  des  vertus  qu’il  s’est  acquises;  ils  se 
disent  tout  bas  qu’il  ressemble  toujours  à  ce  peuple  athénien,  à  ce 
Démos  que  ses  flagorneurs,  s’il  faut  en  croire  Aristophane,  nour¬ 
rissaient  tout  autant  de  flatteries  et  de  promesses  que  de  vin  doux  et 
de  charcuterie.  Voyez  leur  audace!  Pour  remplacer  au  Sénat  Victor 
Hugo,  ils  ont  désigné  comme  candidat  le  citoyen  Songeon.  Que  lui 
demandent-ils?  De  jurer  qu’il  veut  toutes  les  réformes  énumérées 
dans  leur  programme  :  «  Révision  intégrale  de  la  Constitution  par 
une  Assemblée  constituante;  suppression  du  Sénat;  subordination 
absolue  de  l’exécutif  au  législatif;  séparation  des  Églises  et  de 
l’État;  suppression  du  budget  des  cultes;  dissolution  des  congré¬ 
gations  religieuses;  magistrature  élective;  application  du  jury  en 
matière  criminelle,  correctionnelle  et  civile;  décentralisation  dépar¬ 
tementale  et  autonomie  communale;  rétribution  des  fonctions  élec¬ 
tives;  mandat  contractuel  et  démission  en  blanc;  réforme  égalitaire 
de  notre  régime  économique  et  social;  obligation  du  service  mili¬ 
taire  pour  les  prêtres  et  les  congréganistes  de  toutes  robes.  «  Ce 
programme,  ils  ne  peuvent  se  dissimuler  ni  qu’il  est  plein  de  mots 
vagues  ou  déclamatoires,  qui  ne  sauraient  devenir  des  lois,  ni  qu’il 
contient  des  menaces  qu’eux-mêmes,  devenus  ministres,  ils  n’ose¬ 
raient  pas  exécuter.  Mais  c’est  pour  plaire  au  peuple,  du  moins  à 
cette  populace  qui  est  avide  de  rêveries  violentes,  de  théories  exces¬ 
sives,  autant  que  de  serments  fabuleux  et  de  harangues  emphati¬ 
ques;  et,  bien  que  les  électeurs  sénatoriaux  de  la  Seine  dussent  se 
distinguer  de  cette  populace,  le  citoyen  Songeon,  qui  est  un  bon 
démagogue,  obéit  à  ses  inspirateurs  et  accepte  ce  programme 
comme  l’Évangile  de  la  République. 

Oui,  le  programme  du  futur  sénateur  de  la  Seine  est  bien  un 
évangile,  celui  du  parti  qui  domine  ou  qui  va  dominer  la  Répu¬ 
blique  :  sauf  les  anarchistes,  tous  les  radicaux  y  reconnaîtront 
leurs  principes,  leurs  maximes,  et  ce  sera  leur  profession  de  foi 
devant  les  électeurs  de  la  Chambre.  La  République  qu’ils  nous 
préparent  aura  là  ses  règles.  M.  Clémenceau,  qui  devient  de  plus 
en  plus  le  chef  de  ce  parti,  n’a  pas  eu  besoin  de  répéter  dans  son 
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discours  de  Bordeaux  le  programme  juré  par  le  citoyen  Songeon  : 
c’est  le  sien,  il  ne  le  reniera  pas,  il  n’a  plus  désormais  qu’à  le 
commenter.  Sa  manière  d’énoncer  les  mêmes  dogmes  que  le  citoyen 
Songeon  est  tout  oratoire,  à  la  vérité.  M.  Clémenceau  s’écriera 
que  la  politique  du  parti  radical  est  virtuellement,  uniquement 
républicaine;  qu’elle  a  le  très  logique  dessein  «  de  reprendre  une 
à  une  toutes  les  institutions  de  la  Monarchie  pour  y  substituer 
celles  de  la  République  »  ;  qu’il  faut  «  éliminer  définitivement  »  de 
la  Chambre  «  la  faction  monarchique  »  et  que,  dès  lors,  le  régime 
de  la  République  aura  toute  sa  bienfaisance  avec  toute  sa  pureté. 
Nous  soupçonnons  fort  M.  Clémenceau  de  confondre  les  institutions 
sociales  avec  ces  «  institutions  monarchiques  »  qu’il  veut  détruire 
dans  la  Constitution  de  la  République  et  dans  ses  lois.  Qu’il  y 
prenne  garde  !  11  témoigne  ainsi,  à  son  insu,  que,  toutes  les  garan¬ 
ties  de  l’ordre,  la  société  les  doit  à  la  Monarchie.  Le  jour  donc  où 
la  société  aurait  à  rétablir  ces  institutions  détruites  par  M.  Clémen¬ 
ceau,  c’est  la  Monarchie  elle-même  qu’elle  rétablirait,  soit  brusque¬ 
ment,  soit  graduellement.  Sans  le  vouloir,  M.  Clémenceau  pose  le 
problème  de  l’avenir  comme  le  posent  à  la  fois  la  raison  et  la  fata¬ 
lité.  M.  Ribot  ne  s’y  trompe  pas,  lui.  Il  sait  que,  si  les  radicaux 
ruinent  dans  l’organisation  de  l’État  ces  institutions  sociales  que 
M.  Clémenceau  appelle  «  monarchiques  »,  il  ne  restera  bientôt  rien 
de  la  République  tout  entière,  pas  plus  le  nom  que  la  chose.  Or 
M.  Ribot  aime  passionnément,  sinon  la  chose,  au  moins  le  nom. 
Par  point  d’honneur,  par  stoïcisme  ou  par  entêtement,  il  s’obstine 
à  croire  nécessaire  dans  la  République  le  titre,  l’enseigne,  le  mot. 
Pour  peu  que  vous  le  forciez  à  fournir  un  argument,  il  vous  affir¬ 
mera  que  la  Monarchie  est  inconciliable  avec  cette  démocratie  qui 
règne  si  familièrement  dans  l’esprit  et  dans  les  mœurs  de  la  France. 
Comme  si,  parmi  les  réformes  qui  peuvent  améliorer  le  sort  de  la 
foule  aussi  bien  que  celui  de  l’individu,  il  y  en  avait  une  seule  à 
laquelle  la  Monarchie  fut  impropre,  humainement,  chrétiennement! 
Comme  si,  de  ces  grandes  réformes,  la  Monarchie  n’avait  pas  donné 
à  la  République  une  longue  suite  d’exemples  glorieux!  Et  comme 
si,  d’autre  part,  la  République  devait  gouverner  dans  la  rue!  Comme 
si,  en  France,  elle  était  plus  capable  que  la  Monarchie  de  gouverner 
avec  cette  simplification  terrible  du  pouvoir  qui  paraît  être  aux 
radicaux  le  mode  suprême  de  la  démocratie! 

Quoi  qu’il  en  soit,  pour  sauver  la  chose  ou  pour  conserver  le 
mot  seulement,  M.  Ribot  a  un  programme  qui  ne  ressemble  guère 
à  celui  de  M.  Clémenceau.  On  peut  même  dire  qu’il  en  est  comme 
la  contradiction  absolue.  Comment  les  électeurs  du  Pas-de-Calais, 
à  qui  M.  Ribot  adresse  ce  programme,  pourront-ils  assortir  sa  can- 
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didature  avec  celle  d’un  radical  qui  affiche  aux  murs  le  programme 
de  M.  Clémenceau,  plus  ou  moins  complètement?  La  fraternité 
républicaine  a  ses  mystères...  Déjà,  dans  le  petit  comité  des 
«  Babyloniens  »,  M.  Bibot  n’avait  pu  s’accorder  avec  M.  Ranc;  il 
était  sorti,  non  sans  un  effort  héroïque,  de  cette  tour  de  Babel. 
Mais,  en  sortant,  il  avait  protesté  que,  du  moins,  il  y  avait  là  un 
républicain  avec  lequel  il  pourrait  s’entendre.  Or  il  se  trouve 
que,  M.  Spuller,  l’heureux  républicain  à  qui  M.  Bibot  pouvait 
ainsi  s’associer,  ne  fùt-ce  que  pour  une  moitié  de  son  âme,  n’a  pu 
lui-même  rallier  à  lui  tous  les  anciens  amis  de  M.  Gambetta. 
M.  Spuller  servait  de  scribe  aux  a  Babyloniens  »;  il  avait  laborieu¬ 
sement  rédigé  leur  manifeste.  On  recueillait  déjà  les  signatures. 
M.  Paul  Bert  refuse  la  sienne.  Et  pourquoi?  Parce  qu’il  était 
déclaré  dans  le  manifeste  que  «  la  République  devra  résister  aux 
attaques  violentes  et  brutales  de  la  réaction  et  aux  imprudences 
aventureuses  de  quelques-uns  de  ses  amis.  »  M.  Paul  Bert,  qui 
ne  veut  pas  se  brouiller  avec  les  radicaux,  a  blâmé  l’allusion  faite 
si  nettement  par  le  manifeste  à  leurs  «  imprudences  aventureuses  ». 
Pourquoi  blesser  des  républicains  qui  n’ont  commis  d’autre  crime 
que  celui  d’avoir  une  hardiesse  un  peu  prompte  dans  leurs  pro¬ 
jets  de  réforme?  Faut-il  se  séparer  d’eux?  Est-ce  que  Gambetta 
ne  les  a  pas  toujours  ménagés?  Ges  plaintes  de  M.  Paul  Bert 
ont  attendri  ou  alarmé  les  «  Babyloniens  ».  On  s’est  hâté  de  cor¬ 
riger  la  phrase  qui  lui  avait  déplu.  On  a  effacé  les  mots  «  d’impru¬ 
dences  aventureuses  »  ;  on  les  a  remplacés,  substantif  et  adjectif, 
par  un  seul  mot  plus  indulgent  et  plus  honnête,  celui  «  d’impa¬ 
tiences  ».  Mais  cet  admirable  euphémisme,  qui  n’était  pas  du  tout 
un  synonyme,  n’a  plus  satisfait  M.  Lenoël,  représentant  du  centre 
gauche;  il  a  retiré  sa  signature;  il  en  a  même  appelé  à  son  groupe, 
et  le  groupe  a  eu  sa  délibération  grammaticale  et  politique  sur  le 
texte  primitif  et  le  texte  nouveau  du  manifeste.  Dieu  nous  garde 
de  croire  qu’il  y  eût  là  aucun  sophiste  byzantin!  Les  sénateurs  du 
centre  gauche,  personne  ne  l’ignore,  n’ont  ni  le  goût  ni  l’habitude 
des  arguties;  ils  ne  subtilisent  tout  au  plus  que  dans  la  peur.  Il 
est  toute  ois  certain  que  la  délibération  n’a  servi  qu’à  parler.  On 
a  péroré  véhémentement  contre  ces  radicaux  que  les  modérés  en¬ 
couragent  par  leur  faiblesse;  beaucoup  moins  contre  ces  modérés 
eux-mêmes.  Finalement,  on  n’a  rien  décidé,  si  ce  n’est  que  cha¬ 
cun  sera  personnellement  libre  de  signer  ou  de  ne  pas  signer. 
Voilà  l’incident.  Selon  toute  vraisemblance,  ce  manifeste  fameux 
qui  devait  être  pour  les  électeurs  une  déclaration  de  principes  si 
instructive,  ne  sera  plus  qu’une  pièce  de  rhétorique  insignifiante, 
ou  bien  les  signataires  manqueront.  Quant  à  la  leçon,  elle  est 
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claire  :  les  républicains  sont  impuissants  à  se  composer  ensemble 
un  programme  de  gouvernement,  et,  dans  le  règne  de  la  république 
discordante  et  hurlante  qui  attend  ses  nouveaux  députés,  ce  sont 
les  radicaux  qui  menacent  d’être  les  maîtres;  déjà,  de  jour  en  jour, 
ils  sentent  davantage  leur  force  et  ils  élèvent  plus  haut  leur  espé¬ 
rance... 

Les  républicains  nous  ont  pourtant  donné,  pendant  cette  période, 
un  témoignage  positif  de  concorde  et  d’union.  C’était  pour  le  bud¬ 
get,  ou  plutôt  contre  le  budget.  Il  fallait  le  bâcler.  L’intérêt  de  leur 
parti  leur  commandait  d’abréger  un  examen  si  préjudiciable  à  leur 
politique.  En  outre,  ils  avaient  hâte  de  vaquer  à  leurs  soins  élec¬ 
toraux.  Ils  se  sont  donc  coalisés  pour  l’assurer,  cette  expédition 
rapide  du  budget;  ils  se  sont  concertés,  soit  pour  se  taire,  soit 
pour  contraindre  au  silence  leurs  contradicteurs.  La  discussion  du 
budget  n’a  été  réellement  qu’une  sorte  d’escamotage  des  chiffres 
formidables  qu’il  contient.  Nul  doute  qu’au  Sénat  du  moins,  elle  ne 
soit  régulière  et  sérieuse.  On  annonce  déjà  que,  pour  ce  débat  et 
le  vote  du  budget,  le  gouvernement  ne  laisserait  au  Sénat  que 
l’espace  de  trois  séances.  M.  Brisson  voudrait  congédier  le  1er  août 
sénateurs  et  députés.  Si  le  Sénat  n’a  pas  entièrement  perdu  le 
souci  de  sa  dignité,  s’il  veut  préserver  un  peu  son  crédit,  il  ne 
prêtera  pas  l’oreille  à  ce  vœu  de  M.  Brisson;  il  maintiendra  sa 
liberté.  MaL,  si  fugitive  qu’ait  été  la  discussion  du  budget  au 
Palais-Bourbon,  M.  Germain,  protégé  il  est  vrai  par  son  républica¬ 
nisme  autant  que  par  sa  réputation  de  financier,  a  eu  le  temps  d’ap¬ 
porter  aux  électeurs,  du  haut  de  la  tribune,  un  aveu  que  M.  Jules 
Pioche  a  vainement  essayé  d’infirmer  :  c’est  que  la  République 
dépense  annuellement  une  somme  supérieure  de  600  millions  à 
son  revenu  et  qu’elle  dissimule  ce  déficit  annuel  par  autant 
d’emprunts  qu’elle  a  de  caisses,  ici  spécialement  pour  les  chemins 
vicinaux,  là  pour  les  chemins  de  fer  ou  pour  les  garanties  des 
chemins  de  fer,  ailleurs  pour  les  écoles  et  les  lycées,  etc.  M.  Bla- 
vier  et  M.  Fresneau  ont  savamment  corroboré  l’assertion  de  M.  Ger¬ 
main,  en  montrant  au  Sénat  quel  argent  la  République  a  follement 
jeté  dans  deux  de  ces  caisses,  celle  des  chemins  vicinaux  et  celle 
des  écoles  et  des  lycées.  Il  y  a  encore  un  aveu  qui  serait  également 
à  inscrire  sur  le  bulletin  des  électeurs;  il  a  échappé  à  un  complice 
de  M.  Jules  Ferry,  à  M.  Rouvier.  La  guerre  du  Tonkin  a  coûté 
h 70  millions,  a  dit  M.  Rouvier  à  la  Chambre,  en  prétendant  réduire 
le  total  qu’on  lui  alléguait.  Or  il  n’a  été  accordé  par  le  Parlement 
que  266  298  7â2  francs.  Où  M.  Tirard  a-t-il  pris  les  191  501  258  fr. 
dont  M.  Rouvier  nous  confesse  la  dépense?  De  quel  droit  les 
a-t-on  employés  à  cette  expédition,  sans  l’autorisation  du  Parle- 
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ment?  Comment  en  justifiera-t-on  l’emploi  occulte?  Et  cette  révé¬ 
lation,  jointe  au  calcul  des  frais  nécessaires  pour  réparer  les 
Vaisseaux  qui  reviennent  délabrés  de  la  mer  de  Chine  et  pour 
remplacer  les  munitions  dont  on  a  dégarni  nos  arsenaux,  ne  permet- 
elle  pas  de  supputer  une  dépense  de  plus  de  600  millions? 

Elle  n’est  pas  heureuse  en  ce  moment  même,  la  politique  colo¬ 
niale  de  la  République,  cette  politique  dont  M.  Rouvier  nous  a 
dépeint  avec  tant  d’ingénuité  les  entraînements  et  les  égarements. 
Pendant  qu’on  a  une  révolte  à  comprimer  dans  le  Sénégal,  on 
demande  une  nouvelle  douzaine  de  millions  pour  mener  à  bonne 
fin  cette  interminable  expédition  de  Madagascar  qu’on  ne  peut  ni 
pousser  plus  loin  ni  borner  aux  points  occupés;  et,  pendant  que  le 
général  de  Courcy  achève  d’établir,  soit  à  Hué,  soit  aux  portes  de 
Hué,  les  troupes  qui  sont  venues  le  secourir,  on  l’appelle  dans  le 
Delta  où  les  Pavillons-Noirs  redescendent.  D’un  autre  côté,  nous 
apprenons  que  l’insurrection  du  Cambodge  continue.  Le  général  Cam- 
penon  et  M.  de  Freycinet,  malgré  la  franchise  que  l’un  affecte  si  bru¬ 
talement  et  l’autre  si  doucereusement,  n’informent  guère  le  public 
de  ce  qui  se  passe  au  Tonkin,  ni  dans  l’Annam.  Il  en  ressent  une 
certaine  inquiétude;  il  se  laisse  difficilement  rassurer  par  ces  dépê¬ 
ches  du  général  de  Courcy  un  peu  suspectes  de  hâblerie  aux  yeux 
de  quelques  bons  juges.  «  L’or  en  barre  »  que  le  général  de  Courcy 
annonce  avoir  trouvé  dans  le  trésor  de  la  cour,  à  Hué,  peut  légè¬ 
rement  consoler  du  déficit  du  budget  M.  Tirard  et  M.  Sadi-Carnot. 
Mais  cet  «  or  en  barre  »  n’a  pas  suffi  à  consoler  le  public  dss  pertes 
que  la  France  a  subies  là-bas.  Le  Sénat  lui-même  devait  être  moins 
satisfait  qu’il  ne  voulait  le  paraître,  quand  il  a  ratifié,  à  son  tour, 
le  traité  de  Tien-Tsin.  Il  a  mis  à  cette  approbation  une  docilité 
fiévreuse.  A  peine  a-t-il  supporté  les  critiques  si  fortes,  si  justes, 
deM.  Buffet  et  de  M.  Chesnelong.  Nos  sénateurs  républicains  au¬ 
raient  bien  voulu  n’entendre  que  l’apologie  présentée  tour  à  tour 
par  M.  l’amiral  Peyron  et  M.  Tirard.  Mais  quelle  apologie!  Le  sou¬ 
venir  du  Tonkin  tourmente  les  coupables  auteurs  de  cette  expé¬ 
dition.  Malgré  eux,  ils  aperçoivent  le  détriment  qu’elle  cause  à  la 
France,  dans  l’état  actuel  de  l’Europe;  ils  sentent  le  tort  qu’ils  ont 
fait  à  la  République  et  surtout  celui  qu’ils  se  sont  fait  à  eux-mêmes. 
De  là  le  soin  ingénieux  avec  lequel  ils  s’évertuent  à  détourner  sur 
d’autres  têtes  la  responsabilité  de  leur  faute.  Mais  quoi  !  imputer  à 
M.  le  duc  deRroglie  le  commencement  de  cette  sanglante  erreur;  l’ac¬ 
cuser  d’avoir  impliqué  la  République  dans  cette  guerre  du  Tonkin, 
dans  cette  guerre  de  Chine,  c’était  presque  ridicule.  Cependant, 
dans  le  pays  et  au  temps  où  nous  sommes,  il  n’est  plus  de  men¬ 
songe  qu’un  homme  d’État  puisse  dédaigner,  sinon  pour  lui-même, 
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du  moins  pour  sa  cause,  pour  son  parti.  M.  le  duc  de  Broglie  a 
eu  raison  de  répondre  à  ses  accusateurs,  quelque  sotte  que  fut 
Taccusation  en  face  cle  l’histoire. 

«  Je  voudrais,  a  dit  M.  le  duc  de  Broglie  dans  une  lettre  adressée 
à  M.  Buffet,  je  voudrais  que  l’honorable  M.  Tirard,  qui  nous  accuse, 
prît  la  peine  de  me  dire  quelle  disposition  du  traité  de  1874  obli¬ 
geait  le  ministère  de  M.  de  Freycinet  à  envoyer  au  Tonkin  le  com¬ 
mandant  Rivière,  avec  une  poignée  d’hommes  pour  toute  défense, 
et  à  l’y  abandonner  sans  secours  pendant  de  longs  mois,  de 
manière  à  le  livrer  au  même  sort  que  le  lieutenant  Garnier,  avec 
cette  différence  que  l’un  a  péri  pour  avoir  dépassé  ses  instructions, 
tandis  que  l’autre  a  succombé  pour  avoir  fidèlement  exécuté  les 
siennes!  Il  serait  curieux  qu’il  me  dît  encore  quelle  disposition  du 
traité  de  1874  obligeait  son  collègue  M.  Challemel-Lacour  à  révo¬ 
quer  par  le  télégraphe  notre  ministre  en  Chine,  M.  Bourée  (le  même 
que  M.  de  Freycinet  s’empresse  de  replacer  aujourd’hui),  pour  le 
punir  d’avoir  averti  qu’une  expédition  au  Tonkin  pouvait  susciter 
de  la  part  de  la  Chine  une  résistance  dont  la  chance  devait  être 
prévue  et  dont  la  force  ne  devait  pas  être  négligée.  Pousserait-il 
bien  enfin  l’obligeance  jusqu’à  me  montrer  quelle  disposition  du 
traité  de  1874  a  inspiré,  à  lui  ou  à  ses  collègues,  au  moment  où 
ils  décidaient  l’expédition,  la  confiance  de  n’y  consacrer  que  la 
moitié  de  l’effectif  déclaré  par  M.  l’amiral  Jauréguiberry,  ministre 
de  la  marine,  nécessaire  pour  la  mener  à  fm?Sont-ce  les  auteurs 
du  traité  de  1874  qui  ont  fait  naître  dans  l’esprit  de  M.  Jules  Ferry 
la  pensée  grotesque  de  préposer  à  une  expédition  militaire  un 
commissaire  civil,  médecin  de  sa  profession,  et  qui,  dès  le  premier 
essai  qu’on  a  fait  de  sa  compétence,  a  du  se  hâter  de  rentrer  dans 
l’obscurité  d’où  il  n’aurait  jamais  du  sortir?  Est-ce  le  texte  du  traité 
de  1874  qui  a  engagé  le  même  M.  Jules  Ferry  à  en  conclure  un 
nouveau  à  Tien-Tsin  avec  une  telle  hâte,  un  tel  oubli  des  précau¬ 
tions  diplomatiques  les  plus  élémentaires,  qu’il  a  semblé,  en  vérité, 
préparer  lui-même  de  sa  propre  main  le  piège  où  nos  soldats  sont 
tombés  à  Bac-Lé?  Quelqu’un  des  auteurs  du  traité  de  1874  était- 
il  derrière  lui,  à  la  tribune,  pour  lui  souffler  cette  absurde  exigence 
d’une  indemnité  de  250  millions,  unique  cause  du  renouvellement 
d’une  guerre  qui  a  duré  toute  une  année  et  nous  en  a  coûté  à  nous 
près  du  double?  Est-ce  aux  auteurs  du  traité  de  1874  qu’étaient 
adressées  ces  réclamations  énergiques  de  l’amiral  Courbet  dont 
l’écho  terrible  sort  aujourd’hui  du  fond  de  sa  tombe?  Est-ce  nous 
qui  y  sommes  restés  sourds  et  qui  avons  envoyé,  malgré  les  avis 
de  ce  chef  à  jamais  regrettable,  notre  escadre  pourrir  et  nos  braves 
marins  consumer  leurs  forces  et  leur  vie  dans  les  parages  meur- 
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triers  de  Formose?  Enfin,  quand  M.  Jules  Ferry  a  eu  déclaré  lui- 
même  à  la  commission  de  la  Chambre  des  députés  que  la  marche 
sur  Lang-Son  était  déconseillée  par  tous  les  hommes  compétents 
et  que  son  ministre  de  la  guerre  refusait  de  s’y  associer,  est-ce 
nous  qui  l’avons  fait  subitement  changer  d’avis  et  qui  l’avons 
décidé  à  courir  la  chance  d’une  défaite  presque  certaine,  dans 
l’unique  espérance  de  masquer  par  un  peu  de  gloire  une  reculade 
diplomatique?  En  vérité,  mon  cher  ami,  loin  de  décliner  notre  part 
de  responsabilité  dans  cette  suite  d’événements,  nous  consentons 
très  volontiers  à  la  prendre,  à  la  condition  que  nos  contradicteurs 
acceptent  d’aussi  bon  cœur  celle  qui  leur  appartient.  A  nous  donc 
la  responsabilité  de  la  signature  du  traité  et  des  trois  années  qui 
l’ont  suivi,  et  qui  n’ont  coûté  à  la  France  ni  un  jour  de  souci,  ni 
un  homme,  ni  un  écu.  A  eux  la  responsabilité  de  la  mort  de  Rivière, 
de  la  révocation  de  M.  Bourée,  du  défi  étourdiment  jeté  à  la  Chine, 
du  désastre  de  Bac-Lé,  du  blocus  insensé  de  Kélung,  de  la  déroute 
de  Lang-Son  et  des  centaines  de  millions  ajoutés  à  la  dette  qui 
grève  l’avenir  de  nos  finances.  Chacun,  ayant  ainsi  ce  qui  lui 
revient,  se  présentera  avec  sa  charge  devant  la  justice  du  pays.  » 
L’autre  jour,  un  vaillant  orateur  qui  parcourt  la  France  depuis 
cinq  mois  et  qui  apporte  partout  à  la  cause  des  grands  intérêts 
qu’il  défend  le  secours  d’une  éloquence  dont  rien  ne  semble  épuiser 
la  verve  ni  fatiguer  la  facilité,  M.  Estancelin  évoquait  devant  la 
République,  à  Tours,  le  spectre  de  Courbet.  Ah  !  ce  spectre  peut, 
lui  aussi,  se  présenter,  selon  le  mot  de  M.  le  duc  de  Broglie, 
«  devant  la  justice  du  pays!  »  Déjà,  ils  s’en  prennent  à  ce  mort, 
les  apologistes  de  M.  Jules  Ferry,  les  Ranc  et  les  autres.  Ils  vou¬ 
draient  bien,  sinon  lui  arracher  du  front  les  lauriers  qui  le  ceignent, 
du  moins  rabaisser  sa  stature.  Voilà  qu’ils  l’incriminent,  qu’ils  con¬ 
testent  la  noblesse  de  son  âme,  qu’ils  osent  douter  de  son  patrio¬ 
tisme  et  qu’ils  lui  reprochent  comme  les  cris  d’une  envie  dévorante 
les  plaintes  qu’il  a  poussées  contre  eux,  contre  leurs  fautes  crimi¬ 
nelles.  Vengeons-le  de  leur  iniquité.  Rappelons-leur,  rappelons-nous 
que  Courbet  n’a  pas  moins  de  titres  devant  l’honneur  de  la  France 
que  devant  sa  justice.  La  France  lui  a  dû  la  première  consolation 
qu’ait  reçue,  depuis  1870,  sa  vieille  gloire  en  deuil.  Protégeons  donc 
de  tous  les  égards  de  notre  admiration  sa  mémoire  attaquée  par 
les  satellites  de  M.  Jules  Ferry  :  c’est  un  devoir  de  reconnais¬ 
sance.  Tant  pis  pour  la  République,  si  elle  abandonne  et  si  elle 
insulte  sur  son  cercueil  le  seul  soldat  qui  ait  relevé  notre  dra¬ 
peau,  après  tant  de  défaites!  Au  moins  empêchons  qu’on  ne 
puisse  confondre  la  France  avec  la  République.  Montrons  à  l’é¬ 
tranger  que  nous  sommes  un  peuple  capable  encore  de  sentir 
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ce  vif  et  pur  frémissement  de  la  fierté  nationale  qui  reconquiert 
ses  droits;  un  peuple  encore  capable  d’avoir  des  héros,  parce 
qu’il  continue  fidèlement  à  les  aimer  et  à  les  célébrer.  On  vient 
d’imprimer  les  lettres  de  Courbet;  répandons-les  par  milliers  autour 
de  nous.  On  va  lui  dresser  une  statue  dans  sa  cité  natale;  souscri- 
vons-y  en  foule.  On  ramènera  bientôt  ses  restes  en  France.  Eh  bien! 
que  de  Toulon  à  Paris,  à  Abbeville,  tous  les  vrais  Français  accou¬ 
rent  sur  son  passage  pour  s’incliner  et  pour  lui  faire,  dans  ses 
funérailles,  l’escorte  qu’ils  lui  auraient  faite,  si  le  vainqueur  de 
Son-Tay  et  de  Fou-Tchéou  avait  pu  passer  vivant,  au  milieu  de  nos 
acclamations,  par  ces  routes  où,  hélas!  la  trace  des  vainqueurs  de 
Sedan  et  du  Mans  n’est  pas  encore  effacée!... 


Auguste  Boucher. 


U  un  des  gérants  :  JULES  GERVAIS. 


PAR'S.  —  E-  BE  SCYE  EX  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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II 

LA  JUSTICE  ET  LA  LIBERTÉ 

I.  —  Les  tribunaux  exceptionnels. 

Si,  durant  quelques  années,  des  hommes,  en  trop  grand  nombre, 
indifférents  aux  intérêts  religieux,  ont  pu,  sans  en  être  touchés, 
assister  au  spectacle  prolongé  et  toujours  renaissant  des  atteintes 
portées  à  la  liberté  des  catholiques,  ils  doivent  comprendre  au¬ 
jourd’hui  quelle  solidarité  unit  toutes  les  libertés  entre  elles,  et 
comment  la  première  de  toutes,  la  liberté  religieuse,  impunément 
violée,  les  autres  se  trouvent  aussitôt  en  péril  :  le  fleuve  a  été 
empoisonné  à  sa  source. 

M.  Gambetta,  voulant  inaugurer  sa  politique ,  ne  s’y  était  pas 
mépris;  c’est  la  religion  qu’il  devait  frapper  d’abord  pour  avoir 
plus  aisément  raison  ensuite  des  principes  de  droit,  de  justice  et 
de  liberté  qui  auraient  fait  obstacle  à  sa|  domination  et  à  celle  des 
républicains  qu’il  traînait  à  sa  suite.  À  ces  principes  qui  l’auraient 
gêné,  il  voulait  substituer  un  principe  nouveau,  celui  sur  lequel 
la  république,  chez  nous,  repose,  celui  de  la  toute-puissance  des 
majorités  politiques.  «  J’ai  toujours  aimé,  disait  Burke  mourant, 
la  liberté  des  autres  »;  la  république  expirante  pourra  se  rendre 
un  témoignage  tout  contraire.  Pour  elle,  les  minorités  sont  sans 
droits.  Quand  ils  étaient  dans  l’opposition,  nos  gouvernants  ont 
revendiqué  ces  droits;  devenus  les  maîtres,  ils  veulent  la  liberté 
pour  eux  seuls  de  tout  entreprendre,  de  tout  oser,  de  tout  faire. 
«  Demander  la  liberté  pour  soi,  leur  disait  un  jour  M.  Laboulaye, 
et  la  refuser  aux  autres,  c’est  la  définition  du  despotisme;  il  n’y  a 
rien  de  plus  libre  qu’un  despote,  mais  il  l’est  lui  seul!  »  C’est  le 
despotisme,  en  effet,  que  la  république  a  rétabli  chez  nous,  et  ce 
despotisme  est  d’autant  plus  lourd  qu’il  n’est  pas  exercé  par  un 
seul  homme,  mais  par  une  myriade  de  tyrans,  répartis  partout, 
envieux  et  affamés  souvent,  agissant  sans  scrupules,  et  ardents  à 
satisfaire  leurs  passions  et  leurs  appétits. 

Les  républicains  ont  fait  l’essai  de  leurs  forces  contre  la  religion  ; 
la  sottise  populaire  leur  a  permis  de  tout  oser,  elle  a  cru  que  les 


1  Voy.  le  Correspondant  du  25  juillet  1885. 
3e  liv,  10  août  1885. 
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«  cléricaux  »  seuls  seraient  atteints;  elle  n’a  pas  senti,  dès  le  pre¬ 
mier  jour  et  quand  la  résistance  devait  se  produire  pour  être  effi¬ 
cace,  que,  le  droit  des  catholiques  méconnu  (et  pourtant  ils  ne 
sont  pas,  eux,  la  minorité  dans  le  pays,  s’ils  sont  en  minorité  à  la 
Chambre),  tous  'les  autres  droits  le  seraient  aussitôt,  et  que  l’arbi¬ 
traire,  toléré  sur  un  point,  s’étendrait  ensuite  à  tout.  On  en  peut 
juger  désormais  :  toutes  les  garanties  qui  protégeaient  autrefois  les 
citoyens  vont  disparaître;  la  magistrature,  avec  son  indépendance, 
l’administration,  avec  ses  traditions,  le  gouvernement  parlemen¬ 
taire,  avec  son  contrôle  et  sa  responsabilité,  la  famille  elle-même, 
ce  dernier  asile  des  mœurs,  tout  sera  bouleversé,  détruit,  et,  à  la 
ruine  de  tous  les  grands  intérêts  moraux,  les  intérêts  matériels 
eux-mêmes  ne  survivront  pas.  Tous  ces  résultats  sont  la  consé¬ 
quence  fatale  de  la  guerre  faite  à  Dieu,  que  le  pays  a  tolérée. 

Les  républicains  n’auraient-ils  pas,  au  début,  médité  toutes  les 
conséquences  de  leur  entreprise,  et  se  seraient-ils  abandonnés,  les 
uns,  comme  nous  l’avons  dit,  au  désir  immédiat  de  se  ménager 
un  moyen  de  gouvernement  en  excitant  contre  les  «  cléricaux  » 
les  passions  antisociales  qui  pouvaient  les  compromettre,  les  autres 
à  l’entraînement  de  ces  haines  irréfléchies,  de  ces  rancunes  qui 
animent  la  démocratie  et  ses  adeptes  les  plus  grossiers,  toujours 
est-il  qu’ils  devaient,  en  poursuivant  leur  campagne,  être  fatale¬ 
ment  entraînés  à  commettre  plus  d’abus  qu’ils  n’en  avaient  peut- 
être  rêvés  au  départ;  l’habitude  est  venue  pour  eux  de  briser  les 
obstacles  par  la  ruse  ou  par  la  force,  de  recourir  à  l’arbitraire,  et 
de  ne  plus  distinguer  entre  les  moyens  ceux  qui  sont  légaux,  ceux 
qui  sont  de  légalité  douteuse  et  ceux  qui  sont  abominables.  Ils  ne 
voient  plus  que  le  but;  ils  ont  le  gouvernement,  et,  dédaigneux 
des  procédés,  ils  veulent  être  les  maîtres! 

La  république  n’était  pas  encore  en  possession  de  toutes  ses 
forces,  elle  n’avait  ni  la  majorité  dans  le  Sénat,  ni  M.  Grévy  à  la 
tête  de  l’État,  quand,  disposant  seulement  de  la  Chambre  des 
députés,  elle  a  montré  le  souci  qu’elle  avait  des  principes  de 
justice  :  la  majorité  expulsait  la  minorité,  par  une  série  d’inva¬ 
lidations  dont  les  scandales  n’ont  pas  besoin  d’être  rappelés,  le 
souvenir  n’en  peut  être  perdu  1 . 

1  Le  Sénat  de  1885  se  montre  digne  de  la  Chambre,  et  l’élection  de 
l’Eure  lui  a  fourni  l’occasion  de  témoigner  de  son  respect  pour  la  justice  : 
les  candidats  républicains  l’ont  emporté  contre  le  duc  de  Broglie  à  une 
infime  majorité  (l’un  d’eux  l’emporte  à  une  voix  seulement),  et  il  semble 
que  la  nomination  de  neuf  délégués  a  été  irrégulière  ;  le  Conseil  d’Etat  est 
saisi,  et  s’il  juge  que  cette  nomination  est  en  effet  entachée  d’irrégularité, 
l’élection  des  sénateurs  devra  par  suite  être  annulée.  Mais,  la  veille  du 
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Dans  le  même  temps,  M.  Gambetta,  pour  contraindre  le  maré¬ 
chal  à  se  démettre,  faisait  déposer  contre  ses  ministres  une  de¬ 
mande  de  mise  en  accusation;  une  commission,  présidée  par 
M.  Albert  Grévy,  était  nommée  et  concluait  à  des  poursuites, 
quand  le  maréchal,  pour  les  motifs  que  nous  ayons  exposés  au 
début,  se  retira.  M.  Gambetta,  désormais  satisfait,  semble  disposé 
à  laisser  de  côté  la  demande  de  mise  en  accusation  ;  mais  la  com¬ 
mission  et  son  rapporteur,  M.  Brisson,  sont  partis,  et  leurs  ran¬ 
cunes  sont  plus  tenaces  que  celles  de  M.  Gambetta. 

C’est  le  moment,  d’ailleurs,  où  la  république  «  commence  ». 
Que  vont-ils  donc  faire  pour  affirmer  leur  toute-puissance? 

Si  la  Chambre  met  en  accusation  les  ministres  du  seize  mai, 
ceux-ci  seront  renvoyés,  ainsi  le  prescrit  la  loi  constitutionnelle, 
devant  le  Sénat  transformé  en  haute  cour  de  justice,  et  le  Sénat 
acquittera,  car  les  ministres  du  maréchal  ont  bien  pu  donner  leur 
concours  à  des  actes  de  gouvernement  plus  ou  moins  opportuns, 
mais  ces  actes  étaient  légaux,  et  aucun  doute  n’est  possible  sur  ce 
point  pour  quiconque  n’est  pas  aveuglé  par  ses  haines.  Or  un 
acquittement,  ce  sera  pour  la  Chambre  et  pour  la  république  qui, 
vient  de  naître  un  échec  fâcheux.  Cependant  abandonner  l’accu¬ 
sation  après  tout  le  bruit  qu’on  a  mené,  c’est  faire  aveu  de  passion 
et  de  légèreté.  Mais  accuser  et  juger  en  même  temps,  ce  serait 
violer  toutes  les  règles  du  droit,  ce  serait  commettre  un  excès  de 
pouvoir.  Eh  bien,  la  Chambre  violera  ces  règles,  elle  s’attribuera 
un  pouvoir  que  la  constitution  lui  dénie;  ainsi  elle  inaugurera 
comme  il  convient  le  régime  républicain. 

Elle  vote  donc,  d’abord,  que  les  ministres  ne  seront  pas  mis  en 
accusation,  puisque  le  Sénat,  dans  ce  cas,  devrait  être  saisi,  et 
que  les  accusés  seraient  admis  à  se  défendre;  puis  ces  ministres 
qu’elle  n’ose  pas  accuser,  elle  les  juge,  et,  de  son  autorité  propre, 
sans  les  entendre,  elle  prononce  contre  eux  la  flétrissure ,  et  elle 
ordonne,  pénalité  qu’elîe  crée  pour  la  circonstance,  que  cet  arrêt  de 
flétrissure  sera  affiché  dans  toutes  les  communes  de  France.  Ainsi 
les  ministres  du  seize  mai  sont  dénoncés  au  pays  [comme  coupa¬ 
bles  d’illégalité,  par  qui?  Par  les  hommes  du  quatre  septembre! 

Après  que  la  Chambre  a  donné  cet  exemple,  le  ministère  répu¬ 
blicain  n’a  plus  qu’à  suivre,  et  il  ne  restera  pas  en  arrière. 

La  loi  qui  met,  par  les  nouveaux  conseils  de  l’instruction,  l’en¬ 
seignement  privé  aux  mains  de  ^Université  vient  d’être  votée; 
mais  un  recours  reste  ouvert  aux  instituteurs  libres  devant  le 

jour  où  le  Conseil  doit  statuer,  le  Sénat  s’empresse  de  valider  les  élections 
républicaines  de  l’Eure;  il  ne  faut  pas  que  la  justice  intervienne,  alors 
même  que  ce  serait  celle  du  Conseil  d’État  ! 
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Conseil  d’État,  et  ce  Conseil,  dont  les  membres  ont  été  nommés, 
pour  la  plupart,  par  l’Assemblée  nationale,  pourrait  appliquer  les 
lois  avec  moins  de  complaisance  et  plus  d’équité  que  les  conseils 
académiques.  Il  importe  donc  de  frapper  le  Conseil  d’État,  et 
M.  Le  Royer,  garde  des  sceaux,  est  aussitôt  chargé  de  la  besogne. 
Le  Conseil  est  dissous;  quelques-uns  de  ses  membres,  dont  les 
lumières  seraient  indispensables,  sont  épargnés  par  le  ministre,  et 
d’autres,  par  un  dernier  sentiment  de  respect  pour  leurs  anciens 
services,  sont  admis  à  la  retraite;  mais  tous  considèrent  ces  faveurs 
comme  un  outrage;  ceux  qui  ont  été  maintenus  se  démettent,  les 
autres,  à  qui  la  retraite  était  offerte,  demandent  à  être  révoqués. 
Le  Conseil  est  ainsi  renouvelé  en  entier,  et  un  tribunal  nouveau 
est  spécialement  composé  à  la  veille  du  jour  où  il  aura  à  juger  1  ! 

Pour  que  nul  ne  se  méprenne  au  surplus  sur  les  dispositions 
du  nouveau  Conseil,  il  inaugure  son  entrée  en  fonctions  par  un 
décret  qui  est  contraire  à  une  loi2.  La  loi  de  1875  sur  la  liberté 
de  l’enseignement  supérieur  avait  institué  des  jurys  mixtes  devant 
lesquels  des  étudiants  pouvaient  passer  leurs  examens,  et  les 
grades  qu’ils  obtenaient  à  la  suite  de  ces  examens  avaient  la 
même  valeur  et  produisaient  les  mêmes  effets  que  ceux  concédés 
après  épreuves  subies  devant  les  facultés  de  l’État;  cette  loi  venait 
d’être  modifiée  par  la  loi  de  1879,  qui  supprimait  pour  l’avenir 
les  jurys  mixtes,  mais,  bien  entendu,  la  loi  nouvelle  ne  pouvait 
avoir  d’effet  rétroactif,  et  les  jeunes  gens  pourvus  de  diplômes 
obtenus  sous  l’empire  de  la  loi  de  1875  gardaient  tous  les  droits 
qui  y  étaient  attachés,  notamment,  quand  ces  diplômes  étaient 
ceux  de  licenciés,  le  droit  de  se  présenter  au  concours  de  l’audi¬ 
torat  au  Conseil  d’État.  Mais,  par  son  décret  du  1  h  août  1879, 
ce  Conseil  décide  que  les  diplômes  décernés  de  1875  à  1879  par 
les  jurys  mixtes,  diplômes  que  la  loi  proclame  suffisants  et  régu¬ 
liers,  ne  vaudront  rien  pour  lui! 

Les  citoyens  peuvent  voir  dès  lors  ce  qu’ils  ont  à  attendre 
de  la  justice  administrative.  Toutefois,  si  elle  doit  bien  juger,  elle 
le  fera  parfois  avec  une  sage  lenteur;  sa  célérité  dépendra  de  la 
qualité  des  justiciables.  Ainsi  les  conservateurs  seront  exposés 
à  subir  des  retards  indéfinis.  M.  Hendlé,  préfet,  en  a  fait  l’aveu, 
et  il  s’est  même  vanté  publiquement  d’avoir  menacé  le  directeur 
d’une  grande  compagnie  industrielle,  trop  peu  républicain,  d’arrêter 
net  l’expédition  de  ses  affaires  contentieuses  devant  le  conseil 
de  préfecture.  Cet  acte  aurait  autrefois  constitué  le  délit  dit  de  déni 

1  Voy.  interpellation  de  M.  Baragnon  devant  le  Sénat  (22  juillet  1879). 

5  Voyez  interpellation  de  M.  Henry  Fournier  devant  le  Sénat  (22  avril 
1880).  1 
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de  justice;  la  république,  comme  Sganarelle,  a  changé  tout  cela. 

Cependant,  il  y  a  des  justiciables  à  qui  la  promesse  formelle 
a  été  donnée,  de  la  tribune  du  Sénat,  par  un  premier  ministre, 
M.  de  Freycinet,  quand  les  décrets  du  29  mars  reçurent  leur  exé¬ 
cution,  qu’ils  pourraient  soumettre  leurs  griefs  aux  tribunaux;  les 
religieux,  chassés  de  leurs  maisons  par  la  force,  ne  songèrent 
donc  qu’à  saisir  la  justice.  Les  lois,  en  vertu  desquelles  les  décrets 
avaient  été  publiés  et  les  expulsions  commises,  étaient-elles  tou¬ 
jours  en  vigueur?  Le  ministère  le  prétendait;  tous  les  juriscon¬ 
sultes  de  France  avaient  affirmé  le  contraire;  le  seul  moyen,  dans 
un  pays  libre,  de  résoudre  le  différend,  c’était  d’appeler  les  tri¬ 
bunaux  ordinaires  à  statuer,  puisque  des  questions  de  liberté  indi¬ 
viduelle  et  de  propriété  étaient  en  jeu. 

Les  religieux  introduisent  donc  des  instances,  et  la  justice  pro¬ 
nonce  :  elle  déclare  que  les  religieux  sont  recevables  dans  leurs 
plaintes.  Ainsi,  les  «  lois  existantes  »  n’existaient  plus,  et  les  dé¬ 
crets  ont  violé  le  droit?  C’est  ce  que  vont  décider  sans  doute  les 
tribunaux  quand  ils  statueront  sur  le  fond. 

On  devine  la  fureur  des  sectaires  et  l’embarras  des  ministres. 
Peuvent-ils  souffrir  que,  sous  la  république,  on  mette  au-dessus 
des  décrets  la  loi,  et  que  la  magistrature  française  applique  cette 
loi?  Comme  on  a  brisé  le  Conseil  d’État,  il  faudra  briser  la  magis¬ 
trature.  Mais  en  attendant  il  faut,  dès  aujourd’hui,  fermer  la  bouche 
aux  juges;  le  tribunal  des  conflits  en  peut  fournir  le  moyen,  et 
l’administration  s’adresse  à  lui  pour  qu’il  dessaisisse  les  tribunaux 
des  procès  engagés. 

Notre  législation  a  créé  deux  ordres  de  juridiction  :  la  juridic¬ 
tion  administrative,  juridiction  exceptionnelle  et  qui  ne  peut  être 
saisie  que  de  questions  spécialement  indiquées  par  la  loi;  la  juri¬ 
diction  civile,  dite'  justice  ordinaire,  qui  connaît  de  toutes  les 
questions  en  général,  sauf  de  celles  expressément  déférées  à  des 
tribunaux  exceptionnels,  et  qui  doit  notamment  prononcer  toutes 
les  fois  que  la  propriété,  la  liberté  des  citoyens,  sont  en  cause. 
Mais  parfois,  dans  des  questions  complexes,  il  peut  être  difficile 
de  discerner  laquelle  des  deux  juridictions  est  compétente,  [et] il 
est  nécessaire  de  recourir  à  un  tribunal  supérieur,  qui  videra  ^la 
question  de  compétence  et  dessaisira  celle  des  deux  juridictions 
qui  prétend  à  tort  retenir  l’affaire.  Ce  tribunal  supérieur,  c’est 
le  tribunal  des  conflits.  Il  est  rarement  réuni,  car  la  jurisprudence 
a  tracé  déjà  des  règles  bien  connues  et  respectées  de  toutes  les 
juridictions,  mais  il  existe,  et  il  s’assemble  quand  les  circonstances 
l’exigent.  Comme  il  est  appelé  à  trancher  des  questions  de  compé¬ 
tence  entre  les  tribunaux  civils  et  les  tribunaux  administratifs,  la 
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loi  le  forme,  par  égales  portions,  de  magistrats  de  l’ordre  admi¬ 
nistratif  et  de  magistrats  de  l’ordre  judiciaire  ;  ces  magistrats  sont 
empruntés  à  nos  juridictions  les  plus  élevées,  à  la  Cour  de  cas¬ 
sation  et  au  Conseil  d’État.  La  loi  lui  donne  enfin  pour  président 
le  chef  même  de  la  justice,  le  garde  des  sceaux.  Mais  ce  ministre, 
qui  est  parfois  un  homme  exclusivement  politique,  use  très1  rare¬ 
ment  de  son  droit  à  la  présidence,  et  c’est  un  vice-président,  élu 
parmi  les  membres  du'  tribunal,  qui  dirige  presque  toujours  les 
débats.  Toutefois,  le  garde  des  sceaux,  nous  le  reconnaissons, 
peut;  présider;  c’est  qu’en  réalité  la  question  de  compétence  sou¬ 
mise  au  tribunal  des  conflits  étant  d’ordinaire  étrangère  à  la 
politique,  si  le  ministre  a  personnellement  des"  aptitudes  et  des 
connaissances  juridiques,  sa  présence  ne  peut  que  rehausser  la 
solennité  de  l’audience  et  donner  à  l’arrêt  qui  interviendra  une 
autorité  plus  grande.  Mais  que  le  tribunal,  par  la  question  qui  lui1 
est  posée,  soit  appelé  à  se  prononcer,  plus  ou  moins  directement, 
sur  la  régularité  d’un  acte  du  ministre  de  la  justice  lui-même, 
et  l’on  comprend  que  le  plus  vulgaire  sentiment  des  convenances* 
et  de  l’équité  commande  alors  à  ce  ministre  de  ne  point  siéger. 

Chaque  jour,  devant  les  tribunaux,  à  l’appel  d’une  affaire,  nous 
voyons  un  magistrat  quitter  son  siège  pour  ne  pas  participer  au 
jugement  :  il  est  parent,  allié,  ou  simplement  ami  de  l’une  des 
parties  en  cause  ;  il  a  un  intérêt  dans  l’affaire,  ou  dans  quelque 
autre  offrant  une  certaine  analogie  avec  l’affaire  appelée.  Si  sa? 
parenté  avec  l’un  des  plaideurs  est  proche,  si  son  intérêt  est 
constant,  les  parties  auraient  pu  le  récuser;  il  se  récuse  lui-même, 
et  très  souvent  il  le  fait,  nous  le  répétons,  dans  nombre  de  cas  où 
la  loi  ne  permettrait  pas  aux  parties  de  le  demander.  Sa  con¬ 
science  lui  impose  cette  réserve.  Pas  plus  que  la  femme  de  César, 
la  justice  ne  doit  être  soupçonnée. 

Or  ce  qui  se  passe  journellement  devant  les  cours  et  les  tribu¬ 
naux  ordinaires  se  doit  faire  aussi  devant  toutes  les  juridictions,  à 
plus  forte  raison  devant  ce  tribunal  supérieur'  qui  s'appelle  le 
tribunal  des  conflits’.  Mais  Fe  législateur  a  naturellement  conçu  de 
celui  qui  a  l’honneur  d’être  le  chef  de  la  justice  en  France,  du 
garde  des  sceaux,  président  de  droit  du  tribunal  des  conflits,  une 
idée  si  haute,  qu’il  a  négligé  de  réserver  aux  parties  intéressées  le 
droit  de  récusation  contre  lui;  c?est  ainsi  qu’à  Piome,  on  n'avait  pas 
voulu  d’abord  édicter  de  peine  contre  le  parricide  ;  comme  il  v  a  des 
crimes  dont  le  législateur  refuse  d’admettre  la  possibilité,  il  y  a  des 
audaces  qu’il  ne  peut  supposer,  et,  se  refusant  à  croire  qu’un  garde 
des  sceaux,  si  quelque  acte  signé  de  lui  était  déféré  au- tribunal:  des 
conflits,  aurait  le  courage  de  présider  ce  tribunal,  la  loi  n’a  pas  rap- 
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pelé  ici  que  tout  magistrat  peut  être  récusé  s’il  est  partie  en  cause. 

C’est  que  le  législateur  n’avait  pu  soupçonner  qu’un  jour  le  clief 
de  la  justice  en  France  serait  M.  Cazot. 

M.  Cazot  se  rendit  ‘donc  au  tribunal,  qui  'était  partagé,  dit-on  ; 
il  le  présida,  et  le  départagea.  Il  jugea  qu’il  avait  eu  raison,  lui, 
M.  Cazot,  de  signer  les  décrets,  que  ses  actes  étaient  bons,  et  qu’il 
ne  convenait  pas  que  les  tribunaux  civils  pussent  dire  le  contraire, 
pourquoi  tout  recours  à  la  justice  ordinaire  devait  être  interdit. 

Ainsi  se  terminèrent  les  conflits,  mais  non  sans  protestations  du 
tribunal  lui-même  dont  plusieurs  membres  donnèrent  leur  démis¬ 
sion,  et  des  avocats  dont  quelques-uns  refusèrent  de  plaider  devant 
M.  Cazot. 

Et  pendant  que  ces  choses  se  passent,  les  enfants  lisent,  dans 
les  écoles  obligatoires,  -cette  phrase  du  Manuel  de  fl.  Paul  fëert  : 
«  Nous  vivons  dans  un  temps  heureux  où  la  justice  règne!  » 

II.  —  La  justice  ordinaire. 

Le  péril  le  plus  pressant  est  écarté  ;  le  tribunal  des  conflits  a 
interdit  aux  victimes  des  décrets  l’entrée  des  tribunaux.  Mais  il 
importe  de  se  prémunir  pour  l’avenir  :  la  magistrature  pourrait,  en 
d’autres  circonstances,  entraver  encore  l’ arbitraire  des  républicains 
et  les  rappeler  au  respect  des  lois.  Il  y  a  d’ailleurs  contre  elle  de 
vieilles  rancunes  qui  ne  .sont  pas  éteintes  parmi  nos  législateurs 
actuels  dont  plusieurs  ont  comparu  autrefois  devant  elle,  et, 
devenus  les  plus  forts,  ils  .éprouvent  le  besoin  de  se  venger; 
nombreux  enfin  sont  les  électeurs  1  qui  demandent  la  récompense 

1  «  L’histoire  de  la  loi  sut  la  magistrature,  écrit  ’M.  Schérer  (la  Démo - 
cratie  m  France,  Librairie  Nouvelle,  18-83),  n’a  pas  été  autre  chose  que 
1’histoir.e  d’une  lutte  entre  les  intérêts  'électoraux  et  ceux  de  ;la  chose 
publique.  Et  .cela,  de  l’aveu  des  coupables  eux-rmèmes  personne  n’a  songé 
à  déguiser  ni  à  excuser  sa  .conduite.  L’affairç,  en  outre,  a  eu  ceci  de 
piquant  qu’elle  a  mis  l’une  des  passions  de  la  démocratie  aux  prises  avec 
les  soucis  de  la  réélection  --et  que  c^st  la  réélection  qui  Pa  emporté.  La 
Chambre  des  députés  désirait  ardemment  opérer  une  épuration  en  masse 
dans  la  magistrature.. Le  -gouvernement  avait  cru  que  le  moyen  le  plus 
spécieux  de  concilier  la  mise  à  la  retraite  des  magistrats  suspects  avec  le 
principe  tutélaire  de  l’inamovibilité  était  de  supprimer  un  certain  nombre 
de  ces  cours  et  de  ces  tribunaux  dont  la  multiplicité  est  hors  de  proportion 
avec  les  besoins  .de  la  justice.  Ceux  qui  s’étaient  arrêtés  à  une  idée  si 
simple  avaient  oublié  qu’ils  auraient  affaire  à  des  députés  d’arrondisse¬ 
ment,  et  que  -ces  députés  renverseraient  plutôt  dix  gouvernements  que  de 
subordonner  au  bien  public  le.ur-s  considérations  d’avantage  local  et  d’in¬ 
térêt  personnel.  L’opposition  «confessa  si  naïvement  l’impudeur  de  son 
égoïsme  qu’il  .fallut  renoncer  au  projet.  Il  y  eut  un  moment  où,  en  déses¬ 
poir  de  causq,  et  .ne  voulant  ni  de  rinamovihilité,  contre  laquelle  proies* 
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de  leurs  services,  et  ambitionnent  des  sièges  de  juges  ou  de  con¬ 
seillers,  qui  leur  seront  d’autant  plus  agréables  qu’on  augmentera 
le  traitement  qui  y  était  attaché. 

La  magistrature  doit  donc  être  renouvelée,  et,  faute  de  pouvoir 
donner  les  motifs  vrais  du  bouleversement  projeté,  voici  le  pré¬ 
texte  qui  est  imaginé  :  des  réformes  sont  depuis  longtemps  jugées 
nécessaires  dans  notre  organisation  judiciaire;  l’Assemblée  natio¬ 
nale  elle-même,  assemblée  conservatrice,  a  reconnu  cette  nécessité. 
Depuis  1871,  plusieurs  propositions  ont  vu  le  jour;  après  celle  de 
M.  Arago,  ce  furent  celles  de  MM.  Botticau  et  Delsol,  puis  de  M.  de 
Peyramont,  de  M.  Bérenger,  de  M.  Vente,  de  M.  Jules  Favre,  de 
M.  Dufaure.  Ainsi,  non  seulement  des  républicains,  mais  des 
«  réactionnaires  »  ont  voulu  des  réformes.  La  Chambre  républi¬ 
caine  de  1879  ne  fera  donc  que  suivre  la  voie  tracée,  et  les  projets 
de  «  réforme  judiciaire  »  aussitôt  se  succèdent.  Voici  ceux  de 
MM.  Boysset,  Floquet,  Clémenceau,  Madier  de  Montjau;  puis 
M.  Brisson,  M.  Mir,  M.  Varambon,  apportent  chacun  le  leur.  Aux 
propositions  dues  à  l’initiative  parlementaire,  les  ministres  de  la 
justice,  au  fur  et  à  mesure  qu’ils  entrent  aux  affaires,  en  ajoutent 
de  nouvelles:  nous  voyons  successivement  défiler,  après  le  projet 
de  M.  Dufaure,  ceux  de  MM.  Le  Royer,  Cazot,  Humbert,  etc.  Ce¬ 
pendant,  une  différence  assez  profonde  existe  généralement  entre 
les  projets  ministériels  et  les  propositions  des  députés.  Les  pre¬ 
miers  gardent  d’ordinaire  les  apparences  d’une  «  réforme  »  ;  ils 
s’inspirent  plus  ou  moins  de  la  pensée  qui  animait  l’Assemblée 
nationale;  ils  se  préoccupent  du  recrutement,  de  l’avancement, 
du  nombre  des  tribunaux,  de  leur  compétence,  de  la  procédure 
et  des  frais  de  justice.  Des  dispositions  transitoires,  il  est  vrai, 
sont  inscrites  dans  quelques  projets  ministériels  pour  procurer 
aux  appétits  des  républicains  quelques  satisfactions.  Mais  les 
propositions  des  députés  ont  surtout  pour  but  de  remplacer  les 
magistrats  actuels  par  des  électeurs  influents,  et  c’est  au  prin¬ 
cipe  de  l’inamovibilité  que  ces  députés  s’attaquent,  les  uns  s’ins¬ 
pirant  de  la  tradition  révolutionnaire,  pour  soumettre  les  juges 
à  l’élection  du  peuple,  les  autres  pour  réclamer  purement  et  sim¬ 
plement  une  investiture  nouvelle,  c’est-à-dire  pour  arracher  les 

taient  des  griefs  trop  souvent  personnels,  ni  des  réformes  qui  auraient 
exigé  des  sacrifices,  la  Chambre  se  laissa  entraîner  jusqu’au  régime  de 
l’élection  des  juges.  Tout  était  bon  à  la  majorité,  pourvu  qu’on  ne  touchât 
point  à  une  organisation  qui  était  précisément  le  vice  à  corriger,  mais 
dont  l’amélioration  eût  fait  tort  à  des  positions  électorales.  Je  ne  sais  rien, 
en  vérité,  de  plus  décourageant  pour  un  homme  qui  aime  son  pays  que 
le  spectacle  donné  en  cette  occasion  par  les  représentants  de  la  France.  » 
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anciens  magistrats  de  leurs  sièges  et  y  mettre  leurs  créatures. 

L’inamovibilité  de  la  magistrature  date  de  loin;  elle  remonte  à 
une  ordonnance  de  Louis  XI,  du  21  octobre  1467  1  ;  depuis  ce 
temps,  la  royauté  a  bien,  de  temps  à  autre,  par  un  acte  d’au¬ 
torité,  frappé  individuellement  certains  membres  des  parlements, 
mais  ces  mesures  violentes,  prises  en  des  jours  de  luttes,  ont 
cessé  peu  à  peu  pour  ne  plus  laisser  place  qu’à  des  mesures 
en  quelque  sorte  disciplinaires,  appliquées  avec  modération  et 
pour  certains  cas  déterminés.  La  vénalité  des  charges  dé  judica- 
ture,  bientôt  acceptée,  a  créé  d’ailleurs  un  titre  à  l’inamovibilité, 
dont  le  pouvoir  était  forcé  de  tenir  compte.  Mais  il  n’en  était  pas 
de  même  pour  les  justices  seigneuriales,  et  les  publicistes  du  dix- 
huitième  siècle,  ne  distinguant  pas  entre  ces  justices  imparfaites 
et  la  grande  justice  ordinaire,  ont,  par  leurs  attaques  trop  géné¬ 
ralisées,  entraîné  la  Constituante  à  les  frapper  toutes  ensemble, 
et  à  détruire  cette  inamovibilité  que  les  cahiers  pourtant  récla¬ 
maient  généralement.  Les  douloureuses  expériences  subies  depuis, 
avec  la  magistrature  élective  de  la  Piévolution  et  avec  la  magis¬ 
trature  dépendante  du  premier  empire,  avaient  éclairé  les  esprits; 
on  sentait  le  besoin  d’avoir  des  juges  indépendants  aussi  bien  des 
passions  d’en  bas  que  du  despotisme  d’en  haut,  et  le  principe  de 
l’inamovibilité  fut  inscrit  dans  la  Charte  de  1814,  «  principe,  disait 
Pmyer-Collard,  qui  consacre  la  Charte  bien  plus  que  la  Charte  ne 
le  consacre,  parce  qu’il  est  antérieur  et  supérieur  à  toutes  les 
formes  et  à  toutes  les  règles  de  gouvernement,  qu’il  surpasse  en 
importance,...  principe  absolu,  qu’on  ne  modifie  point  sans  le 
détruire ,  et  qui  périt  tout  entier  dans  la  moindre  restriction,... 
principe  auquel  tend  toute  société  qui  ne  l’a  pas  encore  obtenu, 
et  qu’aucune  société  ne  perd,  après  l’avoir  possédé,  si  elle  n’est 
déjà  tombée  dans  F  esclavage  ;  principe  enfin,  qu’on  a  toujours 
vu,  qu’on  verra  toujours  menacé  par  la  tyrannie  naissante ,  et 
anéanti  par  la  tyrannie  toute-puissante  2.  » 

1  Yoy.  l'Inamovibilité  de  la  magistrature  dans  l’ancienne  France,  par  M.  Al¬ 
bert  Desjardins,  dans  la  France  judiciaire.  Yoy.  aussi  l’excellent  livre  de 
M.  Georges  Picot  •  la  Réforme  judiciaire  en  France.  Hachette,  1881. 

2  Dans  ce  même  discours  du  30  novembre  1815,  Rover-Collard  avait 
exposé  en  ces  termes  saisissants  le  rôle  de  l’inamovibilité  :  «  Lorsque  le 
pouvoir,  disait-il,  chargé  d’instituer  le  juge  au  nom  de  la  société,  appelle 
un  citoyen  à  cette  éminente  fonction,  il  lui  dit  :  «  Organe  de  la  loi,  soyez 
«  impassible  comme  elle.  Toutes  les  passions  frémiront  autour  de  vous; 
«  qu’elles  ne  troublent  jamais  votre  âme.  Si  mes  propres  erreurs,  si  les 
«  influences  qui  m’assiègent  et  dont  il  m’est  si  malaisé  de  me  garantir 
«  entièrement  m’arrachent  des  commandements  injustes,  désobéissez  à  ces 
«  commandements;  résistez  à  mes  séductions;  résistez  à  mes  menaces. 
«  Quand  vous  monterez  au  tribunal,  qu’au  fond  de  votre  cœur  il  ne  vous 
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Toutes  nos  constitutions,  depuis,  ont  consacré  à  nouveau  cette 
garantie  de  l’indépendance  des  juges.  «  L’existence  d’une  magis¬ 
trature  indépendante,  disait  encore  à  la  Chambre  M.  Ribot,  c’est 
une  liberté  publique!  »  La  sécurité  assurée  aux  juges  par  la  pos¬ 
session  viagère  de  leurs  sièges  les  met  à  l’abri  de  toute  crainte 
vis-à-vis  des  pouvoirs  politiques  qui  se  peuvent  succéder  dans  les 
sens  les  plus  contraires,  et  leur  crée,  vis-à-vis  de  ces  pouvoirs, 
une  situation  désintéressée  qui  garantit  aux  justiciables  l’impar¬ 
tialité  de  leurs  sentences;  les  juges  n’ont  plus  à  se  préoccuper 
pour  eux-mêmes  des  conséquences  de  leurs  décisions,  et  ils  peu¬ 
vent  appliquer  la  loi,  qui  demeure  au-dessus  des  luttes  des  partis, 
et  dont  ils  deviennent  les  interprètes  et  les  servants  impassibles. 

Les  républicains  n’entendaient  pas  qu’il  en  fût  ainsi  désormais, 
et,  avec  la  «  vraie  république  »,  il  leur  fallait  une  magistrature 
asservie.  Mais  la  résistance  fut  vive,  proportionnée  à  l’importance 
de  l’intérêt  social  mis  en  cause,  et  la  lutte  dura  près  de  quatre  ans. 
Nous  n’en  retracerons  pas  toutes  les  péripéties;  rien  ne  fut  plus 
écœurant  d’ailleurs  que  les  discussions  auxquelles  donnait  lieu  la 
prise  en  considération  de  chacun  des  nombreux  projets  dits  de 
«  réforme  judiciaire  »  ,  mais  rien  aussi  ne  témoignait  plus  clai¬ 
rement  des  passions  qui  animaient  les  républicains.  Les  outrages 
les  plus  violents  étaient  dirigés  contre  les  magistrats,  et  ces 
outrages  trouvaient  des  gardes  des  sceaux  indifférents,  laissant 
tout  dire,  et  ne  trouvant  pas  un  mot  de  protestation,  si  bien 
qu’un  jour,  M.  Ribot,  indigné,  adresse  à  M.  Martin-Feuillée  cette 
virulente  apostrophe  :  «  Vous  êtes  le  chef  de  la  magistrature,  et 
vous  permettez  que  les  magistrats  soient  outragés  à  la  tribune, 
traités  de  forçats  et  de  bandits  !  Vous  n’avez  pas  Tesprit  de  gou¬ 
vernement,  et  vous  avez  trahi  la  vérité  !  »  La  presse  républicaine, 
de  son  côté,  ajoute  à  ces  scandales;  depuis  longtemps  elle  dirige 
contre  la  magistrature  les  attaques  les  plus  violentes,  les  injures 


«  reste  ni  une  crainte  ni  une  espérance;  soyez  impassible  comme  la  loi.  » 
—  Le  citoyen  répond  :  «  Je  ne  suis  qu’un  homme,  et  ce  que  vous  me 
«  demandez  est  au-dessus  de  l’humanité.  Vous  êtes  trop  fort  et  je  suis  trop 
«  faible;  je  succomberai  dans  cette  lutte  inégale.  Vous  méconnaîtrez  les 
«  motifs  de  la  résistance  que  vous  me  prescrivez  aujourd’hui,  et  vous  la 
«  punirez.  Je  ne  puis  m’élever  toujours  au-dessus  de  moi-même,  si  vous  ne 
«  me  protégez  à  la  fois  et  contre  moi  et  contre  vous.  Secourez  donc  ma 
«  faiblesse;  affranchissez-moi  de  la  crainte  et  de  l’espérance;  promettez 
«.  que  je  ne  descendrai  point  du  tribunal,  à  moins  que  je  ne  sois  convaincu 
«  d’avoir  trahi  les  devoirs  que  vous  m’imposez.  »  — Le  pouvoir  hésite;  c’est 
la  nature  du  pouvoir  de  se  dessaisir  lentement  de  sa  volonté.  Éclairé  enfin 
par  L’expérience  sur  ses  véritables  intérêts,  subjugué  par  la  force  toujours 
croissante  des  choses,  il  dit  au  juge  :  «  Vous  serez  inamovible!  » 
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les  plus  grossières.  La  Lanterne ,  dont  nous  verrons  bientôt  l’action 
s’exercer  toute-puissante  quand  il  s’agira  d’appliquer  la  loi  nou¬ 
velle,  se  distingue  particulièrement  dans  cette  campagne  de 
basses  invectives,  qui  constitue  pourtant  un  délit  prévu  et  punis¬ 
sable.  Mais  les  ministres  de  la  justice  gardent  toujours  le  même 
silence  et  la  même  tolérance  coupables. 

Dès  1879,  la  Chambre  a  pris  en  considération  un  projet  qui 
détruit  l’inamovibilité,  sans  que  le  garde  des  sceaux  ait  eu  le  cou¬ 
rage  de  protester;  en  1880,  la  Chambre  a  statué  sur  le  fond  et 
voté  la  suspension  de  l’inamovibilité  pendant  une  année.  Mais  le 
Sénat,  quoiqu’il  ait  une  majorité  républicaine,  ne  semble  pas 
encore  disposé  à  suivre  la  Chambre  ;  il  a  nommé  une  commission 
qui  est  hostile  au  projet,  et  ce  projet  restera  dans  les  cartons  du 
Luxembourg.  Survient  à  la  chancellerie  M.  Humbert  :  il  reprend  le 
projet  pour  partie,  et  propose  de  suspendre  l’inamovibilité  pendant 
trois  mois  seulement.  La  Chambre  accepte,  mais,  en  même  temps, 
la  droite  qui  a  succombé  sur  ce  point,  et  qui  veut  tout  au  moins 
soustraire  les  magistrats  futurs  à  l’action  du  gouvernement,  se  joint 
à  la  gauche  pour  ajouter  à  la  loi  qu’ils  tiendront  leur  mandat  de  l’élec¬ 
tion  :  M.  Humbert,  stupéfait,  s’enfuit  à  Melun  sans  penser  même  à 
donner  sa  démission.  Il  est  certain,  du  reste,  que  le  Sénat  ferait  à 
ce  projet  trop  complet  un  accueil  non  moins  froid  qu’au  premier., 
Depuis  près  de  quatre  ans,  la  Chambre  échoue  dans  toutes  ses 
tentatives,  et  l’on  commence  à  espérer  que  la  magistrature  finira 
par  échapper  à  la  tourmente;  on  l’espère  dans  le  pays,  car  la  magi¬ 
strature,  elle,  n’est  sortie  ni  de  son  calme  ni  de  ses  occupations 
accoutumées,  et,  sans  songer  à  se  défendre,  elle  continue  ses  travaux, 
comme  si  rien  ne  l’en  pouvait  distraire,  «  et  dans  quelle  situation, 
dira  plus  tard,  au  Sénat,  M.  Jules  Simon,  son  éloquent  défenseur? 
Quand,  depuis  trois  ans,  tous  les  jours  elle  est  injuriée  dans  les 
Chambres  1  quand  elle  est  tous  les  jours  menacée!  quand  elle  est 
sur  le  point  d’être  décimée!  Dans  cette  incertitude,  ayant  perdu  la 
sécurité  de  sa  situation,  ayant  perdu  cet  ensemble  d’honneurs  qui 
lui  étaient  jusqu’ici  rendus  spontanément  par  toutes  les  consciences, 
attaquée,  menacée,  sur  le  point  de  périr,  elle  restait  impassible  !  » 
Mais,  par  contre,  les  colères  sont  d’autant  plus  grandes  chez 
les  révolutionnaires,  et  ils  se  demandent  s’ils  ne  pourraient  pas, 
après  tout,  se  passer  d’une  loi  pour  exécuter  leurs  desseins;  ils 
s’en  sont  bien  passés  pour  expulser  les  congréganistes,  et,  au 
rejet  de  l’article  7  par  le  Sénat,  le  gouvernement  a  répondu  par 
les  décrets  de  mars  ;  les  mêmes  mesures  pourraient  être  employées 
vis-à-vis  des  juges,  et  la  police  irait  les  chasser  du  prétoire  comme 
elle  chassait  les  religieux  de  leurs  couvents.  C’est  ce  qu’un  journal 
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influent,  que  M.  Gambetta  inspire,  la  République  française ,  laisse 
entendre.  Comme  autrefois  M.  de  Freycinet  suppliait  le  Sénat  de 
voter  l’article  7  «  pour  éviter  des  mesures  plus  graves  »,  le  journal 
de  M.  Gambetta  insinue  que  si  les  Chambres  ne  finissent  pas  par 
se  mettre  d’accord,  on  pourrait  bien  user  vis-à-vis  de  la  magis¬ 
trature  d’une  mesure  «  infiniment  plus  radicale  »  que  la  suspension 
momentanée  de  son  inamovibilité;  et  un  autre  journal,  la  Vérité , 
qui  devine  son  confrère,  sans  l’approuver  toutefois,  explique  la 
menace  :  «  Si  la  loi,  dit-il,  suspendant  l’inamovibilité  de  la  magis¬ 
trature  n’est  pas  votée  par  les  deux  Chambres,  le  gouvernement  se 
passera  de  loi,  et  suspendra  de  son  chef  l’inamovibilité  par  mesure 
de  haute  police,  comme  il  a  expulsé  les  congrégations...  M.  Gam¬ 
betta  et  la  coterie  gambettiste  sont  à  présent  lancés;  rien  ne  les 
arrêtera  plus  dans  la  voie  de  l’arbitraire.  » 

La  presse  n’est  pas  seule  à  faire  entendre  ces  menaces;  de  la 
tribune  de  la  Chambre  tombent  les  mêmes  appels  à  la  violence. 
«  Vous  voulez,  a  dit  M.  Varambon  aux  députés,  remplacer  des 
magistrats  inamovibles,  et  c'est  pour  cela  que  vous  faites  cette  loi; 
mais  où  donc  avez-vous  vu  que  l’inamovibilité  résultât  d’une  loi 
actuelle?  L’inamovibilité,  on  l’a  appelée  un  dogme,  un  principe, 
une  garantie,  mais  on  n’a  pas  cité  l’article  de  la  loi  qui  paralyse 
l’action  du  gouvernement.  »  Et,  aux  applaudissements  d’une  grande 
partie  de  la  Chambre,  M.  Varambon  donne  cette  conclusion  pra¬ 
tique  :  «  Je  vous  le  demande,  si,  à  l’heure  qu’il  est,  M.  le  garde 
des  sceaux  faisait  un  décret  pour  remplacer  un  magistrat  inamovible 
par  un  autre,  qui  est-ce  qui  s’en  plaindrait?  » 

Pourquoi,  en  effet,  le  gouvernement  n’agirait-il  pas  comme  avait 
déjà  fait  M.  Crémieux,  au  nom  du  gouvernement  de  la  défense 
nationale?  La  république  n’est-elle  pas,  aux  mains  des  républicains, 
une  continuelle  dictature,  et  si  l’on  dit  au  pays  qu’il  est  souverain, 
si  l’on  a  des  Chambres  et  si,  parfois,  on  les  consulte,  n’est-ce  pas 
uniquement  pour  garder,  à  la  façon  des  despotes  habiles,  les  appa¬ 
rences  de  la  liberté?  Si  les  républicains  ne  pouvaient  obtenir  une 
loi  les  autorisant  à  remplacer  les  magistrats  actuels  par  leurs  amis 
et  par  leurs  électeurs,  ils  étaient  donc  disposés  à  s’en  passer  et  à 
se  servir  de  décrets,  quand  M.  Martin-Feuillée  vint  leur  éviter  de 
recourir  à  cette  extrémité;  c’est  à  lui,  en  effet,  qu’était  réservée 
la  gloire  de  porter  à  la  justice  du  pays  les  coups  les  plus  meurtriers 
et  de  violer  le  grand  principe  de  l’inamovibilité,  cette  garantie 
constitutionnelle  de  l’indépendance  et,  par  suite,  de  l’impartialité 
des  juges.  Constitutionnelle ,  disons-nous,  malgré  M.  Varambon  : 
les  lois  de  1875  sont  muettes,  il  est  vrai,  sur  ce  point;  mais  de 
même  elles  le  sont  sur  tous  les  autres  principes  de  notre  droit 
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public,  car  elles  ne  traitent  que  de  Y  organisation  des  pouvoirs 
politiques ,  et  si  leur  silence  sur  le  surplus  devait  être  interprété 
en  ce  sens  que  les  garanties  quelles  ont  omis  de  mentionner  ont 
cessé  d’exister,  il  en  faudrait  conclure  qu’il  n’y  en  a  plus  aucune 
aujourd’hui  !  Avec  l’inamovibilité  de  la  magistrature,  la  république 
de  1875  nous  aurait  encore  ravi  la  liberté  de  conscience,  celle  du 
domicile,  le  droit  d’accession  pour  tous  aux  fonctions  publiques  et 
l’égalité  devant  la  loi,  toutes  ces  conquêtes,  en  un  mot,  des  temps 
modernes  et  qu’avaient  eu  soin  de  consacrer  les  chartes  de  1814,  de 
1815  et  de  1830,  comme  la  constitution  de  1848  et  celle  même  de 
1852.  A  voir  ce  qui  se  passe,  il  est  vrai  qu’on  peut  dire  que  toutes 
ces  libertés  ont  en  effet  disparu,  mais  ce  n’est  pas  au  silence  des 
lois  constitutionnelles  de  1875  qu’il  le  faut  attribuer,  et  il  est  plus 
juste  de  reconnaître  que  si,  en  fait,  les  républicains  en  ont  fait 
litière,  elles  subsistent  en  droit,  et  que  porter  atteinte  à  l’une  d’elles, 
ce  sera  violer  une  règle  fondamentale  de  notre  droit  public. 

Les  Chambres  et  le  gouvernement  l’ont  osé  cependant,  et  par 
là  ils  ont  porté,  non  plus  seulement  à  notre  édifice  politique,  mais 
à  la  société  elle-même,  un  des  coups  les  plus  terribles  qu’elle  pût 
souffrir.  Nous  avons  subi,  dans  ces  soixante  dernières  années, 
des  révolutions  nombreuses;  le  pouvoir  a  changé  de  forme  et 
de  nom  bien  souvent;  les  administrations  ont  été  profondément 
bouleversées;  la  France  a  essuyé  les  plus  cruels  désastres.  Les 
ressorts  essentiels  du  mécanisme  social  demeuraient  intacts  du 
moins,  à  l’abri  de  tous  changements,  et,  après  1830  comme  après 
1848,  1852  et  1870,  la  société  continuait  à  subsister  sur  ses  bases 
fondamentales,  ce  qui  lui  avait  permis  de  supporter  sans  trop  de 
dommage  les  changements  introduits  dans  les  institutions  politi¬ 
ques.  Mais  le  coup  qui  -va  être  frappé  n’atteindra  plus  désormais 
ces  institutions  seulement;  c’est  la  base  sociale  elle-même  qui  sera 
ébranlée.  Le  droit  sera  privé  de  ses  défenseurs,  de  ses  gardiens  ; 
des  magistrats  indépendants  et,  par  suite,  impartiaux  ne  seront  plus 
chargés  d’appliquer  la  loi,  et  les  passions  politiques  pourront 
soufïler  au  travers  des  prétoires.  Il  n’y  aura  plus,  dès  lors,  pour 
chaque  citoyen,  quel  qu’il  soit,  aucune  sécurité  :  ses  intérêts,  sa 
liberté,  sa  vie,  son  honneur,  seront  aux  mains  des  partis 1  ! 

1  Pourquoi,  du  reste,  tant  de  ressentiments  contre  les  magistrats  en 
fonctions?  Ils  sont,  pour  la  plupart,  de  nomination  récente.  16  premiers- 
présidents,  sur  26,  ont  été  nommés  depuis  1870;  49  présidents  de  chambre 
sur  71;  332  conseillers  sur  612;  245  présidents  de  tribunal  sur  373;  90  vice- 
présidents  sur  154;  702  juges  sur  1147.  Rien  que  depuis  1879,  plus  du  tiers 
des  inamovibles  a  été  remplacé.  La  mise  à  la  retraite  et  la  mort  ont 
permis  de  renouveler  ainsi  la  magistrature  dans  les  plus  fortes  propor- 
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C’est  là  ce  que  la  Chambre  a  résolu,  et  M.  Martin-Feuillée,  plus 
tenace  que  ses  prédécesseurs,  va  demander  au  Sénat  d’y  consentir. 
Mais  le  Sénat  retrouvera  sans  doute  l’énergie  qui  lui  a  inspiré  le 
rejet  de  l’article  7,  et  il  ne  cédera  point  aux  sollicitations  du  mi¬ 
nistre?  Le  gouvernement  aura  recours  à  des  décrets,  soit;  ce 
nouvel  arbitraire  du  moins  et  ces  violences  répétées  pourront 
éclairer  le  pays  sur  la  nature  du  régime  qui  lui  est  imposé,  et  l’indi¬ 
gnation  publique  aura  raison  à  la  fin  de  toutes  ces  ignominies  !  Vain 
espoir;  le  Sénat  a  résisté  une  première  fois;  il  ne  peut  faire  plus... 

Tout  l’effort  de  la  commission  qu’il  vient  de  nommer  se  bornera 
à  réduire  le  nombre  des  victimes  :  elle  limitera  le  chiffre  des  ina¬ 
movibles  que  le  ministre  pourra  arracher  de  leurs  sièges  à  61  à  au 
lieu  de  857,  c’est-à-dire  que  61à  sièges  devant  être  immédiatement 
supprimés,  le  ministre  pourra  renvoyer  non  seulement  les  magis¬ 
trats  qui  les  occupent,  mais  tous  autres  en  fonctions,  de  n’importe 
quel  rang,  pourvu  que  ses  exécutions  soient  restreintes  à  ce  chiffre; 
un  amendement  tendant  à  ne  supprimer  les  sièges  qu’au  fur  et  à 
mesure  du  décès  ou  de  la  mise  à  la  retraite  de  leurs  titulaires,  c’est- 
à-dire  à  procéder  par  extinction,  comme  il  avait  toujours  été  fait 
jusqu’à  ce  jour,  est  repoussé,  et  l’article  15  est  voté  par  le  Sénat 
dans  ces  termes  :  «  Les  éliminations  porteront  sur  F  ensemble  du 
personnel  indistinctement.  »  En  sorte  que,  durant  trois  mois,  le 
ministre  pourra  chasser  qui  bon  lui  semblera;  la  justice  inamovible 
est  ainsi  livrée,  a-t-on  dit,  «  à  trois  mois  de  pillage 1  !  » 

La  loi  votée,  M.  Martin-Feuillée  ne  l’exécuta  pas  aussitôt;  il 

tions  ;  quelques  années  encore,  et  il  ne  restera  plus  aucun  des  magistrats 
de  l’Empire;  les  cours  et  les  tribunaux  seront  peuplés  des  magistrats  de 
MM.  Dufaure,  Martel,  Gazot,  Le  Royer,  Humbert  et  Martin-Feuillée.  Si 
l’on  est  uniquement  soucieux  d’avoir  des  magistrats  investis  de  leurs 
fonctions  par  des  ministres  républicains,  n’est-on  pas  déjà  aux  trois  quarts 
satisfait,  et  ne  convient-il  pas  de  laisser  au  temps,  à  un  temps  qui  sera 
désormais  très  court,  le  soin  d’achever  le  reste?  Non;  il  faut  détruire,  et 
à  cette  œuvre  de  destruction  les  républicains  ne  souffrent  point  de  retard. 

1  C’est  le  28  juillet  1883,  —  cettn  date  doit  être  retenue,  —  que  le  Sénat 
a  volé  cet  article  15  qui  suspend  l’inamovibilité  ;  mais  ce  vote  fut  acquis 
plus  réglementairement  que  réellement  :  dans  le  nombre  des  bulletins  qui 
approuvaient  l’article  se  trouvaient,  en  effet,  ceux  de  MM.  Martel  et  Dieudé- 
Defly,  qui  étaient  absents  et  avaient  manifesté  l’intention  de  voter  dans 
un  sens  contraire;  des  collègues  trop  zélés  avaient  disposé  de  leurs  bulle¬ 
tins  sans  leur  autorisation,  et  contre  leur  gré.  M.  Naquet  enfin,  récemment 
élu  sénateur,  mais  qui  n’avait  pas  encore  donné  sa  démission  de  député, 
et  qui,  continuant  à  voter  à  la  Chambre,  ne  pouvait  le  faire  au  Sénat, 
avait  ajouté  son  bulletin  à  celui  de  ses  amis.  Or  l’article  15  était  voté  par 
133  voix  contre  130;  si  l’on  retranche  les  trois  voix  ci-dessus  indiquées, 
il  ne  reste  plus  que  130  contre  130,  et  l’article  n’est  pas  adopté!  Mais  ce 
calcul  ne  peut  être  fait  que  plus  tard,  et  aux  termes  du  règlement,  le 
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attendit  même  l’extrême  limite  du  délai  constitutionnel,  trente  jours, 
pour  la  promulguer,  et  pourtant  elle  avait  été  votée  d’urgence,  sur 
sa  demande.  C’est  que  les  trois  mois  qui  lui  avaient  été  donnés 
pour  bouleverser  la  magistrature  devaient  courir  du  jour  de  la  pro¬ 
mulgation,  et  que  peut-être,  en  ajournant,  il  obtiendrait  un  chiffre 
de  sièges  vacants  supérieur  à  celui  de  614  inscrit  dans  la  loi  :  des 
magistrats  atteindraient  l’âge  de  la  retraite,  et  d’autres  pouvaient, 
se  sentant  menacés,  écœurés  au  surplus,  donner  leur  démission. 
Ainsi  les  vides  à  remplir  seraient  plus  considérables.  Puis,  certains 
candidats  ne  pouvaient  obtenir,  dès  leur  entrée  dans  la  carrière,  un 
des  postes  élevés  qui  seraient  disponibles,  et  ces  candidats  étaient 
chers  à  des  députés  influents;  en  ajournant  la  promulgation,  et  par 
suite  l’application  de  la  loi,  le  ministre  pourrait  arracher  ces  ai¬ 
mables  solliciteurs  à  la  classe  des  débutants.  Voici,  en  effet,  ce 
que  M.  Martin-Feuillée  imagina  :  des  sièges  supprimés  de  fait 
depuis  longtemps  n’avaient  plus  de  titulaires;  d’autres,  que  la  loi 
nouvelle  devait  Faire  disparaître,  étaient  libres;  le  ministre  s’em¬ 
pressa  de  placer,  sur  les  uns  et  les  autres,  ses  postulants.  Quand 
la  loi  promulguée  devra  être  exécutée,  les  sièges  ainsi  pourvus, 
grâce  à  ces  «  nominations  fictives  !,  »  seront  nécessairement 

résultat  proclamé  le  28  juillet  doit  rester  acquis.  C’est  ainsi  que  fut 
violé  le  grand  principe  de  l’inamovibilité  de  la  magistrature... 

A  M.  Georges  Picot  (la  Magistrature  et  la  démocratie ,  une  épuration  radicale , 
dans  la  Revue  des  Deux-M ondes)  précise  ainsi,  en  le  flétrissant,  le  procédé  : 
«  Un  exemple  fera  comprendre  tout  l’art  de  la  combinaison.  Supposons 
que  quelque  avoué,  ayant  rendu  des  services  à  un  personnage  politique, 
eût  l’ambition  de  devenir  président  à  Lorient  ou  à  Quimperlé.  La  nomina¬ 
tion  d'emblée  semble  excessive.  On  cherche  un  poste  de  juge,  on  a  peine 
à  trouver  une  vacance.  Enfin,  le  27  août,  l’officier  ministériel  est  nommé 
«  juge  à  Coutances,  en  remplacement  de  M.  Leloup,  décédé  ».  En  appa¬ 
rence,  rien  de  plus  légitime.  Mais  que  penser,  si,  après  quelques  recher¬ 
ches,  l’on  apprend  successivement  que  M.  Leloup  est  décédé  le  17  juil¬ 
let  1878,  que  M.  Dufaure  ne  l’a  pas  remplacé  à  dessein,  afin  de  réduire  le 
personnel,  que  le  traitement  de  ce  siège,  demeuré  vacant  depuis  plus  de 
cinq  ans,  a  disparu  au  budget,  qu’il  n’y  a  plus  de  fonds  affectés  au  pave¬ 
ment,  que  la  chancellerie  le  sait  si  bien,  qu’elle  n’a  pas  essayé  de  faire 
installer  le  juge  nommé,  que  ce  magistrat  fictif  n’a  pas  même  eu  la  pensée 
de  se  rendre  à  Coutances,  et  que  les  habitants  de  Lorient  ont  été  les  seuls 
à  croire,  le  26  septembre  1883,  que,  pour  présider  leur  tribunal,  il  leur 
arrivait  un  jurisconsulte  de  basse  Normandie?  Le  moyen  parut  bon  :  à 
Bayeux,  à  Guéret,  à  Lisieux,  dans  plusieurs  autres  villes,  on  a  retrouvé 
les  anciennes  suppressions  fort  sagement  opérées  par  extinction  (c’était  le 
mode  honnête  de  réforme  judiciaire),  et  on  s’en  est  servi  sans  scrupules 
pour  déposer,  durant  quelques  semaines,  les  gens  en  appétit  de  places.  Il 
n’y  avait  pas  une  heure  à  perdre;  si  on  avait  attendu  la  promulgation  de 
la  loi,  les  sièges  supprimés  de  fait  depuis  quelques  années  eussent  été 
supprimés  en  droit.  La  réforme  se  fût  accomplie  ipso  facto ,  sans  bruit,  et 
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supprimés,  mais  ceux  qui  les  occuperont  n’étant  plus  à  leur  début, 
il  sera  loisible  de  leur  donner  de  l’avancement,  et,  avec  ce  procédé, 
M.  Martin-Feuillée  fit  entrer  dans  la  magistrature,  contrairement 
aux  promesses  qui  avaient  été  faites  devant  le  Sénat,  de  nouvelles 
recrues  de  son  choix,  ou  du  moins  du  choix  des  députés  influents. 

Quant  aux  révocations,  elles  ne  furent  pas  imposées  par  les 
députés  seulement;  la  presse  prit  une  large  part  aux  exécutions.  A 
partir  du  jour  où  la  loi  fut  votée,  les  dénonciations,  les  injures  de 
tous  genres,  reparurent  dans  plusieurs  journaux  républicains 
contre  les  magistrats  en  fonctions.  La  Lanterne  se  distingue  par 
la  coopération  active  qu’elle  prête  à  M.  Martin-Feuillée  :  elle  lui 
signale  «  le  faussaire  »  qui  préside  tel  tribunal,  le  «  prévaricateur  » 
qui  siège  autre  part.  Puis  les  conseils  électifs  et  les  comités  démo¬ 
cratiques  s’en  mêlent  :  à  Arles,  le  conseil  d’arrondissement  dé¬ 
nonce  le  tribunal  tout  entier;  à  Châteauroux,  c’est  un  comité  démo¬ 
cratique  qui  réclame  des  révocations.  La  délation  est  à  l’ordre  du 
jour,  en  des  termes  offensants  pour  le  ministre  lui-même  auquel 
tous  commandent,  mais  qui  obéit.  Les  journaux,  que  sa  docilité 
enhardit,  applaudissent  aux  premières  exécutions  :  «  c’est  un  com¬ 
mencement  »  ;  et  ils  en  profitent  pour  continuer  avec  plus  d’ardeur 
leur  audacieuse  campagne.  Le  ministre  semble-t-il  s’arrêter  :  «voilà 
le  ministre  qui  capitule,  s’écrie-t-on;  allons!  monsieur  le  garde 
des  sceaux,  il  faut  revenir  à  Clermont  avec  le  balai  de  Mont-de- 
Marsan  et  de  Pau!  »  Et  M.  Martin-Feuillée  s’exécute. 

La  magistrature  de  France  est  ainsi, "durant  trois  mois,  livrée  en 
pâture  à  toutes  les  haines  politiques,  à  tous  les  appétits,  à  toutes 
les  vengeances.  «  Tel  a  été  frappé,  écrit  un  journal  républicain,  le 
Parlement ,  parce  qu’il  lui  était  arrivé  un  jour  de  rendre  un  arrêt 
désagréable  à  quelque  membre  du  parlement  ou  à  quelque  meneur 
électoral;  tel  autre,  parce  qu’il  avait  un  parent  sur  les  bancs  de  la 
droite;  un  troisième,  parce  qu’un  journal,  condamné  jadis  par  lui, 
avait  juré  et  prédit  sa  perte;  un  quatrième,  simplement  parce  qu’on 
avait  besoin  de  sa  place  pour  assurer  l’avancement  d’un  autre 
magistrat,  plus  dévoué  ou  mieux  appuyé.  »  Les  magistrats  les  plus 
anciens,  les  plus  éminents,  les  plus  universellement  respectés  sont 
frappés  sans  miséricorde.  M.  Martin-Feuillée  ne  se  laisse  arrêter  par 
aucune  considération.  Après  la  perte  de  Y  Alsace-Lorraine,  quand 
une  vacance  se  produisait  dans  une  cour  ou  dans  un  tribunal, 
M.  Dufaure  avait  coutume  de  répondre  à  ceux  qui  lui  recomman¬ 
daient  un  candidat  :  faisons  place  d’abord  aux  magistrats  d’ Alsace- 
Lorraine!  Et  tous  s’inclinaient.  M.  Martin-Feuillée  ne  partage  pas, 

d’elle-même.  Mais  les  auteurs  de  la  loi  pensaient  qu’une  mesure  de  ce 
genre  n’est  pas  vraiment  exécutée  quand  personne  n’en  profite  ». 
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paraît-il,  ces  sentiments  :  il  trouve,  comme  premier  président  de 
la  cour  de  Bordeaux,  l’ancien  procureur  général  de  Nancy,  qui 
avait  repoussé  les  offres  les  plus  brillantes  de  l’Allemagne  pour 
rester  Français;  il  le  chasse!  «  Dans  une  cour,  rapporte  M.  Picot, 
siégeaient  trois  magistrats  qui  avaient  pris  part  spontanément  à 
la  défense  du  territoire  envahi,  s’étant  engagés,  sans  y  être  forcés, 
sous  les  drapeaux,  allant  se  battre  au  premier  rang,  et  revenant 
porter  la  robe  du  magistrat  sur  laquelle  on  voyait  briller  une  croix 
dont  leurs  collègues  étaient  fiers  de  raconter  l’origine  :  tous  les  trois 
ont  été  renvoyés  le  même  jour  de  cette  cour  qu’ils  honoraient!  » 

Et  à  tous  ces  hommes  ainsi  chassés,  dont  plusieurs  étaient  l’hon¬ 
neur  et  la  gloire  de  la  magistrature,  le  ministre  n’accorde  même 
point  l’honorariat.  Ainsi,  il  ne  sera  pas  parlé  d’eux  plus  tard,  lors 
des  audiences  de  rentrée,  et  dans  ces  réunions  solennelles  où  les 
magistrats  retraités  viennent  s’asseoir  encore  à  côté  de  leurs  anciens 
collègues,  pour  entendre,  après  le  discours  d’usage,  l’hommage  du 
regret  qu’inspire  à  leur  compagnie  leur  éloignement  forcé,  ces 
magistrats  exclus  par  M.  Martin-Feuillée  ne  pourront  plus  paraître; 
ils  ne  recevront  plus  l’adieu  public  des  témoins  de  leurs  services 
et  de  leurs  nobles  travaux. 

Le  ministre  a-t-il  cru  qu’ainsi,  après  les  avoir  atteints  dans  leur 
situation,  il  les  frapperait  dans  leur  considération?  Il  est  permis  à 
d’autres  de  penser  que  ce  n’est  pas  au  front  des  victimes  que  la 
honte  restera  attachée. 

Déjà,  depuis  quatre  ans,  des  nominations  avaient  paru,  des  révo¬ 
cations  de  magistrats  du  parquet  avaient  été  faites,  dont  l’opinion 
publique,  jalouse  à  bon  droit  de  la  dignité  de  la  justice,  s’était 
montrée  émue.  Mais  rien  de  pareil  ne  s’était  encore  vu,  et  les  scan¬ 
dales  d’autrefois  auraient  paru  légers  à  côté  de  ceux  qui  allaient 
chaque  jour  se  répétant.  La  dépêche  de  M.  Seignobos,  se  vantant 
d’avoir  obtenu  la  révocation  d’un  avocat  général  qu’il  n’aimait  point, 
pâlit  assurément  devant  les  articles  de  la  Lanterne  qui  se  félicite 
d’avoir  puissamment  aidé  le  ministre  à  «  épurer  »  les  tribunaux  ;  la 
révocation  du  procureur  général  de  Dijon,  qui  avait  conclu  contre 
M.  Challemel-Lacour,  et  son  remplacement  par  l’avocat  même  de 
ce  personnage,  sont  des  faits  anodins  comparés  à  ceux  qui  se  pro¬ 
duisent;  l’élévation  de  M.  Cazot  au  poste  de  premier  président  de 
la  cour  suprême  n’a  plus  rien  que  de  très  naturel,  si  on  la  compare 
à  d’autres  choix  qui  sont  faits  maintenant. 

L’application  de  la  loi  nouvelle  a  du  moins  permis  à  tous  de 
reconnaître  quels  motifs  inspiraient  cette  prétendue  «  réforme  judi¬ 
ciaire  ».  Les  barreaux  ont  été  les  premiers  à  s’en  rendre  compte, 
et  ils  ont  été  les  premiers  aussi  à  ouvrir  leurs  rangs  et  à  offrir 
10  août  1885.  26 
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l’hommage  de  leurs  respects  aux  magistrats  injustement  frappés, 
car  ils  les  avaient  vus  à  l’œuvre  et  ils  avaient  pu  apprécier  leurs 
lumières,  leur  impartialité  et  leurs  vertus.  Dans  le  public,  l’émo¬ 
tion  n’a  pas  été  moins  profonde,  et  un  sentiment  inexprimable  de 
malaise  se  répandit  peu  à  peu,  qui  se  traduisit  bientôt,  au  fur  et  à 
mesure  que  des  intérêts  contraires  nécessitaient  un  recours  à  des 
juges,  en  constitutions  d’arbitres.  En  même  temps,  en  effet,  qu’il 
avait  arraché  de  leurs  sièges  des  hommes  honorés  de  tous  pour  la 
dignité  de  leur  vie,  M.  Martin-Feuillée  les  avait  remplacés  par 
d’autres  qui  inspirent,  à  tort  sans  doute,  moins  de  confiance  aux 
justiciables,  mais  dont  l’allure  et  les  habitudes  sont  en  conformité 
plus  intime  avec  les  mœurs  nouvelles  que  la  république  nous  pré¬ 
pare.  La  chronique  scandaleuse  pourra  même  recruter  parfois  ses 
héros  parmi  les  membres  de  nos  tribunaux.  Ainsi,  «  il  est  de  noto¬ 
riété  publique  dans  une  ville  importante,  disait  au  Sénat  M.  De- 
oormandie  4,  qu’un  homme  qui  était  détenu  au  dépôt,  et  qui  était 
accusé  d’ivresse  manifeste  et  d’outrages  aux  agents,  a  vu  s’écarter 
les  chances  de  poursuites  et  intervenir  une  ordonnance  de  non- 
lieu,  parce  qu’il  était  destiné  à  entrer  dans  la  magistrature».  Si 
d’ailleurs  les  aventures  des  nouveaux  juges  ou  procureurs  de  la 
république  font  trop  de  bruit  (comme  celle,  par  exemple,  de  ces 
magistrats  qu’on  voit  passer  leur  soirée  à  l’Alcazar  de  Perpignan, 
en  compagnie  de  leurs  maîtresses  et  d’un  oncle  de  celles-ci,  con¬ 
vaincu  d’avoir,  la  nuit  suivante,  la  main  chaude  encore  de  l’étreinte 
de  ses  amis,  commis  un  assassinat,  suivi  de  vol,  sur  la  personne 
d’une  fille  publique),  le  ministre  en  sera  quitte  pour  les  déplacer; 
mais  les  révocations  sont  réservées  pour  ceux  dont  la  vie  est 
intacte,  qui  n’ont  point  de  créanciers,  qui  ne  vont  point  aux  cafés- 
concerts,  et  qui  font  respecter  l’homme  sous  la  toge  dont  il  est  revêtu. 

Après  tout,  M.  Gambetta  l’avait  prédit  :  «  Le  temps  des  bégueu- 
leries  est  passé  !  » 

III.  —  U  administration, 

La  république  a  renversé  la  deuxième  digue  qui  protégeait  la 
société  :  après  la  religion,  la  magistrature.  Désormais,  pour  imposer 
sa  domination,  elle  sera  plus  à  l’aise. 

Il  y  avait  bien  l’administration,  souvent  gênante,  avec  ses  règle¬ 
ments  et  ses  traditions;  mais,  comme  les  fonctionnaires  qui  la  com¬ 
posent  sont  amovibles,  elle  a  été  «épurée»,  et  la  coterie  qui  gou¬ 
verne  n’a  pas  attendu  une  minute  pour  installer  sa  clientèle  partout. 
Dès  les  premiers  jours  de  1879,  M.  Ferry  a  donné  le  signal  au  minis- 

1  Séance  du  26  décembre  1883.  L’excellent  discours  de  M.  Denormandie 
est  toujours  à  relire. 
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tère  de  l’instruction  publique  ;  M.  Lepère  a  nettoyé  les  préfectures 
et  remercié  les  collaborateurs  de  M.  de  Marcère,.  comme,  à  la 
Justice,  M.  Le  Royer  a  épuré  les  magistrats  de  M.  Dufaure  et  renou¬ 
velé  les  parquets  ;  le  général  Farre  les  a  imités  à  la  guerre;  et  aux 
finances,  il  a  été  procédé  avec  le  même  entrain  au  changement 
d’une  grande  partie  du  personnel.  Il  n’y  a  guère  qu’aux  affaires 
étrangères  qu’on  n’a  point  eu  la  peine  de  révoquer  :  les  principaux 
ambassadeurs  se  sont  d’eux-mêmes  retirés,  mais  M.  de  Freycinet 
bouleversera  en  revanche  l’administration  centrale  du  ministère. 

Cependant,  malgré  son  bon  vouloir,  le  premier  ministère  répu¬ 
blicain  n’a  pas  pu  caser  tous  les  candidats  ;  il  en  reste  toujours,  et 
en  grand  nombre,  qui  attendent  et  qui  se  plaignent.  La  presse 
appuie  leurs  réclamations  :  «  Cette  question  des  fonctionnaires, 
écrit-on,  de  beaucoup  la  plus  importante  de  toutes,  traîne  en  lon¬ 
gueur.  Il  ne  faut  pas  songer  à  goûter  un  repos  véritable  avant 
qu’elle  soit  résolue.  »  Mais  quand  le  sera-t-elle  jamais,  s’il  faut 
donner  des  places  à  tous  ceux  qui  en  demandent?  N’importe;  le 
gouvernement  se  remet  à  l’œuvre,  et  les  «  épurations  »  recom¬ 
mencent,  car,  avant  de  nommer,  il  faut  créer  des  vacances.  Ces 
«  épurations  »  offrent  du  reste  aux  députés  et  aux  ministres  quelque 
ressource;  elles  viennent  en  aide  au  spectre  du  «  péril  clérical  »,. 
qui  s’userait  trop  vite  si  l’on  devait  se  servir  toujours  de  lui 
seul.  Des  divisions  se  manifestent-elles  dans  la  majorité,  par 
exemple  après  la  retraite  inexpliquée  de  M.  de  Freycinet,  et  le 
nouveau  cabinet  que  préside  M.  Ferry  est-il  pressé  par  M.  Brisson 
d’exposer  son  programme  :  M.  Gambetta  détourne  les  coups  dont 
ses  lieutenants  sont  menacés,  et,  par  l’intermédiaire  de  M.  Devès, 
il  fait  voter  l’ordre  du  jour  suivant  :  «  La  Chambre,  après  avoir 
entendu  le  cabinet  dans  ses  déclarations,  persuadée  qu’il  est  fer¬ 
mement  résolu  à  faire  respecter  le  gouvernement  de  la  république, 
et  confiante  dans  la  vigueur  avec  laquelle  il  écartera  des  emplois 
publics  les  fonctionnaires  hostiles  à  nos  institutions,  passe  à  l’ordre 
du  jour1.  »  Le  cabinet  est  sauvé;  il  n’a  pas  eu  d’autre  programme  à 
formuler  que  celui-ci  :  il  révoquera  des  fonctionnaires  pour  nommer  à 
leur  place  les  amis  des  députés.  La  Chambre  est  satisfaite,  le  minis¬ 
tère  est  consolidé,  et  M.  Gambetta  peut  rester  au  fauteuil  de  la  prési 
clence.  Une  nouvelle  hécatombe  de  fonctionnaires  aura  donc  lieu. 

Le  général  Farre,  qui  déjà,  sans  attendre  les  six  mois  que 
devaient  durer  leurs  commandements,  a  frappé  les  Bataille,  les 
Bourbaki,  et  d’autres  glorieux  soldats,  se  jette  maintenant  sur  lesv 
officiers  de  l’armée  territoriale,  sans  oublier  toutefois  le  maréchal 


*  3  décembre  1879. 
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Canrobert  et  M.  le  duc  d’Aumale;  l’armée  paraît  aussi  redoutable 
aux  politiciens  que  la  magistrature,  et  il  importe  de  la  désorga¬ 
niser.  Les  autres  ministres  exécutent  avec  le  même  empressement 
les  désirs  de  la  Chambre  :  M.  Cazot,  notamment,  qui  a  succédé  à 
M.  Le  Royer,  a  revu  et  épuré  avec  soin  les  parquets  de  son  prédé¬ 
cesseur,  ainsi  que  les  justices  de  paix  1  ;  quant  à  MM.  Magnin  et 
Wilson,  ils  ne  resteront  pas  en  arrière  aux  finances,  d’autant  plus 
que  le  personnel  relevant  de  leur  ministère  est  très  nombreux,  et 
compte  à  lui  seul  les  deux  tiers  environ  des  fonctionnaires  publics. 
Il  faut,  a  dit  M.  Magnin  de  tout  fonctionnaire  relevant  de  son 
ministère  et  qui,  jusqu’alors,  n’avait  point  été  considéré  comme 
remplissant  des  fonctions  politiques,  «  il  faut  non  seulement  qu’il 
accepte  le  gouvernement  qui  l’emploie,  mais  encore  quil  le  sou¬ 
tienne ,  qu'il  le  défende  !  »  Ainsi,  les  membres  de  ces  administra¬ 
tions  spéciales,  les  contributions,  l’enregistrement,  les  douanes, 
les  postes,  dont  le  service  est  si  complètement  étranger  à  la  poli¬ 
tique,  qui  servent,  non  le  gouvernement  à  vraiment  dire,  mais  le 
pays,  qui  demeurent,  sous  tous  les  régimes,  attachés  à  leurs  modestes 
fonctions,  uniquement  chargés  d’étudier  leurs  règlements  et  de  les 
appliquer,  imbus  de  vieilles  traditions  et  fidèles  aux  règles  de  l’équité, 
plaçant  leur  devoir  à  satisfaire  aux  besoins  généraux  et  permanents 
du  public  sans  tenir  compte  de  l’opinion  des  citoyens  qui  sont  mis 
nécessairement  en  rapport  avec  eux,  voilà  que  désormais  le  minis¬ 
tère  les  transforme  en  agents  de  sa  politique,  et,  s’ils  ne  compren¬ 
nent  pas  l’avis  qu’il  vient  de  leur  donner,  ils  seront  expulsés  ! 

Mais  si  certains  emplois  lucratifs,  les  trésoreries  générales,  les 
recettes  particulières,  voire  même  les  perceptions,  sont  ardemment 
convoités,  et  si  ces  emplois  peuvent  être,  à  la  rigueur,  plus  ou 
moins  convenablement  occupés  par  ceux  qui  dénoncent  leurs  titu¬ 
laires  actuels  pour  se  mettre  à  leur  place,  il  y  a  du  moins  des 
fonctions  que  le  premier  venu  ne  peut  remplir  et  pour  lesquelles 
des  connaissances  particulières  sont  indispensables?  Ainsi  un  élec¬ 
teur,  tant  républicain  soit-il,  ne  peut,  s’il  n’a  pas  étudié  le  droit, 
être  transformé  du  jour  au  lendemain  en  receveur  de  l’enregistre¬ 
ment,  par  exemple?  Il  est  vrai;  mais  il  ne  faut  pas  qu’il  compte 
trop  cependant  sur  la  difficulté  que  M.  Wilson  éprouverait  à  le 
remplacer,  et  il  importe  qu’il  sache  bien  que  désormais  il  ne  lui 
suffira  plus,  pour  garder  un  poste  qui  lui  plaît  ou  pour  recevoir  un 

1  II  résulte  du  pointage  fait  et  publié  par  M.  Picot  (la  Magistrature  et  la 
démocratie)  que,  du  9  février  1879  au  31  décembre  1882,  le  renouvellement 
du  personnel  des  parquets  a  été,  dans  les  cours,  de  198  sur  263,  dans  les 
tribunaux,  de  1565  sur  1886;  quant  aux  juges  de  paix,  sur  2941,  il  en  a 
été  changé  2536. 
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avancement  qu’il  mérite,  d’arguer  de  bons  services  professionnels 
seulement  :  une  réforme  générale  est  apportée,  en  effet,  à  tous  les 
services,  qui  va  montrer  à  tous  les  agents  du  ministère  des  finances 
qu’ils  doivent  à  l’avenir  servir  docilement,  non  plus  le  public,  mais 
la  secte  qui  gouverne.  C’est  pour  cela  que  M.  Wilson  a  été  nommé 
sous-secrétaire  d’État,  et  voici  comment  il  a  rempli  sa  tâche. 

Jusqu’à  présent,  les  différents  fonctionnaires  relevant  du  minis¬ 
tère  des  finances  dépendaient  en  réalité  de  leurs  directeurs  généraux. 
Les  domaines,  les  douanes,  les  contributions  directes,  les  contribu¬ 
tions  indirectes,  etc.,  ont  à  leur  tête  un  directeur  spécial  qui,  d’or¬ 
dinaire,  avait  fait  sa  carrière  dans  l’administration  même  qu’il  diri¬ 
geait,  qui  connaissait  son  personnel,  lui  donnait  ses  instructions, 
pouvait  apprécier  les  mérites  professionnels  de  chacun,  et  qui  déci¬ 
dait  par  suite  ou,  dans  certains  cas,  proposait,  en  parfaite  connais¬ 
sance  de  cause  et  pour  l’unique  bien  du  service,  les  avancements,  les 
déplacements,  ou,  s’il  était  besoin,  la  révocation  de  ses  employés  de 
tous  grades.  Mais,  de  cette  façon  aussi,  la  politique,  qui  est  étrangère 
à  la  fonction,  n’avait  aucune  part,  ou  du  moins  n’en  devait  avoir 
aucune,  dans  ces  avancements  et  changements  de  fonctionnaires. 

Or  M.  Wilson,  devenu  sous-secrétaire  d’État  au  ministère  des 
finances,  a  changé  de  fond  en  comble  l’ancien  état  de  choses.  11  fit 
rendre  un  décret  qui  plaçait  tous  les  directeurs  généraux,  et  par 
conséquent  tous  les  fonctionnaires  dépendant  de  leurs  services, 
sous  sa  main.  Le  décret  est  du  29  décembre  1879.  L’article  1er 
dispose  que  «  le  sous-secrétaire  d’État  au  ministère  des  finances 
aura  spécialement  dans  ses  attributions,  sous  la  haute  direction  du 
ministre,  le  contrôle  des  affaires  présentées  par  les  administrations 
financières,  ou  qui  leur  ont  été  préalablement  communiquées  ». 
Article  2  :  «  Le  sous-secrétaire  d’État  'pourvoira  directement ,  par 
délégation  du  ministre  des  finances,  à  la  nomination  des  agents 
des  administrations  financières  soumis ,  par  /’ ordonnance  du 
17  décembre  18/ià,  à  la  nomination  des  directeurs  généraux.  Il 
recevra  également  les  propositions  des  directeurs  généraux  rela¬ 
tives  au  personnel  des  agents  supérieurs  ou  assimilés ,  dont  la 
nomination  est  réservée  au  président  de  la  république  ou  au 
ministre  des  finances,  et  il  soumettra  ces  propositions  avec  ses 
observations  et  son  avis.  » 

Bref,  la  surveillance  du  personnel  des  administrations  financières 
est  enlevée  aux  directeurs  généraux,  et  ce  personnel  si  nombreux 
est  mis  désormais  à  la  discrétion  de  M.  Wilson.  Ce  qu’il  a,  par 
suite,  révoqué  de  trésoriers,  receveurs,  percepteurs,  buralistes,  on 
le  sait  suffisamment;  il  n’y  a  pas  de  département  où  sa  main  n’ait 
frappé  les  coups  les  plus  inattendus,  les  moins  explicables  et  les 
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plus  répétés.  Passons  sur  ce  point  bien  connu.  Mais  comment  il  a 
usé  de  ses  attributions  nouvelles  à  l’égard  de  ces  fonctionnaires  dont 
nous  parlions  plus  haut,  qu’il  est  difficile  de  révoquer  parce  qu’il 
serait  souvent  impossible  de  les  remplacer,  on  l’a  pu  soupçonner  en 
constatant  les  nombreux  déplacements  qui,  loin  d’être  utiles,  étaient 
nuisibles  au  service  public,  et  son  successeur,  M.  Labuze,  a  eu  la 
mauvaise  fortune  de  confirmer  ces  soupçons  en  achevant  de  nous 
éclairer  sur  les  procédés  employés  :  il  a,  en  effet,  adressé  aux  préfets, 
le  25  septembre  1882,  une  circulaire  très  confidentielle  qui,  par 
suite  de  nous  ne  savons  quelle  mésaventure,  est  connue  aujourd’hui. 

Dans  cette  circulaire,  le  nouveau  sous-secrétaire  d’État  énonce 
les  attributions  qu’un  décret  du  12  août,  reproduisant  presque 
textuellement  celui  du  29  décembre  précité,  lui  confère,  puis  il 
ajoute  :  «  En  leur  notifiant  le  décret  du  12  août,  j’ai  rappelé  aux 
directeurs  généraux  qu’aux  qualités  professionnelles,  les  agents  de 
tous  grades,  présentés  ou  nommés  par  eux,  doivent  joindre  un 
dévouement  incontestable  au  gouvernement  de  la  république.  Je 
me  réserve  le  soin  de  vous  demander  vos  observations  et  votre 
avis  au  sujet  de  X attitude  politique  des  agents  du  cadre  supérieur 
des  administrations  financières.  Relativement  aux  agents  apparie™ 
nant  au  cadre  inférieur  dont  la  nomination  a  été  déléguée  aux 
directeurs  généraux,  ces  hauts  fonctionnaires  pourront,  seuls  avec 
moi,  continuer  à  vous  consulter  conformément  aux  instructions 
qui  ont  été  adressées  par  une  circulaire  ministérielle  du  2  mai  1882 
(cette  circulaire,  aussi  très  confidentielle  sans  doute,  ne  nous  est 
malheureusement  pas  connue;  nous  aurions  pu  juger  si  M.  Wilson 
n’a  pas  eu  le  mérite  de  l’initiative  que  l’on  a  prêtée  à  M.  Labuze). 

«  Toutefois,  continue  le  sous-secrétaire  d’État,  afin  d’assurer 
d’une  manière  efficace  l’exercice  du  contrôle,  au  point  de  vue  poli¬ 
tique,  que  me  confère  le  nouveau  décret  sur  les  nominations  et 
présentations  faites  par  les  directeurs  généraux,  il  est  indispen¬ 
sable  que  je  possède,  à  ï avance,  des  renseignements  aussi  précis 
que  possible  sur  le  compte  des  agents  de  tous  grades. 

«  J’ai  en  conséquence  l’honneur  de  vous  prier  de  vouloir  bien 
me  fournir  confidentiellement  une  notice  individuelle  sur  chacun 
des  agents  : 

<r  De  l’enregistrement,  des  domaines  et  du  timbre  ; 

«  Des  contributions  directes  ; 

«  Des  douanes; 

«  Des  contributions  indirectes  ; 

«  Des  manufactures  de  l’État 1  ; 

*  Les  postes  et  les  télégraphes  constituent  maintenant  un  ministère 
spécial;  on  ne  saurait  créer  trop  de  places  pour  les  républicains! 
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«  Autres  que  ceux  nommés  par  les  chefs  des  services  locaux. 

«  Dans  cette  notice,  qui  indiquerait  le  nom,  le  grade  et  la 
résidence  de  chaque  agent,  vous  voudriez  bien  vous  expliquer  : 

«  1°  Sur  la  conduite  de  l’agent; 

«  2°  Sur  son  attitude  'politique ; 

«  3°  Sur  ses  relations  de  famille  et  ses  fréquentations  habi¬ 
tuelles...  » 

Cette  circulaire  explique  bien  des  choses  :  les  déplacements  sans 
motif  avouable  auxquels  les  malheureux  fonctionnaires  sont  perpé¬ 
tuellement  soumis  ;  la  froideur  avec  laquelle  ils  accueillent  un  con¬ 
servateur  que  la  nécessité  du  service  leur  impose  de  recevoir;  le 
soin  qu’ils  mettent  à  l’éviter  autant  qu’ils  le  peuvent;  la  vie  retirée 
que  mènent  la  plupart  d’entre  eux,  fuyant  amis  et  parents,  si  ces 
parents  et  amis  ne  sont  pas  de  bruyants  républicains,  et  retenant 
leur  femme  d’aller  à  la  messe  trop  souvent 1  ;  leur  tolérance  vis-à-vis 
4e  fraudeurs  généralement  démocrates  ;  les  politesses  enfin  qu’ils 
font  à  des  hommes  que  d’ordinaire  ils  n’estiment  point,  mais  qui  sont 
les  meneurs  politiques  du  cru  et  qui  font  partie  des  conseils  locaux. 

Tous  les  fonctionnaires,  de  toutes  catégories,  se  trouvent  du 
même  coup  avertis,  et  jusqu’au  cantonnier,  chacun  sait  que  ses 
fréquentations  habituelles  sont  désormais  surveillées,  comme  le 
sont  celles  des  divers  agents  des  finances. 

Aussi  jamais  terreur  pareille  n’avait  plané  sur  de  pauvres  gens, 
dignes  et  utiles  serviteurs  de  l’État,  qui,  accoutumés  à  renfermer 
leur  pensée  dans  la  sphère  limitée  et  spéciale,  souvent  très  modeste, 
de  leurs  fonctions,  voient  tout  à  coup,  pour  leur  malheur,  leur 
horizon  agrandi  et  leur  rôle  transformé  en  celui  d’agents  politiques; 
qui  sont  condamnés  à  faire  du  matin  au  soir,  avec  l’éloge  de 
la  république,  celui  du  député  de  leur  arrondissement,  ou  qui,  s’ils 
saluent  publiquement  un  conservateur  qui  passe,  sont  exposés,  s’ils 
ne  sont  révoqués,  a  être  envoyés  du  Nord  au  Midi,  et  réciproque¬ 
ment!  «  On  ne  se  figure  guère  à  Paris,  écrivait,  il  y  a  déjà  quel¬ 
ques  années,  un  journal  de  province,  l’état  dans  lequel  sont  nos 
petites  villes  des  départements.  Tout  ce  qui  est  chargé  de  fonctions 
quelconques,  si  minimes  qu’elles  soient,  vit  sous  le  coup  de  la 
crainte  des  dénonciations  qui  affluent  de  toutes  parts.  Les  agents 
les  plus  dévoués  à  leur  service,  les  plus  honnêtes,  les  plus  hono¬ 
rables,  en  sont  particulièrement  l’objet.  Les  chefs  qui  ont  pour 
devoir  de  les  protéger  sont  toujours  exposés  à  perdre  la  situation 
qu’ils  ont  péniblement  acquise  avec  le  temps  et  le  travail;  s’ils 

A  La  femme  de  X...  percepteur,  est  dévote,  mais  je  ne  la  crois  pas  cléricale , 
écrivait  un  préfet  indulgent. 
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soutiennent  les  bons,  ils  savent  qu’ils  sont  dénoncés  par  les  mau¬ 
vais,  pour  lesquels  tous  les  prétextes  sont  bons.  Il  en  résulte  un 
état  qui  conduit  nécessairement  à  la  désorganisation  de  l’adminis¬ 
tration  et  à  la  ruine  de  ses  moyens  d’action,  soit  pour  la  rentrée 
des  impôts,  soit  pour  l’exécution  des  lois.  » 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  cette  dernière  considération;  elle 
mérite  d’être  traitée  à  part,  et  nous  y  reviendrons  bientôt.  Ce  que 
nous  entendons  surtout  signaler  ici,  c’est  l’inquisition  dont  sont 
l’objet  tous  les  fonctionnaires,  les  plus  étrangers  par  leur  rôle,  par 
leurs  antécédents,  par  les  habitudes  de  toute  leur  vie,  à  la  politique, 
car,  nous  le  répétons,  ce  que  le  sous-secrétaire  des  finances  fait 
vis-à-vis  de  ses  agents,  les  préfets,  les  maires  républicains,  le  font 
vis-à-vis  des  leurs;  c’est  le  mépris  impudent  que  la  république 
témoigne  pour  leur  caractère  d’hommes  et  pour  la  liberté  de  leur 
vie  domestique;  c’est  le  résultat  nécessairement  immoral  qu’enfante 
le  régime  de  surveillance  et  de  délation  auquel  les  fonctionnaires 
sont  aujourd’hui  exposés  partout! 

M.  Léon  Say,  un  républicain  pourtant,  mais  un  républicain 
modéré,  et  qui  a  vu  de  près,  au  ministère  des  finances,  le  mal  que 
les  sous-secrétaires  d’État  y  ont  inauguré,  condamne  ainsi  leur 
rôle  :  «  C’est  une  pensée  d’épuration  politique,  dit-il  L  qui  a  présidé 
à  cette  institution.  Aussi,  à  partir  du  jour  où  on  l’a  fait  fonctionner, 
a-t-on  remplacé  en  masse,  et  comme  par  fournées,  les  agents  des 
régies  les  plus  rapprochées  des  contribuables  2,  et  a-t-on  recherché 
les  relations  que  les  enfants  de  seize  ans  pouvaient  avoir  avec  des 
adversaires  du  gouvernement,  avant  de  les  admettre,  comme  sur¬ 
numéraires,  dans  les  bureaux  de  l’enregistrement  ou  des  contribu¬ 
tions  indirectes  3.  On  a  surexcité  outre  mesure  l’esprit  de  dénon¬ 
ciation,  et  développé  toutes  sortes  de  mauvais  sentiments,  qui  sont 
très  contraires  à  l’intérêt  du  gouvernement  républicain.  « 

Que  ces  sentiments  soient  contraires  à  l’intérêt  de  la  république, 
nous  le  croyons  ;  mais  qu’ils  soient  conformes  au  tempérament  des 
républicains  en  général,  qui  le  pourrait  désormais  contester?  Par 
un  concours  de  circonstances  funestes  à  la  patrie,  ils  se  sont 
emparés  du  pouvoir,  et  le  pays,  que  leur  ancien  programme  libéral 
avait  abusé,  a  consenti  à  faire  l’expérience  de  leur  gouvernement; 
surpris  de  cette  faveur,  eux,  la  plupart  faméliques  hier,  sans  crédit 

K  La  Politique  financière  de  la  France  (Guillaumin,  1882). 

2  Les  recettes  buralistes  ne  sont  pas  données  seulement  à  des  républicains 
en  récompense  de  leurs  services  électoraux,  mais  pour  qu’ils  les  continuent 
en  surveillant  le  conservateur  influent  de  la  commune  où  on  les  envoie. 

3  Les  mêmes  recherches  ont  lieu  pour  les  aspirants  aux  concours  d’agents 
départementaux  et  municipaux. 
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moral  et  sans  autorité,  ils  tremblent  pour  cette  domination  qu’ils 
exercent,  si  inattendue,  si  peu  justifiée,  et  dont,  quoi  qu’ils  fassent 
pour  s’étourdir,  ils  sentent  la  précarité;  alors,  à  la  satisfaction  de 
faire  sentir  à  tous  leur  puissance  se  joint  la  crainte  de  la  perdre, 
et  ils  frappent,  autant  par  plaisir  que  par  calcul,  pour  écraser  leurs 
adversaires,  intimider  les  douteux  et  plaire  à  leurs  amis. 


IV.  —  La  Famille. 

Us  ne  reculent  devant  aucune  destruction  :  la  religion,  la  magis¬ 
trature,  l’armée  (nous  reviendrons  plus  tard  sur  ce  dernier  sujet 
que  nous  n’avons  fait  qu’effleurer  en  citant  quelques  actes  du 
général  Farre),  l’administration  enfin,  ils  ont  tout  attaqué,  tout 
bouleversé,  et,  toutes  ces  forces  sociales  brisées,  ils  espèrent  ne 
plus  rencontrer  d’obstacle  à  leur  domination.  Il  restait  cependant 
une  «  dernière  molécule  sociale1  »,  la  famille;  mais  ils  l’ont  déjà 
entamée  en  supprimant  la  liberté  du  père  dans  l’éducation  de  ses 
enfants,  et,  par  le  rétablissement  du  divorce,  ils  vont  bientôt  com¬ 
pléter  sa  ruine.  En  face  d’eux  il  n’y  aura  plus,  dès  lors,  qu’un 
assemblage  d’individus  isolés,  sans  liens  entre  eux,  sans  cohésion, 
sans  aucun  centre  de  ralliement,  ni  naturel  ni  légal,  une  poussière 
d’hommes  que  rien  ne  protégera  plus,  ni  sentiments  moraux,  ni 
lois,  ni  règles,  ni  traditions,  contre  leurs  entreprises  cupides  et 
contre  leur  arbitraire  effréné;  nous  reviendrons  au  régime  du  bon 
plaisir;  et  à  la  royauté  absolue,  qui  du  moins  a  fait  la  France,  succé¬ 
dera  le  gouvernement  absolu  d’une  secte  qui  va  la  défaire. 

La  famille,  disons-nous,  n’a  pas  été  épargnée.  C’était  un  dernier 
asile  pour  les  citoyens  qui,  voulant  garder  leur  foi  et  leurs  opinions, 
chassés  de  toutes  fonctions,  mis  en  suspicion  partout  et  reçus 
seulement  à  payer  les  folles  dépenses  de  la  république,  auraient 
trouvé  là  un  reste  de  liberté,  de  sécurité  et  de  paix;  au  foyer 
domestique,  le  père,  l’époux,  aurait  conservé  ces  jouissances 
intimes  qui  pouvaient  adoucir  bien  des  regrets  et  lui  permettre,  en 
formant  l’âme  de  ses  enfants,  en  leur  inculquant,  avec  l’amour  du 
bien  et  le  sentiment  du  devoir,  les  croyances  qui  l’ont  soutenu 
dans  ses  revers  et  les  préserveront  à  leur  tour  des  excitations 
malsaines  du  présent,  de  garder  encore  confiance  en  l’avenir.  La 
république  pénètre  jusqu’à  ce  foyer  pour  détruire  l’autorité  pater¬ 
nelle  et  troubler  l’union  conjugale. 

Un  journal  ministériel,  la  Petite  République  française ,  nous 

1  Le  mot  est  de  M.  Brisson  lui-mème. 
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a  prévenus,  dès  le  commencement  de  1879,  de  ce  que  MM.  Ferry 
et  Paul  Bert  pensaient  de  l’autorité  paternelle  :  «  L’État,  disait-elle* 
est  seul  responsable  de  l’éducation  morale  et  intellectuelle  de  nos 
jeunes  générations  ;  à  l’État  seul,  il  appartient  donc  de  désigner  les 
maîtres  chargés  de  les  former  et  de  les  instruire.  » 

C’est  la  pure  doctrine  jacobine  :  «  Les  enfants,  disait  Saint-Just* 
appartiennent  à  leur  mère  jusqu’à  cinq  ans,  si  elle  les  a  nourris,  et 
à  la  république  ensuite,  jusqu’à  la  mort.  » 

En  vertu  de  ce  principe,  et  pour  l’appliquer,  nos  gouvernants 
ont  donc  rendu  l’école  obligatoire  et  gratuite,  et  leur  loi  a  été 
conçue  avec  une  série  de  précautions  si  minutieuses  que  l’homme 
du  peuple  ne  pourra  soustraire  ses  enfants  à  l’école  que  l’État  lui 
veut  imposer,  car  c’est  contre  l’homme  du  peuple  principalement 
que  cette  loi  est  faite.  M.  Ferry  l’a  avoué;  parlant  des  pénalités 
édictées  contre  le  père  de  famille,  il  disait  au  Sénat  :  <c  Vous  pouvez 
vous  mettre  dans  l’esprit  que  l’arme  légale  que  nous  demandons 
n’est  nullement  dirigée  contre  l’éducation  des  châteaux  et  des 
familles  bourgeoises,  que  nous  n’avons  nul  dessein  d’intervenir 
entre  vos  enfants  et  vous.  »  —  «  C’est  la  pauvreté,  lui  répondait- 
on,  que  vous  mettez  en  prison!  »  C’est  le  pauvre,  en  effet,  que  le 
législateur  veut  contraindre  surtout,  parce  qu’il  est  faible,  qu’il 
devra  se  courber  et  se  taire,  et  par  là  l’œuvre  est  plus  abominable» 
L’enfant  du  riche  pourra  être  élevé  dans  sa  famille,  il  recevra, 
l’instruction  de  ses  parents  ou  d’un  précepteur;  il  n’aura  plus 
qu’à  passer  des  examens,  chaque  année,  devant  une  commission 
scolaire1;  mais  si  à  l’enfant  du  peuple  les  mêmes  facultés  sont 
laissées  dans  la  loi,  c’est  qu’il  n’en  peut  user  :  l’ouvrier,  le  labou¬ 
reur,  occupés  tout  le  jour,  illettrés  bien  souvent,  ne  peuvent  instruire 
eux-mêmes  leurs  enfants,  et  leurs  ressources  ne  leur  permettent 
point  de  leur  donner  des  précepteurs;  il  leur  faut  donc  envoyer 
leurs  enfants  à  l’école.  Or,  dans  un  très  grand  nombre  de  communes* 
il  n’y  a  qu’une  école,  l’école  publique;  c’est  donc  elle  qui  devient 
obligatoire.  S’il  existe  quelque  école  libre,  malheur  au  pauvre  s’il 
y  veut  envoyer  son  enfant  !  Tout  secours  lui  sera  refusé  par  la 
municipalité  dans  ses  jours  de  détresse  ;  son  emploi  lui  sera  enlevé* 
s’il  dépend  de,  l’administration.  «  Dans  la  plupart  des  cas,  a  reconnu 
avec  satisfaction  M.  Paul  Bert,  l’enseignement  obligatoire  sera 
Y école  obligatoire .  »,  L’école  publique  est  donc  pour  l’enfant  du 
peuple,  c’est-à-dire  pour  l’immense  majorité  des  jeunes  générations* 

l’école  forcée,  et  l’amende,  la  prison  contre  le  père,  la  mère  ou  le 

* 

1  Ges  examens  seront  nn  moyen  de  vexations  dont  on  usera  vis-à-vis*, 
des  adversaires  et  qu’on  épargnera  aux  amis. 
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tuteur  qui  ne  se  soumettrait  pas,  voilà  la  sanction  de  cette  loi 
qu’on  a,  dès  le  premier  jour,  nommée  la  loi  scélérate L 

Et  pourquoi  cette  contrainte?  Les  avantages  de  l’instruction  ne 
sont-ils  pas  assez  généralement  reconnus  aujourd’hui  pour  que  les 
familles,  partout  oii  elles  le  peuvent,  la  fassent  donner  à  leurs 
enfants?  Et  les  progrès  constants  qui  se  manifestaient  depuis  plu¬ 
sieurs  années  avaient-ils  besoin  d’un  nouveau  stimulant,  demeuré 
du  reste  sans  effet,  sinon  sur  nos  finances2?  Pourquoi?  Parce  que, 
sous  prétexte  de  répandre  l’instruction,  la  république  a  voulu  pro¬ 
pager  sa  doctrine;  que  dis-je,  sa  doctrine?  ses  négations  en  matière 

On  sait  comment  les  plus  modestes  fonctionnaires,  employés  des  admi¬ 
nistrations  publiques,  gardes,  cantonniers,  etc.,  sont  révoqués  s’ils  envoient 
leurs  enfants  dans  les  écoles  libres  ;  les  bureaux  de  charité  sont  fermés  à 
ceux  qui  préfèrent  ces  mêmes  écoles  à  celles  de  l’État.  Les  sociétés  parti¬ 
culières,  composées  de  républicains,  imitent  les  municipalités;  la  Petite 
République  française  donnait  dernièrement  cette  nouvelle  :  «  La  loge  maçon¬ 
nique  «  les  Maçons  réunis  »  de  Poissy,  dont  le  docteur  Thulié  est  véné¬ 
rable,  a  décidé  de  distribuer  aux  indigents  du  XVIe  arrondissement, 
pendant  les  trois  mois  de  cet  hiver,  4400  bons  de  deux  tiers  de  litre  de 
bouillon  et  de  250  grammes  de  viande  cuite  chacun.  Ces  bons  seront 
naturellement  donnés  de  préférence  aux  familles  pauvres  dont  les  enfants  fré¬ 
quentent  les  écoles  laïques.  »  Nous  passons  sur  de  nombreux  faits  du  même 
genre,  assurément  bien  connus,  car  ils  se  rencontrent  partout. 

2  Nous  verrons  plus  loin  ce  que  coûte  la  gratuité  ;  quant  à  l’obligation, 
loin  d’accélérer  le  mouvement  ascensionnel  de  la  fréquentation  des  écoles, 
elle  l’a  ralenti.  Ce  résultat  doit-il  être  imputé  aux  maîtres  dont  la  répu¬ 
blique  devait  grandir  le  rôle  et  assurer  la  fortune?  M.  Noirot  avouait 
mélancoliquement,  ces  temps  derniers,  qu’ils  «  manquent  à  la  fois  d’ins¬ 
truction,  de  tact  et  de  tenue  ».  Je  crois  que,  pour  beaucoup,  le  blâme  est 
immérité,  et  qu’il  convient  de  l’appliquer  seulement  à  ceux  qui  ont  pris 
toi  sérieux  les  programmes  républicains.  Mais  la  vérité  est  que  tous  sont 
.aujourd’hui  découragés.  On  avait  exalté  leur  orgueil,  on  leur  avait  promis 
des  traitements  superbes  et  la  république  ne  tient  pas  plus  ses  promesses 
Vis-à-vis  d’eux  que  celles  qu’elle  a  faites  au  pays. 

Quoi  qu’il  en  soit,  loin  de  profiter  à  l’enseignement,  les  nouvelles  lois 
font  rendu  odieux  à  plusieurs  à  cause  de  la  laïcité,  antipathique  à  beaucoup 
à  cause  de  l’obligation,  ruineux  pour  tous  à  cause  de  la  gratuité,  et  le  seul 
résultat  qu’elles  aient  atteint,  c’a  été  de  tuer  l’enseignement  laïque  libre  : 
il  a  perdu  1619  écoles,  1289  instituteurs  et  14  287  élèves;  mais  rensei¬ 
gnement  libre  congréganiste  a  gagné  1885  écoles,  8000  instituteurs  et 
155  173  élèves.  C’est  grâce  à  ces  progrès  que  l’enseignement  en  général 
n’a  pas  trop  perdu. 

La  république,  malgré  ses  desseins  perfides,  n’a  donc  réussi  que  sur  un 
point  :  elle  a  détruit,  ou  à  peu  près,  renseignement  laïque  libre.  Alors 
même  que  ce  résultat  ne  serait  pas  une  pure  «  déception  »,  comme 
Favouait  le  Temps,  et  que  les  ennemis  de  la  liberté  s’en  pourraient  réjouir, 
nous  le  leur  demandons  :  valait-il  la  peine  de  bouleverser  tout  notre 
enseignement,  de  jeter  le  trouble  dans  nos  finances,  et,  chose  plus  grave, 
de  porter  à  la  liberté,  à  la  famille,  tant  de  coups  funestes? 
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religieuse  *,  et,  en  matière  politique  2,  ses  passions  et  ses  haines. 

La  gratuité  de  l’école,  non  moins  que  l’obligation,  favorise  ces 
coupables  desseins  :  elle  habitue  les  familles  pauvres  à  se  désinté¬ 
resser  du  devoir  sacré  de  surveiller  et  de  contrôler  les  leçons  que 
reçoivent  leurs  enfants,  et  à  s’en  reposer  sur  d’autres  du  soin  de 
les  diriger;  les  liens  de  la  famille  sont  par  là  relâchés;  les  parents 
négligent  leurs  enfants,  les  enfants  leur  sont  moins  soumis  et 
moins  reconnaissants3.  Mais  la  république  est  plus  libre  encore 
de  donner  aux  enfants  l’enseignement  qui  lui  convient. 

Gratuite,  obligatoire  et  laïque,  l’école  formera  donc  des  généra¬ 
tions  nouvelles  qui  devront  penser  sur  toutes  choses,  non  plus 
comme  leurs  familles,  mais  comme  le  veut  la  secte  aujourd’hui 
dominante,  car,  lorsque  les  républicains  nous  parlent  de  l’enseigne¬ 
ment  de  l’État,  ils  savent  bien  que  l’Etat  c’est  eux,  et  ils  change¬ 
raient  aussitôt  de  langage  si  le  pouvoir  ne  leur  appartenait  pas. 

Hé  bien,  non  !  L’enfant  est  à  son  père,  et  il  n’y  a  pas  de  puissance 
au  monde  qui  soit  en  droit  d’empêcher  le  père  de  former  l’âme  de 

1  La  république  veut  V unité  morale  de  la  France,  nous  l’avons  vu.  Nous 
avions  toute  unité  possible,  celle  de  langue,  de  législation,  de  patrie;  une 
seule  nous  manquait,  que  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  prétendait 
imposer,  qui  n’est  plus  compatible  avec  la  liberté  de  conscience,  mais  que 
les  républicains  entendent  rétablir,  le  diable  sait  comment  !  «  Faire  l’unité 
morale  de  la  France,  écrit  avec  raison  M.  Jules  Simon  [Dieu,  patrie,  liberté, 
p.  179),  empêcher  qu’on  ne  nuise  à  l’unité  morale  de  la  France,  tout  cela 
ne  signifie  rien,  ou  cela  signifie  :  religion  d’État  .  Toute  la  différence  entre 
l’ancienne  religion  d’État  et  la  nouvelle,  c’est  que  le  nom  de  l’ancienne  est  : 
Christianisme,  et  que  le  nom  de  la  nouvelle  est  :  Nihilisme  ». 

2  Car  un  ministre  de  l’instruction,  M.  Duvaux,  l’a  déclaré  :  il  faut  aussi 
«  la  politique  à  l’école  ».  Nous  verrons  plus  tard  quelle  politique. 

3  Voy.  l’admirable  lettre  de  Mgr  Guibert,  récemment  publiée,  où  les 
dangers  de  la  gratuité  sont  si  clairement  exposés.  Les  inspecteurs  primaires 
avaient  déjà  fait  remarquer  que  la  gratuité  absolue  diminuait  la  fréquen¬ 
tation  de  l’école  publique;  le  vénérable  prélat  montre  le  même  résultat 
pour  les  écoles  libres  :  «  Il  y  a  des  villes,  écrit  Mgr  Guibert,  où  toutes  les 
écoles  chrétiennes  ont  été  déclarées  payantes;  un  comité  charitable  recueille 
les  offrandes  qui  permettent  de  payer  pour  les  enfants  pauvres.  Loin  de 
nuire  à  la  fréquentation  de  ces  écoles,  cette  mesure  l’a  augmentée.  Pas  un 
enfant,  faute  d’argent,  n’est  privé  de  l’instruction  chrétienne;  mais  pas  un 
père  de  famille  n’accepte  sans  nécessité  le  secours  de  la  gratuité  scolaire,  et 
les  ressources  combinées  de  la  charité  et  de  la  justice  assurent  la  prospérité 
et  la  durée  de  ces  écoles.  »  Mais,  objectent  les  républicains,  «  à  combien 
de  récriminations,  d’accusations  même,  ne  donnerait  pas  lieu  l’exemption 
accordée  aux  uns,  refusée  aux  autres,  de  la  petite  rétribution  scolaire?  » 
Nous  répondrons  au  Temps,  qui  pose  la  question,  faite  au  surplus  par  tous 
les  auteurs  de  la  nouvelle  législation  :  la  loi  de  1833,  qui  n’admettait  que 
la  gratuité  restreinte,  a  fonctionné  cinquante  ans  sans  soulever  aucune  des 
difficultés  qu’il  vous  plaît  de  redouter;  il  n’y  avait  donc  pas  de  motif  pour 
la  changer. 
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son  enfant!  «  Y  a-t-il,  s’écriait  un  jour  Ledru-Rollin,  une  souffrance 
plus  grande  pour  l’individu  que  l’oppression  de  sa  conscience,  que 
la  déportation  de  ses  fils  dans  des  écoles  quil  regarde  comme  des 
lieux  de  perdition ,  que  cette  conscription  de  l'enfance  traînée 
violemment  dans  un  camp  ennemi  et  pour  servir  l'ennemi ?  » 
La  loi  de  1833,  qui  garde  le  nom  de  son  auteur,  et  l’honneur  est 
pour  les  deux,  la  loi  Guizot  avait  concilié  tous  les  droits  :  «  Le  vœu 
des  familles,  portait  l’article  2,  sera  toujours  consulté  et  suivi  en 
ce  qui  concerne  la  participation  de  leurs  enfants  à  l’instruction  reli¬ 
gieuse.  »  La  loi  Ferry  supprime  l’enseignement  religieux  pour  les 
enfants  chrétiens,  et  elle  dit  aux  familles  :  Si  nos  instituteurs 
insultent  à  vos  croyances,  vous  pouvez  vous  plaindre  à  l’inspecteur 
d’académie,  puis  au  ministre,  mais  vous  ne  pouvez  empêcher  vos 
enfants  d’obéir  à  l’instituteur  et  d’écouter  ses  leçons1!  Le  père  est 
dépossédé,  la  puissance  paternelle  passe  à  l’État,  à  son  agent,  l’ins¬ 
tituteur  !  Et  si  le  père  retire  son  enfant  de  l’école,  et  si  la  commis¬ 
sion  scolaire  l’excuse,  on  annulera  la  décision  de  la  commission  qui 
peut  bien  autoriser  des  absences  pour  cause  de  maladie  ou  empêche¬ 
ments  du  même  genre,  mais  qui  «  ne  peut  dans  aucun  cas  s’immiscer 
dans  l’appréciation  des  matières  et  des  méthodes  d’enseignement!  » 

La  loi  du  28  mars  est  donc  l’atteinte  la  plus  grave  qui  ait  été 
jamais  portée  à  la  famille,  et  si  la  Convention  a  publié  des  lois 
pareilles,  elle  ne  les  a  pas  du  moins  appliquées.  Aujourd’hui  ces 
mesures  sont  exécutées,  partiellement  tout  au  moins,  là  où  l’opinion 
le  tolère,  et,  si  la  république  dure,  elles  finiront  par  être  appliquées 
partout  :  la  puissance  paternelle  ne  sera  plus  qu’un  souvenir,  et  la 
famille  aura  bientôt  disparu. 

De  l’enseignement  secondaire  nos  législateurs  se  sont  moins 

1  Voy.  la  réponse  de  M.  Ferry  à  M.  Buffet  (séance  du  Sénat,  du  10  juil¬ 
let  1832),  qui,  à  l’occasion  de  faits  passés  à  Beaumont-les- Autels,  interpel¬ 
lait  le  ministre  :  l’instituteur  voulait  imposer  aux  enfants  l’étude  du  Manuel 
de  M.  Paul  Bert;  les  parents  leur  avaient  ordonné  de  quitter  plutôt  l’école,  et 
l’inspecteur  d’académie  d’Eure-et-Loir  avait  répondu  par  l’arrêté  suivant  : 
«  Considérant  que  ce  livre  n’a  pas  été  interdit  par  le  conseil  supérieur  de 
l’instruction  publique;  que  les  instituteurs  ont  le  droit  de  choisir  les  livres 
dont  ils  font  usage  dans  leurs  classes;  pour  réprimer  l’acte  d’insubordina¬ 
tion  dont  les  élèves  (suivent  dix  noms)  se  sont  rendus  coupables;  par  appli¬ 
cation  de  l’article  22  du  règlement  des  écoles  publiques  dans  le  département 

d’Eure-et-Loir;  arrête  :  les  élèves . sont  exclus  de  l’école  de  Beaumont; 

ils  n’y  rentreront  que  lorsqu’ils  auront  fait  la  punition  que  l’instituteur 
croira  devoir  leur  infliger  pour  la  faute  qu’ils  ont  commise  en  lui  désobéis¬ 
sant  (la  punition  consistait  à  apprendre  un  chapitre  du  livre  de  M.  Bert),  et 
de  plus,  ils  lui  présenteront  individuellement  l’engagement  signé  par  eux  et 
par  leurs  parents  d’obéir  désormais  au  maître  dans  tout  ce  qu’il  leur  com¬ 
mandera  d’accord  avec  la  loi  et  le  règlement  des  écoles  !  » 
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occupés;  cet  enseignement  est  principalement  suivi  par  les  enfants 
«  des  familles  bourgeoises  »,  comme  dit  M.  Ferry,  et  ces  familles 
auraient  recours  aux  collèges  libres,  elles  enverraient  leurs  enfants 
au  loin  s’il  le  fallait,  pour  préserver  leur  foi.  Toutefois  plusieurs 
mesures  ont  été  préparées  :  les  conseils  de  l’instruction  veilleront 
à  ce  que  les  institutions  libres  soient  aussi  rares  que  possible;  on 
imposera  à  leurs  professeurs  l’obtention  de  brevets  «  d’aptitude 
pédagogique  »  que  l’Université  seule  pourra  délivrer;  et  il  est 
question  de  supprimer  le  baccalauréat,  en  sorte  que  les  jeunes  gens 
qui  auront  étudié  dans  les  collèges  libres  ne  pourront  plus  recevoir 
de  diplômes;  la  liberté  d’enseignement  subsistera  à  l’état  de  prin¬ 
cipe,  comme  les  principes  de  1789  figuraient  dans  la  constitution 
de  1852,  sans  recevoir  d’application.  M.  Marcou  propose  même 
d’exiger  «  le  certificat  d’études  »  dans  des  établissements  publics, 
non  pas  durant  deux  années  comme  avant  la  loi  de  1850,  mais 
durant  trois  années;  M.  Marcou  aura  satisfaction  sans  doute,  et  le 
Conseil  municipal  de  Paris  ne  réclamera  pas  non  plus  sans  être 
prochainement  écouté  la  laïcisation  des  programmes  de  l’ensei¬ 
gnement  secondaire  et  l’expulsion  des  aumôniers  des  lycées1;  la 
crainte  de  perdre  des  élèves  dans  des  établissements  qu’on  ne  peut, 
cependant,  rendre  obligatoires  comme  les  écoles  primaires,  ne 
saurait  retenir  nos  maîtres  bien  longtemps. 

En  attendant,  le  gouvernement  fait  tout  ce  qu’il  peut  pour  rendre 
l’enseignement  secondaire  infructueux,  et  pour  abaisser  le  niveau 
des  études,  à  force  d’en  bouleverser  les  programmes2;  après  tout, 

4  Voici  le  vœu  émis  par  ce  Conseil,  dans  sa  séance  du  23  décembre  1882: 
«  Considérant  que  la  laïcisation  des  programmes  de  Renseignement  pri¬ 
maire  doit  avoir  pour  conséquence  la  laïcisation  de  renseignement  secon¬ 
daire;  considérant  que  différer,  en  pareille  matière,  c’est  s’exposer  à  un 
antagonisme  dangereux  entre  deux  fractions  de  la  nation  (toujours  l’unité 
morale ),  émet  le  vœu  :  1°  Que  les  programmes  de  Renseignement  secon¬ 
daire,  notamment  la  partie  philosophique,  soient  modifiés  dans  le  sens  des 
idées  modernes,  c’est-à-dire  de  la  liberté  de  penser;  2°  que  la  fonction 
d’aumônier  dans  les  lycées  soit  supprimée.  »  Si  l’on  n’est  pas  suffisamment 
éclairé  sur  ce  qu’entend  le  Conseil  par  la  liberté  de  penser ,  retenons  ce  que 
M.  Levraud,  rapporteur,  venait  de  dire  à  l’appui  de  ce  vœu  :  «  Le  pro¬ 
gramme  de  philosophie,  vieux  débris  des  temps  passés,  comprend  la  psy¬ 
chologie,  la  logique,  la  morale,  la  métaphysique,  la  théodicée.  On  se  croi¬ 
rait  transporté  en  plein  moyen  âge.  C’est  de  la  pure  scolastique,  confinant 
à  la  théologie,  et  qui  prépare  admirablement  le  terrain  aux  doctrines 
religieuses!  » 

3  Après  avoir  détruit  la  liberté  d’enseignement,  il  a  fallu  bouleverser 
TUniversité  elle-même,  tant  le  besoin  de  désorganiser  est  puissant  chez  les 
républicains.  L’Université  n’avait  fourni  jusqu’ici,  au  dire  de  M.  Ferry,  que 
«  des  lettrés  superficiels  et  de  mauvais  grammairiens  »  ;  il  a  voulu  la  rame¬ 
ner  dans  «  le  bon  sens  » .  Il  a  modifié  les  classiques  études,  et  il  les  a  sin- 
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la  république  n’a  pas  besoin  cle  lettrés  sans  doute,  et  nous  ne 
tarderons  pas  à  la  voir  bientôt  «  démocratiser  »  l’instruction  b 
Mais  une  épave  restait  dans  notre  législation,  après  la  ruine  de 
toutes  nos  institutions,  c’était  l’union  conjugale,  toujours  indisso¬ 
luble,  qui  aurait  gardé  à  la  famille  sa  base  fondamentale;  M.  Naquet 
s’est  chargé  de  la  détruire,  et  le  gouvernement,  naturellement,  lui 
a  prêté  son  appui.  La  Chambre  des  députés,  dans  son  zèle  à  blesser 
les  croyances  religieuses  qui,  sauf  en  des  cas  de  nullité  plus  nom¬ 
breux  même  que  ceux  reconnus  par  la  loi  civile,  font  de  l’indisso- 
lubilité  du  mariage  un  article  de  foi,  était  toute  disposée  à  adopter 
la  proposition  de  M.  Naquet  dès  qu’il  la  lui  soumit;  ce  fut  M.  Cazot 
qui  la  retint,  non  pas,  bien  entendu,  pour  des  raisons  morales  ou 
d’ordre  public,  mais  pour  un  simple  motif  électoral,  tout  à  fait 
«  opportuniste  »  :  les  députés  étaient  à  la  veille  de  comparaître 
devant  leurs  électeurs,  et  le  vote  du  divorce  pouvait  leur  nuire  dans 
l’opinion  des  départements.  Cet  argument  était  de  ceux  qui  tou¬ 
chent  d’ordinaire  nos  législateurs;  la  Chambre  repoussa  donc  le 
projet.  Mais,  après  avoir  ainsi  reconnu  que  le  pays  était  opposé  à 

gulièrement  augmentées;  les  lycéens  devront  apprendre  tout,  sauf  à  ne 
savoir  rien;  on  les  gave  de  tant  de  matières,  qu’ils  n’en  peuvent  digérer 
aucune.  «  Prenez  garde,  dit  M.  Jules-  Simon,  que  c’est  cette  même  édu¬ 
cation,  ambitieuse  et  vide,,  qui  a  infesté  la  société  russe  de  ses  nihilistes!  » 
Comme  si  le  même  but  était  poursuivi,  les  mêmes  moyens  sont  employés  : 
on  ouvre  aussi  des  lycées  de  jeunes  filles.  —  Le  résultat  des  réformes  de 
M.  Jules  Ferry  est  tel,  que  son  successeur,  M.  Fallières,  cherchait  à  les- 
réformer  à  son  tour,  et  de  tous  côtés,  à  Paris  comme  à  Bordeaux,  à  Poi¬ 
tiers,  etc.,  les  membres  sortants  du  Conseil  supérieur  poussaient  le  même 
cri:  Les*  prétendues  réformes  sont  mortelles  à  l’enseignement!  (Yoy.  les 
déclarations  de  MM.  Janet,  Ferraz,  Couat,  Lebaigue,  Legouez,  Yintéjoux, 
Rabier,  etc,  tous  membres  de  l’Université,  également  alarmés). 

*  Nous  en  viendrons  à  cet  état  que  décrit  un  publiciste  américain 
(M.  Alex.  Yvhnschell,  cité  par  M.  Schérer)  :  «  Sous  l’influence  du  contrôle 
populaire,  des  populations  longtemps  célèbres  par  les  ressources  d’instruc¬ 
tion  qu’elles  offraient  sont  descendues  à  un  effrayant  degré  d’infériorité.  Il 
est  un  des  États  de  la  Nouvelle-Angleterre  où  la  population  augmente  et 
où  la  fréquentation  de  l’école  diminue.  Dans  les  parties  mêmes  les  plus 
intelligentes  du  pays,  les  villes  s’appliquent  continuellement  à  rendre  les 
écoles  supérieures  moins  coûteuses  en  éliminant  de  l’enseignement  les 
langues  et  les  sciences,  à  tel  point  que,  dans  quelques  endroits,  on  a  pro¬ 
posé  de  supprimer  toute  autre  instruction  publique  que  l’instruction  pri¬ 
maire.  »  M.  Ferry  était  dans  le  courant  quand  il  a  bouleversé  et  désorga¬ 
nisé  l’enseignement  secondaire  et  l’enseignement  supérieur,  mais  il  n’y 
était  plus  quand  il  surchargeait  les  programmes;  son  excuse  sera  d’avoir 
ruiné  ces  enseignements,  et  ainsi  facilité  la  tâche  de  ceux  qui  les  suppri¬ 
meront  :  lire,  écrire  et  compter,  avec  l’histoire  depuis  1792,  voilà  tout  ce 
qu’il  faut  apprendre  aux  générations  nouvelles;  le  reste  est  bon  à  faire  des- 
aristocrates. 
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cette  révolution  nouvelle,  les  députés  réélus  s’empressèrent  de 
l’accomplir,  et  le  Sénat  y  souscrivit. 

On  sait  les  prétextes  donnés  :  la  vie  commune  devenue  impos¬ 
sible  par  suite  des  défauts  ou  des  fautes  de  l’un  ou  l’autre  époux  ; 
comme  si,  pour  quelques  cas  assez  rares,  où  des  malheurs  vraiment 
immérités  rendent  cette  vie  commune  intolérable,  il  fallait  menacer 
toutes  les  unions  d’une  rupture  possible  et  assimiler  à  un  simple 
contrat  civil,  qu’il  est  aisé  aux  contractants  de  détruire,  ce  contrat 
solennel  qui  a  eu  pour  témoins  la  société  et  Dieu!  Gomme  si,  la 
plupart  du  temps,  des  dissentiments  passagers,  qui  désormais  con¬ 
duiront  rapidement  au  divorce,  à  l’irréparable,  ne  s’effacaient 
bientôt,  l’union  restant  indestructible,  par  suite  de  concessions 
mutuelles,  et  si  l’habitude,  l’estime  réciproque  résultant  de  devoirs 
et  parfois  de  sacrifices  accomplis  en  commun,  ne  finissaient  pas 
plus  tard  par  engendrer  souvent  l’affection  ! 

Mais  le  régime  de  la  séparation,  pour  le  cas  où  la  vie  commune 
ne  peut  vraiment  être  supportée,  est  cruel  pour  tous,  ajoute-t-on  ; 
il  est  possible  de  le  modifier;  des  propositions  en  ce  sens  sont 
déposées;  et,  d’ailleurs,  les  époux  divorcés  seront-ils,  très  sou¬ 
vent,  dans  une  situation  meilleure?  L’époux  séparé,  qui  supporte 
son  malheur  avec  dignité,  ne  garde-t-il  pas  la  sympathie  publique 
et  le  respect  que  l’époux  divorcé  et  remarié  ne  rencontrera  pas  de 
longtemps,  Dieu  merci,  dans  notre  société? 

Mais  les  autres  peuples,  continue-t-on,  admettent  le  divorce, 
et  leur  exemple  nous  peut  rassurer  :  ces  peuples  ne  sont  pas  catho¬ 
liques,  pour  la  plupart,  et  sur  ceux  qui  le  sont  nous  avions,  par 
notre  respect  pour  le  lien  conjugal,  une  supériorité  morale  qu’il 
importerait  de  ne  pas  perdre  ! 

Aux  convenances  des  époux,  désireux  de  rompre  une  union  trop 
égèrement  contractée  souvent,  et  qui  désormais  le  sera  plus  légè¬ 
rement  encore,  ne  convient-il  pas,  au  surplus,  d’opposer  l’intérêt 
sacré  des  enfants,  et  celui  non  moins  puissant  de  la  société?  «  Les 
enfants  fourniront  toujours  un  argument  invincible  contre  le 
divorce  »,  avait  dit  Ptousseau,  si  peu  tendre  aux  siens  cependant; 
ils  sont,  suivant  la  forte  expression  d’Ozanam,  «  les  créanciers 
perpétuels  de  l’association  conjugale  ».  Quelle  situation  auront- ils 
désormais,  au  cas  de  divorce  suivi  du  mariage  des  deux  divorcés, 
entre  les  trois  familles  qui  se  les  disputeront  ou  qui  les  repousse¬ 
ront,  celle  d’où  ils  sont  nés,  et  celles  que  leur  mère  d’un  côté,  leur 
père  d’un  autre  viennent  de  constituer  à  nouveau!  Et  la  société, 
les  époux  n’ont-ils  pas  contracté  des  engagements  vis-à-vis  d’elle, 
et  ne  souffrira-t-elle  point  du  spectacle  immoral  que  vont  donner 
ces  époux,  comme  il  a  été  fait  à  la  fin  du  siècle  dernier,  se  jouant 
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de  leurs  serments  et  les  violant  d’autant  plus  aisément  qu’ils  auront 
plus  de  facilité  pour  les  renouveler...  avec  d’autres?  Le  divorce, 
«  ce  sacrement  de  l’adultère  » ,  ajoutera  ses  tentations  à  celles  déjà 
trop  nombreuses  que  les  mœurs  de  la  république  encouragent,  et 
l’intérêt  social  n’en  sera-t-il  pas  grandement  atteint? 

Mais  non  ;  M.  Martin-Feuillée  s’est  joint  à  M.  Naquet,  et  le  Sénat 
a  prononcé  :  «  Le  mariage  à  l’essai,  ainsi  que  l’écrivait  M.  le  premier 
président  Rigaud  *,  a  pris  la  place  du  mariage  définitif  et  pour  la  vie  !  » 

La  liberté  du  père  supprimée,  la  liberté  des  unions  sexuelles 
favorisée,  voilà,  en  deux  mots,  à  quoi  la  législation  nouvelle  aboutit, 
et  par  ce  qu’elle  a  fait  en  ce  qui  touche  la  famille,  la  république 
nous  offre  un  résumé  succinct,  mais  saisissant,  de  sa  morale  et  de  sa 
politique  2.  Jusqu’en  son  dernier  asile,  elle  a  brisé  la  dernière  force 
morale  qui  pouvait  protéger  la  société  contre  l’envahissement  de 
ses  doctrines  et  les  entreprises  de  ses  sectaires. 

V.  —  Le  bon  plaisir • 

La  religion,  la  famille,  «  et  autres  balançoires  »,  suivant  l’expres¬ 
sion  choisie  d’un  haut  magistrat  du  nouveau  régime,  la  morale,  la  jus¬ 
tice,  la  liberté  (que  la  presse  opportuniste  traite  de  «  vieille  guitare  »), 
sont  des  entraves  que  la  république  n’a  plus  à  redouter.  Après  avoir 
écrasé  ses  adversaires  et  jeté  la  terreur  chez  ceux  qui  seraient  tentés 
de  résister  à  ses  caprices,  la  bande  qui  détient  le  pouvoir  va  satis¬ 
faire  ses  appétits  et  ceux  de  ses  amis,  dont  le  concours  lui  est 
nécessaire  aux  jours  d’élections.  Il  n’y  aura  plus  de  lois,  plus  de 
règles,  plus  de  traditions,  et  le  régime  du  bon  plaisir  va  se  donner 
libre  carrière;  les  républicains  seuls  recevront  les  faveurs  adminis¬ 
tratives,  c’est  un  privilège  qu’il  ne  sera  plus  possible  de  leur 
contester.  Voilà  pourquoi  la  France  a  fait  tant  de  révolutions  depuis 
un  siècle,  pour  en  revenir  au  privilège,  au  bon  plaisir,  et  au  pou¬ 
voir  absolu,  mais  au  profit  des  républicains,  de  la  coterie  qui  les 
mène  suivant  une  «  méthode  »  faite  à  la  fois  de  violence  et  d’astuce, 
et  qui  livre  sans  compter  à  ses  seuls  partisans  la  fortune  publique. 

Il  fut  un  temps  où  certain  maire  entendait  se  conduire  ainsi 
dans  sa  commune,  et  il  distinguait  entre  les  poules  de  ses  amis 
et  celles  de  ses  adversaires  :  pour  les  premières,  liberté  absolue 
de  détruire  les  récoltes  du  voisin  ;  pour  les  autres,  interdiction  de 
paraître  sur  les  chemins  publics.  C’est  ainsi  que  nos  ministres,  nos 

*  Correspondant  du  40  mars  1885. 

2  Ainsi  le  même  ministre  qui  veut  interdire  les  associations  religieuses, 
fait  voter  la  loi  sur  les  syndicats  ouvriers. 

10  août  1885. 
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préfets,  nos  maires,  nos  administrateurs  de  tout  rang,  entendent 
disposer  aujourd’hui  des  pouvoirs  qui  leur  sont  confiés.  Ils  ne  sem¬ 
blent  même  pas,  pour  la  plupart,  soupçonner  que  ces  pouvoirs  puis¬ 
sent  leur  être  attribués  pour  autre  chose,  pour  gérer,  par  exemple, 
au  nom  du  pays  tout  entier,  dans  un  intérêt  général,  la  chose 
publique;  leur  seul  intérêt  de  parti  les  préoccupe,  et  ils  trouvent 
cette  préoccupation  toute  naturelle,  tant  le  sens  moral  est  perverti 
désormais  dans  un  pays  qui  a  subi  de  si  terribles  secousses,  et  qui 
assiste,  inerte,  résigné  et  fatigué,  à  toutes  ces  ruines  successives. 

Il  a  été  fait,  dernièrement,  beaucoup  de  bruit  à  propos  de  scan¬ 
dales  qui  se  sont  produits  en  Corse,  mais  si  l’opinion  s’est  émue, 
c’est  à  cause  de  violences  exceptionnelles,  et  parce  qu’il  y  avait  eu 
du  sang  versé;  les  débats  qui  ont  eu  lieu,  si  l’on  excepte  ces  vio¬ 
lences  propres  à  la  Corse,  n’ont  révélé,  après  tout,  que  des  faits 
très  habituels  chez  nous,  et  c’est  ce  qu’un  journal  républicain  ne 
pouvait  s’empêcher  d’insinuer,  au  moment  même  où  se  produisait 
l'interpellation  relative  aux  scandales  de  la  Corse.  «  N’y  aurait-il 
pas,  demandait  le  Télégraphe ,  d’autres  départements  où  se  pas¬ 
seraient  des  faits  sinon  semblables  (en  Corse,  tout  prend  un  ca¬ 
ractère  de  violence  plus  accentué),  au  moins  fort  analogues;  où 
s’exercerait  cette  même  toute-puissance,  cette  même  domination 
tyrannique  d’une  coterie;  où  les  députés,  formant  entre  eux  une 
sorte  d’assurance  mutuelle,  regarderaient  comme  un  ennemi  com¬ 
mun  quiconque  aurait  déplu  à  l’un  d’eux,  imposeraient  aux  préfets, 
aux  chefs  des  administrations,  aux  ministres  eux-mêmes,  leurs  pré¬ 
férences  comme  leurs  rancunes,  leurs  amitiés  comme  leurs  haines, 
rempliraient  tous  les  postes  de  leurs  protégés,  et  en  expulseraient 
ceux  dont  le  dévouement  n’aurait  pas  donné  des  preuves  suffi¬ 
santes  d’une  entière  servilité?  Si  un  examen  attentif  et  conscien¬ 
cieux  démontrait  qu’il  en  est  ainsi  (et  il  ne  serait  pas  difficile 
d’indiquer  des  départements,  on  pourrait  presque  prendre  au 
hasard),  il  ne  s’agirait  plus  de  la  responsabilité  personnelle  d’un 
ministre  pour  un  fait  particulier  de  son  ressort.  Ce  serait  là  une 
question  gouvernementale  au  plus  haut  chef.  » 

Aux  questions  posées  par  le  journal  républicain,  la  réponse  est 
facile,  et  chacun  la  peut  faire  dans  son  département,  dans  sa  ville, 
dans  le  plus  petit  village.  Oui,  partout  se  montre,  arrogante,  exclu¬ 
sive,  impérieuse,  impudente,  la  coterie  qui  gouverne;  partout  le 
favoritisme,  l’intrigue,  les  dénis  de  justice,  les  abus  de  pouvoirs, 
la  corruption  électorale,  le  gaspillage,  et  la  démoralisation  pu¬ 
blique.  Il  nous  répugnerait  de  citer  des  faits  particuliers;  l’énu¬ 
mération,  pour  être  longue,  resterait  d’ailleurs  toujours  incom¬ 
plète;  nous  préférons  nous  en  tenir  à  quelques  indications  générale» 
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qui  permettront  de  juger  si  ce  qui  s’est  produit  en  Corse  ne  se 
répète  pas  aujourd’hui  partout. 

M.  André  de  Trémontel,  préfet  de  la  Corse,  avait  prononcé  à 
Murato,  chef-lieu  d’un  canton  où  devait  avoir  lieu  l’élection  d’un  con¬ 
seiller  généra!,  un  discours  où  l’on  a  remarqué  ce  passage  :  «  Si  ce 
canton,  disait-il,  a  été  négligé,  si  cette  riche  contrée  du  Nebbio  a 
été  éprouvée  comme  vous  voulez  bien  le  dire,  la  faute  en  revient 
tout  entière  à  ses  représentants  les  plus  autorisés,  dont  l’attitude, 
hostile  au  gouvernement  de  la  république,  n’est  pas  de  nature  à 
attirer  sur  ce  pays  les  faveurs  et  la  bienveillance  du  gouvernement 
que  j’ai  l’honneur  de  représenter.  Fermement  et  énergiquement 
décidé  à  faire  respecter  (?)  en  tout  et  partout  les  institutions  qui 
nous  régissent,  à  faire  triompher  les  nobles  idées  (?)  de  la  majorité 
républicaine  de  la  nation,  ma  ligne  de  conduite  peut  être  tracée  en 
deux  mots  :  la  justice  une,  égale,  inflexible,  envers  et  contre  tous  (!)  ; 
les  faveurs  administratives  pour  ceux  qui,  depuis  longtemps,  ont 
donné  à  l’administration  des  gages  de  leur  dévouement.  » 

Les  électeurs  peuvent,  après  cela,  se  rendre  au  scrutin..,. 

Quelques  républicains  ont  feint  de  se  récrier;  mais,  comment? 
Ce  qu’a  dit  M.  André,  tous  nos  gouvernants,  tous  nos  adminis¬ 
trateurs,  ne  le  disent-ils  pas  chaque  jour  et  partout?  C’est  M.  Noirot, 
dans  la  Haute-Saône  ;  c’est  M.  Laroze,  dans  la  Gironde  1  ;  et  comme 
ces  sous-secrétaires  d’État,  les  ministres  parlent  la  même  langue; 
écoutons  M.  Waldeck-Rousseau,  et,  pour  quiconque  sait  lire  entre 
les  lignes,  la  théorie  gouvernementale  des  républicains  sera  claire 
comme  le  jour  :  «  En  dehors  de  ce  que  l’administration  doit  à  tous, 
dit  le  ministre  de  l’intérieur,  il  y  a  pour  elle  un  rôle  politique  qui  ne 
lui  permet  pas,  sans  une  véritable  forfaiture,  de  placer  sa  confiance 
aux  mains  de  ses  adversaires.  {Bruit.  —  Applaudissements  au 
centre.)  J’entends  par  là  que,  lorsqu’on  adresse  à  l’administration 
une  réclamation  fondée,  non  pas  sur  un  droit2,  mais  sur  une  faveur... 

«  Voix  à  gauche  :  Il  y  a  donc  des  faveurs?  {Bruit.) 

«  M.  Luisant  :  Qu’est-ce  que  vous  appelez  faveurs?  ( Bruits  et 
mouvements  divers.) 

«  M.  le  ministre  de  l'intérieur  :  On  me  dit  :  Est-ce  qu’il  y  a  des 
faveurs  administratives?  Eh  bien,  oui;  et  je  n’en  suis  pas  à  vous 
l’apprendre 3  !  »  {Applaudissements  au  centre ). 

1  Jusqu’au  frère  d’un  ministre,  M.  Aug.  Thibaudin,  qui,  pour  le  succès 
de  sa  candidature  au  conseil  général,  je  crois,  promettait  à  ses  électeurs  les 
faveurs  que  son  frère  obtiendrait  pour  eux. 

2  Dans  ce  cas,  l’administration  évite  de  répondre,  si  la  réclamation  vient 
d’un  conservateur. 

3  Séance  du  5  juin  1884. 
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La  majorité  le  sait,  en  effet,  aussi  elle  n’a  pas  condamné  le  mi¬ 
nistère  pour  ce  qui  s’est  fait  en  Corse,  les  mêmes  choses  se  faisant 
pour  ses  membres  et  pour  ses  électeurs,  dans  tous  les  départements. 

Laissons  donc  la  Corse;  là,  des  atrocités  ont  eu  lieu,  dont  le 
récit  faisait  dire  à  M.  de  Douville-Maillefeu,  avide  de  tout  entendre  : 
«  La  honte  coule  à  pleins  flots  !  »  Mais,  à  part  des  violences  qui 
résultent,  paraît-il,  du  tempérament  et  des  mœurs  de  l’île,  le  ré¬ 
gime  que  la  république  y  applique  est  celui  qu’elle  applique  par¬ 
tout.  Partout,  les  faveurs  administratives ,  en  temps  d’élections 
principalement,  sont  accordées  aux  républicains.  A  eux  les  places 
d’abord;  les  sénateurs  et  les  députés  passent  les  premiers1,  et 
pour  que  leur  zèle  puisse  être  ainsi  toujours  stimulé,  le  projet  de 
loi  sur  les  incompatibilités  se  promènera  longtemps  de  la  Chambre 
au  Sénat  avant  d’être  voté;  après  les  sénateurs  et  les  députés, 
leurs  fils,  leurs  neveux,  leurs  cousins,  puis  leurs  électeurs.  Pour 
ces  derniers,  s’ils  ne  peuvent  décemment  occuper  aucune  fonction, 
il  y  aura  des  pensions  et  des  «  indemnités  »  2.  Puis,  il  y  a  les  fonds 
de  secours,  que  le  budget  met  à  la  disposition  de  l’administration, 
pour  venir  en  aide  aux  malheureux  que  des  sinistres  ont  frappés, 
ou  aux  communes  pour  construire  les  chemins  et  les  écoles;  cette 
rosée  bienfaisante  tombera  sur  les  amis  seuls  des  membres  répu¬ 
blicains  des  Conseils  électifs  et  des  Chambres.  Enfin,  il  y  a  les 
remises  d’amendes3,  de  frais,  ou  de  peines  corporelles,  que  des 
électeurs  républicains  ont  pu  encourir,  et  dont  ils  sont  exonérés. 

Voilà  les  faveurs  que  l’administration  se  croit  en  droit  de  dis¬ 
tribuer  suivant  son  bon  plaisir 4,  et  si  nous  voulons  savoir  ce  qui 

]  Sauf  à  finir  par  la  police  correctionnelle,  quand  leurs  méfaits  font  trop 
de  bruit,  et  que  les  victimes  crient  trop  fort. 

2  Après  les  «  victimes  du  deux  décembre  »,  on  cherchera  celles  de  1848. 

3  En  même  temps  qu’il  reçoit  décharge  de  9000  francs  par  lui  reçus  en 
trop  dans  de  précédentes  fonctions,  un  républicain  reçoit,  en  récompense 
de  sa  mauvaise  gestion  antérieure,  une  recette  particulière.  L’adjoint  con¬ 
damné  par  la  cour  d’assises  d’Aix,  en  avril  1884,  pour  crime  de  concus¬ 
sion,  vient  aussi,  ainsi  que  son  complice,  d’être  déchargé  de  la  peine  pro¬ 
noncée.  Voy.,  au  surplus,  la  Politique  financière  de  la  France ,  par  M.  Léon 
Say,  relativement  à  toutes  ces  remises. 

Nous  ne  rappelons  pas  ici  tous  les  comptables  en  fuite,  les  maires  incapa¬ 
bles  de  rendre  compte  des  souscriptions  recueillies  pour  des  malades  ou  des 
pauvres,  les  fonctionnaires  abandonnant  leur  poste  pour  éviter  le  châtiment 
dû  à  des  actes  immoraux,  non  plus  que  les  préfets  usant  vis-à-vis  de  ma¬ 
gistrats  ou  de  maires  conservateurs  de  procédés  grossiers;  tous  ces  faits 
nous  répugnent,  et  ils  sont  assez  connus,  du  reste,  pour  que  l’opinion  puisse 
apprécier  aujourd’hui  la  valeur  morale  de  certains  puissants  du  jour. 

4  Les  places,  malgré  les  «  épurations  »  faites,  viennent-elles  à  manquer, 
on  en  crée  ;  ministères,  sous-secrétariats,  directions,  avec  leurs  chefs  de 
cabinet,  sous-chefs,  secrétaires,  attachés  et  employés  dont  plusieurs  sont 
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en  résulte,  écoutons  M.  Léon  Say,  qui  a  pu  le  constater  de  près  : 
«  Il  en  résulte  un  mauvais  recrutement  qui  abaisse  la]  valeur 
moyenne  du  personnel,  mais  c’est  surtout  mauvais  parce  que  c’est 
une  école  de  démoralisation  pour  le  pays.  Il  serait  bien  difficile 
de  faire  croire  aujourd’hui  à  nos  paysans  qu’il  y  a  d’autres  che¬ 
mins  que  la  faveur,  pour  obtenir  un  emploi  ou  un  avancement 
dans  son  emploi.  Il  y  a  une  phrase  typique  qui  se  trouve  dans  la 
bouche  de  tous  les  solliciteurs.  Il  n’y  en  a  pas  un  qui  ne  dise  aux 
ministres  :  «  11  suffit  d’un  mot  de  vous  pour  que  j’obtienne  satis- 
«  faction  ».  On  ne  croit  ni  aux  lois ,  ni  aux  règlements ,  ni  [aux 
scrupules  administratifs .. .  » 

Comment  y  croire  en  effet?  Lois,  règlements,  scrupules  admi¬ 
nistratifs,  les  républicains  en  tiennent-ils  compte?  Et  peut-on  vrai¬ 
ment  attendre  d’eux  qu’ils  les  respectent?  Quand,  après  avoir 
passé  en  revue  toutes  les  ruines  accumulées  depuis  1879,  nous 
dégagerons  l’enseignement  qui  en  résulte,  il  nous  sera  facile  de 
démontrer  que  la  république,  gouvernement  d’un  parti  sans  contre¬ 
poids,  a  suivi  sa  voie  nécessaire  et  fatale,  et  que  la  responsabilité 
des  désastres  auxquels  nous  assistons  aujourd’hui  incombe  moins 
aux  hommes,  que  nous  ne  nommons  certes  qu’à  regret  etf faute  de 
pouvoir  autrement  raconter  les  faits,  qu’à  l’institution  elle-même. 

En  attendant,  nous  poursuivrons  notre  examen  :  les  républicains 
ont  brisé  tous  les  obstacles  qui  les  pouvaient  gêner,  et  maintenant 
ils  vont  jouir;  le  pays  qu’ils  ont  conquis  a  des  ressources  qu’on 
a  souvent  déclarées  inépuisables;  voyons  ce  qu’ils  en  feront,  et  si 
la  France,  assez  riche  en  d’autres  temps  pour  payer  sa  gloire,  le 
sera  assez  désormais  pour  payer  la  république  1  ? 

Henry  Fournier. 

logés  et  chauffés;  conseil  d’administration  des  chemins  de  fer  de  l’État,  avec 
burêaux;  inspections  diverses,  etc.,  etc.;  des  sinécures,  au  besoin,  comme 
celle  dn  gouverneur  du  château  de  Rambouillet,  qui,  le  château  étant  loué 
à  un  particulier  qui  l’habite,  s’en  va  loger  et  dépenser  son  traitement  en 
ville.  A  l’exemple  du  gouvernement,  les  administrations  locales  créent  des 
places  tout  aussi  superflues  et  inutiles,  si  ce  n’est  pour  leurs  amis  qui  peu¬ 
vent  émarger.  Les  conservateurs  payeront.  Nous  reviendrons  plus  loin  sur 
toutes  ces  dépenses. 

1  Nous  devons  suspendre  ici  la  publication,  dans  ce  recueil,  du  Bilan  de 
la  République  :  la  suite  de  notre  étude  est  consacrée  à  la  question  des 
Intérêts ;  mais  les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  certainement  pas  oublié 
le  remarquable  travail  de  M.  Le  Trésor  de  la  Rocque  (les  Finances  de  la 
République),  inséré  dans  cette  revue,  et  nous  n’aurions  guère  à  leur  offrir 
qu’une  répétition  affaiblie  des  savantes  critiques  de  notre  honorable  colla¬ 
borateur. 

En  arrêtant  ici  notre  publication,  nous  éviterons  une  comparaison  dont 
nous  aurions  assurément  à  souffrir. 
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DÉVELOPPEMENT  D’UN  EMPIRE  CHRÉTIEN  EN  AFRIQUE 


Au  moment  où  l’Angleterre  vient  d’être  obligée  d’avouer  son 
impuissance  contre  les  bandes  du  Madhi  par  l’évacuation  du  Soudan, 
et  pendant  que  le  cabinet  anglais  ne  sait  ni  où  doit  s’arrêter  ce 
recul  ni  prévoir  les  nouvelles  limites  de  l’Égypte,  il  est  opportun 
de  se  demander  quelle  digue  on  pourra  bien,  de  ce  côté,  imposer  au 
flot  musulman  qui  va  profiter  du  retrait  des  troupes  anglaises, 
et  qui  menacera  sans  cesse  la  Nubie  ou  la  basse  Égypte  d’une 
nouvelle  invasion  de  barbares.  La  France  a  un  intérêt  trop  direct 
à  ce  que  ces  soulèvements  de  l’islam,  se  communiquant  de  proche 
en  proche,  ne  viennent  pas  allumer  de  nouvelles  révoltes  dans  ses 
possessions  d’Algérie  et  de  Tunisie,  pour  ne  point  se  préoccuper, 
d’avance,  de  cette  éventualité,  sans  même  parler  des  intérêts  qu’elle 
a  au  maintien  de  l’ordre  en  Égypte.  Nous  avons  payé  d’assez 
d’efforts  notre  situation  en  Algérie  pour  veiller  à  la  maintenir;  et, 
tout  en  accordant  à  nos  sujets  arabes  la  liberté  religieuse,  tout 
en  protégeant  leur  culte,  nous  ne  devons  pas  laisser  prendre  aux 
sectes  musulmanes  une  puissance  qui  ne  saurait  devenir  autre 
chose  qu’un  danger  pour  nous.  Déjà  le  développement  du  Snous- 
sisme  nous  a  causé  des  inquiétudes;  les  émissaires  des  confréries, 
traversant  avec  une  facilité  extraordinaire  le  désert  de  Libye,  com¬ 
muniquent  entre  eux  du  Maroc  à  l’Égypte,  et  disposent,  paraît-il, 
de  puissants  moyens  d’action;  que  serait-ce  si,  à  cette  menace, 
venait  s’ajouter  l'enthousiasme  que  soulèverait  dans  l’islam  la 
marche  victorieuse  d’un  Mahdi  vers  l’Égypte? 

Les  prophéties  et  les  proclamations  du  Mahdi  font  leur  chemin 
dans  le  monde  musulman,  annonçant  comme  but  la  future  déli¬ 
vrance  de  l’Égypte  qui  doit  être  affranchie  du  joug  des  infidèles,  et 
ne  faisant  même  pas  grâce  au  Sultan  qu’elles  qualifient  de  traître 
à  la  religion  du  Prophète.  Après  l’Égypte,  la  Turquie!  Déjà  des 
personnes  qui  ont  été  en  relations  avec  le  Mahdi  ou  ses  principaux 
lieutenants  parlent  de  ses  idées  de  reconstitution  d’un  empire 
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musulman,  d’un  khalifat  arabe  tel  qu’il  était  avant  la  domination 
turque;  l’idée  très  grande,  très  belle  en  elle-même,  ne  laisse  pas 
de  nous  inquiéter.  La  France  doit  se  préoccuper  d’une  façon  très 
sérieuse  d’opposer  un  contrepoids  à  cette  influence  croissante,  si 
elle  ne  veut  être  réduite  à  la  combattre,  un  jour,  les  armes  à  la 
main.  C’est  cette  question  que  nous  nous  proposons  de  traiter,  et 
nous  croyons  en  avoir  trouvé  une  solution  fort  acceptable  dans  le 
développement,  sur  le  sol  même  de  cette  Afrique  musulmane,  d’un 
empire  chrétien  assez  puissant  pour  contre-balancer  l’influence  du 
mahdisme  et  pour  empêcher  le  khalifat  arabe  de  se  reconstituer. 

Les  éléments  de  cette  création  ou  plutôt  de  ce  développement 
existent  clans  l’Abyssinie,  puissance  chrétienne  et  fanatique,  mais 
dont  le  fanatisme  même  servira  de  contre-partie  au  fanatisme 
musulman. 

Il  y  a  des  siècles  que  les  bases  de  cette  puissance  sont  solidement 
établies  :  c’est  au  quatrième  siècle,  en  effet,  que  le  christianisme, 
venant  de  Constantinople,  s’introduisit  en  Abyssinie  sous  la  forme 
du  schisme  d’Eutychès;  les  Abyssins  ne  croient  qu’à  une  seule 
nature  du  Christ  et  sont  monophy sites  comme  les  coptes  d’Égypte. 
C’est  du  reste  l’Église  copte  d’Alexandrie  qui  fournit  à  l’Abyssinie  son 
grand  prêtre,  Y  abonna;  celui-ci,  en  collaboration  avec  le  grand  prêtre 
national,  Yetchaghé,  tient  la  haute  direction  du  clergé  abyssin. 

Sans  parler  autrement  de  l’organisation  religieuse  du  pays,  qui 
ne  nous  importe  ici  que  comme  moyen  d’atteindre  le  but  politique 
que  nous  nous  proposons,  nous  jetterons  un  coup  d’œil  rapide  sur 
la  situation  actuelle  de  l’Abyssinie,  et  en  particulier  sur  son  état 
de  civilisation,  afin  de  voir  quels  avantages  les  puissances  chré¬ 
tiennes,  et  avant  tout  la  France,  peuvent  en  retirer  :  nous  exami¬ 
nerons  ensuite  les  moyens  à  employer  pour  servir  à  notre  but,  et 
nous  passerons  en  revue  les  avantages  particuliers  qu’en  ce  siècle 
décolonisation  peuvent  y  trouver,  comme  débouchés,  notre  com¬ 
merce  et  notre  industrie,  plutôt  que  d’aller  les  chercher  au  bout  du 
monde,  au  prix  de  risques  et  de  périls  infinis. 

I 

L’état  politique  actuel  de  l’Abyssinie,  qui  tient  beaucoup  à  la 
configuration  géographique  du  pays,  se  rapproche,  sensiblement, 
de  la  société  féodale. 

Au  sommet  de  la  hiérarchie  nous  trouvons  un  roi,  usurpateur  ou 
roi  légitime,  et,  dans  ce  cas,  descendant  plus  ou  moins  apocryphe 
de  Salomon  et  de  la  reine  de  Saba.  La  capitale  politique  et  reli¬ 
gieuse,  Gondar,  n’a  que  rarement  l’honneur  de  le  posséder;  il  vit 
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soit  dans  son  camp,  soit  dans  une  position  retranchée,  Debra  Tabor 
ou  le  mont  Thabor,  et  ses  troupes  sont  campées  ou  cantonnées 
autour  de  lui,  prêtes  au  premier  signal  à  se  lever  et  à  marcher  sous 
sa  direction  contre  l’ennemi  du  pays  ou  l’armée  d’un  vassal  rebelle. 

Au  sommet  de  chaque  montagne  s’élève  un  couvent  ou  la 
demeure  d’un  seigneur  abyssin,  vassal  du  roi  auquel  il  doit  hom¬ 
mage,  mais  ayant  aussi  le  droit  de  lever  son  armée  particulière,  de 
prélever  des  dîmes  sur  son  territoire,  et  d’imposer  aux  Abyssins  de 
son  domaine,  généralement  peu  portés  à  cultiver  la  terre,  toute 
espèce  de  corvée.  L’Abyssinie  se  divise  en  une  certaine  quantité  de 
fiefs,  ayant  chacun  à  leur  tête  des  ras ,  véritables  barons  du  moyen 
âge  dont  la  puissance  varie  suivant  l’importance  du  fief.  C’est  la 
terre,  comme  autrefois  sous  le  régime  féodal,  qui  confère  la  noblesse. 
Quelques-uns  de  ces  ras  ont  même  le  titre  de  roi,  mais  toujours 
sous  la  condition  d’hommage  à  leur  suzerain,  le  roi  des  rois,  Négus 
négusti  :  tels  sont  les  rois  de  Gojam  et  même  le  roi  de  Choa,  Ménélik. 

Le  territoire  abyssin,  du  reste,  ou,  à  parler  plus  proprement,  le 
territoire  éthiopien,  se  prête  admirablement  à  ce  régime  :  il  est 
morcelé  et  divisé  naturellement  par  des  accidents  de  terrain  de 
toute  espèce,  et  en  particulier  par  de  profondes  vallées  souvent 
infranchissables  pendant  la  saison  des  pluies. 

L’Abyssinie  elle-même,  envisagée  dans  son  ensemble  géogra¬ 
phique,  représente  bien  une  immense  forteresse  dressée  sur  un 
plateau  et  dominant  de  ses  pics  les  terres  basses  du  milieu  des¬ 
quelles  elle  s’élève.  Cette  situation  et  le  manque  de  communications 
faciles,  le  manque  de  routes  et  de  ponts  sur  tous  ces  ravins  qui  la 
découpent,  et  surtout  son  isolement  fortifié  au  centre  de  toutes  ces 
tribus  noires  et  musulmanes  qui  l’entourent  comme  la  mer  entoure 
un  îlot,  expliquent  comment,  malgré  les  révolutions,  les  guerres, 
les  événements  de  toute  nature  qui  se  sont  produits  chez  elle  et  se 
produisent  aujourd’hui  encore  au  pied  de  ses  plateaux,  elle  a  pu 
conserver  sa  physionomie  propre,  sa  religion  chrétienne,  ses  mœurs 
et  son  état  de  civilisation  assez  avancé,  bien  que  stationnaire. 

D’autre  part,  les  abonnas  représentent  la  caste  religieuse;  maî¬ 
tres  des  couvents  nombreux  qui  sont  comme  des  châteaux  forts 
perchés  au  sommet  des  pitons  les  plus  élevés,  ils  ont  à  peu  près 
sur  la  politique  du  pays  et  la  personne  du  roi  l’influence  qu’avait 
le  clergé  du  moyen  âge.  Dépositaires,  avec  quelques  lettrés,  de  la 
langue  sacrée,  le  ghèze ,  ils  conservent,  comme  nos  moines  d’autre¬ 
fois,  les  manuscrits  et  les  traditions  historiques  dans  les  archives 
de  leurs  monastères,  qui  jouissent  du  droit  d’asile,  sauf  contre-ordre 
ou  fantaisie  du  souverain. 

A  lire  les  relations  des  différents  voyageurs  qui  ont  parcouru  le 


L’ABYSSINIE 


425 


pays,  on  se  croirait  reporté  à  l’époque  féodale,  où  seuls  les  noms 
seraient  changés.  Pour  compléter  la  ressemblance  par  un  trait  de 
mœurs  dont  l’analogue  se  retrouve  dans  notre  moyen  âge,  chaque 
petit  souverain  entretient  à  sa  cour  des  parasites  vagabonds  qui 
chantent  ses  louanges  et  les  victoires  qu’il  a  pu  remporter,  sans 
avoir  rien  à  envier  à  nos  trouvères. 

On  conçoit  qu’avec  un  tel  système  politique,  auquel  il  faut 
joindre  encore  les  troubles  fréquents  et  les  guerres  intestines  ou 
extérieures  qui  ont  désolé  le  pays,  la  culture  et  l’industrie  soient 
peu  florissantes  en  Abyssinie. 

Il  n’en  faudrait  pas  conclure  que  le  pays  soit  infertile  ou  manque 
de  la  matière  première  ;  au  contraire,  le  plateau  éthiopien  offre  une 
flore,  très  considérable  et  très  variée,  réunissant  dans  ses  diffé¬ 
rentes  zones  et  suivant  les  différents  climats  la  flore  tropicale  et  la 
flore  européenne.  Nous  reviendrons,  du  reste,  sur  ce  point  pour 
examiner  les  avantages  que  notre  commerce  et  notre  industrie 
peuvent  tirer  de  relations  suivies  avec  ce  pays. 

II 

Ce  qui  nous  fait  penser  que  l’Abyssinie  est  destinée  à  servir  de 
contrepoids  à  la  puissance  musulmane,  c’est  l’histoire  même  des 
tentatives  faites  par  le  mahométisme  pour  s’y  introduire  et  en  faire 
la  conquête,  et  la  façon  inébranlable  dont  la  religion  chrétienne 
s’est  maintenue  dans  le  pays  à  travers  les  guerres  et  les  révolutions 
politiques. 

Jamais,  même  dans  l’intérieur  du  pays,  la  doctrine,  principe  de 
la  religion  abyssine,  ne  s’est  altérée,  bien  que  les  discussions  sur 
les  différentes  natures  du  Christ  aient  donné  lieu  à  des  guerres  et 
armé  les  unes  contre  les  autres  des  villes  importantes.  Qu’il  faille 
attribuer  ces  troubles  à  l’ignorance  théologique  ou  au  fanatisme, 
ou  encore  même  à  ce  principe  aussi  vrai  pour  les  peuples  que  pour 
les  individus,  qu'il  est  difficile  de  vivre  bien  avec  ses  voisins,  la 
persistance  de  la  foi  n’en  est  pas  moins  là,  offrant  par  son  opiniâ¬ 
treté  des  garanties  de  durée.  Le  mot  chrétien  résume,  pour  les 
Abyssins,  toute  la  religion,  et  pourvu  qu’on  croie  au  Père,  au 
Fils,  au  Saint-Esprit,  et  qu’on  rende  un  culte  respectueux  et  suivi 
à  la  Vierge  et  aux  saints,  en  admettant  également  à  un  haut  degré 
le  culte  des  images,  on  trouve  grâce  devant  leurs  théologiens 
les  plus  pointilleux.  Une  loi  du  pays  veut  que  le  souverain  soit 
de  religion  chrétienne;  le  roi,  à  son  tour,  chrétien  et  despote,  exige 
que  tous  ses  sujets  professent  sa  religion,  sous  peine  d’exil  ou 
même  de  peines  plus  matérielles.  La  situation  dans  laquelle  se 
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sont  presque  toujours  trouvés  les  musulmans  et  les  Juifs  est  une 
preuve  formelle  de  l’attachement  des  Abyssins  à  leurs  croyances. 
Le  nombre  des  musulmans  diminue,  en  effet,  chaque  jour  en  Abys¬ 
sinie;  un  signe  bien  évident  en  est  la  solitude  où  se  trouve  actuel¬ 
lement  le  quartier  musulman  [Islam  biet)  de  Gondar,  jadis  riche 
et  peuplé,  aujourd’hui  désert;  quant  aux  Juifs  ( Falachas ),  ils  rem¬ 
plissent  les  bas  métiers  dans  les  villes  et  tendent  aussi  à  disparaître. 
L’Abyssin,  isolé  au  milieu  de  populations  musulmanes  et  ayant  tout 
à  craindre  de  ces  dernières  avec  lesquelles  ses  guerres  ont  été  fré¬ 
quentes,  raisonne  par  analogie  et  se  figure  un  ennemi  dans  tout  ce 
qui  n’appartient  pas  à  sa  religion  ;  au  nom  de  chrétien  est  étroitement 
lié  pour  lui  l’idée  de  sa  nationalité,  et  chacun  de  ces  deux  principes, 
se  conservant  intact,  assure  en  même  temps  l’inviolabilité  de  l’autre. 

L’influence  même  des  prêtres,  celle  des  deux  pontifes  princi¬ 
paux,  l’abouna  et  l’etchaghé,  qui  possèdent  chacun  comme  fief  un 
quartier  de  la  ville  de  Gondar,  le  grand  nombre  des  ordres  religieux 
d’hommes  ou  de  femmes,  la  popularité  dont  jouissent  les  couvents 
comme  buts  de  pèlerinages,  la  chapelle  qu’entretient  au  Saint-Sé¬ 
pulcre  l’Église  d’Abyssinie  et  les  pèlerinages  qu’y  font  les  Abyssins, 
sont  autant  de  gages  certains  de  la  profondeur  à  laquelle  le  christia¬ 
nisme  a  poussé  ses  racines  dans  le  pays.  Une  garantie  de  plus  nous 
est  fournie  par  l’instruction  du  peuple,  confiée  aux  prêtres  et  aux 
lettrés,  ceux-ci  se  rapprochant  beaucoup  du  clergé  et  possédant  en 
titre  une  grande  partie  de  ses  biens. 

Voyons  maintenant  de  quelle  façon  l’Abyssinie  s’est  défendue 
contre  les  invasions  musulmanes  et  contre  l’influence  du  mahomé¬ 
tisme. 

Pendant  les  premières  années  des  persécutions  dirigées  contre 
eux,  Mahomet  et  nombre  de  ses  sectateurs,  s’étant  réfugiés  en 
Éthiopie,  n’ont  pas  été  sans  faire  des  essais  sérieux  de  prosély¬ 
tisme;  leur  tentative  ne  paraît  pas  avoir  été  couronnée  de  succès. 
Pour  ne  pas  remonter  à  une  époque  aussi  éloignée,  contentons- 
nous  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  siècle  actuel;  au  commencement 
de  cette  période,  la  propagande  musulmane,  activement  faite  en 
Abyssinie,  commençait  à  recruter  un  grand  nombre  de  partisans, 
influents  surtout  par  leurs  richesses;  au  moment  où  ils  menaçaient 
de  s’emparer  du  pouvoir  politique,  un  édit  royal  fut  rendu,  ordon¬ 
nant,  sous  peine  d’exil,  la  conversion  de  tous  les  musulmans  au 
christianisme.  De  semblables  édits  sont  fréquents,  et  les  Européens 
eux-mêmes  qui  se  sont  fixés  en  Abyssinie  ont  dû  prendre,  au  moins 
en  apparence,  la  religion  nationale. 

Les  tentatives  à  main  armée  n’ont  pas  mieux  réussi  :  après  les 
expéditions  heureuses  de  ses  généraux,  le  long  du  Nil  et  dans  les 
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territoires  au  sud  de  l’Abyssinie  du  côté  du  Harrar  et  du  Somal, 
après  avoir  établi  ses  troupes  et  des  garnisons  dans  les  ports  de  la 
côte,  à  Zeyla  et  à  Berberah,  le  khédive  Ismaïl-Pacha  se  proposait 
d’annexer  l’Abyssinie  elle-même  et  d’en  faire  une  dépendance  de 
l’islam,  afin  de  se  créer  un  empire  homogène  et  d’un  seul  tenant. 
De  nombreux  agents  de  propagande  musulmane  avaient,  à  cet 
effet,  parcouru  l’Ethiopie  :  c’était  un  prélude;  puis,  presque  en 
même  temps,  en  1876,  deux  expéditions  partaient  afin  d’attaquer 
l’Abyssinie  à  la  fois  par  le  sud  et  par  le  nord. 

Une  armée,  commandée  par  Münzinger-Pacha,  ancien  vice-consul 
de  France  à  Massouah,  s’avançait  par  le  sud  pour  menacer  le  Choa, 
et  était  complètement  détruite,  près  du  lac  Houssa,  par  le  roi  de 
Choa,  vassal  et  allié  du  Négus. 

Une  autre  expédition,  plus  nombreuse  et  plus  sérieuse,  sous  les 
ordres  d’un  officier  danois  au  service  du  khédive,  le  colonel  Ahren- 
drap,  marchant  par  Massouah  et  le  Marel,  se  laissait  tourner  par 
les  troupes  abyssines  dirigées  par  le  Négus  actuel,  Johannès,  et  deux 
de  ses  colonnes  sur  trois,  surprises  à  Goudda-Goundi,  ou  Goundet, 
sur  la  rive  droite  du  Mareb,  étaient  totalement  massacrées. 

Une  dernière  expédition  envoyée  pour  venger  les  deux  premières, 
et  conduite  par  le  fils  du  khédive,  ce  prince  Hassan,  sur  lequel  les 
journaux  anglais  fondaient  encore  récemment  des  espérances,  subis¬ 
sait  à  peu  près  le  même  sort;  baitue  sur  le  haut  Mareb,  à  Gonra, 
elle  prenait  honteusement  la  fuite  vers  Massouah.  Les  chefs,  y  com¬ 
pris  le  prince  Hassan,  restaient  prisonniers,  et  le  Négus,  pour  affir¬ 
mer  le  triomphe  de  la  chrétienté  sur  l’islamisme,  leur  faisait,,  avant 
de  les  relâcher,  contre  rançon,  marquer  une  croix  sur  le  bras  L 

Ces  différents  détails,  empruntés  aux  relations  des  voyageurs  et 
des  savants  qui  ont  parcouru  l’Abyssinie 1  2,  viennent  à  l’appui  de 
notre  thèse. 

L’Abyssinie  est  encore  très  primitive,  malgré  l’antiquité  de  sa 
civilisation  ;  mais,  le  jour  où,  conseillé  par  une  puissance  euro¬ 
péenne  intéressée  au  maintien  de  l’influence  chrétienne,  comme 
l’est  la  France,  son  roi  aura  compris  la  nécessité  de  l’ouvrir  davan¬ 
tage  à  la  civilisation  moderne,  elle  nous  semble  appelée  à  jouer 
un  rôle  considérable  dans  cette  lutte  qui  s’engage  entre  la  chré¬ 
tienté  et  l’islam,  et  à  apporter  un  grand  appui  à  l’expansion  colo¬ 
niale  en  Afrique. 

1  Voy.  le  livre  de  M.  Denis  de  Rivoyre,  Aux  pays  du  Soudan,  Plon,  1885. 

2  Antoine  et  Armand  d’Abbadie.  —  G.  Lejean.  —  Raffray.  — G.  Rohlfs. 
—  M.  Denis  de  Rivoyre.  —  L'Afrique  septentrionale,  par  E.  Reclus. 
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III 

Qu’ayons-nous  fait  jusqu’ici  pour  étendre  notre  influence  sur 
ce  pays?  Rien,  ou  du  moins  fort  peu  de  chose,  et,  encore,  ce 
peu  d’efforts  a-t-il  amené  des  résultats  bien  plus  grands  qu’on 
ne  se  le  figure  généralement;  mais  ces  résultats  sont  restés  ina¬ 
perçus.  Nous  avons  préféré  jusqu’ici  porter  nos  peines  et  notre 
argent  à  l’autre  bout  du  monde,  pour  poursuivre  des  avantages 
incertains  et  d’un  avenir  éloigné.  A  tant  faire  que  de  s’occuper 
d’expansion  coloniale,  nous  nous  demandons  s’il  ne  vaudrait  pas 
mieux  manifester  notre  puissance  sur  les  pays  les  plus  rapprochés 
de  nous,  et  nous  y  créer  des  relations  qui  nous  procureraient  des 
avantages  plus  directs  :  ou  s’il  n’aurait  pas  été  tout  au  moins 
prudent  de  nous  assurer  d’abord  d’une  façon  absolue  la  route  de 
nos  possessions  de  l’extrême  Orient,  avant  d’aller  en  conquérir  de 
nouvelles  et  courir  ainsi  le  risque,  ayant  des  intérêts  aux  deux 
bouts  du  monde,  de  les  voir,  un  beau  jour,  couper  par  le  milieu. 
La  vraie  politique  coloniale  de  la  France  ne  nous  semble  pas  si 
éloignée  de  ses  côtes  et  nous  paraît  en  outre  ne  pas  devoir  être 
purement  une  politique  de  conquêtes,  consistant  à  ajouter  des 
lieues  carrées  aux  territoires  que  nous  possédons  déjà;  tout  au 
moins  devrait-on  ne  les  y  ajouter  qu’à  bon  escient  et  après  cons¬ 
tatation  faite  de  leur  valeur. 

La  politique  coloniale  de  la  France  doit  s’exercer  sur  le  sol  de 
l’Afrique,  notre  voisine,  et  en  particulier  sur  la  Méditerranée. 

Si,  au  lieu  d’aller  porter  nos  soldats  et  notre  argent  dans  une 
expédition  au  Tonkin,  suivie  d’une  expédition  en  Annam,  suivie, 
à  son  tour,  si  elle  n’est  même  augmentée,  d’une  expédition  au  Cam¬ 
bodge,  avec  la  menace  permanente  d’une  guerre  contre  la  Chine 
brochant  sur  le  tout,  —  si  nous  dirigions  ces  mêmes  efforts  sur  le 
continent  qui,  à  nos  portes,  semble  être  la  terre  de  l’avenir,  nous 
pourrions  ne  pas  désespérer  de  voir  un  jour  se  réaliser  ce  beau 
rêve  de  la  Méditerranée  lac  français. 

Les  éléments  de  cette  réalisation  sont  entre  nos  mains. 

Un  député  démocrate  italien  a  pu  dire  que  M.  de  Bismarck  ne 
prêche  la  politique  coloniale  que  pour  disperser!  les  armées  latines 
par  le  monde,  afin  de  mieux  dominer  l’Europe  :  si  tant  est  que 
ce  projet  soit  réel,  nous  y  prêtons  singulièrement  les  mains. 

Prenons  donc  plus  de  souci  de  nos  fondations  sur  le  conti¬ 
nent  africain;  développons-les  et  mettons  nos  ressources  à 
profit  pour  les  accroître.  Protégeons-les  aussi  contre  le  déborde¬ 
ment  menaçant  de  l’islam;  protégeons-les  dans  nos  possessions 
mêmes  par  une  sage  impulsion  donnée  à  ceux  qui  représentent 
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notre  religion  ;  nous  en  sommes  loin  quand  nos  gouvernants  veu¬ 
lent  rogner  le  budget  du  clergé  de  nos  colonies  et  que  nous  voyons 
un  évêque  venir  mendier  en  France,  pour  se  procurer  les  moyens 
do  travailler  au  développement  de  l’influence  française!  Les  Anglais 
agissent  autrement  avec  leurs  sociétés  de  propagande.  Cette  in¬ 
fluence  pacifique  et  progressive  de  notre  religion,  surtout  dans 
nos  colonies  musulmanes,  est  d’un  grand  secours  pour  sauvegarder 
nos  intérêts;  c’est  grâce  à  elle  et  à  notre  langue  que  nous  jouis¬ 
sons  encore  d’une  certaine  supériorité  en  Syrie,  en  Palestine  et 
dans  une  partie  de  l’Asie  Mineure.  Nos  missionnaires  sont  de  bons 
conquérants  :  leur  colonisation  pacifique  doit  être  estimée,  en  cer¬ 
tains  cas,  à  un  degré  plus  haut  ou  du  moins  plus  efficace  qu’une 
intervention  militaire. 

Instruisons  les  jeunes  Arabes  dans  les  écoles  de  nos  missions, 
apprenons-leur  notre  langue  et  quelquefois  notre  religion;  c’est 
une  communauté  d’intérêts  avec  nous  que  nous  donnons  à  la 
génération  future  en  mitigeant  tout  au  moins  chez  elle  le  fana¬ 
tisme  musulman.  Nous  procédons  ainsi  comme  avec  une  rivière 
qu’on  endigue,  sans  toutefois  l’empêcher  de  couler. 

Loin  de  moi  l’idée  de  vouloir  imposer  la  religion  de  mon  pays 
à  ces  peuples  !  Respectons  la  leur,  c’est  le  premier  pas  d’une  con¬ 
quête  bien  entendue,  mais  encore  une  fois  endiguons-la,  de  peur 
quelle  ne  déborde  sur  nous;  or  nous  arrivons  peut-être  au 
moment  critique  où,  si  nous  laissons  faire,  en  nous  payant  de 
belles  paroles,  ceux  qui  prêchent  pour  la  nationalité  des  peuples, 
les  soulèvements  deviendront  de  plus  en  plus  fréquents  dans  nos 
possessions  d’Afrique,  et  la  tache  d’huile  s’étendra  sur  nos  propriétés. 
Voilà  pour  l’intervention  pacifique,  mais  elle  peut  ne  pas  suffire, 
étant  donné  le  développement  effrayant  qu’a  pris  l’islamisme  dans 
ces  derniers  temps  et  qu’il  est  appelé  à  prendre  encore,  si,  comme 
tout  porte  à  le  prévoir,  le  Mahdi  continue  à  réaliser  son  programme. 

L’élément  actif  et  militaire,  il  sera  toujours  en  notre  pouvoir, 
espérons-le  du  moins,  de  le  faire  agir  quand  la  lutte  s’ouvrira; 
l’armée  d’Afrique,  qui  nous  a  donné  de  si  belles  preuves  de  son 
énergie,  est  prête  à  les  renouveler  encore.  Mais  ne  serait-ce  donc 
pas  d’une  politique  habile  et  prévoyante  de  faire  dores  et  déjà 
une  diversion  sur  le  flanc  de  l’ennemi  et  sur  ses  derrières? 

L’Abyssinie  semble  se  trouver  là  pour  réaliser  ce  programme,  et 
ses  tendances  naturelles  la  poussent  elles-mêmes  à  la  rencontre 
de  notre  intention. 

Nous  avons  vu  Johannès,  brave  guerrier,  à  la  tête  de  ses  troupes, 
battre  trois  fois  les  armées  égyptiennes.  Profitant  de  cette  victoire, 
il  eût  pu  les  poursuivre,  leur  prendre  Massouah,  car  il  en  était 
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alors  à  peu  de  distance  et  convoitait  depuis  longtemps  cette  ville 
qui  lui  eût  donné  un  pied  sur  la  mer  Rouge. 

Point  :  il  se  contenta  de  rester  sur  sa  victoire  et  se  laissa  même 
assez  remarquablement  duper  par  les  Égyptiens  qui,  le  menaçant 
des  foudres  anglaises,  lui  firent  céder  le  pays  des  Bogos  et  la 
région  de  Mensah,  provinces  du  nord  de  l’Abyssinie  qui,  mainte¬ 
nant  devenues  musulmanes  de  catholiques  qu’elles  étaient  naguère, 
forment  autour  de  Massouah  une  zone  de  protection  contre  un 
revirement  d’opinion  et  contre  les  nouvelles  velléités  que  pourrait 
avoir  le  Négus  de  se  rapprocher  de  la  mer.  Johannès,  pour  être  un 
parfait  souverain,  aurait  besoin  de  joindre  l’astuce  à  la  bravoure  et 
de  recevoir  quelques  leçons  de  politique. 

Récemment,  l’Angleterre,  désireuse  elle-même  de  faire  une 
diversion  sur  les  Bancs  du  Mahdi,  tentait  une  démarche  auprès 
du  Négus  pour  l’amener  à  tirer  les  marrons  du  feu.  En  mai  1884, 
l’amiral  Hewett  allait,  au  nom  de  l’Angleterre,  proposer  à  Johannès 
la  jouissance  du  port  de  Massouah  et  la  restitution  des  provinces 
enlevées,  Bogos  et  Mensah;  mais  les  conditions  de  cette  restitu¬ 
tion  étaient  éminemment  anglaises,  car  ces  deux  provinces,  tom¬ 
bées  au  pouvoir  du  Mahdi,  ne  pouvaient  rentrer  au  Négus  qu’à  la 
condition  qu’il  les  reprît  les  armes  à  la  main,  secourant  ainsi  fort 
à  propos  l’Angleterre,  dont  les  embarras  dans  le  Soudan  commen¬ 
çaient.  Quant  à  Massouah,  on  ne  se  compromettait  pas  beaucoup  : 
le  port  deviendrait  libre  pour  l’Abyssinie,  mais  avec  cette  restric¬ 
tion  :  sons  Le  contrôle  de  la  Grande-Bretagne. 

La  mission  de  l’amiral  Hewett  ne  réussit  pas  ;  le  Négus,  après  avoir 
manifesté  l’intention  d’intervenir  et  réuni  son  armée  près  de  la 
frontière  des  Bogos,  se  décida  à  ne  point  bouger,  et  montra  que, 
depuis  1877,  il  avait  fait  quelques  progrès  en  politique  :  les  An¬ 
glais  n’ont  jamais  eu  la  confiance  des  Abyssins  et  ne  l’auront 
jamais  par  suite  de  la  différence  des  religions;  ils  ont  même  paru 
renoncer  d’une  façon  définitive  dans  ces  derniers  temps  à  se  les 
concilier  et  passer  la  main  aux  Italiens.  Peut-être  le  Négus  atten¬ 
dait-il  un  appui  quelconque  et  une  meilleure  occasion. 

IV 

Cette  occasion,  il  est  presque  en  notre  pouvoir  de  la  faire  naître, 
en  témoignant  le  moindre  intérêt  à  l’Abyssinie  et  à  son  roi,  qui  ne 
demande  pour  agir  que  l’appui  moral  d’une  nation  européenne, 
chrétienne  comme  lui,  en  un  mot  de  la  France,  dont  la  puissance 
s’est  jadis  manifestée  et  a  eu  toujours  une  action  bienfaisante  sur 
ces  contrées. 
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Notre  œuvre,  en  effet,  a  déjà  été  assez  grande  de  ce  côté  de  la 
mer  Rouge  :  les  résultats  qu’elle  a  donnés,  en  faisant  connaître 
notre  nom  à  un  moment  où  la  France  était  brillante  et  respectée 
entre  les  puissances  européennes,  sont  encore  vivants  aujourd’hui, 
preuve  irrécusable  de  la  facilité  que  nous  aurions  à  développer 
notre  suprématie  dans  ces  parages. 

Nous  ne  mentionnerons  que  pour  mémoire,  malgré  les  éloges 
auxquels  aurait  droit  cette  sublime  fondation,  l’heureuse  influence 
qu’a  toujours  eue  la  mission  lazariste  établie  à  Kéren.  Avant  les 
derniers  événements,  celle-ci  avait  su,  sous  la  direction  dévouée 
de  ses  évêques,  Mgr  de  Jacobis,  Mgr  Bel  et  actuellement  Mgr  Tou- 
vier,  grouper  autour  d’elle  une  trentaine  de  mille  Bogos,  qui,  autant 
par  intérêt  que  par  persuasion,  étaient  devenus  des  admirateurs 
de  la  France,  et  contribuaient  à  répandre  au  milieu  de  leurs  tribus 
la  connaissance  du  nom  français.  Les  missionnaires  français  de 
Kéren  avaient  également  conquis  les  sympathies  des  habitants  des 
hauts  plateaux,  grâce  à  l’analogie  du  culte  catholique  avec  le  culte 
extérieur  que  rendent  les  Abyssins  à  la  Vierge  et  aux  images  ;  cette 
sympathie  marquait  même  une  différence  notable  entre  eux  et  les 
propagandistes  anglais,  autrement  nombreux  pourtant  et  autrement 
soutenus  par  leur  gouvernement.  Aussi  lorsque  le  Négus,  jaloux 
de  l’intégrité  de  la  religion  nationale,  rendit  un  ordre  d’exil  contre 
tout  missionnaire  étranger,  les  Lazaristes  français  restèrent-ils  en¬ 
tourés  de  tous  ses  respects,  qui  ne  se  sont  pas  démentis  depuis, 
témoin  la  protection  que  le  roi  leur  accorda  dernièrement  à  Kéren 
contre  les  soldats  du  Mahdi. 

Nous  porterons  notre  attention  sur  un  fait  qui,  sans  avoir  eu 
jusqu’ici  autant  de  résultat  que  nos  missions  religieuses,  nous  offre 
une  base  solide  d’opération  :  nous  voulons  parler  du  traité  signé  en 
1860  entre  le  comte  Russell,  représentant  de  la  France,  et  Négoussié, 
roi  ■du  Tigré.  De  ce  traité  datent  pour  nous  des  droits  qu’il  ne  tient 
qu’à  nous  de  faire  valoir  pour  en  tirer  de  sérieuses  conséquences. 

Justement  inquiet  des  avantages  que  le  canal  de  Suez,  dont  on 
allait,  sous  les  auspices  et  avec  les  capitaux  de  la  France,  com¬ 
mencer  les  travaux,  pourrait  offrir  aux  Anglais,  maîtres  de  Périm,  au 
débouché  de  la  mer  Bouge,  le  comte  Russell,  capitaine  de  frégate, 
avait  obtenu  du  gouvernement  impérial  la  mission  d’aller  recon¬ 
naître,  sur  la  côte  éthiopienne  de  la  mer  Bouge,  les  points  les  plus 
avantageux  à  occuper.  Il  devait  en  outre  entrer  en  relations  avec  le 
roi  du  Tigré,  Négoussié,  qui,  de  sa  propre  initiative,  avait  envoyé  une 
ambassade  à  la  France  pour  solliciter  son  alliance  et  sa  protection  L 

1  Une  mission  en  A  byssinie  et  dans  la  mer  Rouge,  par  le  comte  Russell,  avec 
préface  de  M.  Gabriel  Charmes.  Plon,  1884. 
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Après  une  sérieuse  exploration  de  la  côte,  le  choix  du  comman¬ 
dant  Russell  se  porta  sur  Zulla,  au  fond  de  la  baie  d’Adulis  ou  baie 
d’Annesley  des  cartes  anglaises.  Ce  choix,  œuvre  d’un  marin  expé¬ 
rimenté  et  ardemment  dévoué  aux  intérêts  de  son  pays,  n’avait  pas 
été  fait  à  la  légère  :  Zulla,  l’ancienne  Adulis,  fut  autrefois  le  prin¬ 
cipal  entrepôt  de  commerce  de  l’Éthiopie.  Une  colonie  égyptienne 
s’y  était  fondée  sous  les  Ptolémées  et  avait  acquis  assez  de  déve¬ 
loppements  pour  que  les  négociants  grecs  ou  égyptiens  qui  y 
possédaient  des  comptoirs  eussent  établi  leurs  villas  sur  les  pentes 
des  montagnes  qui  dominent  la  baie,  à  Cahaïto,  où  règne  toujours 
une  fraîcheur  qui  contraste  avec  la  chaleur  brûlante  de  la  côte. 
Leurs  ruines,  encore  en  très  bon  état  de  conservation,  les  débris 
de  plusieurs  temples  grecs  et  d’une  nécropole  égyptienne  et  les 
restes  de  travaux  hydrauliques  considérables  et  dont  on  pourrait 
encore  facilement  tirer  parti,  témoignent,  avec  les  ruines  de  la  ville 
elle-même,  de  l’importance  qu’avait  cette  colonie.  C’était  là  que  se 
faisaient  les  échanges  des  produits  venus  de  l’Éthiopie  par  les  deux 
routes  de  montagnes  qu’a  explorées  le  commandant  Russell  et  qui 
reliaient  probablement  le  port  de  Zulla  à  Odowa  et  à  Axun,  et 
d’Axun  au  centre  du  pays.  La  présence  de  l’eau  douce,  relativement 
très  abondante,  qui  provient  de  tous  les  ruisseaux  du  versant  du 
Tarenta,  et  la  facilité  d’accès  de  la  baie  avaient  tenté  les  anciens 
colonisateurs.  Actuellement  le  village  de  Zulla  n’a  plus  guère 
qu’un  millier  d’habitants,  et  le  petit  trafic  qui  s’y  fait  encore, 
toujours  par  les  anciennes  routes,  est  insignifiant;  mais  sa  situation 
géographique,  supérieure  de  beaucoup,  sous  tous  les  rapports,  à 
celle  de  Massouah,  l’appelle  à  un  avenir  commercial  bien  autre¬ 
ment  considérable. 

Convaincu  de  ces  vérités,  le  commandant  Russell  signa,  au  nom. 
de  la  France,  avec  Négoussié,  légitime  possesseur  de  la  côte,  un 
traité  nous  conférant  la  possession  de  Zulla  et  de  son  territoire, 
ainsi  que  de  la  baie  d’Adulis  et  de  File  de  Disseh  qui  défend  l’en¬ 
trée  de  la  baie,  et  peut  être  appelée  elle-même  à  un  grand  avenir 
comme  dépôt  d’approvisionnement  des  navires.  Nous  possédons, 
au  ministère  du  quai  d’Orsay,  l’original  de  ce  traité,  et  il  ne  manque 
que  l’occupation  effective  de  Zulla  et  de  Disseh  pour  nous  mettre 
à  même  de  retirer  les  avantages  qu’il  nous  concède. 

Jusqu’ici  notre  possession  n’a  servi  qu’aux  Anglais  qui,  ap¬ 
préciant  l’excellence  de  ce  point  et  sa  remarquable  situation, 
comme  entrée  ou  débouché  de  l’Abyssinie,  l’ont  pris  pour  lieu  de 
débarquement  de  leurs  troupes  et  base  d’opération  et  de  ravitaille¬ 
ment  lors  de  leur  expédition  de  1867-68  contre  Théodoros.  Autori¬ 
sation  d’y  débarquer  avait  été,  au  préalable,  demandée  à  la  France 
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par  le  cabinet  anglais,  qui  reconnaissait  implicitement  par  cet  acte 
notre  possession  légitime  du  port  et  de  la  baie.  Des  travaux  d’amé¬ 
nagement  y  avaient  été  faits  et  subsistent  même  encore  :  un  môle 
pour  le  débarquement  des  troupes  et  du  matériel  qu’amenait  une 
Hotte  entière  mouillée  dans  les  eaux  de  la  baie  ;  un  chemin  de  fer 
pour  leur  transport  jusqu’au  pied  des  montagnes;  d’immenses 
bassins  ou  réservoirs  d’eau  douce  pour  abreuver  les  quarante  mille 
bêtes  de  somme  et  les  éléphants  venus  des  Indes.  Ce  simple  fait 
donne  une  idée  du  parti  qu’on  peut  tirer  de  Zulla. 

Sa  position  à  une  journée  de  marche  seulement  du  territoire 
abyssin  la  met  avec  lui  en  communication  directe  par  deux  routes, 
l’une  se  dirigeant  à  l’ouest  sur  Halaïe,  l’autre,  celle  que  tracèrent 
les  Anglais,  gagnant  Samafa  par  le  ravin  de  Koumaïli;  cet  ensemble 
de  conditions  nous  garantit  à  l’avance  que  le  jour  où  la  France 
occupera  effectivement  Zulla  et  se  donnera  la  peine  de  s’y  établir, 
Massouah  aura  vécu.  Le  commerce  éthiopien  reprendra  ses  anciens 
chemins,  au  lieu  de  se  diriger  sur  Massouah  que  trois  journées  de 
traversée  de  désert  séparent  de  la  frontière  abyssine  et  qu’un  coup 
de  main  des  troupes  du  Mahdipeut,  d’un  jour  à  l’autre,  faire  mourir 
de  soif,  en  coupant  les  tuyaux  qui,  de  M’Koullu,  amènent  l’eau 
douce  dans  l’îlot  sur  lequel  est  bâtie  la  ville. 

Un  personnage  officiel  qui  a  longtemps  habité  Massouah  nous 
confirmait  dernièrement  cette  assertion,  en  nous  disant  que  nombre 
de  négociants  de  la  ville  s’étaient  déjà  préoccupés  de  cette  éven¬ 
tualité  et  songeaient  à  être  les  premiers  à  acheter  des  terrains  à 
Zulla  pour  leurs  magasins  futurs,  le  jour  où  un  résident  français 
sera  là  pour  en  enregistrer  l’achat. 

La  valeur  du  mouvement  commercial  qui  se  fait  annuellement 
par  Massouah  est  de  7  à  8  millions;  ce  mouvement  se  reportera 
sur  Zulla,  augmenté  par  la  facilité  plus  grande  des  communications 
et  destiné  à  s’accroître  au  fur  et  à  mesure  que,  sous  notre  influence, 
se  développera  la  civilisation  de  l’Abyssinie. 

L’Angleterre,  en  faisant  cadeau  de  ses  droits  sur  Massouah  à 
l’Italie,  n’a  pas  beaucoup  nui  à  ses  propres  intérêts  et  ne  s’est  pas 
départie  de  sa  générosité  habituelle.  Les  Anglais  savaient  bien  que, 
une  fois  le  Nil  au  pouvoir  du  Mahdi,  ce  ne  serait  plus  par  l’Égypte 
que  s’écoulerait  le  courant  commercial  que  le  khédive,  à  la  suite  de 
ses  expéditions  vers  le  sud,  avait  forcé  à  prendre  cette  voie.  Ce  sera 
désormais  par  Souakim  que  le  commerce  gagnera  la  mer,  aussi 
l’Angleterre  s’est-elle  empressée  d’occuper  ce  port  en  y  portant  son 
principal  effort,  de  façon  à  le  mettre  à  l’abri  des  tentatives  d’Osman- 
Digma.  Elle  a  donc  pu,  sans  grande  perte,  laisser  occuper  Massouah 
par  les  Italiens  qui  y  trouveront  une  charge  sans  compensation 
10  août  1885.  28 
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le  jour  où  nous  nous  déciderons  à  occuper  Zulla.  Les  Italiens  eux- 
mêmes  l’ont  si  bien  compris,  qu’ils  se  sont  établis,  ces  temps  der¬ 
niers,  à  Arafali,  près  de  Zulla,  dans  le  fond  de  notre  baie.  Ce  point 
offre,  en  effet,  presque  les  mêmes  avantages  que  Zulla  et  les  par¬ 
tagerait  avec  elle  le  jour  où  notre  occupation  y  aurait  attiré  le  com¬ 
merce;  mais  nous  espérons  bien  que  notre  gouvernement  aura  le 
courage  de  demander  à  l’Italie  de  vouloir  bien  évacuer  un  point  qui 
nous  appartient  en  bonne  et  due  forme.  Le  but  des  Italiens  paraît 
être  de  circonvenir  le  Négus  et  d’essayer  de  jouer  là-bas  le  rôle  que 
devrait  remplir  la  France.  Malheureusement  pour  eux,  les  promesses 
qu’ils  ont  faites  en  s’établissant  à  Massouah  de  soutenir  toujours  les 
intérêts  des  Turcs,  des  Égyptiens  et  des  Anglais,  ne  sont  pas  faites 
pour  leur  attirer  la  confiance  des  Abyssins,  ennemis  héréditaires  et 
forcés  de  la  trinité  de  peuples  invoqués  par  le  représentant  italien. 

La  France  restera  toujours,  grâce  à  son  œuvre  passée  et  à  l’in¬ 
fluence  de  ses  braves  missionnaires,  que  les  récents  événements 
n’ont  pas  intimidés,  la  protectrice  des  chrétiens  d’Orient,  et  son  rôle, 
espérons-le,  va  commencer  en  Éthiopie  d’une  façon  sérieuse,  pour 
constituer  l’avant-garde  du  monde  chrétien  contre  l’envahissement 
de  l’islamisme. 


y 

Nous  ayons  montré,  brièvement,  il  est  vrai,  les  avantages  que  notre 
commerce  pouvait  retirer  d’une  occupation  de  Zulla  par  la  France; 
si  nous  n’avons  fait  de  ces  avantages  que  la  question  secondaire 
de  notre  étude,  c’est  que  nous  avons  voulu  laisser  toute  son  im¬ 
portance  au  problème  qui  s’ouvre  aujourd’hui  et  nous  semble  d’un 
intérêt  capital  :  l’invasion  musulmane.  Ce  n’est  pas,  en  effet,  un 
soulèvement  ordinaire  et  du  genre  de  ceux  que  nous  avons  eu  jus¬ 
qu’ici  l’habitude  de  voir  se  reproduire  à  intervalles  fréquents  dans 
les  pays  de  l’islam.  Le  Mahdi  obéit  à  une  politique  suivie  et  remplit 
avec  une  grande  habileté  un  programme  conçu  d’avance.  Les  trou¬ 
pes  anglaises,  sous  la  haute  direction  pourtant  du  premier  général 
anglais  de  l’époque,  ont  dû  se  replier  battues  partout.  Ce  n’est 
qu’au  prix  de  grands  efforts  que  l’Angleterre  se  maintient  à  Soua- 
kim  et  parce  qu’il  faut,  à  tout  prix,  défendre  ce  fort  précieux  pour 
le  commerce  britannique.  Aujourd’hui,  c’est  la  province  de  Dongolah 
qui  est  évacuée  ;  qui  garantit  que  demain  nous  n’apprendrons  pas 
la  marche  du  Mahdi  sur  le  Caire  et  la  prise  du  canal  de  Suez? 
L’empire  arabe  serait  alors  fondé  d’un  seul  tenant  avec  la  pres¬ 
qu’île  arabique;  la  mer  Rouge  serait  redevenue  la  mer  des  Arabes; 
l’islamisme,  formé  en  bataille  le  long  de  la  côte  de  la  Méditerranée 


L’ABYSSINIE 


435 


et  tenant  notre  grande  route  des  Indes  et  de  l’Orient,  serait  prêt  à 
faire  subir  ses  lois  à  l’Europe. 

Il  est  temps  de  songer  à  cette  grave  éventualité,  et  c’est  pour 
cela  que  nous  demandons  à  la  France  de  donner  ses  soins  au 
développement  de  cet  empire  chrétien  d’Afrique  dont  les  bases 
sont  déjà  jetées. 

Par  le  commerce  nous  devons  continuer  à  nous  introduire  en 
Abyssinie,  pacifiquement  :  établissons-nous  donc  au  plus  tôt  à 
Zulla,  comme  nous  nous  sommes  déjà  établis  à  Qbock;  nous  tien¬ 
drons  alors  par  les  deux  extrémités  l’empire  éthiopien  et  aurons 
acquis  le  droit  de  conseil  dans  ce  redoutable  poste  créé  sur  les 
derrières  de  l’islam. 

L’Abyssinie  aurait  le  rôle  actif  et  militaire  consistant  à  guerroyer 
contre  les  tribus  arabes,  tandis  que,  par  nos  possessions  au  nord 
de  l’Afrique,  développées  de  plus  en  plus,  nous  représenterions 
l’élément  pacifique  et  civilisateur  qui  doit  modérer  et  régulariser 
le  courant  musulman. 

En  outre  de  l’entrée  que  le  commerce  nous  donnera  en  Abys¬ 
sinie,  nous  avons,  pour  y  implanter  notre  influence,  la  facilité  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  résultat  de  nos  œuvres  passées,  augmentée 
par  la  confiance  qu’a  toujours  eue  en  nous  ce  peuple  sympathique 
à  la  France,  dont  ses  différents  rois,  depuis  le  commencement  du 
siècle,  ont  recherché,  sinon  la  protection,  du  moins  l’alliance,  l’appui 
moral  et  les  conseils. 

Tous  ceux  de  nos  compatriotes  qui  ont  parcouru  l’Abyssinie, 
savants,  explorateurs  et  consuls,  ont  toujours  loué  l’accueil  qu’ils 
y  ont  trouvé  et  qu’ils  attribuent  à  leur  qualité  de  Français. 

Le  commandant  Russell  pouvait  formuler,  en  rendant  compte  de 
sa  mission,  l’appréciation  suivante,  qui  résume  fort  bien  les  ten¬ 
dances.  sympathiques  avec  lesquelles  les  Abyssins  accueilleraient 
l’intervention  française.  «  Dans  l’esprit  des  Abyssins,  l’alliance  de 
la  religion  chrétienne  et  de  la  civilisation  répond  à  une  idée  claire 
et  nette  représentée  par  les  Francs  en  Orient.  On  nous  appelle 
encore  ici  Frandji,  comme  au  temps  des  croisades;  nous  sommes 
toujours  les  champions  de  la  Croix.  On  est  disposé  à  nous  aimer 
comme  des  coreligionnaires,  à  nous  respecter  comme  des  guerriers 
i  éprouvés.  On  aime  à  rencontrer  dans  ce  siècle  de  doute  ou  d’indif- 
!  férence  cette  foi  chaleureuse  et  naïve  qui  a  conservé  l’espérance, 
qui  fait  la  force  de  ce  peuple  oublié  qui  se  réveille  et  nous  tend 
les  bras  :  peut-être  lui  rendra-t-elle  la  vie  l.  » 

Depuis  1859,  époque  où  le  comte  Russel  était  en  Abyssinie,  la 

. 

*  Une  mission  en  Abyssinie  et  dans  la  mer  Rouge,  par  le  comte  Russell, 
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situation  n’a  pas  changé,  et  c’est  toujours  avec  respect  que  les 
Abyssins  prononcent  le  nom  français  ;  et  je  ne  parle  pas  là,  seule 
ment  des  Bogos,  nos  clients  dévoués,  élevés  par  les  Lazaristes  de 
Kéren,  et  qu’il  nous  serait  facile  de  faire  revenir  sous  le  sceptre  du 
roi  d’Abyssinie,  afin  d’augmenter,  s’il  en  était  besoin,  ses  sympa¬ 
thies  pour  nous  ;  je  parle  des  Abyssins  des  hauts  plateaux  et  de 
leur  roi  actuel.  Johannès,  au  dire  de  personnes  dignes  de  foi  ayant 
habité  le  pays,  nous  verrait  avec  joie  occuper  Zulla  et  contribuerait 
même  à  notre  installation  en  nous  fournissant  la  main-d’œuvre  dont 
nous  aurions  besoin.  Ce  n’est  donc  pas  la  crainte  de  dépenses 
excessives  qui  peut  empêcher  notre  gouvernement  de  donner  suite 
au  traité  Russell;  Zulla  et  Obock,  se  complétant  l’un  par  l’autre, 
formeraient  un  ensemble  de  points  stratégiques  et  commerciaux 
destinés  à  nous  donner  la  prééminence  dans  la  mer  Rouge,  tandis 
qu’  Assab  et  Massouah  constitueraient  pour  les  Italiens  des  charges 
qu’ils  ne  pourraient  supporter  longtemps. 

VI 

Nous  nous  sommes  placés  jusqu’ici  au  point  de  vue  général  du 
monde  chrétien  ayant  à  se  défendre,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
rapproché,  contre  une  nouvelle  invasion  de  l’islam,  et  nous  avons 
fait  abstraction  des  avantages  particuliers  que  la  France  pourrait 
retirer  de  cette  création  pour  sa  politique  vis-à-vis  des  puissances 
européennes  avec  lesquelles  elle  se  trouve  en  rivalité  d’intérêts. 
Que  si  nous  nous  refusons  à  croire  à  un  mouvement  sérieux  et 
menaçant  de  l’islam  et  ne  voulons  considérer  que  nos  intérêts 
actuels,  nous  venons  l’Angleterre  établie  partout  dans  la  mer 
Rouge  et  ne  pensant  guère  à  l’abandonner;  nous  verrons  Souakim 
occupé  par  les  Anglais,  le  commerce  des  esclaves  et  le  transport 
de  Souakim  à  la  côte  arabe  patronné  par  eux  et  grossissant  les 
revenus  du  commerce  britannique;  nous  les  verrons  tenant  sous 
les  canons  de  Périm  le  débouché  de  la  mer  Rouge,  commandant 
l’Arabie  par  Aden;  le  Harrar  et  le  Somal  par  Zeyla  et  Berberah, 
des  ports  destinés  à  un  avenir  commercial  considérable  le  jour 
où  un  répit  dans  leurs  embarras  actuels  leur  permettra  d’ouvrir 
ces  riches  territoires  au  commerce.  Nous  verrons  enfin  les  Italiens 
établis  pour  le  compte  des  Anglais  à  Massouah,  et  s’évertuant  à 
amener  sur  la  plage  aride  d’Assab  les  produits  de  l’Éthiopie.  Nous 
reconnaîtrons  alors  que  le  jour  où  l’Angleterre  voudra  nous  couper 
la  route  de  nos  possessions  de  l’extrême  Orient,  elle  le  fera  sans 
difficulté,  soit  dans  la  mer  Rouge,  en  nous  fermant  Bab-el-Mandeb, 
soit  dans  le  golfe  d’Aden.  Qu’opposerons-nous  à  ces  points  straté- 
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giques  et  commerciaux  pour  nous  appuyer,  en  cas  de  difficultés 
avec  notre  rivale  maritime?  Rien.  Je  ne  veux  pas  parler  d’Obock, 
que  beaucoup  de  gens  pourtant  se  figurent  dans  la  mer  Rouge, 
alors  que,  situé  en  dehors,  dans  la  baie  de  Tadjoura  qui  prolonge 
vers  l’ouest  le  golfe  d’Àden  dans  l’intérieur  des  terres  d’Adel,  ce 
port  ne  peut,  à  cause  de  sa  position  excentrique  à  la  voie  ordinaire 
des  navires  qui  se  rendent  dans  l’extrême  Orient,  être  d’aucun 
secours  au  point  de  vue  militaire.  Établis  à  Zulla,  nous  aurions  à  la 
fois  une  position  commerciale  et  militaire  :  la  baie  de  Zulla  fermée 
et  défendue  par  l’île  de  Disseh,  qui  en  commande  l’entrée,  peut 
abriter  de  nombreux  navires;  les  indigènes  l’appellent  la  «  baie  de 
velours  »,  pour  indiquer  la  tranquillité  de  ses  eaux;  Zulla,  avec 
l’Abyssinie,  servira  de  centre  de  ravitaillement.  Appuyés  en  outre 
par  la  puissance  assise  derrière  nous  près  de  la  côte,  nous  verrions 
notre  force  sur  la  mer  Rouge  croître  en  raison  directe  de  la  force 
de  l’Abyssinie;  nous  pourrions,  à  notre  tour,  rompre  la  chaîne  qui 
relie  l’Angleterre  aux  Indes,  et,  paralysant  ses  communications, 
l’empêcher  de  nuire  à  nos  intérêts  en  la  forçant  de  veiller  aux  siens. 
Le  canal  de  Suez  devenant  neutre  sous  la  garantie  des  puissances 
européennes,  la  mer  Rouge  ne  doit  pas  rester  aux  mains  de  l’An¬ 
gleterre,  sinon,  comme  le  disait  justement  le  commandant  Russell, 
«  ce  n’est  plus  que  le  conduit  d’une  souricière  anglaise  l.  » 

Au  point  de  vue  plus  exclusif  encore  des  intérêts  de  notre  com¬ 
merce,  l’Abyssinie,  en  dehors  de  ce  quelle  produit  actuellement, 
est  appelée,  si  la  civilisation  se  développe,  à  un  accroissement  de 
produits  considérable,  lorsque  des  routes  auront  relié  entre  elles 
les  différentes  parties  de  son  territoire,  lorsque  l’autorité  royale, 
devenue  plus  directe  en  même  temps  que  les  distances  s’amoindri¬ 
ront,  protégera  plus  efficacement  les  itinéraires  du  commerce,  en 
supprimant  les  droits  de  passage  indûment  perçus  par  les  petits 
souvèrains.  Le  thaler  de  Marie-Thérèse  fera  place  à  une  monnaie 
en  rapport  avec  les  besoins  commerciaux  actuels.  Au  point  de  vue 
de  la  production  agricole  et  industrielle,  l’Abyssinie  est  encore 
un  pays  neuf,  bien  que  ses  habitants  aient  besoin,  pour  satisfaire 
leurs  goûts  et  leur  vanité,  des  produits  des  peuples  civilisés.  Cette 
pénurie  provient,  nous  l’avons  déjà  dit,  de  cet  état  quasi  féodal 
qui,  faisant  des  soldats  de  toute  la  population  valide,  l’enlève  aux 
champs  et  à  l’industrie.  A  part  les  Juifs  Falachas,  nul  ne  se  livre 
aux  travaux  manuels  2. 

Notre  civilisation  fera  changer  cet  état  de  choses  :  le  sol,  d’une 

*  Une  mission  en  Abyssinie  et  dans  la  mer  Rouge ,  par  le  comte  Russell. 

2  L'Afrique  septentrionale ,  par  M.  Elisée  Reclus. 
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très  grande  fertilité  et  capable  de  donner,  suivant  ses  différentes 
altitudes,  les  produits  des  divers  climats,  s’est  déjà  prêté  avec 
succès  à  la  culture  de  la  vigne,  des  mûriers  et  de  la  pomme  de  terre. 
«  Si  les  terres  cultivables  de  l’Abyssinie  étaient  utilisées  comme 
celles  des  colonies  européennes  les  plus  productives,  dit  M.  Reclus, 
d’après  les  naturalistes  qui  ont  étudié  le  pays,  les  plateaux  éthio¬ 
piens  pourraient  fournir  de  café  et  de  quinquina  les  marchés  du 
inonde,  et  les  vallées  des  avant-monts  rivaliseraient  avec  les  États- 
Unis  pour  la  culture  du  cotonnier  U  » 

«Le  climat  de  l’Abyssinie,  dit  M.  Schimper,  naturaliste  allemand 
domicilié  en  Abyssinie,  est  favorable  à  l’élève  des  vers  à  soie, 
car  il  n’y  a  jamais  ni  chaleurs  excessives  ni  froids  sensibles;  le 
thermomètre  centigrade  varie  toute  l’année  entre  15  et  30  degrés. 
Le  sol  est  on  ne  peut  plus  propice  au  rapide  développement  du 
mûrier.  Le  commerce  européen  va  chercher  au  Japon  et  en  Chine 
les  graines  et  les  cocons  du  ver  à  soie  qu’il  pourrait  se  procurer  à 
bas  prix  en  Abyssinie,  les  terrains  et  la  main-d’œuvre  étant  d’un  prix 
insignifiant.  » 

Les  échanges  entre  les  plateaux  éthiopiens  et  les  provinces  du 
haut  Soudan  ne  feront  également  que  s’accroître  en  passant  par  la 
province  de  Sennaar,  limitrophe  de  l’Abyssinie.  En  outre,  les  diffi¬ 
cultés  que  les  produits  du  haut  Nil  rencontreront  désormais  pour 
suivre  leur  ancienne  route  le  long  du  fleuve  les  amèneront  insensi¬ 
blement  à  chercher  une  issue  du  côté  de  la  côte.  Peut-être,  un  jour, 
l’Éthiopie  sera-t-elle  le  débouché  direct  des  produits  de  la  région 
des  lacs  et  du  centre  de  l’Afrique. 

A  notre  commerce  et  à  notre  industrie  frappés  en  ce  moment  de 
pléthore  et  pour  lesquel^  le  problème  de  trouver  des  consomma¬ 
teurs  est  une  question  de  vie  ou  de  mort,  l’Abyssinie  offrirait  un 
grand  débouché;  l’ Abyssin,  en  effet,  à  demi  civilisé,  a  déjà  les 
besoins  des  peuples  plus  raffinés;  aimant  le  luxe  et  la  parure, 
les  armes  et  les  riches  tissus  pour  briller  aux  jours  de  fêle;  elle 
ouvrirait  dès  maintenant  à  nos  produits  une  issue  plus  considérable 
que  les  peuples  nouveaux  chez  lesquels  nous  la  cherchons  et  aux¬ 
quels  il  nous  faut  d’abord  créer  des  besoins  avant  de  leur  vendre 
de  quoi  les  satisfaire. 

Y1I 

L’Abyssinie  est  à  point  pour  recevoir  avec  fruit  l’œuvre  de  la 
civilisation,  et  nulle  influence,  quoi  qu’on  en  ait  pu  dire,  ne  vaut 

1  L'Afrique  septentrionale ,  par  M.  Elisée  Reclus. 
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pour  cette  œuvre  l’influence  française,  large,  généreuse,  désinté¬ 
ressée  et  poussant  même,  à  notre  grand  détriment,  ces  qualités  à 
l’excès.  C’est  malheureusement  un  parti  pris  chez  nous  de  nous 
dénigrer  nous-mêmes,  en  disant  que  nous  n’avons  pas  le  génie  colo¬ 
nisateur;  je  ne  voudrais,  pour  détruire  cette  opinion  absolument 
fausse,  que  les  leçons  données  par  l’histoire.  Qui  trouve-t-on  tou¬ 
jours  à  la  tête  des  tentatives  coloniales?  Des  Français  montrant  le 
chemin  et  commençant  brillamment  l’œuvre,  sans  tirer  de  ce  tra¬ 
vail,  par  suite  d’un  trop  grand  désintéressement,  le  parti  que 
savent  obtenir  les  Anglais,  dans  leur  féroce  égoïsme.  Je  ne  veux 
comme  preuve  de  la  dureté  britannique  que  l’état  où  les  Indes  ont 
été  amenées.  On  a  pressuré  le  pays  en  lui  faisant  rendre  tout  ce 
qu’il  pouvait  donner,  mais  on  ne  l’a  pas  civilisé,  loin  de  là.  Les 
maîtres  impitoyables  ont  soulevé  contre  eux  la  haine  des  popula¬ 
tions,  ils  n’ont  pas  respecté  même  les  monuments.  Évitons  de 
parler  de  l’Égypte,  qui  fournirait  un  trop  facile  exemple. 

Au  point  de  vue  du  progrès,  on  ne  saurait  donc  nier  que  notre 
influence  soit  la  meilleure,  et  pour  l’Abyssinie,  c’est  justement  le  cas 
qui  se  présente.  Civilisée  par  nous,  l’Abyssinie,  dont  le  caractère 
offre  beaucoup  d’analogie  avec  le  caractère  français,  serait  le  peuple 
chevaleresque  de  l’Afrique,  guerroyant  contre  les  musulmans  avec 
la  générosité  que  nous  avons  montrée  dans  nos  guerres  d’Algérie, 
et  par  suite,  exerçant  à  son  tour  une  grande  influence  civilisa¬ 
trice  sur  les  tribus  barbares  qui  l’entourent.  Ces  tribus  elles- 
mêmes,  pour  aboutir  au  but  que  nous  indiquons,  devraient  dispa¬ 
raître  peu  à  peu,  englobées  par  l’empire  éthiopien,  qui  étendrait 
de  plus  en  plus  sa  zone  d’action  et  pourrait  s’agrandir  de  tous  les 
côtés,  poussant  à  l’est  ses  conquêtes  jusqu’à  la  mer  Rouge  et  sou¬ 
mettant  les  Taltals  et  le  Dankalis,  de  façon  à  prendre  l’Haouasch 
pour  limite  méridionale,  et  s’avançant  à  l’ouest  entre  le  Nil  bleu 
et  l’Atbara  pour  se  rapprocher  de  Khartoum  et  pénétrer  comme 
un  coin  au  milieu  de  l’empire  musulman. 

De  pareilles  considérations  sortiraient  du  cadre  restreint  que  nous 
nous  sommes  tracé,  et  nous  nous  bornerons,  maintenant  que  nous 
avons  exposé  les  avantages  généraux  qui  pourraient  ressortir  de  la 
création  d’un  empire  éthiopien,  à  marquer  en  quelques  lignes  les 
moyens  pratiques  pour  commencer  cette  œuvre  au  profit  de  la  France. 

Le  moment  actuel  serait  particulièrement  propice  pour  l’action  : 
profitant  des  embarras  de  l’Angleterre  en  Égypte  et  en  Afghanistan, 
des  derniers  échecs  qu’a  subis  la  politique  coloniale  en  Italie,  la 
France  pourrait  envoyer  au  Négus,  qui  ne  demande  qu’à  lui  faire 
accueil,  une  mission  ayant  à  remplir  les  conditions  suivantes  : 
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1°  Étudier  sur  les  lieux  mêmes  les  avantages  que  la  France,  au 
point  de  vue  commercial  et  militaire,  pourrait  avoir  à  retirer  d’une 
prise  de  possession  effective  de  Zulla  ;  constater  l’importance  militaire 
de  la  baie  d’Àdulis  et  de  File  de  Disseh;  apprécier  l’étendue  des 
travaux  à  entreprendre  pour  un  établissement  sur  ces  points  et  pour 
la  création  de  voies  de  communication  avec  l’intérieur  du  pays  ; 

2°  Se  rendre  compte,  par  un  séjour  plus  ou  moins  prolongé  en 
Abyssinie  et  auprès  du  roi  Johannès,  de  la  situation  exacte  du 
pays,  ainsi  que  des  avantages  politiques  que  pourrait,  en  réalité, 
retirer  la  France 'd’une  alliance  avec  l’Abyssinie  ; 

3°  Dans  le  cas  où  la  réalité  de  ces  avantages  serait  démontrée, 
voir  la  conduite  à  tenir  pour  implanter  l’influence  française  en 
Éthiopie  ; 

4°  Étudier,  comme  conséquence,  l’opportunité  d’une  organisation 
à  l’européenne  de  l’armée  abyssine  et  de  son  armement,  qui  serait 
alors  facilité  par  la  franchise  qu’on  accorderait  au  port  de  Zulla 
pour  l’approvisionnement  de  l’Abyssinie  en  armes  et  en  munitions, 
avantages  que  lui  a  jusqu’ici  refusés  le  port  de  Massouah. 

L’opportunité  de  ces  différentes  questions  étant  reconnue,  la 
mission  aurait  à  faire  valoir  aux  yeux  du  Négus  les  avantages  d’une 
alliance  française,  et  provoquerait  de  sa  part  l’envoi  d’une  ambas¬ 
sade  abyssine  pour  demander  à  la  France  ses  conseils  et  son  appui, 
ainsi  que  des  instructeurs  et  ingénieurs  français  composant  une 
mission  analogue  à  celle  que  nous  avons  jadis  envoyée  au  Japon. 

Plusieurs  fois  déjà,  dans  ces  derniers  temps,  des  esprits  éclairés, 
auxquels  l’expérience  politique  ou  la  connaissance  de  l’Abyssinie 
donnait  une  grande  autorité  ont  mis  en  lumière  l’opportunité  de  ces 
différentes  questions  ;  nous  serions  heureux  si  nous  avions  pu  par¬ 
venir,  par  cette  rapide  étude,  à  ramener  sur  nos  intérêts  d’Afrique 
l’attention  du  public  français. 

Peut-être  l’occupation  de  Zulla  et  ses  conséquences  ouvriraient- 
elles  à  notre  pays  l’ère  des  conquêtes  pacifiques  dont  il  a  tant 
besoin,  et  seraient-elles  le  point  de  départ  d’une  nouvelle  politique 
coloniale,  plus  sûre  et  moins  coûteuse,  fondée  sur  les  droits  réci¬ 
proques  des  peuples,  employant  comme  moyen  de  réussite  l’influence 
et  les  sympathies  que  peuvent  faire  naître  la  religion  et  les  relations 
commerciales,  n’ayant  enfin  recours  à  la  force  qu’en  cas  de  légitime 
défense  et  comme  suprême  argument. 


C.  M. 


MMB  DE  REMUSAT 


Évidemment,  après  la  publication  des  Mémoires  de  cette  femme 
distinguée,  et  celle  (actuellement  en  cours)  de  sa  Correspondance 
avec  son  fils,  il  y  a  quelque  chose  comme  un  post-scriptum  à 
ajouter  à  la  belle  étude,  si  complète  d’ailleurs  et  si  fine,  que 
Sainte-Beuve  lui  consacrait  en  1842.  Il  ne  s’agit  pas  de  refaire, 
qu’on  le  remarque  bien,  ni  même  de  retoucher  :  il  s’agit  simple¬ 
ment  d’achever,  —  à  nos  risques  et  périls. 

Au  reste,  Sainte-Beuve  lui-même  avait  le  pressentiment  qu’il 
ne  disait  pas  le  dernier  mot.  Il  affirmait  que,  «  dans  cinquante  ans  » , 
quand  lui  et  ses  contemporains  seraient  morts...  et  oubliés  (ajoutait- 
il  avec  tristesse),  on  lirait  encore  Mme  de  Rémusat,  on  la  goûterait, 
on  l’aimerait,  plus  peut-être  qu’elle  n’avait  été  lue,  goûtée  et 
aimée  de  son  vivant.  Il  avait  bien  ses  raisons  pour  parler  ainsi  : 
les  archives  de  famille  s’étaient  vraisemblablement  ouvertes  pour 
lui,  il  avait  vu  et  feuilleté  le  manuscrit  des  Mémoires ,  il  avait  eu 
la  primeur  de  quelques-unes  des  lettres...  Il  n’avait  donc  pas 
beaucoup  de  mérite  à  en  pronostiquer  le  succès.  Mais  encore 
fallait-il  que  les  circonstances  vinssent  aider  à  ce  succès  ;  encore 
fallait-il  que  la  monarchie  constitutionnelle  eût  été  emportée  dans 
une  bourrasque,  que  vingt  ans  de  dictature  impériale  eussent  pesé 
de  nouveau  sur  la  France  et  que  les  esprits,  si  rétifs  à  ce  qui 
n’est  point  d’actualité,  eussent  été  remis  en  goût  de  lectures 
vraiment  libérales,  remontés,  si  je  puis  dire,  au  diapason  des 
opinions  de  ces  temps-là. 

M.  Paul  de  Rémusat  a  donc  eu  la  main  heureuse.  S’il  est  vrai  qu’il 
ne  suffit  pas  qu’un  livre  soit  bon,  et  qu’il  faut  qu’il  vienne  à  son 
heure,  pour  réussir,  l’heure  a  été  on  ne  peut  mieux  choisie  pour 
la  publication  de  ces  œuvres  posthumes.  Mais,  je  n’en  doute  pas  : 
quand  la  passion  politique  aura  fini  sa  besogne,  quand  elle  aura 

1  Correspondance  de  M .  de  Réinusat  pendant  les  premières  années  de  la  Res¬ 
tauration,  publiée  par  M.  Paul  de  Rémusat,  sénateur.  —  T.  IV,  Paris, 
Calmann  Lévy. 
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tiré  des  Mémoires  et  même  de  la  Correspondance  tout  ce  qui  la 
satisfait  et  la  flatte,  la  critique  littéraire  viendra  à  son  tour  et  y 
montrera  ce  qui  y  est  par-dessus  tout,  des  modèles  achevés  de 
grâce  et  de  raison,  des  échantillons  exquis  de  l’art  de  bien  penser, 
de  bien  sentir  et  de  bien  dire.  Et  enfin,  le  temps  ayant  marché, 
les  comparaisons  ayant  été  faites  et  les  jugements  établis,  il  n’y 
aura  plus  qu’une  voix  pour  maintenir  Mme  de  Rémusat  au  rang 
où  Sainte-Beuve  n’osait  pas  encore  la  classer,  quoiqu’il  en  eût, 
je  crois,  bonne  envie,  fort  au-dessus  de  Mme  de  Motteville,  à  peine 
au-dessous  de  Mme  de  Sévigné. 

La  femme,  telie  qu’il  l’a  peinte,  et  mieux  encore,  telle  qu’elle 
se  peint  elle-même  dans  ses  lettres,  était  charmante.  Je  ne  sais 
pas  un  autre  mot  qui  la  qualifiât  plus  justement.  Ce  n’était,  à 
bien  prendre,  qu’une  figure  de  second  plan.  Elle  n’avait  ni  le  génie 
de  Mme  de  Staël  ni  la  beauté  de  Mme  Récamier,  et  son  esprit  même 
n’avait  rien  d’en  dehors  ni  de  tapageur.  Instruite,  à  faire  honte  à 
tous  les  généraux  de  Bonaparte  et  à  Bonaparte  lui-même,  elle 
rougissait  jusqu’au  blanc  des  yeux  quand  le  grand  homme  la 
traitait  de  «  savante  »,  et  elle  eut  à  s’excuser  un  jour  d’avoir 
prononcé  le  nom  de  Shakespeare  dans  une  cour  où  personne  ne 
le  connaissait.  Retenue  aux  Tuileries  d’abord,  à  la  Malmaison 
ensuite,  par  la  charge  qu’elle  remplissait  auprès  de  l’impératrice 
Joséphine,  elle  ne  faisait  dans  les  salons  à  la  mode  que  de  furtives 
apparitions.  Elle  n’a  pas  été  distinguée  par  Chateaubriand  ni  par 
M.  Joubert,  ces  grands  distributeurs  de  renommée.  Son  nom  n’a 
pas  le  même  éclat  que  celui  de  beaucoup  d’autres  femmes  qui  ne 
la  valaient  pas.  Et  d’ailleurs,  quand  elle  allait  dans  le  monde,  elle 
cherchait  moins  à  s’y  faire  admirer  qu’estimer,  ne  se  glorifiant  pas 
d’autre  chose  que  de  ce  qu’il  y  avait  «  de  sage  et  de  droit  »  en 
elle.  Son  charme  vrai  ne  se  manifestait  bien  que  dans  l’intimité. 

«  Lorsqu’elle  veut  bien  paraître  instruite,  a  dit  M.  de  Talleyrand,  f 
qui  la  connaissait,  elle  donne  une  marque  de  confiance  et  d’amitié.  » 
Son  milieu  naturel  était  la  famille  :  c’est  pour  son  mari,  pour  son 
fils,  qu’elle  réservait  tout  ce  qu’il  y  avait  d’excellent  dans  son 
cœur  et  de  supérieur  dans  son  esprit.  «  Elle  est  une  bonne  mère, 
c’est  la  récompense  de  sa  vie.  »  Arrêtons-nous  à  cet  autre  mot  de 
M.  de  Talleyrand,  qui  du  reste  ne  suffit  pas.  La  maternité  de 
Mmo  de  Rémusat  a  été  plus  que  la  récompense  de  sa  vie,  elle  est 
restée  son  meilleur  titre  à  l’estime  et  à  la  reconnaissance  de  la 
postérité. 

Voilà  l’impression  qu’on  emporte  de  la  lecture  de  cette  Corres¬ 
pondance  :  c’est  que  la  femme  qui  a  écrit  Y  Essai  sur  l'éducation 
des  femmes  était  faite,  plutôt  pour  élever  des  hommes,  et  même  et 
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surtout  des  hommes  d’État.  Si  elle  avait  vécu,  tout  en  continuant 
d’écrire,  jusqu’en  1840,  elle  aurait  pu  dire,  à  la  façon  d’un  aca¬ 
démicien  bien  connu  :  «  Mon  plus  bel  ouvrage  est  au  ministère  de 
l’intérieur.  » 

I 

Remettons-nous  devant  les  yeux  la  situation  réciproque  de  la 
mère  et  du  fils  en  cette  année  1818,  qui  est  la  date  à  laquelle  se 
rapportent  les  lettres  que  je  viens  de  lire. 

Charles  de  Rémusat  avait  alors  vingt  et  un  ans  :  il  faisait  son 
droit  à  Paris,  et  tenait  je  ne  sais  quel  emploi  auprès  de  M.  Molé, 
ministre  de  la  marine.  Dès  les  premières  lettres,  on  s’aperçoit  qu’il 
est  mécontent.  Oh!  certes,  ce  n’est  pas  l’empire  qu’il  regrette  :  le 
nom  de  Bonaparte  ne  revient  jamais  sous  sa  plume  que  noyé  en 
quelque  sorte  dans  un  flot  de  récriminations  et  d’amertumes.  Que 
lui  manque-t-il  donc?  Depuis  la  célèbre  ordonnance  du  5  sep¬ 
tembre  1816,  le  gouvernement  de  la  Restauration  a  rompu  avec 
la  tradition  des  ultra ,  et  adopté  une  politique  nouvelle,  libérale, 
entièrement  conforme  à  l’esprit  de  la  Charte,  personnifiée  au  pou¬ 
voir  par  des  hommes  tels  que  MM.  Decazes,  Lainé,  Pasquier  et 
Molé.  Oui,  sans  doute,  répond  le  jeune  homme,  ce  n’est  pas  là 
«  le  despotisme  éhonté  de  la  force  »,  mais  c’est  encore  le  despo¬ 
tisme,  «  un  despotisme  hypocrite  qui  cherche  des  excuses,  expose 
ses  motifs,  colore  ses  intentions,  complique  tout,  remet  tout  en 
question  »,  etc.  Les  délicats  sont  malheureux.  Bref,  il  faut  à  M.  de 
Rémusat  «  des  garanties  ».  Et  contre  qui  ou  contre  quoi?  Ne  le 
devinez-vous  pas?  contre  les  lois  religieuses  possibles,  contre  un 
retour  offensif  des  ultra  probable,  contre  une  foule  de  périls  ima¬ 
ginaires  à  cette  date  et  dont  s’alarme  son  libéralisme  angoissé.  Il 
entend  murmurer  ou  gronder,  dans  les  salons  qu’il  fréquente,  des 
menaces  d’ancien  régime;  son  imagination  s’exalte,  en  même  temps 
que  son  humeur  s’assombrit.  Ajoutez  qu’il  n’a  pas  ses  coudées 
franches  :  la  position  officielle  de  son  père,  l’intérêt  de  sa  famille, 
le  sien  propre,  lui  font  un  devoir  de  la  prudence  et  de  la  circons¬ 
pection  —  à  vingt  et  un  ans,  à  l’âge  des  illusions  généreuses,  de  la 
sève  montante  et  des  envolées  dans  le  pays  des  chimères!  Enfin, 
voici  le  cas  du  jeune  politicien  :  rêver  chaque  soir,  en  se  couchant, 
le  grand  air  de  la  liberté  pleine  et  entière,  le  complet  épanouisse¬ 
ment  de  toutes  les  facultés  pensantes,  écrivantes  et  parlantes,  une 
presse  sans  entraves,  une  tribune  ouverte  à  toutes  les  aspirations 
légitimes  des  partis,  une  reprise,  en  un  mot,  de  la  magnifique 
aurore  de  89,  si  brusquement  voilée  par  les  nuages  sanglants  de 
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la  dictature  jacobine  et  impériale  —  et  se  réveiller  chaque  matin 
dans  le  cabinet  de  M.  Molé,  avec  des  actes  d’administration  colo¬ 
niale  à  minuter,  une  plume  officielle  à  la  main  et  un  cadenas  aux 
lèvres!  Werther  ne  devait  pas  beaucoup  plus  souffrir.  Mais  ce 
Werther-ci  a  ce  qui  manquait  à  l’autre,  une  mère,  qui  est  une 
femme  d’élite,  et  qui  le  préservera,  Dieu  merci,  du  coup  de  pistolet 
final. 

La  mère  est  à  Lille  *,  fort  empêchée,  fort  inquiète,  et  c’est  peut- 
être  un  bonheur.  Le  futur  philosophe  y  a  gagné  plus  de  liberté  et 
le  futur  homme  d’État  plus  d’initiative,  sans  compter  que  nous- 
mêmes  nous  y  avons  gagné  les  lettres.  Elle  est  venue  une  fois  à 
Paris,  au  printemps  de  1818,  pour  embrasser  son  fils  :  elle  l’a 
suivi  partout,  s’attachant  à  lui  comme  son  ombre,  ne  pensant  qu’à 
lui,  ne  parlant  que  de  lui,  n’agissant  que  pour  lui. 

J’ai  vu  M.  Molé,  je  lui  ai  parlé  de  Charles...  J’ai  causé  de  lui  avec 
M.  de  Barante...  Je  voyais  ma  sœur,  vraiment  jeune  et  jolie,  entourée 
de  mille  hommages,  quelques  autres  femmes  encore  toutes  préoccupées 
du  bruit  qu’on  faisait  autour  d’elles,  et  moi,  hors  de  ce  manège,  indif¬ 
férent  à  tout  ce  qui  n’est  pas  Charles,  ne  regardant  que  lui,  causant 
de  lui  seul,  le  suivant  de  l’œil,  écoutant  ses  paroles,  interrogeant 
ses  moindres  démarches ,  tendue  tout  entière  vers  lui ,  absolument 
comme  s’il  ne  me  restait  d’autre  vie  que  la  sienne. 

On  dirait  du  Saint-Simon.  Mais,  poussé  à  ce  point,  l'amour 
maternel  devient  une  gêne,  quand  il  n’est  pas  un  danger  pour 
celui  qui  en  est  l’objet.  Il  était  bon,  je  le  répète,  que  la  mère  et  le 
fils  se  séparassent.  D’autant  mieux  que  certaines  âmes  ne  sont 
jaunis  plus  près  l’une  de  l’autre  que  lorsqu’elles  sont  séparées. 
Mme  de  Sévigné  et  sa  fille,  qui  s’adoraient  à  distance,  se  chamail¬ 
laient  souvent  dans  le  tête-à-tête.  C’est  que  la  plume  est  moins 
prompte  et  plus  mesurée  que  la  parole  ;  c’est  qu’il  n’est  pas  facile 
quand  on  cause,  de  se  relire  et  de  raturer,  comme  lorsqu’on  écrit. 
Et  d’un  autre  côté,  on  lit  plus  attentivement  que  l’on  n’écoute  :  il 
y  a  dans  la  parole  écrite  plus  d’autorité,  parce  qu’elle  est  moins 
fréquente  et  moins  banale  que  dans  la  parole  parlée.  Les  senti¬ 
ments  qui  s’évaporent  à  force  de  se  répéter  dans  la  conversation, 
se  fixent  mieux  dans  les  lettres,  et  l’expression  en  est  plus  forte 
et  plus  vive  parce  qu’elle  est  plus  rare.  Enfin,  les  propos  s’envo¬ 
lent,  dit  le  proverbe,  tandis  que  les  écrits  restent  et  qu’on  les  garde 
pour  s’en  servir  au  besoin.  Ainsi  faisait  Mme  de  Grignan  des 
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lettres  de  sa  mère,  et  M.  de  Rémusat  a  suivi  sou  exemple.  Seule¬ 
ment,  plus  heureuse  que  Mme  de  Sévigné,  Mme  de  Rémusat  est 
arrivée  à  la  postérité  avec  son  interlocuteur  en  face  d’elle,  et  ses 
lettres  n’ont  pas,  comme  celles  de  la  marquise,  la  physionomie 
d’un  simple  monologue.  On  sait  à  qui  elle  parle  et  à  quoi  elle 
répond.  On  suit  avec  intérêt  toutes  les  phases  de  cette  correspon¬ 
dance  aussi  animée  qu’une  conversation  (on  s’écrit  tous  les  deux 
ou  trois  jours),  mais  en  même  temps  plus  serrée,  parce  que  ceux 
qui  écrivent  sont  gens  d’esprit  et  qui  s’entendent  à  demi-mot. 

Il  faut  donc  savoir  lire  ici  entre  les  lignes,  et  personne,  à  coup 
sûr,  ne  s’entendait  mieux  que  Sainte-Reuve  à  ce  genre  de  travail. 
On  prétend  même  qu’il  s’y  entendait  trop  bien.  Il  y  a  un  passage 
de  son  étude  sur  Mme  de  Rémusat  qui  fait  certainement  allusion  au 
volume  de  la  correspondance  que  j’ai  sous  les  yeux. 

Des  mères  aux  fils  surtout,  on  l’a  remarqué,  l’affinité  est  grande. 
Pour  eux,  elles  deviennent  plus  courageuses  d’esprit.  Avec  eux,  volon¬ 
tiers,  elles  iraient  jusque  dans  les  voyages,  dans  les  combats;  elles 
les  suivent  dans  les  idées  nouvelles.  Cette  femme  tendre,  calme,  habi¬ 
tuée  aux  devoirs  aimables  de  la  société,  s’y  contenant,  dont  l’esprit 
sérieux  et  orné  n’avait  jamais  trop  songé  pourtant  à  franchir  les  limites 
d’un  gracieux  horizon,  la  voilà  tout  d’un  coup  qui,  à  l’âge  du  repos,  à 
ce  moment  où  l’esprit  est  le  plus  sujet  à  s’arrêter,  où  le  cœur  se  plaint 
et  gémit  tout  bas  des  choses  qui  s’en  vont,  la  voilà  qui  se  ranime  au 
contraire,  qui  s’excite  et  sourit  à  des  vues  neuves,  prend  part  à  de 
jeunes  projets,  et,  au  lieu  de  tourner  le  dos  à  l’avenir,  y  marche 
comme  au  matin,  accompagnant  ou  plutôt  précédant  son  guide  bien- 
aimé;  à  la  voir  de  loin  si  active  et  si  légère,  on  dirait  une  sœur. 

Oui,  c’est  bien  là  l’effet  que  produit  la  correspondance,  de  loin. 
Mme  4e  Rémusat  n’a  que  dix-sept  ans  de  plus  que  son  fils,  et  je 
sais  des  frères  que  sépare,  sur  les  registres  de  l’état  civil,  un  plus 
long  intervalle.  J’accepte  donc,  provisoirement  et  sous  bénéfice 
d’inventaire,  cette  qualification  de  sœur  qui  va  si  bien  d’ailleurs  à 
une  jeune  mère,  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  la  montrer 
tout  d’abord  dans  l’exercice  de  cette  riante  fonction. 

L’état  d’esprit  werthérien  de  son  fils  n’a  pas  échappé,  comme  on 
le  pense  bien,  à  son  regard  clairvoyant,  et  naturellement  elle 
emploie  tout  ce  qu’elle  a  encore  de  jeunesse  et  de  gaieté  dans 
l’âme  à  modifier  cette  disposition  maladive. 

Vous  dites  que  je  suis  gaie.  Mais  savez-vous  pourquoi?  C’est  que 
je  suis  bonne  femme  et  que  je  ne  manque  pas  de  raison...  Et  vous 
qui  parlez,  vous  reviendrez  aussi  à  cette  gaieté  pour  laquelle  vous  êtes 
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plus  fait  que  vous  ne  croyez.  A  vingt  ans,  je  me  souviens  que  j’étais 
fort  mélancolique;  quand  on  est  jeune,  on  aime  à  sentir  la  vie  par 
tous  ses  points,  et  les  rêveries  un  peu  tristes  appuient  plus  fort  que 
tout  le  reste. 

Elle  le  voit  ou  croit  le  voir  sombre,  ennuyé,  morose,  enfoncé 
jusqu’au  cou  dans  cette  chose  troublante  et  énervante  qu’on 
appelle  la  politique,  empêtrée  dans  les  filets  que  les  partis  se 
tendent  les  uns  aux  autres  comme  une  mouche  dans  une  toile 
d’araignée.  Elle  fait  tout  ce  qu’elle  peut  pour  l’en  dégager;  mais 
ici  les  textes  se  pressent  sous  ma  main. 

10  janvier  1818.  —  Adieu  cher  et  aimable,  je  vous  engage  à  vous 
détourner  un  peu  de  la  politique...  Retournez  à  quelque  étude  litté¬ 
raire,  lisez  les  bons  écrivains  mes  amis,  reposez-vous  des  pensées 
trop  sérieuses,  et  laissez  couler  l’eau  et  souffler  le  vent. 

11  janvier.  —  Savez-vous  ce  qui  fait  que  je  vous  conseille,  à  vous 
personnellement,  de  vous  reposer  un  peu  de  cette  fatigue  politique? 
C’est  que  je  trouve  que  vos  lettres  se  ressentent  un  peu  du  trouble 
que  tant  de  paroles  jettent  dans  votre  tête.  Vous  vous  enfoncez  peu  à 
peu  dans  des  dissertations  ardues,  vous  allez  de  spéculation  en  spécu¬ 
lation,  ou  vers  un  beau  idéal  ou  vers  un  laid,  heureusement  assez 
idéal  aussi.  Revenez  un  peu  aux  bonnes  lettres,  mon  enfant;  elles 
m’ont  fait  un  bien  que  je  vous  souhaite. 

1$  janvier.  —  Je  vous  assure  que  vous  deviendrez  fou  ou  malade, 
si  vous  demeurez  toujours  les  yeux  fixés  sur  cette  politique.  Amusez- 
vous  ou  appliquez-vous  à  vous  en  distraire.  Laissez-les  crier,  parler, 
s’agiter,  courir  ou  plutôt  s’égarer  devant  vous,  en  prenant  le  temps  de 
vous  rafraîchir  un  peu,  de  nettoyer  vos  lunettes  en  vous  tournant  vers 
autre  chose.  Vous  y  verrez,  après,  aussi  clair  que  qui  ce  soit,  et  vous 
rattraperez  tout  le  monde.  Moi,  je  me  garde  bien  de  me  suffoquer  sur 
les  affaires  publiques...  Imitez-moi  et  donnez-vous  du  bon  temps. 
Savez-vous  que,  si  vous  gardez  mes  lettres  et  que  je  conserve  les 
vôtres,  s’il  arrivait  qu’une  troisième  personne  y  fourrât  le  nez,  elle 
pourrait  nous  trouver  un  tant  soit  peu  lourds?  Vous  et  moi ,  nous 
avons  la  manie  de  la  dissertation,  et  nous  oublions  peut-être  un  peu 
de  passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère. 

Elle  s’identifie  si  bien  avec  son  fils,  qu’elle  s’accuse,  elle  aussi, 
du  péché  qu’elle  lui  reproche  et  dont  elle  voudrait  le  guérir.  Mais 
ce  n’est  pas  assez  de  le  renvoyer  aux  bonnes  lettres,  comme  elle 
dit,  elle  lui  suggère  encore  d’autres  distractions  plus  positives. 

M“e  Molé  m’écrit  que  vous  ne  dansez  plus.  Pourquoi  renoncez- vous 
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sitôt  à  cet  exercice  assez  utile,  au  fait,  aux  jeunes  gens  qui  vivent 
beaucoup  dans  les  salons,  et  qui  est  amusant  dès  qu’on  ne  s’avise  pas 
de  le  dédaigner?  Croyez-vous  donc,  bon  Dieu!  que  l’âge  de  ne  plus 
danser  ne  viendra  pas  assez  tôt?  Voulez-vous  renoncer  à  ce  genre  de 
plaire  sans  beaucoup  de  frais,  d’amuser  les  femmes  et  de  réussir 
auprès  d’elles?...  Mme  de  Sévigné,  en  parlant  des  moyens  d’être 
agréable  aux  autres,  disait:  Tout  n’est  pas  assez  dans  ce  genre.  Elle 
avait  raison.  Dansez,  dansez,  mon  enfant. 

Charles  de  Rémusat  n’est  pas  sourd  :  il  entend  bien  ;  mais  ce 
n’est  pas  la  danse  qu’il  aime.  Alors,  quoi?  que  lui  faut-il? 

Je  vais  vous  faire  une  question.  Elle  ne  vous  plaira  peut-être  ni 
pour  la  forme  ni  pour  le  fond;  mais  je  ne  veux  pas  perdre  mon  temps 
à  chercher  une  rédaction.  La  voici  :  Êtes-vous  moins,  plus  ou  autant 
amoureux?  Songez  que  tout  ce  qui  vous  passe  par  l’esprit  et  par  le 
cœur  m’est  intéressant  et  cher,  que  je  suis  séparée  de  vous  pour 
longtemps  encore,  qu’une  pauvre  mère  aime  à  suivre  pas  à  pas  les 
mouvements  de  son  enfant,  même  quand  il  n’est  plus  possible  ni 
nécessaire  qu'elle  les  dirige.  Enfin  vos  lettres  me  satisfont  sur  tout  ce 
qui  vous  occupe  la  tête,  mais  elles  ne  vont  pas  au  delà,  et,  comme  dit 
votre  père  :  une  mère  est  une  femme.  N’allez  pas  en  conclure  que  je 
veux  dire  seulement  qu’une  mère  soit  curieuse. 

Et  Charles  répond  :  «  J’accepte  toutes  les  distractions,  et  je 
vous  assure  que  ma  philosophie  n’exclut  aucune  frivolité'.  »  Allons  ! 
tant  mieux!  Werther  est  sauvé. 

On  sait,  par  un  illustre  exemple,  appuyé  d’un  chef-d’œuvre,  qu’il 
y  a  un  «  art  d’être  grand-père  ».  Mme  de  Rémusat  va  montrer  qu’il 
y  a  aussi  une  science  d’être  mère  :  science  délicate  et  difficile,  où 
le  cœur  ne  suffit  pas,  s’il  ne  s’y  joint  à  dose  égale  de  l’esprit  et  du 
bon  sens.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  qu’une  mère  dise  à  son  fils, 
comme  un  précepteur  à  son  élève  :  «  Vous  vous  égarez,  mon 
enfant,  voici  la  voie  droite,  rentrez-y  et  suivez-la.  »  Il  ne  sert  même 
quelquefois  à  rien  qu’elle  ajoute  :  «  Votre  conduite  me  fait  souffrir, 
ayez  pitié  de  mes  larmes  !  »  Le  fils  est  ému,  peut-être,  mais  il  n’est 
pas  converti.  Il  faut  donc  biaiser,  recourir  aux  artifices  de  la  diplo¬ 
matie  maternelle,  et  l’on  s’aperçoit  que  ce  n’est  pas  en  vain  que 
Mme  de  Rémusat  a  vécu  dans  le  voisinage  de  M.  de  Talieyrand. 
Elle  ne  va  pas  se  heurter  de  front  aux  faiblesses  de  son  fils  :  elle 
fait  mieux,  elle  s’y  met  en  tiers,  elle  feint  de  les  partager,  et  la 
dissimulation,  à  vrai  dire,  ne  lui  est  point  malaisée.  Petite-nièce 
d’un  ministre  de  Louis  XVI,  femme  d’un  préfet  de  Louis  XVIII, 
fille  d’un  martyr  de  la  Terreur,  dame  du  palais  de  l’impératrice 
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Joséphine,  elle  peut  haïr  la  politique  (elle  en  a  le  droit),  mais  elle 
ne  peut  pas  l’ignorer  ni  même  s’en  désintéresser  tout  à  fait.  Elle  en 
connaît  toutes  les  exigences  féroces,  toutes  les  nécessités  impi¬ 
toyables,  tous  les  prestiges  menteurs  et  tous  les  dessous  malpro¬ 
pres.  Elle  n’a  donc  plus  d’illusions,  elle  est  écœurée,  elle  ne  croit 
plus;  elle  sait  que,  si  les  gouvernements  passent,  les  hommes 
restent,  et  qu’on  ne  change  pas  la  nature  humaine  en  un  tour  de 
main  comme  une  constitution  politique.  Aussi  n’a-t-elle  garde, 
comme  elle  disait,  de  se  suffoquer  sur  les  affaires  publiques. 
«  Après  le  déjeuner,  la  lecture  des  journaux,  à  la  bonne  heure. 
Avant  le  dîner,  une  petite  demi-heure  de  causerie.  Dans  la  soirée, 
une  heure  tout  au  plus  de  récapitulation  générale,  et  ensuite  nos 
lectures  littéraires  et  toutes  les  paroles  qui  s’ensuivent.  »  Le  reste 
du  jour  est  consacré  à  Y  Education  des  femmes  ou  à  quelque  beau 
roman  sentimental.  Mais  si  la  femme  est  sceptique  pour  son  compte 
personnel,  la  mère  n’a  pas  le  droit  de  l’être  pour  le  compte  de  son 
fils.  «  Vous  ne  savez  encore,  lui  dit-elle,  vous  ne  saurez  jamais  de 
combien  de  manières  mon  âme  sait  aimer,  et  vouloir  ce  qui  plaît  à 
ce  qu’elle  aime.  »  Or  la  politique,  et  une  certaine  politique  plus 
libérale  peut-être,  plus  avancée  que  de  raison,  plaît  à  M.  de  Ré- 
musat.  11  n’y  a  pas  de  motif  sérieux  pour  que  sa  mère  ne  se  mette 
pas  à  aimer  aussi  cette  politique,  en  apparence  du  moins. 

Nous  nous  entendons  à  merveille  dans  ce  moment,  et  vous  me 
répondez  juste  à  ce  que  je  pense.  Votre  tante  (Mme  de  Nansouty,  très 
réactionnaire)  doit  me  trouver  un  peu  insensée,  car  je  lui  mande 
toujours  qu’il  ne  faut  point  s’inquiéter,  que  la  France  veut  du  repos 
et  de  la  liberté,  et  qu’elle  aura  l’un  et  l’autre...  Oh!  que  nous  dispute¬ 
rions,  ma  pauvre  sœur  et  moi,  si  nous  étions  l’une  vis-à-vis  de 
l’autre!  Tâchez  toujours  d’être  plus  sage  que  je  ne  le  suis  moi-même. 

On  le  voit,  elle  s’immole.  Une  autre  fois,  à  propos  d’un  amende¬ 
ment  proposé  par  le  ministère  à  la  loi  du  recrutement  : 

Je  ne  sais  s’il  est  bon  et  s’il  sera  adopté;  mais  voilà  ce  que  j’appelle 
des  garanties,  c’est  de  voir  le  pouvoir  exécutif  annoncer  l’intention  de 
se  lier  les  mains.  S’il  allait  toujours  comme  cela,  on  ne  douterait  pas 
de  sa  bonne  foi. 

Charles  de  Rémusat  est  ravi  : 

Je  serais  quelquefois  porté  à  douter,  dit-il;  mais  lorsque  je  vous 
vois,  hors  de  notre  tourbillon,  impartiale  et  fixe  par  situation,  con¬ 
firmer  mes  aperçus,  c’est  pour  moi  une  raison  de  confiance  et  presque 
d’orgueil. 
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Et  la  mère  lai  donne  alors  la  recette  de  cette  fixité  et  de  cette 
impartialité  qu’il  ne  tiendrait  qu’à  lui  de  partager  avec  elle  :  c’est 
de  ne  pas  trop  penser  à  tout  ce  qui  se  passe,  de  laisser  aller  les 
choses  comme  elles  vont,  et  de  prendre  les  hommes  comme  ils  sont. 
Il  faut  se  dire  que  l’esprit  humain  est  toujours  le  même,  qu’il  s’est 
toujours  nourri  de  discussions,  qu’il  s’aiguise  aujourd’hui  sur  les 
questions  de  liberté  politique  comme  il  s’échauffait  en  d’autres 
temps  sur  la  question  du  libre  arbitre  et  de  la  grâce.  A  s’engager 
trop  à  fond  dans  ces  mêlées,  on  risque  bien  encore  un  peu  d’aller 
à  la  Bastille,  comme  M.  Arnauld;  mais  on  perd  son  temps,  ce  qui 
est  plus  grave,  on  compromet  le  bel  équilibre  de  son  intelligence 
et  de  son  âme,  et  l’on  ne  change  absolument  rien  au  cours  des 
choses.  «  Laissez  aller,  tournez  la  tête,  et  puis,  quand  vous  vien¬ 
drez,  vous  verrez  qu’en  dépit  de  tout  on  a  fait  un  pas,  et  que  le 
danger  est  loin  d’être  aussi  réel  qu’on  le  suppose.  » 

Aussi  longtemps  qu’ils  restent  ainsi  dans  les  nuages  vagues  de 
la  théorie,  la  mère  et  le  fils,  —  ou,  pour  reprendre  l’expression  de 
Sainte-Beuve,  —  la  sœur  et  le  frère,  n’ont  pas  de  peine  à  se  mettre 
d’accord.  Il  y  a  des  jours  où,  pour  M.  de  Rémusat,  la  politique  n’est 
pas  autre  chose  que  l’examen  des  vicissitudes  de  l’espèce  humaine, 
ou,  si  l’on  veut,  la  théorie  de  son  éducation.  A  ces  hauteurs  voi¬ 
sines  de  la  métaphysique,  les  nuances  d’opinion  se  fondent  dans 
une  harmonieuse  vision  de  l’idéal,  et  il  n’y  a  plus  de  place  pour  la 
contradiction. 

Que  je  fais  peu  de  cas  du  sens  commun!  Que  le  sens  rare  est  plus 
raisonnable  et  plus  nécessaire  !  Plus  je  vais,  plus  je  trouve  les  règles 
delà  vie  sociale  follement  établies.  Les  intérêts  matériels,  que  l’esprit 
du  monde  cite  toujours  comme  son  apanage,  et  dont  il  se  croit  le 
législateur  infaillible,  sont  la  chose  la  plus  déraisonnablement  conçue. 
Ah  !  que  je  deviens  spiritualiste  ! 

Voilà  bien  l’homme  que  mes  contemporains  ont  connu,  avec  sa 
conception  aristocratique  de  la  liberté,  son  dédain  spéculatif  et  fier 
des  intérêts  matériels,  et  ce  jeune  enthousiasme  qu’il  a  conservé 
jusque  dans  ses  vieux  jours  pour  la  vérité,  la  justice  et  l’honneur, 
pour  tous  les  biens  idéals,  en  un  mot,  qui  font  que  c’est  la  peine 
de  vivre,  de  penser  et  d’agir. 

Vous  avez  raison  en  thèse  générale,  lui  répond  Mme  de  Rémusat, 
sur  ce  qui  s’appelle  le  sens  commun.  Mais  songez  cependant  qu’il  y 
a  à  parier  que  les  règles  sociales  établies  par  l’expérience  sont  utiles 
à  tous  en  nuisant  à  quelques-uns.  Pour  pouvoir  vivre  ensemble,  les 
hommes  sont  forcés  de  se  rapetisser  un  peu,  de  ne  point  user  de 
10  août  1885.  29 
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toutes  leurs  forces.  Le  développement  complet  des  grandes  passions, 
des  principes  généraux,  isolerait  les  individus;  et  qui  s’y  livrerait 
exclusivement,  sans  se  soumettre  aux  usages  du  monde,  serait  re¬ 
poussé,  mal  compris,  inquiété  peut-être  et  même  haï. 

Et  c’est  là-dessus  que  le  fils  écrit  à  sa  mère  :  «  Je  passe  ma  vie 
à  aller  au  bal  et  à  dîner  en  ville.  »  Mais  il  n’en  garde  pas  moins 
un  œil  toujours  fixé  sur  ce  qui  se  fait  à  la  Chambre,  une  oreille 
tendue  vers  ce  qui  se  dit  dans  les  journaux,  et  le  politicien  persiste 
dans  ce  mondain  malgré  lui. 

L’entente  est  donc  facile  sur  le  terrain  des  généralités;  elle  l’est 
quelquefois  un  peu  moins  sur  les  questions  de  faits  ou  de  per¬ 
sonnes.  Je  demande  la  permission  de  rappeler  ici  un  très  petit 
incident  qui  met  bien  en  relief,  ce  me  semble,  le  point  précis  où 
ces  deux  natures,  si  parfaitement  à  l’unisson  l’une  de  l’autre  dans 
toutes  les  matières  où  la  conscience  est  intéressée,  se  séparaient 
pourtant  dans  F  application  ou  la  mise  en  pratique  de  leurs  idées 
communes  et  de  leurs  communs  sentiments. 

M.  Molé  venait  d’instituer  une  commission  chargée  de  réviser 
tous  les  actes  des  gouverneurs  et  administrateurs  des  colonies  au 
sortir  de  leur  gestion,  et,  à  cette  commission,  composée  de  con¬ 
seillers  d’État  et  d’officiers  de  marine,  il  avait  fait  adjoindre  M.  de 
Rémusat  en  qualité  de  secrétaire.  Soit  que  cette  marque  de  con¬ 
fiance  ne  le  touchât  qu’à  demi,  soit  qu’il  envisageât  simplement  sa 
nouvelle  fonction  comme  une  corvée,  le  jeune  étudiant  avait  cru 
pouvoir  (ou  devoir?)  se  dispenser  d’en  témoigner  sa  reconnaissance 
au  ministre.  Au  reste,  il  voyait  en  général  très  peu  M.  Molé,  se 
bornant,  quand  il  le  rencontrait,  aux  indispensables  formules  de  la 
civilité  puérile  et  honnête,  et,  avec  une  franchise  qui  l’honore,  il 
mettait  sa  froideur  sur  le  compte  d’une  sorte  de  «  timidité  vani¬ 
teuse  »,  qui  l’empêchait  de  parler  «  là  où  il  ne  parlait  pas  le 
mieux  ».  Mme  de  Rémusat  fut  charmée,  ainsi  que  son  mari,  d’une 
distinction  qui  commençait  à  mettre  son  Charles  «  dans  une  petite 
évidence  »  et  à  lui  «  entrouvrir  les  portes  »~  Elle  écrivit  même 
une  lettre  à  M.  Molé  pour  le  remercier,  et  l’adressa  à  son  fils  qui 
devait  la  remettre  au  ministre,  et  qui  la  garda  dans  sa  poche. 

Voilà  le  conflit.  La  mère  pense  qu’en  fait  de  reconnaissance,  il 
ne  faut  jamais  craindre  d’aller  trop  loin  ;  le  fils  se  croit  dispensé 
de  toute  reconnaissance,  quand  il  a  obtenu  ce  qu’il  méritait.  Mais 
les  choses  n’en  restent  pas  là.  La  mère  écrit  à  son  fils,  et  peu  s’en 
faut  qu’elle  ne  s’excuse  en  commençant  de  la  liberté  qu’elle  va 
prendre.  Ah!  s’il  n’y  avait  qu’elle  et  lui,  tout  serait  bientôt  dit; 
mais  il  y  a  M.  de  Rémusat  le  père,  qui  est  fort  inquiet  et  fort 
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chagrin,  et  «  il  est  si  parfaitement  bon  ponr  vous  et  pour  moi, 
ajoute-t-elle,  que  nous  devons  tous  deux  nous  reprocher  toutes  les 
fois  qu’il  nous  arriverait  de  l’inquiéter  le  moins  du  monde  ».  Il  y  a 
aussi  l’intérêt  de  la  famille,  le  besoin  qu’on  a  de  ne  pas  mécontenter 
ses  puissants  protecteurs.  «  Songez  que  les  amis  que  vous  pouvez 
vous  faire  nous  seront  utiles.  Agissons  pour  nous;  ce  but  doit  vous 
rendre  attentif,  ou  je  vous  connais  bien  mal.  »  Enfin,  elle  va  jusqu’à 
suggérer  à  son  fils  les  termes  mêmes  de  la  lettre  qu’il  pourrait 
écrire  à  M.  Molé  et  des  excuses  qu’il  devrait  présenter  à  son  père. 

Le  lendemain  elle  a  peur  d’être  allée  trop  loin,  et  elle  reprend  la 
plume  : 

Je  ne  veux  pas  rester  sur  ma  lettre  d’hier,  mon  cher  enfant.  Je  vous 
ai  grondé,  et  cela  m’a  attristée.  Mais  est-ce  bien  le  mot?  Vous  ai-je 
grondé,  en  effet?  Je  crois  que  non.  Il  est  impossible  qu’entre  deux 
amis  qui  se  disent  à  peu  prés  tout,  il  y  ait  un  engagement  tacite  de 
se  cacher  précisément  ce  qui  tient  le  plus  au  cœur.  Et  savez-vous, 
Charles?  c’est  que  j’ai  réellement  de  l’amitié  pour  vous,  c’est-à-dire 
de  la  confiance.  J’aime  à  vous  livrer  mes  secrets,  à  vous  consulter, 
s’il  est  nécessaire,  à  penser  comme  vous,  enfin  je  sens  que  je  vous 
aime  de  cent  manières,  et  que  de  vous  doivent  venir  mes  vraies  joies 
ou  mes  forts  chagrins.  Il  m’eût  été  impossible  de  vous  taire  la  petite 
peine  que  vous  aviez  faite  à  votre  père.  Au  reste,  je  suis  parfaitement 
sûre  que  vous  la  comprendrez.  Vous  ne  vous  gâtez  point  dans  vos 
jugements,  et  si,  en  effet,  vous  êtes  tel  que  vous  dites,  vous  qui  voyez 
si  juste  et  si  finement  les  causes  et  les  résultats,  vous  entendrez  qu’un 
père  s’inquiète  des  conséquences  souvent  trop  positives,  mais  presque 
inévitables  que  le  monde  tire  de  certaines  conduites  qu’il  vaudrait 
mieux  voiler.  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  vous  ai  dit  qu’il  était 
habile  de  dépayser  un  peu  la  société,  en  ne  se  montrant  point  tout 
entier.  Je  n’ajouterai  rien,  mon  ami,  à  tout  ce  que  vous  dites  dans  la 
lettre  que  je  reçois  à  l’instant.  Mais,  en  laissant  là  tout  ce  qui  res¬ 
semble  au  sermon,  je  me  borne  à  vous  demander  instamment  de  vous 
observer,  de  vous  gêner  un  peu  par  amitié  pour  moi,  par  intérêt,  je  ne 
dirai  pas  pour  vous  seul,  mais  pour  votre  père,  qui  croit  sincèrement 
que  votre  manière  d’être,  selon  ce  qu’elle  sera,  peut  lui  être  utile  ou 
lui  nuire.  Enfin,  soignez  mes  amis  parce  qu’ils  sont  mes  amis,  je  vous 
saurai  gré  de  cette  déférence  dont  je  payerai  les  moindres  témoignages 
de  la  plus  tendre  reconnaissance  de  mon  cœur.  Rapprochez-vous  de 
votre  patron,  je  vous  en  prie  instamment.  Je  me  suis  attachée  à  lui, 
je  l’ai  vu  sensible  à  l’affection  qu’il  vous  avait  inspirée.  Des  sentiments 
que  l’on  surprend  pour  ainsi  dire  à  la  jeunesse,  plaisent  beaucoup  ; 
c’est  toujours  une  conquête,  car  elle  se  tient  sur  la  réserve,  ne  donne 
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guère,  et  passe  son  temps  à  demander.  Enfin  mandez-moi  que  vous 
n’envisagez  pas  mes  recommandations  comme  des  leçons  de  mère  à 
fils.  Mon  ami,  rien  entre  nous  de  ce  qui  ressemble  aux  autres!  Je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  vous  devoir  quelque  chose,  et  je  sais  fort 
bien  le  prix  de  ce  que  je  souhaite  d’obtenir  de  vous.  Enfin,  s’il  est  vrai 
que  ma  vie,  ma  trop  faible  vie,  vous  soit  entièrement  dévouée,  je  vous 
atteste  que  vous  serez  quitte  envers  moi  par  les  petits  sacrifices  jour¬ 
naliers  que  je  sollicite  sincèrement,  parce  que  je  les  crois  bons  pour 
moi  comme  pour  vous.  En  voilà  bien  assez  sur  cet  article.  Je  suis  un 
peu  émue,  mon  enfant;  c’est  que  je  ne  suis  pas  forte,  que  je  souffre, 
que  tout  m’ébranle.  Prenez-moi  telle  que  je  suis,  prenez-moi  telle  que 
mon  excessive  tendresse  et  un  peu  la  maladie  m’ont  faite;  quand  on 
est  femme  et  infirme,  il  est  difficile  de  régler  ses  impressions. 

Il  va  sans  dire,  hélas!  que  M.  de  Rémusat  ne  fit  rien  de  ce  que 
sa  mère  lui  demandait  de  faire,  et  je  ne  me  sens  ni  le  courage  ni 
même  le  droit  de  l’en  blâmer.  C’est  simplement  le  cas  de  répéter 
avec  son  père  :  «  Ah!  jeunesse,  jeunesse!  »  Et  d’ailleurs  il  ne 
conviendrait  pas  d’être  plus  royaliste  que  le  roi,  ni  plus  exigeant 
que  Mme  de  Rémusat  elle-même,  qui  trouvait  que  ces  sortes  de 
discussions  entre  elle  et  son  fils  finissaient  toujours  très  bien  : 
«  Il  me  semble  que  j’ai  raison  et  que  vous  n’avez  point  tout  à  fait 
tort.  »  La  cause  est  donc  entendue. 

Mais  ne  vous  semble-t-il  pas,  comme  à  moi,  que  dans  ces  mêmes 
discussions  qui  mettent  en  jeu,  non  seulement  des  intérêts,  mais 
des  amours-propres  et  des  sentiments  encore  plus  intimes,  plus 
chatouilleux  et  plus  compliqués  que  les  amours-propres,  l’avantage 
reste  à  celui  qui  cède?  Et  l’avantage  n’est-il  pas  encore  plus 
signalé,  puisqu’il  est  plus  douloureusement  acheté,  quand  celui  qui 
cède  est  une  mère!  Certes  M.  de  Rémusat,  s’il  a  eu  un  tort  en  tout 
ceci,  —  ce  dont  Dieu  me  garde  de  l’accuser,  parce  que  je  ne  suis 
pas  bien  sur  que  ce  soit  un  tort,  —  a  su  du  moins  s’en  tirer  avec 
honneur  par  l’aveu  très  spontané  et  très  franc  qu’il  a  fait  de  la 
«  singularité  »  qu’il  y  avait  en  son  caractère.  Encore  a-t-il  mille 
fois  raison  de  dire  un  peu  plus  loin  que,  s’il  avait  eu  la  liberté  de 
choisir  ses  parents,  il  ne  les  aurait  pas  choisis  mieux,  et  qu’il  a 
trouvé  dans  la  bonté  propre  à  sa  mère  justement  «  celle  qu’il  lui 
fallait  )>. 

D’où  je  conclus  qu’il  n’était  pas  moins  partisan  du  régime  cons¬ 
titutionnel,  c’est-à-dire  du  minimum  d’autorité,  dans  la  famille 
que  dans  l’État.  La  mère  qu’il  lui  fallait  était  celle  qui  règne 
suivant  la  formule,  mais  qui  ne  gouverne  pas.  Mme  de  Rémusat  a 
été  cette  mère. 
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II 

Prenons-y  garde  cependant  :  les  mères  ont  souvent,  comme  les 
rois  constitutionnels,  leurs  idées  à  elles,  leurs  opinions  de  derrière 
la  tête,  leurs  préjugés,  si  l’on  veut,  sur  lesquels  elles  n’entendent 
pas  la  raillerie,  et  ceux  de  Mme  de  Rémusat  sont  intéressants  à 
connaître  comme  caractéristiques  à  la  fois  de  toute  sa  personnalité 
morale  et  du  temps  même  où  elle  a  vécu.  On  a  beau  être  la  mère 
d’un  philosophe  et  d’un  homme  de  1830,  on  est  toujours  par 
quelque  endroit  la  fille  des  Vergennes;  on  n’entre  pas  toujours 
aussi  aisément  ni  d’aussi  plain-pied  que  l’a  cru  Sainte-Beuve  dans 
les  «  vues  neuves  »  et  dans  les  «  jeunes  projets  »  de  son  fils. 

Je  vois  bien,  moi  aussi,  qu’ils  marchent  d’accord,  —  mais  à 
peu  près  comme  le  mécanicien  marche  d’accord  avec  sa  locomotive, 
dont  il  gouverne  et  modère  à  chaque  instant  la  vitesse.  Je  vois  bien 
les  concessions  que  la  mère  se  laisse  arracher  par  le  fils,  —  mais 
à  la  façon  de  ces  grands  diplomates,  de  Mazarin  ou  de  Talleyrand, 
qui  ne  cédaient  sur  quelques  articles  de  détail  que  pour  combattre 
plus  vigoureusement  et  défendre  le  terrain  pied  à  pied  sur  les 
points  importants. 

La  religion  catholique  est  un  de  ces  points.  Mme  de  Rémusat  est 
née  catholique,  ou,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  elle  l’est  devenue 
sous  le  coup  des  événements,  par  le  progrès  naturel  et  constant  de 
ses  idées.  Elle  venait  de  faire  sa  première  communion  (en  1792), 
quand  les  églises  furent  fermées,  les  prêtres  dispersés,  le  culte 
aboli,  le  bon  Dieu  enfin  remplacé  par  l’Être  suprême.  Privée  peu  de 
temps  après  de  la  tendresse  éclairée  d’une  mère  excellente,  elle 
passa  sa  jeunesse  sur  les  confins  de  l’incrédulité,  dans  le  salon 
de  Mme  d’Houdetot,  à  côté  de  Saint-Lambert,  de  M.  Suard,  de 
l’abbé  Morellet  et  autres  libres  penseurs,  qui,  se  passant  très  bien 
de  la  foi  pour  leur  propre  compte,  n’étaient  pas  gens  à  en  frayer 
ou  à  en  montrer  la  voie  à  leur  prochain.  On  voit  déjà  par  où  la 
dévotion,  si  dévotion  il  y  a,  différera  de  celle  de  Mme  de  Sévigné, 
par  exemple,  et  que,  si  elle  a  moins  de  ferveur,  elle  aura  peut-être 
plus  de  mérite  que  la  marquise  à  croire  et  à  pratiquer. 

Mme  de  Sévigné  a  vécu,  toute  sa  vie,  dans  une  sorte  d’atmos¬ 
phère  religieuse1.  Petite-fille  d’une  sainte,  dont  on  révérait  en  elle 
les  «  reliques  vivantes  »,  elle  n’a  pas  eu  d’effort  à  faire  pour  arriver 
à  la  lumière  de  la  vérité,  et  pour  s’en  pénétrer.  Tout  le  monde 

1  Voy.,  à  ce  sujet,  l’étude  de  M.  L.  de  la  Brière,  dans  le  Correspondant  du 
25  mars  1885. 
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autour  d’elle  lui  donnait  l’exemple  de  la  piété,  je  dis  tout  le  monde, 
y  compris  les  la  Vallière,  les  Longueville,  les  Montbazon,  toutes 
ces  illustres  pécheresses,  qui  expiaient  sous  ses  yeux,  dans  la  péni¬ 
tence  et  la  paix  des  cloîtres,  les  longs  égarements  d’une  jeunesse 
galante  et  bruyante.  Celle  qui  avait  été  Mme  Scarron,  s’appelait 
aujourd’hui  Mme  de  Main  tenon.  Celui  qui  avait  commencé  par 
Andromaque  et  Bérénice  finissait  par  Estker  et  Athalie.  Cor¬ 
neille  vieilli  traduisait  X imitation;  mais  Molière  lui-même,  dans 
son  Tartufe ,  faisait  l’éloge  de  la  vraie  dévotion,  et  la  Bruyère 
tonnait  contre  les  esprits  forts  à  la  fin  d’un  livre  qui  n’avait  rien 
d’ecclésiastique.  L’hérésie  avait  disparu  du  royaume,  et  les  jansé¬ 
nistes  eux-mêmes  se  taisaient  :  c’était  comme  une  sorte  de  commu¬ 
nion  universelle  des  esprits  dans  une  foi  incontestée,  et  l’histoire 
seule  a  pu  discerner  après  coup  ce  qu’il  y  avait  de  factice  et  de 
voulu  dans  cet  admirable  mouvement  religieux  où  les  Bossuet  et 
les  Bourdaloue  menaient  le  chœur  et  donnaient  le  ton.  Quand  on 
voulait  sortir  et  trouver  la  société,  on  allait  au  sermon.  Les  con¬ 
versations  vraiment  distinguées  ne  roulaient  que  sur  les  choses 
saintes.  On  lisait  les  traités  de  M.  Arnauld  et  de  M.  Nicole,  du 
même  goût  dont  nous  lisons  les  romans  de  M.  Feuillet.  Mm0  de 
Sévigné,  si  naturellement  croyante,  si  aisément  zélée  et  pratiquante, 
n’avait  qu’à  se  laisser  vivre  pour  être,  non  pas  une  grande,  mais 
une  excellente  chrétienne. 

La  croyance  elle-même,  sans  parler  de  la  pratique,  a  été  au 
contraire  pour  Mme  de  Rémusat  toute  une  conquête  à  faire,  toute 
une  éducation  à  recommencer  et  à  reprendre  en  sous-œuvre,  sans 
aucune  influence  de  milieu,  sans  aucune  direction  extérieure,  sans 
aucun  autre  secours  que  celui  d’une  volonté  naturellement  orientée 
vers  le  vrai  et  le  bien.  On  peut  faire  la  part  de  la  grâce  dans  les 
deux  événements  de  1806  et  de  1812,  qui  la  ramenèrent  à  la 
pensée  chrétienne  et  l’engagèrent  à  demi  dans  la  voie1.  Mais  long¬ 
temps  avant  qu’elle  s’adressât  au  sage  abbé  Legris-D-uval,  pour 
dissiper  les  scrupules  qui  l’arrêtaient  sur  le  seuil  plutôt  que  pour 
se  donner  les  moyens  et  la  force  de  le  franchir,  elle  avait  déjà  lu, 
médité,  comparé  et  appris.  La  religion,  qu’elle  ignorait  ou  peu  s’en 
faut,  lui  était  apparue  comme  une  nécessité,  une  nécessité  d’ordre 
moral  et  d’ordre  social.  Son  cœur  et  sa  raison  avaient  coopéré  à 
l’œuvre,  je  ne  dirai  pas  de  sa  conversion  (car  elle  avait  été  tout  au 
plus  indifférente,  jamais  hostile),  mais  de  son  salut.  Elle  était 
femme,  partant  faible,  et  elle  avait  senti  le  besoin,  toute  vertueuse 
qu’elle  fût,  d’un  appui  qui  ne  manque  pas,  d’un  recours  qui  ne  se 

i  Voy.  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes,  p.  489. 
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dérobe  pas.  Elle  était  de  plus  femme  intelligente,  initiée  plus  ou 
moins  à  tous  les  problèmes  de  la  philosophie,  à  toutes  les  difficultés 
du  gouvernement  des  peuples,  à  toutes  les  misères  de  l’humanité, 
et  il  lui  semblait  que,  pour  les  aider  à  se  tirer  d’affaire,  l’homme 
et  la  société  n’avaient  pas  trop  de  la  notion  d’un  Dieu  créateur  et 
conservateur,  non  plus  que  de  la  notion  d’une  vie  future  et  d’une 
sanction  morale  moins  précaire  que  toutes  celles  d’ici-bas.  Une 
foi  acquise,  élaborée,  construite,  si  l’on  peut  dire,  par  ce  travail 
personnel,  indépendant  et  persévérant  de  la  pensée,  ne  sera  pas 
moins  robuste,  à  coup  sûr,  que  celle  de  Mme  de  Sévigné;  elle  sera 
peut-être  moins  exposée  aux  surprises  de  la  passion,  moins  à  la 
merci  des  événements,  parce  qu’elle  repose  sur  les  propres  assises 
de  la  volonté  et  de  la  raison.  Et  il  faudra,  pour  l’ébranler,  des 
coups  de  bélier  un  peu  plus  puissants  que  les  articles  de  la  Minerve - 
ou  les  pamphlets  de  M.  Paul-Louis  Courier. 

Ceci  n’est  pas  un  roman  ni  une  psychologie  de  fantaisie  :  c’est 
le  résumé  des  lettres  que  je  viens  de  lire,  et  où  cette  âme  se  raconte 
elle-même. 

12  février  1818. — Quelles  gens  que  ces  philosophes!  Quels  cer¬ 
veaux  exaltés,  quelle  violence,  quelle  activité  d’orgueil,  quelle  suite 
d’émotions  fortes  pour  des  riens!  Leur  système  était  un  fanatisme 
comme  un  autre.  Il  y  a  un  mot  de  Voltaire  fort  drôle  à  tous  ces  sec¬ 
taires  :  «  Aimez-vous,  dit-il,  entre  vous;  car  qui  diantre  vous  aimera?  » 

13  février.  —  L’homme  est,  en  tout,  une  faible  créature  jetée  dans 
cet  univers  par  suite  de  je  ne  sais  quelle  volonté  mystérieuse  dont  il 
ne  lui  est  pas  donné  de  dévoiler  le  secret.  C’est  une  belle,  grande  et 
consolante  idée  que  de  lui  donner  pour  bien  l’exercice  de  la  vertu,  et 
ensuite  la  récompense  de  sa  conduite  et  le  dédommagement  de  ses 
souffrances.  Que  l’esprit  humain  ait  ensuite  enveloppé  ces  premiers 
principes  d’erreurs  plus  ou  moins  fortes,  cela  se  peut.  Mais  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  cet  appel  des  grandes  qualités  de  l’âme,  fait  d’une 
si  digne  manière  par  la  belle  morale  de  l’Évangile,  nous  grandit  à  nos 
yeux  sans  nous  enfler.  Et  voilà  ce  qu’elle  a  de  particulier,  et  ce  qui 
suffirait  seul  pour  la  faire  croire  une  émanation  divine. 

28  février.  —  Enfin,  mon  ami,  tout  ce  que  nous  avons  vu,  toutes 
ces  lectures,  ce  qui  s’est  passé  et  ce  qui  se  passe,  me  fortifie  dans 
l’idée  que  les  hommes  ont  absolument  besoin  d’une  religion  pour 
appuyer  leur  morale,  et  pour  arriver  à  développer  tout  ce  qu’ils  ont 
de  fort  et  de  grand  dans  l’âme,  sans  se  gâter  presque  aussitôt  par 
cette  seule  influence  de  l’orgueil  qui  rend  cassant  et  dominateur.  La 
philosophie  seule  généralise  trop  les  vertus,  au  lieu  que  j’admire  de 
plus  en  plus  comme  nos  moralistes  chrétiens  s’entendent  à  leur  donner 


456 


Mmc  DE  REMUSAT 


cours  dans  toutes  les  situations  de  la  vie,  et  les  appliquent  aux  moin¬ 
dres  actions  comme  aux  plus  petits  individus.  Nous  ne  sommes  pas 
assez  forts  pour  nous  détourner  de  Dieu  et  demeurer  sages,  et  en 
même  temps  sociables.  Et  si  les  hommes,  ou  du  moins  quelques 
hommes,  parviennent  à  cet  effort,  je  le  crois  impossible  à  la  plus 
grande  partie  des  femmes. 

20  mars  (vendredi  saint).  —  Si  j’avais  un  degré  de  piété  de  plus, 
mon  cher  enfant,  je  ne  vous  écrirais  pas  aujourd’hui;  car  c’est  toujours 
pour  moi  un  si  grand  plaisir,  qu’il  faudrait  peut-être  me  faire  une 
pratique  de  cette  privation.  Mais  me  voici  cependant  prenant  cette 
douce  distraction  au  milieu  des  saints  devoirs  qui  m’occupent.  Au 
reste,  je  vous  dirai,  mon  cher  ami,  que  je  n’ai  jamais  été  si  frappée  de 
la  beauté  de  la  morale  chrétienne  que  cette  année;  je  crois  que  c’est  la 
comparaison  avec  toutes  ces  lectures  de  partis  qui  a  échauffé  mon 
admiration  pour  ce  qui  est  droit,  simple  et  surtout  humble.  Il  faut 
rougir  de  l’orgueil  et  de  la  roideur  que  les  hommes  mettent  dans  le 
langage  de  la  raison,  quand  on  les  compare  à  la  douceur  avec  laquelle 
l’Évangile  nous  est  présenté.  J’en  reviens  toujours  à  ce  que  je  vous 
disais  une  fois  :  la  morale  qui  prêche  la  défiance  de  soi-même  est 
certainement  celle  qui  a  le  mieux  connu  l’ennemi  de  la  paix  entre  les 
hommes. 

Nous  avons  ainsi  la  note  exacte  :  Mme  de  Rémusat  croit  et  pra¬ 
tique.  Donc,  sur  l’article  de  la  religion,  il  n’y  a  pas  à  attendre 
d’elle  la  moindre  concession.  Une  seule  fois,  son  fils,  qui  se  débat 
contre  cette  logique  pressante,  essaye  de  formuler  une  objection. 
Le  parti  prêtre,  comme  on  l’appelait  alors,  ne  dissimule  guère 
ses  ambitions  et  ses  projets.  Les  droits  de  la  société  civile  sont 
mis  chaque  jour  en  question  par  les  enfants  terribles  de  ce  parti, 
«  qui  conservent  tout  leur  esprit  de  corps,  tous  leurs  préjugés 
de  métier,  qui  ont  la  manie  de  se  mettre  toujours  dans  l’exception, 
qui  veulent  toujours  que  la  religion  soit  un  privilège,  et  qui,  tant 
qu’ils  feront  de  même,  seront  en  guerre  avec  le  siècle,...  perpé¬ 
tuant  ainsi  le  divorce  entre  le  christianisme  et  la  philosophie  ». 
Enfin,  on  est  à  la  veille  des  missions  de  l’année  1819,  et,  en  fait 
de  missions,  M.  de  Rémusat  n’en  reconnaît  qu’une  seule  au  clergé 
catholique,  qui  serait  «  de  réconcilier  la  religion  avec  les  doctrines 
nouvelles,  de  la  montrer  l’amie  de  toutes  les  lumières  et  de  toutes 
les  libertés  ».  Mme  de  Rémusat  ne  dit  pas  non;  mais,  s’il  y  a 
divorce,  à  qui  la  faute?  Et  elle  indique,  très  judicieusement  à  mon 
avis,  le  terrain  sur  lequel  un  rapprochement  pourrait  s’opérer. 

Savez-vous  ce  que  je  voudrais  à  présent?  C’est  que  les  vrais  libé¬ 
raux,  mais  je  prends  le  mot  du  plus  haut  possible,  s’emparassent  des 
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grandes  vérités  de  la  religion,  de  sa  morale  élevée  et  si  usuelle,  et  se 
fortifiassent  de  tout  ce  qu’elle  a  d’important.  Gela  serait  beau  et  habile, 
et  forcerait  au  silence  certaines  gens  qui  ont  quelque  raison  de  crier. 

Enfin,  ce  n’était  pas  là  une  utopie,  et  il  y  a  eu  un  moment  dans 
notre  histoire  (entre  1848  et  1851),  où  ce  noble  rêve  est  devenu 
une  réalité.  C’était  le  temps  où  M.  Thiers,  M.  Cousin,  M.  de 
Rémusat  lui-même  combattaient,  à  côté  de  M.  de  Falloux,  de  M.  de 
Montalembert  et  de  Mgr  Dupanloup,  contre  les  adversaires  de  ces 
grandes  vérités  dont  le  besoin  venait  de  se  faire  si  inopinément  et 
si  brutalement  sentir,  et  qui  leur  apparaissaient  alors  (l’avenir 
dira  s’ils  ont  eu  tort)  comme  le  dernier  rempart  de  la  société 
menacée  par  les  barbares.  Il  semblait,  à  cette  époque-là,  que  le 
péril  n’était  pas  à  droite,  mais  à  gauche;  et  l’on  se  ralliait,  plus 
ou  moins  définitivement,  plus  ou  moins  sincèrement,  autour  du 
seul  pouvoir  qui  n’a  jamais  transigé  ni  pactisé  avec  le  désordre. 
On  sentait  à  son  tour  que  la  religion  était  une  nécessité  d'ordre 
social,  on  se  repentait  peut-être  de  l’avoir  oublié  un  peu,  on  votait 
l’expédition  de  Rome  à  l’extérieur,  et  l’on  approuvait,  au  moins 
par  son  silence,  ceux  qui  jugeaient  bon  de  l’entreprendre  aussi  à 
l’intérieur.  L’expérience  est  un  grand  maître,  et  c’est  en  politique 
surtout  que  l’homme  absurde  est  celui  qui  ne  change  jamais.  Mais 
Mme  de  Rémusat,  plus  sage  que  son  fils,  n’aurait  pas  été  obligée 
de  changer. 

Elle  était  libérale  cependant,  et  Sainte-Beuve  a  raison  de  dire 
qu’elle  accompagnait  son  guide  bien-aimé  dans  la  voie  de  l’avenir. 
Elle  était  libérale,  parce  qu’elle  avait  vu  naguère  le  despotisme  à 
l’œuvre,  et  qu’elle  en  avait  souffert  dans  les  parties  les  plus  délicates 
de  son  âme.  Elle  était  libérale,  parce  qu’elle  aimait  la  liberté  nou¬ 
velle  que  la  Restauration  venait  d’apporter  à  la  France,  et  parce 
quelle  voyait  dans  cette  liberté,  si  timide  encore  et  si  gauche  qu’elle 
fût,  la  promesse  et  le  gage  de  la  seule  grandeur  morale  qu’elle 
ambitionnât  pour  son  pays  et  pour  son  fils.  Mais,  pour  être  exact 
jusqu’au  bout,  Sainte-Beuve  aurait  dû  ajouter  que,  si  elle  ne  tour¬ 
nait  pas  le  dos  à  l’avenir,  elle  ne  le  tournait  pas  davantage  au 
passé,  et  que,  dans  son  patriotisme  éclairé  par  sa  raison,  elle 
n’avait  pas  besoin,  pour  aimer  les  libertés  de  la  France  nouvelle, 
de  renier  les  gloires  de  l’ancienne. 

C’est  un  des  endroits  les  plus  intéressants  de  cette  correspon¬ 
dance,  que  le  conflit  qui  s’est  engagé  entre  la  mère  et  le  fils,  au 
sujet  du  règne  de  Louis  XIV.  M.  de  Rémusat  n’aimait  pas  Louis  XIV, 
qui  avait  le  tort,  grave  à  ses  yeux,  de  personnifier  le  maximum 
d’autorité  que  la  France  a  eu  à  subir  avant  Napoléon.  Je  suppose, 
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à  vrai  dire,  qu’il  n’v  avait  là  qu’une  haine  cle  reflet,  que  l’optique 
du  jeune  étudiant  était  quelque  peu  faussée  par  l’épreuve  toute 
récente  qu’on  venait  de  faire  d’un  despotisme  bien  autrement  brutal, 
et  que  l’oppresseur  des  parlements  payait  les  frais  de  la  guerre 
déclarée  à  l’oppresseur  du  régime  parlementaire.  Il  n’y  a  pas  à 
savoir  gré  d’ailleurs  à  M.  de  Pvémusat  d’avoir  dédaigné  les  éternels 
clichés  des  maîtresses  et  de  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  chers 
à  M.  Barodet  et  à  son  école.  Sa  polémique,  si  elle  n’est  pas  tou¬ 
jours  bienveillante,  est  toujours  sérieuse  et  loyale,  telle  enfin  qu’on 
pouvait  l’attendre  d’un  esprit  supérieur  et  droit  comme  le  sien.  Il 
en  veut  surtout  au  grand  roi  de  n’avoir  accompli  toutes  ses  ré¬ 
formes  que  dans  l’intérêt  de  son  autorité,  et  de  n’avoir  rien  subs¬ 
titué  aux  institutions  qu’il  détruisit.  Ce  sont  les  griefs  d’un  libéral 
honnête  et  modéré,  je  n’en  disconviens  pas,  dans  son  opposition, 
mais  qui  croit  de  très  bonne  foi  que,  si  Louis  XIV  n’avait  point 
paru,  nous  serions  aujourd’hui  aussi  avancés  que  nous  le  sommes, 
et  qui,  de  l’ancien  régime,  ne  trouve,  en  somme,  rien  à  admirer, 
rien  à  regretter. 

A  ce  régime,  au  contraire,  Mme  de  Rémusat  est  attachée  par  des 
traditions,  des  souvenirs,  des  liens  de  famille  qu’elle  ne  peut  pas 
répudier  ;  et  même,  si  elle  pouvait  imposer  silence  à  son  cœur,  son 
esprit  et  sa  raison  protesteraient  encore  contre  cet  ingrat  abandon  du 
passé  et  cet  outrageux  oubli  des  grands  services  dont  le  présent  lui 
est  redevable.  On  ne  l’ébranlera  donc  pas  davantage  sur  ce  point  : 
elle  y  revient  toujours  avec  un  doux  entêtement.  Nous  avons  d’elle 
une  lettre  que  je  veux  citer,  et  où  il  me  semble  qu’il  y  a  tout  à  la 
fois  plus  de  sens  critique  et  de  bon  sens  que  chez  les  plus  justes  et 
les  meilleurs  d’entre  nos  historiens  : 

Ils  ont  beau  m’en  dire  tous  du  mal,  les  Constant  et  les  Montlosier, 
ils  ne  peuvent  m’ébranler.  Ce  despotisme  a  été  libéral,  en  ce  qu’il  a 
favorisé  tout  ce  qui  tend  à  faire  marcher  l’esprit  humain  :  sciences, 
arts,  commerce,  marine.  Il  a  facilité  les  relations  entre  les  hommes, 
il  a  fondé  l’administration.  Vous  la  trouvez  maintenant  minutieuse  et 
gênante;  mais,  au  temps  dont  je  parle,  elle  était  une  garantie  nais¬ 
sante  de  certaines  libertés...  J’accorde  que  personne  ne  savait  où  on 
allait;  mais  on  allait  cependant,  et  Louis  XIV  a  aidé  la  marche... 
Songeons  donc  toujours  que  la  jeunesse  de  Louis  XIV  avait  été  envi¬ 
ronnée  de  séditions,  que  les  souvenirs  de  la  Ligue,  de  la  guerre  civile 
sous  Louis  XIII,  étaient  récents,  qu’on  égorgeait  Charles  Ier  en  Angle¬ 
terre,  et  ne  nous  étonnons  point  qu’on  essayât  de  proclamer  un  peu 
haut  tous  les  devoirs  envers  les  rois.  Cela  posé,  je  conviendrai  avec 
vous  de  tout  ce  qu’il  vous  plaira  sur  les  circonstances  secondaires, 
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sur  les  abus  partiels,  les  erreurs  de  conscience,  le  goût  de  la  guerre,, 
l’enivrement  de  ]a  grandeur,  et  enfin  toutes  les  faiblesses  qui  altè¬ 
rent  plus  ou  moins  l’humanité.  Le  plus  fort  d’entre  nous  est  encore 
une  bien  pauvre  créature  ;  mais  je  voudrais  qu’on  fût  juste,  qu’on  ne 
se  déshéritât  point  de  sa  propre  gloire,  qu’on  pensât  qu’un  règne  de 
soixante  et  dix  ans  épuise  toutes  les  prospérités  comme  tous  les 
revers,  et  enfin  que  l’on  convînt  que,  si  d’un  trait  de  plume  on  pou¬ 
vait  rayer  le  siècle  de  Louis  XIY  de  notre  histoire,  on  en  ferait  dis¬ 
paraître  les  principales  causes  de  la  grandeur  de  la  France,  et  peut- 
être  même  les  facilités  que  nous  trouvons  aujourd’hui  à  faire  fleurir 
les  belles  idées  que  vous  aimez  tant...  Mon  ami,  quand  j’entends  dire 
ici  (en  Flandre)  que  l’industrie  de  ce  pays  date  de  toutes  les  créations 
dues  à  Yauban,  ce  Yauban  qui  aimait  Louis  XIY  avec  une  sorte  de 
culte;  quand  je  regarde  cette  belle  et  imposante  figure  qui  est  là 
suspendue  à  ma  cheminée,  et  qui  me  frappe  et  me  touche  en  même 
temps,  parce  qu’elle  est  digne  et  bienveillante  à  la  fois;  enfin  quand 
je  ne  puis  ouvrir  un  seul  de  ces  beaux  ouvrages  de  ce  temps  sans  y 
retrouver  l’éloge  du  monarque,  il  me  semble  que  son  ombre  et  celles 
de  tant  d’hommes  distingués  vont  se  soulever  pour  nous  demander 
raison  de  notre  ingrate  sévérité,  et  que  Racine,  Molière,  Bossuet,  tous 
enfin,  nous  conjurent  de  cesser  de  les  déshonorer  en  les  présentant 
à  nos  neveux  comme  de  bas  flatteurs  qui  auraient  épuisé  leur  génie  à 
déifier  un  tyran. 

Voilà  un  langage  libéral,  s’il  est  vrai,  comme  l’a  dit  cette  admi¬ 
rable  femme  ,  en  des  termes  dignes  de  Vauvenargues,  que  «  les 
grandes  idées  libérales  tiennent  à  l’âme  » .  Une  belle  âme  perçoit 
naturellement  tout  ce  qui  est  beau,  et  le  règne  de  Louis  XIV  lui 
paraît  beau,  nonobstant  l’indéniable  despotisme,  par  toutes  les 
belles  choses  qu’il  a  fait  ou,  si  l’on  préfère,  qu’il  a  vu  éclore.  De 
même,  sur  toutes  les  questions  qui  touchent  à  la  politique,  dans  le 
présent  comme  dans  le  passé,  Mme  de  Rémusat  a  des  idées  ou  des 
mots  exquis,  lesquels  ne  sont,  dirait-on,  que  la  résonnance  d’une 
âme.  Quand  son  fils  a  risqué  une  plaisanterie,  assez  inoffensive 
d’ailleurs,  sur  les  ventrus  qui  se  font  les  défenseurs  de  l’ordre,  elle 
le  gronde  doucement  et  lui  remontre  qu’il  ne  faut  pas  se  moquer  de 
l’ordre  : 

C’est  dans  l’ordre,  mon  ami,  que  se  trouve  tout  ce  qu’il  y  a  de  beau, 
et  de  libre  sans  danger...  c’est  l’ordre  qui,  le  premier,  a  donné  l’idée 
de  la  Divinité. 

Une  âme  bien  équilibrée  et  de  bonne  heure  habituée  à  soumettre 
au  contrôle  d’une  raison  sévère  les  plus  innocentes  fantaisies  de 
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l’imagination,  comme  les  plus  généreuses  inspirations  du  coeur,  aime 
naturellement  à  retrouver  dans  l’état  social  l’harmonie  qu’elle  porte 
en  elle-même,  la  liberté  dans  l’ordre  ou  l’ordre  dans  la  liberté. 
Savez-vous  encore  ce  qui  lui  inspire  de  la  répugnance  pour  le  gou¬ 
vernement  républicain,  dont  elle  ne  soupçonne  pas  d’ailleurs  que 
les  Français  puissent  jamais  reprendre  le  goût  après  l’expérience 
qu’ils  en  ont  déjà  faite?  C’est  que  ce  gouvernement  «  est  ou  doit 
être  essentiellement  défiant  »  ;  ou  bien  que  l’argent,  comme  aux 
États-Unis,  «  y  est  la  base  de  tout».  Et  elle  ajoute,  avec  une 
pointe  de  lyrisme  : 

Non,  non,  une  belle  monarchie,  tempérée,  donnera  toujours  plus  de 
confiance  et  par  conséquent  plus  de  latitude  aux  sentiments  réellement 
généreux.  Les  hommes  ont  besoin  de  quelque  chose  de  palpable,  et  le 
roi  est  la  présence  réelle  de  la  patrie. 

Une  âme  expansive  et  loyale,  désintéressée  et  même  un  peu 
chevaleresque,  accordera  naturellement  ses  préférences  au  gou¬ 
vernement  qui  n’a,  comme  l’a  dit  Montesquieu,  d’autre  ressort  que 
l’honneur,  où  l’honneur  prend  la  place  de  la  vertu  politique,  et 
peut  inspirer  les  plus  belles  actions  quand  il  se  joint  à  la  force  des 
lois. 

Ces  opinions  propres  à  Mmc  de  Rémusat  n’étaient  point  de  celles 
qui  pouvaient  creuser  des  abîmes  entre  elle  et  son  fils.  Avec  le 
système  de  sages  concessions  qu’ils  avaient  adopté  l’un  et  l’autre, 
celui-ci  par  déférence  et  celle-là  par  tendresse,  il  n’y  avait  pas  à 
craindre  que  la  corde  se  tendît  jamais  jusqu’à  se  rompre.  Ils  ne 
touchaient  qu’avec  les  plus  infinies  précautions  aux  points  sur  les¬ 
quels  ils  se  sentaient  divisés  au  fond,  recherchaient  de  préférence 
ceux  qui  avaient  le  privilège  de  les  mettre  ou  de  les  trouver  d’ac¬ 
cord,  et  si  quelquefois,  sans  y  prendre  garde  de  part  ou  d’autre, 
on  était  arrivé  au  bord  de  quelque  gros  dissentiment,  on  savait  si 
bien  s’y  prendre  de  part  et  d’autre,  que  le  conflit  menaçant  se 
résolvait  toujours  en  une  simple  question  de  nuances.  Mais  enfin, 
et  alors  même  qu’ils  ont  l’air  de  s’entendre  au  mieux,  ils  font  très 
souvent  assez  mauvais  ménage,  et  ce  qu’il  y  a  d’admirable,  ce  qui 
donne  une  bien  haute  idée  de  l’excellence  de  ces  deux  cœurs,  c’est 
qu’ils  ne  s’en  doutent  pas  eux-mêmes. 

Le  grand  événement  littéraire  de  l’année  1818  fut,  comme  on  le 
sait,  la  publication  de  l’ouvrage  posthume  de  Mme  de  Staël,  intitulé 
les  Considérations  sur  la  révolution  française.  Venu  avant  les 
grandes  histoires  de  M.  Thiers  et  de  M.  Mignet,  ce  beau  livre  était 
le  premier  où  l’on  parlât  des  faits  accomplis  à  la  fin  du  dernier 
siècle  autrement  que  pour  les  exécrer  et  les  maudire,  et  il  pro- 
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duisit  une  sensation  profonde.  Comme  Ta  remarqué  très  finement 
M.  de  Rémusat,  c’é  ait  une  chose  nouvelle  alors  et  qui  tenait 
presque  du  prodige  que  Louis  XYI  fût  loué  par  quelqu’un  qui  ne 
fût  pas  ultra ,  et  la  révolution  appréciée  par  quelqu’un  qui  ne  fût 
pas  bonapartiste.  Mais  il  aurait  pu  se  présenter  un  prodige  plus 
surprenant  encore  :  c’était  que  ce  livre  agréât  à  la  fois  à  M.  de 
Rémusat  et  à  sa  mère;  et  je  dis  surprenant  non  pas  pour  eux,  qui 
de  bonne  foi  se  croyaient  en  parfaite  communion  d’idées,  mais  pour 
nous,  qui  savons  bien  qu’ils  n’y  sont  pas. 

A  s’en  tenir  aux  apparences,  la  mère  et  le  fils  sont  unanimes  dans 
leur  jugement.  «  N’admirez-vous  pas  comme  nous  nous  entendons?  » 
demande  l’une.  «  Oh!  que  vous  êtes  un  esprit  et  un  cœur  vrais!  » 
s’écrie  l’autre.  «  Que  j’étais  bien  sûr  que  ce  livre  s’entendrait  avec 
vous!  »  A  y  regarder  de  plus  près,  on  découvre  qu’il  y  a  dans 
leurs  sentiments  la  même  distance  qui  sépare  la  raison  de  la  pas¬ 
sion,  ou,  pour  mieux  dire,  une  admiration  réfléchie,  et  même 
quelque  peu  voulue,  de  l’enthousiasme  irrésistible,  déchaîné  et 
débordant.  Écoutez  M.  de  Rémusat  : 

Ce  livre  me  ravit,  il  m’enchante,  il  m’émeut...  Aucune  lecture  ne 
m’a  plus  touché,  ne  m’a  été  mieux  au  cœur  que  celle-là.  J’en  pleure 
de  joie,  de  douleur,  et  souvent  aussi  de  fierté...  Ce  qui  me  frappe  avant 
tout  dans  cet  ouvrage,  c’est  qu’il  est  sincère...  et  la  mort  lui  donne 
quelque  chose  de  plus  sacré...  Mme  de  Staël  est  fort  au-dessus  de  M.  de 
Chateaubriand;  sa  portée  est  plus  grande,  ses  idées  sont  dix  mille 
fois  plus  hautes  ;  c’est  du  bonheur. 

11  faut  dire  que  le  lecteur  est  jeune,  qu’il  est  tout  plein  d’illu¬ 
sions,  qu’il  vit  dans  un  monde  où  ces  illusions  n’ont  pas  beau  jeu, 
où  il  entend  dénigrer  tout  ce  qu’il  révère,  bafouer  tout  ce  qu’il 
adore.  En  lisant  cet  ouvrage  qui  répond  si  bien  à  tous  ses  senti¬ 
ments  et  à  toutes  ses  idées,  il  éprouve  l’impression  d’un  exilé  qui 
verrait  venir  à  lui  la  figure  bien  connue  d’un  compatriote  et  d’un 
ami.  «  Voici  venir  Mme  de  Staël  »,  disait-il  avant  la  publication  du 
livre  :  je  suis  très  décidé  à  en  être  content.  »  Même  avant  d’avoir 
lu,  il  applaudissait  déjà,  de  confiance. 

Mroe  de  Rémusat,  elle  aussi,  est  «  charmée  ».  Et  comment  ne  le 
serait-elle  pas  par  le  talent  de  fauteur,  par  son  style  «  plus  simple 
et  plus  fort  que  de  coutume  »,  par  l’accent  patriotique  et  moral 
qui  résonne  d’un  bout  à  l’autre  de  l’ouvrage,  par  tout  cet  amon¬ 
cellement  prodigieux  de  peintures  et  de  vérités  achevées?  Mais 
est-elle  convaincue?  Ceci  est  une  autre  question.  Elle  commence 
par  dire  quelle  a  dû  faire  une  concession  à  l’orgueil  filial  et  au 
protestantisme  de  Mrae  de  Staël.  Elle  se  fait  honneur  «  de  l’impar- 
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tialité  et  du  courage  »  avec  lesquels  elle  a  «  pardonné  cinq  ou  six 
pages  sur  Louis  XIV,  qui  iraient  beaucoup  mieux  à  un  portrait  de 
Louis  XI  ».  Quoi  encore?  il  lui  semble  que  certaines  parties  du 
livre  «  sentent  un  peu  le  système  »,  et  elle  va  jusqu’à  prononcer  le 
gros  mot  de  partialité,  à  propos  de  la  comparaison  des  revers  de 
Bonaparte  et  de  Louis  XIV.  Plus  loin,  elle  touche  d’un  crayon 
assez  vif  certain  passage  qui  n’est  pas  pour  lui  plaire.  On  le  trou¬ 
vera  au  chapitre  xi  de  la  quatrième  partie  des  Considérations.  Il 
s’en  est  fallu  de  peu  que  M.  de  Rémusat  le  père  ne  prît  la  chose 
assez  mal,  et  sa  femme  a  dû  le  calmer  en  lui  disant  que  Fauteur 
aurait  rendu  justice  à  l’âme  qui  était  logée  sous  l’habit  du  cham¬ 
bellan.  Il  y  a  enfin,  çà  et  là,  quelques  lettres,  une  entre  autres  du 
1  h  juin  1818,  qui  ne  sont  pas  précisément  un  panégyrique  de 
Mme  de  Staël.  Mais  c’est  assez  de  les  indiquer  et  de  constater  que, 
si  l’esprit  de  Mme  de  Rémusat  est  sous  le  charme,  son  cœur  résiste 
encore  et  proteste  tout  bas. 

Elle  s’inquiète  aussi  de  l’engouement  de  son  fils,  qui  n’est  peut- 
être  pas  sans  danger  dans  le  monde  qu’il  fréquente  et  où  Mme  de 
Staël  n’est  pas  en  odeur  de  sainteté.  M.  Joubert,  dans  une  lettre  à 
Mme  de  Vintimille,  parle  de  «  l’indifférence  avec  laquelle  ses  amis 
mêmes  ont  vu  descendre  au  tombeau  cette  femme  encore  si  vivante 
et  qu’on  avait  si  longtemps  fêtée  » .  Dans  les  salons  du  faubourg, 
le  livre  des  Considérations  a  rendu  les  gens  «  furieux  »  et  pro¬ 
voqué  «  des  colères  comiques  »,  dit  M.  de  Rémusat;  mais  sa  mère 
ne  rit  pas,  elle  voudrait  savoir  ce  qu’en  pensent  M.  Molé  et  M.  Pas- 
quier;  elle  sait  que  Charles  a  l’émotion  expansive;  elle  craint  les 
conséquences. 

Au  nom  de  cette  émotion  si  noble  et  si  vraie  que  vous  peignez  si 
bien,  lui  écrit-elle  tout  de  suite,  gardez-vous  d’en  parler  à  qui  ne  vous 
entendrait  pas.  Laissez  Fesprit  de  parti,  les  petitesses  de  la  vanité,  les 
légèretés  féminines,  juger  vite  et  de  travers.  Dédaignez  bien  des 
paroles  qui  vous  choqueront,  ou  plutôt  ne  vous  en  choquez  pas.  Il  y 
aurait  de  la  folie  à  livrer  ce  qu’on  sent  si  fort  et  si  bien  à  des  per¬ 
sonnes  qui  ne  savent  ni  sentir  ni  penser. 

Et  si  Charles  ne  sait  plus  alors  à  qui  faire  part  de  ses  impres¬ 
sions,  s’il  faut  absolument  un  complice  à  son  enthousiasme,  eh 
bien  !  elle  sera  ce  complice,  et  elle  jure  qu’elle  sera  fière  de  partager 
ses  admirations. 

Maintenant  je  ne  me  repens  plus  d’avoir  accusé  si  nettement, 
plus  nettement  peut-être  qu’il  n’eût  fallu  et  que  Mmc  de  Rémusat 
ne  l’eût  permis,  à  coup  sûr,  les  divergences  d’opinions  qui  se 
produisaient  entre  elle  et  son  fils,  puisque  ces  divergences  mêmes 
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ne  lui  ont  été  qu’une  occasion  de  pratiquer  la  vertu  la  plus  diffi¬ 
cile  et  la  plus  rare  qu’il  y  ait  au  monde.  On  voit  tous  les  jours  des 
gens  d’opinion  diverse,  et  qui  vivent  néanmoins  sur  le  pied  de 
l’intimité  la  plus  complète  et  la  plus  parfaite  :  ils  aiment  la  discus¬ 
sion,  et  les  picotements  ou  les  froissements  qui  en  résultent  n’ont 
d’autre  effet  que  de  resserrer  le  lien  qui  les  unit,  parce  que  leur 
foi  politique  ou  religieuse  reste  intacte  et  s’épure  en  quelque  sorte 
au  feu  de  la  controverse.  Mais  ce  qui  ne  se  rencontre  guère,  c’est 
une  âme  toujours  disposée  à  faire  des  concessions,  en  des  matières 
où  concession  peut  sembler  synonyme  de  désertion,  une  âme  tou¬ 
jours  prête  à  abaisser  ce  qu’on  appelle  son  drapeau  devant  un 
contradicteur  à  qui  elle  pourrait  au  besoin  en  imposer  le  respect, 
et,  quand  elle  a  pour  elle  l’autorité  que  donnent  la  raison,  la 
sagesse,  l’expérience  chèrement  acquise,  toute  une  vie  d’abnéga¬ 
tion,  de  dévouement  et  d’amour,  à  s’estimer  heureuse  et  fière  des 
sacrifices  qu’elle  fait.  Je  sais  bien  qu’il  y  a  de  certains  grands  mots 
qui  déplaisaient  à  Mme  de  Rémusat,  qui  la  faisaient  rougir  quand  on 
les  lui  appliquait,  et  dont  elle  m’interdirait  ici  l’usage;  mais  enfin, 
si  elle  n’a  pas  été  héroïque  dans  l’exercice  de  ses  fonctions  de 
mère,  qu’est-ce  donc  que  l’héroïsme? 

III 

Un  ingénieux  moraliste  contemporain,  M.  Paul  Janet,  a  dit 
quelque  part  qu’il  se  représentait  la  famille  comme  une  sorte  de 
gouvernement  où  il  y  a  deux  partis  :  le  parti  de  la  résistance,  de 
l’autorité  et  de  la  conservation,  qui  est  figuré  par  le  père,  et  le 
parti  du  mouvement  et  de  la  liberté,  qui  s’incarne  dans  la  mère; 
«  l’un,  inquiet  et  défiant,  attentif  à  contenir  et  à  réprimer;  l’autre, 
prenant  la  défense  des  sujets  ou  des  citoyens,  toujours  prêt  à  sou¬ 
tenir  leurs  droits  menacés  et  à  encourager  la  libre  expansion  des 
forces  vives  du  pays  » . 

C’est  justement  le  spectacle  que  nous  offre  la  famille  Rémusat. 
Le  père,  magistrat  sous  l’ancien  régime,  attaché  plus  tard  à  la 
personne  même  de  l’empereur  Napoléon,  et  devenu,  sous  la  Res¬ 
tauration,  préfet  à  Toulouse  et  à  Lille,  devait  être  et  était  en  elfet, 
quoique  sans  raideur  et  sans  fanatisme,  un  homme  d’autorité,  et 
c’est  bien  ainsi  que  nous  le  montre  en  général  la  correspondance 
de  sa  femme.  Il  lui  semblait,  comme  à  tous  les  pères  qui  se  trouvent 
bien  de  la  carrière  qu’ils  ont  choisie  et  qui  y  ont  réussi,  que  son 
fils  n’avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  suivre  la  même  voie,  et 
surtout  il  n’imaginait  pas  qu’il  fût  possible  d’aboutir  à  quelque 
chose  de  sortable  et  de  faire  figure  dans  un  gouvernement,  en 
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commençant  par  se  mettre  en  opposition  avec  ce  gouvernement. 
En  1818,  le  régime  représentatif  ne  comptait  guère  que  trois  ans 
d'existence  dans  notre  pays,  et  il  était  permis  de  ne  pas  saisir  du 
premier  coup  la  vérité  de  cette  maxime,  amplement  justifiée  depuis 
par  les  événements  et  devenue  banale  aujourd’hui,  que  l’opposition 
mène  à  tout.  11  rêvait  sûrement  pour  son  fils  un  avenir  quelconque 
dans  la  diplomatie  ou  au  conseil  d’État,  et  pensait  être  fort  sage  en 
le  poussant  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  directions. 

Mmc  de  Rémusat,  plus  clairvoyante,  parce  qu’elle  était  plus  près 
du  cœur  et  de  la  pensée  de  son  fils,  avait  un  sentiment  plus  juste 
de  sa  véritable  vocation,  de  ses  aptitudes  et  de  son  caractère.  Elle 
croyait  avec  raison  qu’il  faut  laisser  au  jeune  homme  la  libre  dis¬ 
position  de  ses  facultés  et  de  ses  forces,  ne  pas  contrarier  en  lui  le 
vœu  ou  l’essor  de  la  nature,  sous  peine  de  voir  la  nature  prendre 
sa  revanche  un  peu  plus  tard  et  par  ainsi  bouleverser  toute  une 
existence  mal  engagée.  Elle  avait  horreur  en  toutes  choses  de 
l’artificiel,  du  factice  et  du  faux  —  ce  sont  les  propres  expressions 
qui  reviennent  à  chaque  instant  sous  sa  plume.  Qu’elle  eût  mieux 
aimé,  elle  aussi,  que  le  jeune  homme  tournât  ses  vues  vers  quelque 
haut  emploi  qui  eût  donné  à  sa  vie  la  sécurité  et  la  dignité,  on  ne 
peut  guère  le  mettre  en  doute;  elle  lui  faisait  même  quelquefois  des 
invites  dans  ce  sens.  M.  de  Talleyrand  avait  dit  un  jour  à  M.  de 
Candolle,  parent  des  Rémusat  :  «  11  est  fort  singulier  que  Charles 
ne  soit  pas  maître  des  requêtes  ;  M.  Pastoret  l’est  bien.  Ces  ministres 
ne  savent  pas  faire  de  bons  choix.  »  Et  la  mère  ajoutait,  sans  avoir 
l’air  d’y  toucher  :  «  Que  dites-vous  de  cette  parole?  »  Mais  Charles 
ne  disait  rien,  et  feignait  de  n’avoir  pas  entendu.  La  mère  com¬ 
prenait  tout,  même  le  silence.  Puisqu’il  était  dans  sa  destinée 
d’être  la  mère  cl’un  Gracque,  elle  accepta  résolument  le  rôle  que 
lui  imposait  la  volonté  de  son  fils,  et  ne  se  préoccupa  plus,  au  lieu 
de  contrarier  cette  volonté,  que  de  la  tourner  doucement  vers  le 
bien  et  vers  le  juste.  C’est  ce  rôle  d’institutrice  d’un  homme  d’État 
que  nous  la  voyons  jouer  dans  ses  lettres,  et  qui  leur  donne  le 
caractère  de  gravité  que  n’ont,  pas  celles  de  Mme  de  Sévigné.  Les 
deux  esprits  se  valent  à  peu  de  chose  près,  et  les  deux  cœurs  aussi  ; 
mais  la  différence  des  deux  siècles  se  marque  dans  les  deux  cor¬ 
respondances,  et  cette  différence,  si  je  ne  me  trompe,  est  à  l’avan¬ 
tage  et  à  l’honneur  du  nôtre. 

En  lisant  les  lettres  de  Mme  de  Sévigné,  qui  l’ennuyaient  un  peu 
du  reste,  M.  de  Rémusat  s’étonnait  que  cette  femme,  si  pleine  de 
tendresse  et  d’une  tendresse  aveugle  pour  sa  fille,  ne  songeât 
presque  jamais  à  son  fils,  et  qu’elle  n’eût  pas  dit  au  moins  une  fois 
en  parlant  de  lui  :  «  Je  l’aime  fort  ».  A  quoi  Mme  de  Rémusat 
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répondait  que  Charles  de  Sévigné  était  un  homme  du  monde, 
aimable  mais  faible,  qui  avait  donné  à  sa  mère  de  grands  plaisirs 
et  de  grands  chagrins.  La  vraie  raison,  selon  moi,  de  i’indifférence 
attribuée  à  la  marquise,  c’est  l’impossibilité  même  où  elle  se  voyait 
d’exercer  par  ses  conseils  une  influence  quelconque  sur  l’avenir  de 
son  fils.  A  la  cour  de  Louis  XIV,  les  rangs  étaient  fixés  pour  ainsi 
dire  d’avance,  selon  la  fortune  ou  la  naissance  de  chacun,  et  le 
mérite  tout  seul,  quand  il  ne  s’imposait  pas  de  haute  lutte,  n’était 
compté  pour  rien  et  ne  menait  à  rien.  Les  honneurs,  les  distinc¬ 
tions,  les  offices,  les  grandes  charges  de  l’État  allaient  à  ceux  qui 
étaient  nés  pour  les  obtenir  sans  les  avoir  mérités.  Seignelay, 
Barbézieux,  Louvois  lui-même,  succédaient,  tout  naturellement  à 
leur  père,  comme  si  la  capacité  d’être  un  grand  ministre  eût  été 
une  partie  de  leur  patrimoine.  La  Rochefoucauld,  Saint-Simon, 
avec  tout  leur  génie,  n’arrivaient  à  rien  qu’à  faire  des  livres  très 
pessimistes.  «  Combien  d’hommes  admirables,  s’écrie  mélancoli¬ 
quement  la  Bruyère,  sont  morts  sans  qu’on  en  ait  parlé!  Combien 
vivent  encore  dont  on  ne  parle  point,  et  dont  on  ne  parlera 
jamais  !  »  Mme  de  Sévigné  savait  trop  bien  que  tous  les  elforts 
quelle  aurait  pu  faire  pour  inoculer  à  son  fils  les  sentiments  d’un 
Richelieu  ou  l’esprit  d’un  Mazarin  ne  l’auraient  jamais  poussé  au 
niveau  d’un  fat  qui  était  en  crédit.  Elle-même,  si  entendue  quel¬ 
quefois  et  si  diserte  sur  les  affaires  d’État,  n’avait  ni  la  vocation 
ni  le  goût  de  la  politique  :  ce  n’était  point  la  mode  de  son  temps, 
et  elle  avait  l’œil  trop  ouvert  sur  les  ridicules  de  son  prochain  pour 
s’exposer  de  gaieté  de  cœur  et  sans  nécessité  à  un  ridicule  quelcon¬ 
que.  D’ailleurs,  l’eùt-elle  essayé,  elle  n’aurait  guère  réussi  à  faire  un 
grand  homme  de  Charles  de  Sévigné,  qui  était  né  pour  être  guidon, 
et  qui  resta  guidon,  sans  pouvoir  même  se  hausser  jusqu’à  la  députa¬ 
tion,  qu’il  ambitionna  un  jour,  de  la  noblesse  des  états  de  Bretagne. 

CHarles  de  Ré  musât  était  un  autre  homme,  et  il  a  eu  le  bonheur, 
qu’il  appréciait  plus  que  personne,  de  vivre  dans  un  autre  temps. 
Il  semble  même  que  la  Providence  lui  eût  réservé  cette  faveur 
spéciale  de  rendre  sa  jeunesse  contemporaine  du  réveil  des  idées 
libérales  dans  notre  pays,  et  qu’elle  lui  eût  préparé  le  genre  de 
gouvernement  qui  lui  convenait,  comme  elle  lui  avait  donné  le 
père  et  la  mère  qu’il  lui  fallait.  Dès  cette  date  de  1818,  il  avait 
décidé  qu’il  serait  un  homme  politique,  ou  qu’il  ne  serait  rien.  La 
politique  l’attirait,  le  fascinait.  Il  croyait,  dans  son  juvénile  enthou¬ 
siasme,  que  l’homme  a  été  créé  et  mis  au  monde  exclusivement 
pour  s’occuper  des  affaires  publiques.  Le  grand  goût  de  la  philo¬ 
sophie  et  des  belles-lettres  ne  lui  est  venu  que  plus  tard  :  il  ne  les 
envisageait  alors  que  comme  des  dépendances  ou  des  annexes  de 
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la  politique,  et  il  le  disait  :  «  C’est  à  cette  source  unique  qu’à 
présent  les  hommes  graves  peuvent  puiser  des  méditations,  les 
hommes  exaltés  de  l’ enthousiasme,  les  auteurs  de  vaudevilles  des 
épigrammes.  »  Et  tel  était  cet  état  d’esprit,  confinant  presque  à  la 
possession,  que  la  science  politique  lui  semblait  résumer  en  elle 
tous  les  résultats  et  tous  les  avantages  des  autres  sciences,  com¬ 
biner  dans  son  jeu  toutes  les  manifestations  de  l’art,  tous  les 
concepts  de  la  philosophie,  toutes  les  puissances  et  toutes  les 
audaces  de  la  pensée,  embrasser  en  un  mot  «  la  nature  humaine 
dans  tous  ses  mouvements  et  toutes  ses  formes  ».  Il  se  voyait  déjà 
à  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés,  «  rabâchant  »  toutes  les 
vérités  qu’il  était  réduit  «  à  rabâcher  »  dans  ses  lettres.  Il  y  criti¬ 
quait  la  marche  du  gouvernement,  il  y  donnait  des  conseils  aux 
ministres,  il  y  disait  leur  fait  aux  ultra ,  il  y  exposait  sa  théorie  du 
système  représentatif,  il  s’y  échauffait  sur  un  discours  de  Camille 
Jordan,  il  s’y  enflammait  sur  un  article  de  la  Minerve ,  il  s’y  épui¬ 
sait  en  sarcasmes  à  Fadresse  des  «  ventrus  »,  et,  s’il  s’y  montrait 
animé  de  l’esprit  de  parti,  il  ne  dédaignait  pas  du  moins  de  prouver 
qu’il  était  déjà  du  parti  de  l’esprit.  Quel  joli  travail  il  y  aurait  à 
faire  d’après  cette  correspondance,  et  qu’on  pourrait  intituler  :  la 
jeunesse  d’un  homme  d’État! 

A  une  telle  nature,  si  exubérante  de  sève,  si  pétillante  d’ardeur 
et  si  impatiente  d’agir,  il  n’était  besoin  que  d’une  sage  direction  et 
d’une  main  plus  habile  à  jouer  du  frein  que  de  l’aiguillon.  M.  de 
Rémusat  n’était  pas  de  ceux  qu’on  entraîne,  mais  bien  plutôt  de 
ceux  qu’on  modère.  A  en  juger  par  les  bouillonnements  de  colère 
que  soulevait  en  lai  à  cette  époque  la  politique  si  libérale  et  si 
sensée  de  MM.  de  Richelieu  et  Decazes,  il  n’est  pas  téméraire  de 
supposer  qu’il  eût  glissé  rapidement  sur  «.  la  planche  savonnée  » 
jusqu’aux  extrémités  de  l’opinion  radicale,  s’il  n’eût  trouvé  dans  sa 
mère,  à  cet  âge  critique  et  trop  souvent  décisif  de  la  vie  publique, 
le  tempérament  «  qu’il  lui  fallait  » . 

J’ai  déjà  dit  avec  quel  art,  accessible  seulement  à  une  femme  et 
entre  toutes  les  femmes  à  une  mère,  Mme  de  Rémusat  avait  su  faire 
accepter  son  influence  et  sa  direction  dans  l’œuvre  difficile  de 
cette  éducation  politique.  Je  dois  reconnaître  aussi  que  l’élève  se 
prêtait  aux  leçons  et  aux  conseils  du  maître  avec  une  déférence 
rare  chez  les  fils  même  les  plus  dévoués  et  les  plus  aimants.  Il 
discutait  quelquefois,  mais  toujours  sans  aigreur  ;  il  emmiellait  ses 
résistances  de  tant  d’affectuosité,  ou  il  les  saupoudrait  de  tant 
d’esprit,  qu’il  n’y  avait  pas  moyen  de  s’en  fâcher,  et  sa  plus 
grande  révolte,  quand  il  se  voyait  serré  de  très  près,  son  argument 
suprême,  son  ultima  ratio  consistait  à  ne  rien  dire.  Mais  les  avis 
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de  la  mère,  alors  même  qu’ils  semblaient  n’être  pas  pris  en  con¬ 
sidération,  n’étaient  vraisemblablement  pas  perdus,  et  il  en  est  resté 
quelque  chose  au  cours  de  la  carrière  de  M.  de  Rémusat.  Les  lances 
qu’il  rompait  contre  sa  mère  en  faveur  de  la  république  ne  l’ont 
pas  empêché  de  tourner  plus  qu’à  demi  le  dos  à  cette  forme  de 
gouvernement,  lorsqu’elle  est  venue  brusquement  en  1848  inter¬ 
rompre  son  beau  rêve  de  monarchie  constitutionnelle  et  tempérée. 
De  même,  après  1830,  il  n’avait  pas  craint  d’ajouter  un  erratum 
à  ses  nombreuses  philippiques  contre  l’ordre  public,  en  siégeant 
résolument  pendant  six  ans  dans  les  rangs  de  ces  «  ventrus  »  dont 
il  s’était  tant  moqué.  Enfin  c’est  à  sa  mère  qu’il  est  redevable  de 
ce  bon  sens  exquis,  de  cette  raison  ferme  et  droite  autant  que  fine, 
qui,  dans  toutes  les  vicissitudes  de  sa  vie  parlementaire,  l’a  mis 
presque  toujours  du  bon  côté.  Je  dis  presque. 

Élevé  à  l’école  du  dix-huitième  siècle,  nourri  de  la  doctrine  des 
orateurs  de  la  Constituante  et  des  modérés  de  la  Convention, 
M.  de  Rémusat  n’avait  pas  encore,  en  1818,  trouvé  cet  idéal  que 
lui  suggéra  plus  tard  l’étude  attentive  des  institutions  et  de  la 
liberté  anglaises.  Son  âme,  pour  lui  emprunter  une  de  ses  expres¬ 
sions,  était  à  l’état  révolutionnaire  plutôt  qu’à  l’état  libéral.  Sa 
mère  le  sentait,  et  elle  s’en  inquiétait,  si  elle  ne  s’en  effrayait  pas. 
C’est  pourquoi  son  plus  grand  effort  tendait  à  pacifier  cette  âme, 
à  lui  rendre  son  équilibre,  à  la  tourner  insensiblement  du  côté 
opposé  à  celui  où  elle  la  voyait  pencher,  à  substituer  enfin  aux 
idées  et  à  la  science  capiteuses  du  dix-huitième  siècle  la  sobre  et 
forte  raison  du  dix-septième.  Que  lui  importaient  les  questions  de 
portefeuilles  ou  de  personnes?  Elle  passe  condamnation  sur  les 
préférences  quelquefois  imprudentes  de  son  fils  ;  elle  consent, 
malgré  ses  répugnances,  à  regarder  M.  de  la  Fayette  comme  le 
plus  .grand  homme  du  siècle  et  le  livre  de  Mme  de  Staël  comme  le 
dernier  mot  de  la  sagesse  humaine;  elle  s’incline  —  provisoirement 
—  devant  les  mérites  de  M.  Manuel;  elle  applaudit  —  sous  bénéfice 
d’inventaire  —  à  une  foule  de  discours  que  je  crois  qu’elle  se 
gardera  bien  de  lire.  Je  ne  l’ai  vue  sérieusement  en  colère  qu’une 
seule  fois  dans  ce  volume  de  la  Correspondance  :  c’est  à  propos  d’un 
article  de  la  Minerve ,  où  M.  Étienne  a  négligé  à  dessein  de  parler 
du  roi,  — M.  Étienne  qu’elle  a  vu  jadis  sous  l’empire,  aux  Tuileries, 
saluer  platement  du  titre  de  Mécène  le  ministre  Savaryî  Partout 
ailleurs,  elle  rompt  et  se  replie  en  bon  ordre.  Mais  ces  retraites 
apparentes  ne  sont  au  vrai  que  des  feintes  ou  des  mouvements 
tournants,  qui  la  ramènent  toujours  à  son  cher  dix-septième  siècle 
comme  à  une  ligne  d’opération  d’où  elle  ne  veut  pas  démordre,  où 
elle  brûlera,  s’il  le  faut,  sa  dernière  cartouche. 
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C’est  que  de  ce  siècle  elle  aime,  admire  et  vénère  tout,  sa  gra¬ 
vité,  sa  politesse,  son  décorum  et  ses  mœurs,  sa  littérature  et  ses 
arts,  ses  hommes  d’État  et  ses  capitaines,  ses  orateurs  et  ses 
poètes,  sa  philosophie  si  humaine,  sa  foi  si  agissante  et  si  vivante, 
sa  politique  même  si  nationale  et  si  habile,  sauf  les  exceptions  que 
l’on  connaît  et  quelle  accepte.  Il  n’y  a  pas  à  lui  dire  que  le  temps 
a  marché  depuis  Louis  XIV,  que  le  progrès  s’est  fait  dans  les 
institutions  comme  dans  les  lois,  dans  les  idées  comme  dans  les 
faits,  et  qu’à  une  société  renouvelée  par  le  mouvement  de  89  il 
faut  proposer  un  nouvel  idéal  ou  donner  des  éducateurs  nouveaux. 
Oui,  répondra-t-elle,  les  gouvernements  peuvent  changer  de  forme 
et  la  politique  changer  d’axe,  les  peuples  peuvent  se  régénérer,  les 
lois  s’humaniser  et  les  mœurs  s’amender,  les  sciences  se  trans¬ 
former  et  les  horizons  s’élargir;  mais  l’homme  reste  toujours  le 
même,  et  à  cet  homme,  tel  que  l’ont  fait  dix-huit  cents  ans  de 
civilisation  chrétienne,  on  ne  trouvera  pas  une  meilleure  école,  ni 
qui  lui  enseigne  une  vie  plus  saine,  plus  naturelle  et  plus  sensée, 
que  le  dix-septième  siècle. 

Ç’a  été  une  question  débattue  naguère  entre  Weiss  et  Sainte- 
Beuve  de  savoir  lequel  des  deux  siècles,  du  dix-septième  et  du 
dix-huitième,  l’emportait  sur  l’autre,  au  point  de  vue  spécial  de  la 
politique,  en  jugement  et  en  raison,  en  esprit  et  en  lumières.  Je 
crois  que  le  débat  tournait  sur  un  malentendu  dans  les  termes, 
et  que  les  lumières  dont  parlait  Weiss,  dont  il  attribuait  la  supério¬ 
rité  au  siècle  de  Louis  XIV,  n’étaient  pas  celles  que  peut  fournir 
exclusivement  l’étude  poussée  à  fond  de  la  politique  en  tant  que 
science  proprement  dite.  Il  n’est  que  trop  évident  que  Bossuet, 
auteur  du  Discours  de  ï Histoire  universelle ,  de  la  Politique  tirée 
de  l'Écriture  sainte  et  même  du  Cinquième  avertissement  aux 
protestants ,  n’entendait  pas  grand’chose  à  la  métaphysique  des 
constitutions,  et  qu’il  eût  été  fort  embarrassé,  je  ne  dis  pas  pour 
formuler,  mais  seulement  pour  concevoir  une  opinion  quelconque 
sur  la  valeur  et  les  mérites  du  système  représentatif.  Mais  outre, 
comme  le  disait  très  justement  Weiss,  que  l’homme  est  toujours 
l’homme,  et  que  celui  qui  connaît  le  mieux  l’homme  moral  connaît 
le  mieux  aussi  l’homme  politique ,  n’est-il  pas  vrai  que  des  écri¬ 
vains  qui  avaient  vu  la  Fronde,  comme  Pascal,  Molière,  Saint- 
Évremond,  ou  qui  y  avaient  pris  une  part  active,  comme  Retz  et 
la  Ptochefoucauld,  devaient  mieux  savoir  ce  que  vaut  la  nature 
humaine  en  temps  de  troubles  et  de  révolutions,  que  les  grands 
philosophes  et  publicistes  du  siècle  suivant,  qui  n’en  pouvaient 
juger  que  par  leurs  lectures,  et  qui,  lorsqu’ils  ne  se  sont  pas 
confinés,  comme  Montesquieu,  dans  la  sphère  des  pures  théories, 
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ont  tous  plus  ou  moins  versé,  comme  Rousseau  et  Condorcet,  dans 
l’ornière  de  l’utopie? 

Ainsi  pensait  Mme  de  Rémusat,  quand  elle  conseillait  à  son  fils 
de  s’en  tenir  au  siècle  de  Louis  XIV,  de  se  cantonner  là  et  de 
vivre  dans  cette  lumière.  Ou  et  quand  l’esprit  humain  s’était-ii 
élevé  plus  haut,  et  d’un  vol  plus  sûr?  C’était  vraiment  la  loi  et  les 
prophètes.  Du  libéralisme?  il  y  en  avait  là  autant  et  plus  que 
n’importe  où. 

Ah  !  mon  fils,  que  Massillon  est  beau!  et  que  je  voudrais  qu’on  en 
lût  quelque  chose  à  la  Chambre!  Nos  orateurs  chrétiens...  mettent  le 
pouvoir  absolu  dans  les  mains  des  rois  à  de  telles  conditions  que, 
s’ils  voulaient  de  bonne  foi  remplir  toutes  les  charges  du  marché,  je 
vous  réponds  qu’il  faudrait  qu’ils  marchassent  bien  droit.  Je  vous 
assure  que  jamais  député  du  côté  gauche  n’osera  dire  à  un  roi 
constitutionnel  la  moitié  des  vérités  que  Massillon  a  fait  entendre  à 
Louis  XIV  dans  son  Avent  et  dans  son  Grand  Carême  prêchés  devant 
lui. 

Et  ailleurs  : 

Je  lisais,  il  y  a  quelques  jours,  un  chapitre  de  Nicole  sur  la  con¬ 
naissance  de  soi-même,  qui  me  paraît  bien  remarquable.  Il  veut  qu’on 
ait  toujours  l’esprit  attentif  à  ce  qu’on  est  réellement,  qu’on  s’observe, 
qu’on  se  fouille,  qu’on  se  juge...  En  vérité,  il  me  prend  quelquefois 
fantaisie  de  faire  un  journal  qui  ne  serait  composé  que  de  morceaux 
pareils  à  celui-là  \  et  tirés  de  toutes  ces  bonnes  gens  de  mon  siècle 
ami,  en  laissant  au  public  le  soin  des  applications. 

Et  elle  ajoute  plus  loin  :  «  Mon  ami  Nicole  serait  très  utile  à 
tous  vos  publicistes.  »  Et  Molière  : 

Quel  beau  génie  que  celui-là!  quel  admirable  philosophe!  Mais  con¬ 
venez  que  pour  l’avoir  apprécié  comme  il  l’a  fait,  mon  ami  Louis  XIV 
mérite  bien  aussi  quelque  approbation...  Je  radote  de  Molière  dans  ce 
moment,  et  je  trouve  vingt  occasions  de  le  citer,  aux  Chambres,  aux 
ministres,  à  tout  le  monde  et  même  à  moi,  faute  de  mieux.  Dans  votre 
siècle  de  liberté,  on  ne  permettrait  rien  de  si  fort  que  ce  que  ce 
despote  tolérait  ou  même  encourageait. 

C’est  chez  elle  une  habitude  d’esprit  de  faire  intervenir  Bossuet 
et  Pascal  dans  toutes  les  discussions  relatives  à  la  politique  cou¬ 
rante,  et  elle  va  même  jusqu’à  dire  un  jour  que,  s’il  lui  prenait 
fantaisie  d’écrire  ses  idées  sur  le  système  de  gouvernement  qui 

1  C’était  un  morceau  sur  les  devoirs  des  ministres  dans  l’exercice  de  leur 
charge. 
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convient  le  mieux  à  la  France,  c’est  dans  les  lettres  de  Mme  de 
Sévigné  qu’elle  irait  chercher  ses  renseignements.  Elle  ne  parle 
point,  dans  le  présent  volume,  du  cardinal  de  Retz,  ni  de  la  Roche¬ 
foucauld,  ni  de  Saint-Évremond,  ni  de  la  Bruyère,  ni  même, 
comme  dit  Weiss,  de  cette  petite  sainte  nitouche  de  Mmc  de  Motte- 
ville;  mais  Dieu  sait  que  d’arguments  elle  a  pu  et  dû  en  tirer 
ailleurs  à  l’appui  de  ses  préférences. 

Je  comprends  cette  manière  de  voir,  et  il  ne  s’en  faut  que  de 
très  peu  que  je  ne  la  partage  absolument.  N’était  qu’on  doit  être 
de  son  temps,  et  que  l’étude  exclusive  d’une  littérature  deux  fois 
séculaire  risquerait  fort  de  donner  à  notre  esprit  un  certain  pli 
ridicule  avec  des  idées  fausses  ou  incomplètes  sur  la  société  où 
nous  sommes  destinés  à  vivre,  je  croirais  très  volontiers  aussi  qu’en 
matière  d’éducation  morale,  civile  et  politique,  le  dix-septième 
siècle  suffit  à  tout,  et  qu’on  trouvera  difficilement  ailleurs  un  ins¬ 
tituteur  plus  sage  et  plus  sûr  que  celui-là.  Mais  ce  qui  ne  semble 
vrai  qu’en  partie  eu  égard  à  la  génération  actuelle,  ne  l’était-il  pas 
tout  à  fait  pour  celle  de  1815,  et  plus  particulièrement  pour  le 
jeune  Rémusat?  le  ne  sache  pas  en  somme  que  les  écrivains  du 
dix-septième  siècle  aient  été  jamais  les  fauteurs  du  despotisme; 
mais  s’ils  ont  tous  été,  à  des  degrés  divers,  les  partisans  de  l’auto¬ 
rité,  d’une  autorité  tempérée  par  les  mœurs  et  par  l’esprit  public 
à  défaut  de  lois  ou  de  chartes,  il  faudra  bien  reconnaître  que  leurs 
enseignements  s’adaptaient  on  ne  peut  mieux  à  une  société  qui, 
lasse  de  la  dictature  et  de  l’anarchie,  aspirait  à  se  rasseoir  et  à  se 
reposer  de  l’une  et  de  l’autre  dans  la  monarchie  proprement  dite. 
Eux  aussi  avaient  souffert  de  l’arbitraire  sous  le  cardinal  de  Riche¬ 
lieu  et  de  l’éclipse  du  pouvoir  pendant  la  Fronde;  eux  aussi 
connaissaient  le  prix  d’un  gouvernement  qui,  sans  attenter  encore 
aux  droits  primordiaux  de  la  conscience,  sans  se  laisser  aller 
encore  aux  entraînements  et  aux  vertiges  de  l’ambition,  semblait, 
en  ces  heureuses  premières  années  de  Louis  XI Y,  régler  tous  ses 
actes  sur  la  justice  et  se  faire  le  protecteur  de  tous  les  intérêts,  le 
patron  de  tous  les  mérites,  le  promoteur  éclairé  de  toutes  les 
réformes.  Nulle  littérature  ne  pouvait  mieux  s’accorder  avec  l’état 
d’esprit  où  la  Restauration  venait  de  trouver  la  France,  que  celle 
qui  préconisait  la  tradition  avec  Bossuet,  qui  revendiquait  les  droits 
de  la  raison  avec  Descartes,  qui  vengeait  avec  Molière  le  bon  sens 
méconnu,  qui  inspirait  avec  Racine  le  goût  des  nobles  sentiments, 
avec  Boileau  celui  des  sages  pensées,  et  qui  a  initié  la  nation  à 
l’intelligence  de  ses  libertés,  quoique  par  des  voies  différentes, 
avec  Retz,  Fénelon,  Corneille  et  Saint-Simon. 

En  ce  qui  concerne  M.  de  Rémusat,  je  ne  crois  pas  qu’il  parta- 
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geât  alors  le  culte  exclusif  de  sa  mère,  ni  ce  qu’il  a  appelé  lui-même, 
après  Mme  de  Sévigné,  les  «  vieilles  admirations  »  de  la  France. 
Ses  prédilections,  comme  celle  de  l’école  libérale  à  laquelle  il  se 
faisait  honneur  d’appartenir,  étaient  pour  le  dix-huitième  siècle, 
non  parce  qu’il  le  jugeait  plus  grand,  mais  peut-être  uniquement 
parce  que  ce  siècle  était  plus  rapproché  du  sien  et,  partant,  en 
beaucoup  de  points,  plus  conforme  à  ses  propres  idées.  Saturé 
comme  il  l’était  de  Voltaire,  de  Montesquieu  et  de  Jean- Jacques, 
il  ne  pouvait  se  défendre  de  trouver  Mme  de  Sévigné  monotone, 
Molière  et  la  Fontaine  eux-mêmes  un  peu  timides,  et  s’il  pardon¬ 
nait  à  Bossuet  d’être  ce  qu’il  est,  c’était,  je  pense,  en  considéra¬ 
tion  des  avanies  que  son  gallicanisme  lui  avait  attirées  de  la  part 
de  M.  de  la  Mennais  et  du  parti  ultramontain. 

Il  n’est  pas  interdit  d’aimer  le  dix-huitième  siècle  ;  on  a  même  fort 
à  faire  pour  se  défendre  de  l’aimer  trop.  Voltaire  a  tant  d’esprit 
et  Diderot  tant  de  feu,  Montesquieu  est  si  profond  et  Rousseau 
si  éloquent  !  Ce  nom  de  Rousseau  revient  souvent  sous  la  plume  de 
Mmc  de  Remusat,  associé  à  ceux  de  ses  écrivains  préférés  :  comme 
toute  sa  génération,  Émile  l’avait  charmée.  Mais  précisément 
parce  quelle  connaît  bien  les  philosophes,  elle  est  encline  à  s’en 
défier.  Ils  ont  fait  89,  soit,  mais  ils  ont  fait  aussi  93;  ils  ont  démoli 
la  Bastille,  mais  ils  ont  dressé  l’échafaud  sur  la  place  de  la  Révolu¬ 
tion,  et  ils  ont  inventé  Cayenne;  ils  ont  triomphé  des  abus,  mais  en 
détruisant  les  institutions;  ils  ont  anéanti  les  préjugés,  mais  en 
supprimant  Dieu  ;  ils  ont  décapité  Louis  XVI,  pour  rendre  Bona¬ 
parte  nécessaire  et  populaire  ;  ils  ont  enseigné  la  vérité  au  monde 
et  lui  ont  prêché  un  nouvel  Évangile,  mais  ils  sont  morts  dans 
leur  lit,  les  uns  millionnaires,  les  autres  dans  la  peau  de  comtes  ou 
de  barons  de  l’Empire,  —  et  le  moyen  d’en  croire  de  semblables 
témoins!  —  «  Revenez  aux  bonnes  lettres ,  mon  cher  enfant,  elles 
m’ont  fait  un  bien  que  je  vous  souhaite  »  .  Et  plus  loin  :  «  Mon 
ami,  j’en  demande  pardon  au  siècle  dernier,  mais  j’aime  toujours 
mieux  Racine,  Pascal,  Nicole,  Boileau,  Molière,  etc.  »  Et  ce  der¬ 
nier  mot,  qui,  venant  d’une  femme  à  l’adresse  des  philosophes, 
équivaut  à  une  exécution  :  «  Savez-vous  ce  dont  tous  ces  gens 
manquaient?  C’est  de  pudeur.  » 

En  inspirant  de  tels  sentiments  à  son  fils,  en  lui  donnant  une 
telle  éducation  littéraire  et  morale,  Mme  de  Rémusat  avait  en  vue 
le  rôle  qu’il  était  appelé  à  jouer  dans  le  monde  de  la  Restauration, 
je  veux  dire  dans  un  monde  qui  est  aujourd’hui,  en  perspective, 
plus  éloigné  de  nous  que  le  propre  siècle  de  Louis  XIV  n’était 
éloigné  d’elle.  Où  sont  les  neiges  d’antan  ?  où  est  la  Charte  de  1814? 
où  est  la  loi  électorale  de  M.  Decazes?  où  est  le  salon  de  Mme  Ca- 
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tellan?  où  est  le  canapé  des  doctrinaires?  où  sont  Mme  Récamier 
et  Mme  de  Broglie  et  Mme  de  Labriche?  ïl  n’y  a  qu’à  voir  l’idéal 
que  M.  de  Rémusat  se  faisait  d’un  homme  d’État,  pour  compren¬ 
dre  à  quel  point  l’apprentissage  politique  de  ce  temps-là  différait 
de  celui  du  nôtre. 

Jeté  dans  le  monde  à  une  époque  où  l’esprit  humain  s’est  enrichi 
de  lumières  nouvelles,  et  a  su  enfin  appliquer  à  tout  la  méthode  de 
l’observation,  où  il  reste  la  tradition  d’une  politesse  exquise  mais 
frivole,  et  d’une  élégance  de  bon  goût  sans  naturel,  où  cependant  des 
événements  terribles  et  trop  forts  pour  la  partie  éclairée  de  l’espèce 
humaine,  au  moment  où  ils  sont  arrivés,  ont  fortifié  d’avance  les 
hommes  qui  sont  venus  depuis  et  rendu  à  famé  une  partie  de  sa  puis¬ 
sance  primitive,  j’aurais  dû,  moi  l’enfant  du  siècle,  allier  des  choses 
que  l’état  de  la  société  n’a  jamais  réunies  :  l’esprit  de  salon,  l’esprit 
philosophique  et  une  sensibilité  forte. 

Eh  bien,  avec  l’aide  de  sa  mère,  l’ancien  ministre  de  M.  Thiers 
était  devenu  tout  ce  qu’il  avait  rêvé  d’être  :  homme  du  monde 
d’abord  (il  l’a  toujours  été,  et  des  plus  distingués),  puis  journaliste 
politique,  puis  orateur  parlementaire,  puis  ministre,  puis  philoso¬ 
phe...  Mais,  pour  soutenir  jusqu’au  bout  ce  personnage  si  complexe 
et  si  brillant,  il  aurait  fallu  que  le  milieu  en  vue  duquel  il  avait 
été  formé  par  sa  mère  et  s’était  formé  lui-même  ensuite  restât 
toujours  le  même.  Or  un  jour  vint,  après  1830,  où  les  grands 
salons  se  fermèrent,  puis  un  autre  jour,  après  1848,  où  le  régime 
parlementaire  disparut,  et  il  ne  resta  plus  à  M.  de  Rémusat  que  la 
philosophie.  Quand  nous  le  vîmes  reparaître  sur  la  brèche,  après 
1870,  en  compagnie  de  M.  Thiers,  son  vieil  ami,  le  monde  où  il 
se  trouvait  jeté  (et  cette  fois  dans  le  sens  propre  du  mot)  n’était 
plus  le  sien.  Il  était  trop  tard,  à  soixante-quinze  ans,  pour 
essayer  de  refaire  ou,  plus  correctement,  de  défaire  son  éducation, 
et  il  lui  fallut  alors  affronter  et  subir  la  dernière,  la  plus  cruelle 
épreuve  de  sa  vie,  le  jour  où  l’ancien  rédacteur  du  Globe ,  le  dis¬ 
ciple  et  le  successeur  de  Royer-Collard  à  l’Académie  française,  le 
ministre  du  1er  mars,  l’auteur  de  Saint-Anselme  et  d’ Abélard,  et, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  le  fils  de  Mme  de  Rémusat,  fut  trouvé 
plus  léger  dans  les  balances  du  suffrage  universel  (à  Paris,  la  ville- 
lumière!)  qu’un  simple  maître  d’école.  M.  de  Rémusat  a  pu 
regretter  ce  jour-là  de  n’avoir  pas  su  devenir  l’homme  de  son 
temps;  il  n’a  pas  eu  du  moins  à  se  repentir  d’être  resté  le  fils  de 
sa  mère. 


G.  d’HüGUES. 
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Je  ne  crois  pas  qu’aucune  autre  ville  possède  un  cadre  aussi 
grandiose  que  celui  au  milieu  duquel  se  déroule  la  capitale  du 
Brésil.  Le  nom  de  Rio-de-Janeiro  semble  résumer  en  lui  toutes  les 
beautés  de  cette  nature  des  tropiques,  si  sublime  dans  ses  grandes 
lignes,  si  délicate  dans  chacune  de  ses  nuances.  Nulle  part  celle-ci 
ne  nous  offre  à  la  fois  des  horizons  aussi  étendus,  une  telle  variété 
d’aspects,  une  végétation  aussi  splendide. 

Partis  de  Buenos-Ayres  le  31  mars,  nous  avions  eu,  depuis  Mon¬ 
tevideo,  un  temps  fort  désagréable  :  tangage,  roulis,  vent  debout, 
lames  venant  embarquer  dans  les  sabords  et  inonder  les  cabines, 
aucune  des  petites  épreuves  qui  sont  le  pain  quotidien  du  navi¬ 
gateur  ne  nous  avait  manqué.  Aussi  Rio  eût-il  été  l’endroit  le  plus 
maussade  du  monde  que  nous  ne  l’en  aurions  pas  moins  salué  avec 
transport.  Le  h  avril  1879,  à  onze  heures  du  soir,  nous  jetions 
l’ancre  à  l’entrée  de  la  baie,  après  avoir  passé  au  pied  du  «  Pain 
de  sucre  »,  montagne  qui  se  dresse  à  pic  au  milieu  de  la  mer  à 
quelque  distance  de  la  rade,  et  qui  doit  son  nom  à  sa  forme  bizarre. 

La  nuit  est  complète,  le  temps  est  légèrement  voilé,  mais  les 
échancrures  des  nuages  laissent  apparaître  un  ciel  resplendissant 
d’étoiles  que  sillonnent  de  nombreux  météores.  La  Croix  du  Sud 
brille  au-dessus  de  nos  têtes  comme  la  reine  du  monde  antarctique, 
tandis  que  la  mer  phosphorescente  nous  présente  en  opposition 
avec  le  concert  des  infiniment  grands  celui  des  infiniment  petits. 
Sur  la  côte,  des  milliers  de  points  lumineux  viennent  piquer  le  fond 
sombre  du  paysage;  les  lignes  de  réverbères  se  profilent  le  long 
du  rivage,  s’avancent  jusqu’aux  extrémités  des  promontoires, 
décrivent  de  gracieuses  arabesques,  puis  s’élancent  comme  des 
fusées  à  travers  les  rues  de  la  ville  haute.  La  lune,  à  moitié  voilée 
par  les  nuages,  produit  en  s’en  dégageant  tout  à  coup  les  effets 
les  plus  bizarres;  elle  vient  frapper  obliquement  les  monîagnes, 
projette  le  long  de  leurs  flancs  des  traînées  lumineuses  qui  les 
font  ressembler  à  des  glaciers,  et  nous  montre  comme  dans  un 
rêve  quelques  fragments  des  magnificences  boréales  perdues  au 
milieu  des  splendeurs  d’une  nuit  des  tropiques.  Plus  près  de  nous, 
elle  éclaire  un  bâtiment  prêt  à  appareiller  et  couvert  de  ses  voiles; 
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les  matelots  passent  et  repassent  grandis  par  le  mirage  de  la 
lumière,  et  semblent  les  géants  d’une  sorte  de  vaisseau-fantôme. 

Je  m’étais  arraché  avec  peine  au  spectacle  de  cette  nuit  merveil¬ 
leuse  pour  redescendre  dans  ma  cabine,  lorsque  je  fus  réveillé  vers 
quatre  heures  par  un  coup  de  canon  aussitôt  répercuté  par  vingt 
échos  :  c’était  le  signal  de  l’ouverture  du  port.  Au  bout  de  quel¬ 
ques  minutes  je  suis  sur  le  pont. 

La  rade  est  encore  plongée  dans  l’obscurité,  mais,  du  côté  du 
levant,  les  premiers  reflets  de  l’aurore  commencent  à  rayer  la  ligne 
d’horizon,  et  les  montagnes,  rangées  en  demi-cercle  comme  de 
gigantesques  sentinelles,  déroulent  peu  à  peu  leurs  manteaux.  Les 
teintes  du  paysage  deviennent  moins  sombres,  une  légère  frange 
d’or  court  à  l’extrémité  des  nuages,  des  points  lumineux  jail¬ 
lissent  au  sommet  des  trois  pics  les  plus  élevés  :  le  Pain  de  sucre, 
le  Corcovado,  la  Gloria.  Puis  ce  sont  des  îlots  de  lumière  qui 
paraissent  et  disparaissent  pour  reparaître  bientôt  plus  étendus, 
plus  colorés,  plus  chauds  de  ton  ;  de  longues  lignes  blanchâtres, 
puis  bleuâtres  illuminent  le  fond  de  la  baie;  enfin  le  rideau  se 
lève  complètement,  les  différents  foyers  se  rapprochent,  se  rejoi¬ 
gnent,  se  confondent,  et  la  lumière  éclate  en  une  symphonie 
triomphale.  Les  sommets  des  montagnes,  éclairés  perpendiculaire¬ 
ment  par  le  soleil,  se  couvrent  de  teintes  purpurales,  tandis  que 
la  partie  de  la  rade  qui  s’étend  vers  l’Occident  se  dessine  dans  le 
lointain.  Enfin,  sur  le  dernier  plan ,  apparaît  la  chaîne  des  «  Orgues  », 
dont  les  tuyaux  se  détachent  avec  netteté  et  vigueur  sur  le  bleu 
du  ciel. 

Toute  la  baie  se  déroule  à  nos  yeux,  et  la  capitale  du  Brésil  se 
dresse  devant  nous  avec  sa  ceinture  de  villages,  de  forts  et  de 
couvents.  Les  forts  San-Joao  et  Santa-Cruz,  placés  à  l’extrémité 
de  deux  promontoires  bizarrement  découpés,  commandent  l’entrée 
de  la  baie;  sur  notre  droite,  les  maisons  de  Praya-Domingo,  de 
Praya-Grande  et  de  Nicbteroy  se  répandent  au  milieu  d’une  végé¬ 
tation  tellement  luxuriante,  qu’elle  semble  vouloir  envahir  la  mer 
elle-même;  devant  nous  s’étend  la  grande  île  du  gouverneur,  envi¬ 
ronnée  d’un  cortège  d’îlots;  enfin,  à  l’horizon  on  entrevoit  le  port 
de  Maua,  d’où  part  le  chemin  de  fer  qui  mène  à  Pétropolis,  rési¬ 
dence  d’été  de  la  cour.  Sur  notre  gauche  s’étend  la  ville  de  Rio, 
dont  les  faubourgs  s’avancent  comme  de  longs  promontoires  au 
milieu  de  l’Océan  de  verdure  qui  l’enserre  de  toutes  parts. 

A  peine  la  capitainerie  du  port  et  la  commission  de  la  santé 
ont-elles  rempli  à  bord  du  Congo  les  formalités  prescrites  par 
les  règlements,  que  je  m’élance  avec  quelques  compagnons  de 
voyage  dans  un  canot,  et  bientôt  nous  nous  dirigeons  vers  la  terre 


UNE  ÉTAPE  A  RIO-DE-JANEIRO 


475 


ferme  au  milieu  des  bâtiments  de  toute  taille  et  de  toute  nationalité 
qui  remplissent  la  rade;  deux  cuirassés  brésiliens  et  un  yacht 
impérial  nouvellement  construit  attirent  tout  particulièrement  notre 
attention.  Au  bout  de  vingt  minutes  nous  sommes  à  terre. 

Rio-de-Janeiro,  comme  ta  plupart  des  villes  américaines,  s’accom¬ 
mode  mieux  de  la  synthèse  que  de  l’analyse.  Le  coup  d’œil  de  sa  rade 
surpasse  en  majesté  et  en  magnificence  tout  ce  qu’il  m’a  été  donné 
devoir  aux  Indes  et  dans  l’Extrême-Orient;  mais,  dans  les  pays 
orientaux,  des  monuments  merveilleux,  des  costumes  pittoresques, 
des  scènes  de  mœurs  originales,  forment  des  tableaux  en  rapport 
avec  le  cadre  au  milieu  duquel  ils  se  déroulent  ;  l’art  y  est  en  pleine 
harmonie  avec  la  nature.  Au  contraire,  dans  ces  pays  nouveaux, 
devant  lesquels  s’ouvre  un  avenir  superbe,  mais  où  l’on  éprouve 
parfois  la  nostalgie  des  ruines,  la  sélection  artistique  n’a  pas  eu 
le  temps  de  s’opérer;  une  civilisation  étrangère  est  venue  se  super¬ 
poser  tout  d’une  pièce  à  l’état  de  nature,  et  cette  superposition  a 
eu  lieu  à  une  époque  où  l’Europe  abandonnait  ses  traditions  ori¬ 
ginales  pour  se  livrer  sur  une  grande  échelle  à  la  contrefaçon 
grecque  et  romaine.  Aussi  ne  doit-on  pas  s’étonner  de  voir  le  style 
rococo  fleurir  au  Brésil,  et  de  n’y  rencontrer  que  des  monuments 
sans  caractère.  En  ce  qui  concerne  le  costume  des  habitants, 
l’œil,  au  lieu  de  parcourir  en  un  instant,  comme  dans  les  bazars- 
de  Delhi  et  de  Bénarès,  toute  la  gamme  des  couleurs,  est  obligé  de 
se  contenter  des  deux  notes  extrêmes  :  le  descendant  des  anciens 
colons  portugais,  planteur,  fonctionnaire  ou  commerçant,  vêtu  à  la 
dernière  mode  de  Paris  ou  de  Londres  ;  et  le  nègre  à  la  peau  d’ébène, 
à  peine  couvert  d’un  lambeau  de  toile  blanche. 

La  ville  présente  en  ce  moment  une  grande  animation  :  le  di¬ 
manche  des  Rameaux  appelle  les  fidèles  dans  les  églises.  Une  foule 
de  jeunes  Brésiliennes  passent  à  côté  de  nous,  enveloppées  dans 
leurs  mantilles  et  accompagnées  de  négresses  dont  le  goût  pour  les 
couleurs  criardes  parait  très  prononcé.  Elles  ont  le  regard  doux  et 
profond  et  la  démarche  si  gracieusement  nonchalante  des  créoles; 
mais  lorsqu’on  vient  de  Buenos-Ayres,  ce  paradis  de  la  beauté  dans 
le  nouveau  monde,  on  devient  fort  difficile.  Il  semble  d’ailleurs 
que  le  Brésil  se  soit  dépouillé  en  notre  faveur  de  ses  plus  char¬ 
mantes  femmes  et  que,  sous  ce  rapport,  il  faille  maintenant  cher¬ 
cher  Rio-de-Janeiro  à  Paris. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  je  ne  tarde  pas  à  suivre  la  foule 
et  j’entre  bientôt  avec  un  de  mes  compagnons  de  voyage  ’  dans 
l’église  Saint-François  de  Paule.  Cette  église,  modèle  du  style 

1  M.  Forgues,  représentant  de  rétablissement  du  Creuzot  à  Buenos-Ayres. 
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rococo,  se  distingue,  comme  la  plupart  de  celles  de  l’Amérique  du 
Sud,  par  une  profusion  d’ornements  et  de  statues  aux  formes  bi¬ 
zarres;  il  semble  que  la  gymnastique  céleste  n’ait  pas  eu  de  secret 
pour  les  artistes  qui  ont  donné  à  leurs  anges  des  postures  si  péril¬ 
leusement  contemplatives.  La  religion  des  créoles  se  complaît  dans 
les  manifestations  extérieures,  et,  le  vendredi  saint,  on  peut  voir 
Judas  pendu  en  effigie  et  livré  aux  imprécations  de  la  foule.  S’il  y 
a  d’ailleurs  un  endroit  où  l’égalité  soit  une  réalité,  ce  sont  ces 
églises  où  maîtres  et  serviteurs,  blancs  et  nègres,  sont  agenouillés 
côte  à  côte  devant  l’autel;  nous  sommes  loin  de  ces  villes  des  États- 
Unis  où  les  nègres  ont  leurs  temples  spéciaux,  et  où  les  Yankees 
font  si  volontiers  de  la  fraternité  un  article  d’exportation.  Les  bancs 
sont  rares,  les  chaises  plus  rares  encore;  chacun  s’agenouille  sur 
la  pierre  avec  une  simplicité  digne  des  premiers  âges  du  christia¬ 
nisme,  et,  pendant  la  plus  grande  partie  de  la  messe,  les  hommes 
restent  debout,  tandis  que  les  femmes  s’assoient  à  l’orientale.  Il 
serait  téméraire  d’affirmer  que  l’attention  est  toujours  exemplaire 
et  que  le  diable  ne  se  glisse  jamais  dans  les  rangs  ;  mais  la  foi  est 
simple,  franche  et  confiante. 

Le  catholicisme  a  su,  du  reste,  faire  fleurir  au  Brésil  les  œuvres 
qui  sont  la  démonstration  la  plus  éclatante  de  son  origine  divine; 
et  là,  comme  partout,  nos  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  occu¬ 
pent  le  premier  rang  sur  le  livre  d’or  de  la  charité.  Elles  ont  ici  un 
magnifique  établissement,  et  mènent  de  front  le  soin  des  malades 
et  l’éducation  des  petites  filles. 

Parcourir  les  rues  de  Rio  est  un  plaisir  dont  on  se  lasse  vite; 
elles  sont  uniformes  dans  leur  correction  géométrique  et  générale¬ 
ment  étroites,  disposition  qui  répond  d’ailleurs,  assure-t-on,  aux 
besoins  des  pays  tropicaux.  Il  est  juste  de  reconnaître  que  l’empe¬ 
reur  actuel  a  fait  beaucoup  pour  l’amélioration  et  l’embellissement 
de  sa  capitale;  on  y  trouve  quelques  places  spacieuses,  parmi  les¬ 
quelles  on  remarque  celle  de  la  Constitution.  Les  magasins  pro¬ 
mettent  de  devenir  promptement  les  émules  de  leurs  frères  d’Eu¬ 
rope,  et  l’on  voit  s’étaler  à  la  devanture  des  libraires  le  dernier 
roman  d’Octave  Feuillet  et  de  Zola;  faut-il  ajouter  que  celui-ci 
trouve  plus  d’acheteurs  que  celui-là.  Certaines  vieilles  rues  sont 
fort  pittoresques  avec  leur  unique  ruisseau  coulant  au  milieu  et  les 
enseignes  multicolores  de  leurs  magasins,  qui  se  rejoignent  au- 
dessus  de  la  tête  du  passant  et  leur  donnent  un  faux  air  de  bazar 
chinois;  la  foule  s’y  presse  et  de  jeunes  négresses,  ornées  de 
nœuds  cerises  et  de  poufs  écarlates,  montrent  une  double  rangée 
de  dents  blanches,  en  contemplant  le  portrait  du  pauvre  Canada, 
retour  du  café  de  l’Horloge.  Quoique  nous  soyons  au  mois  de 
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mai  *,  la  chaleur  est  étouffante,  et  nous  ne  sommes  qu’à  moitié 
rassurés  en  lisant  dans  les  journaux  brésiliens  que  la  fièvre  jaune 
n’a  jamais  existé  et  qu’elle  a  été  inventée  par  les  Argentins  pour 
discréditer  le  Brésil.  Le  fait  est  qu’elle  s’attaque  de  préférence  aux 
étrangers.  Il  n’y  a  heureusement  en  ce  moment  que  quelques  cas 
isolés;  les  odeurs  de  certains  quartiers,  surtout  de  celui  qui  avoi¬ 
sine  le  marché,  nous  révèlent  à  quel  point  l’épidémie  doit  s’y  épa¬ 
nouir  volontiers,  et  la  nécessité  d’assainir  la  ville  s’impose  aux 
méditations  de  la  municipalité. 

Ce  n’est  pas  sans  une  vive  satisfaction  que  l’on  va  chercher  un 
peu  de  fraîcheur  et  de  verdure  dans  le  Paco,  beau  jardin  situé  sur 
le  bord  de  la  mer  et  dessiné  par  un  Français  qui  a  su  admirable¬ 
ment  tirer  parti  de  toutes  les  ressources  de  la  végétation  tropicale  : 
de  belles  pelouses,  semées  de  plates-bandes  et  encadrées  dans  des 
arbres  de  haute  futaie,  s’étendent  jusqu’à  la  mer,  qui  vient  ré¬ 
pandre  ses  flots  d’écume  aux  pieds  des  promeneurs. 

Mais  il  faut  sortir  de  la  ville  pour  apprécier  ce  pays  privilégié, 
et  rien  n’est  plus  facile,  car  les  environs  de  Rio,  aussi  bien  que  la 
ville  elle-même,  sont  sillonnés  de  tramways,  découverts  pour  la 
plupart,  et  ressemblant  à  des  chars  à  bancs.  Rien  de  beau  comme 
la  route  qui  se  dirige  vers  le  Jardin  botanique;  c’est  la  route  de 
la  Corniche  ou  celle  de  Castellamare,  élevées  à  la  centième  puis¬ 
sance.  Nous  voyons  d’abord  défiler  sous  nos  yeux  une  série  de 
villas  noyées  dans  la  verdure  et  les  Heurs;  malheureusement,  le 
mauvais  goût  s’est  mis  de  la  partie,  et  maint  propriétaire,  possédé 
sans  doute  de  cette  passion  de  la  géométrie  pure  qui  plane  sur  les 
pays  nouveaux,  s’est  cru  obligé  de  diviser  son  jardin  en  une  série 
de  petits  carrés,  où  ses  corbeilles  de'fleurs  semblent  se  proposer  de 
résoudre  le  problème,  inscrire  un  grand  cercle  dans  une  petite 
circonférence. 

Je  ne  parle  pas  de  ceux  où  le  groupe  de  Paul  et  Virginie  s’étale 
au  pied  d’un  palmier,  ni  de  ceux  où  un  républicain  austère,  mil¬ 
lionnaire  et  cosmopolite,  a  planté  le  drapeau  américain  au  milieu 
d’une  feuille  de  nénuphar,  tandis  que  la  Marseillaise  s’échappe  en 
pleurnichant  cl’une  boîte  à  musique  située  près  d’un  massif  de 
bambous.  Bientôt  nous  regagnons  les  bords  de  la  mer,  et  les  diffé¬ 
rents  aspects  de  la  baie  se  révèlent  à  nous  dans  une  succession  de 
de  tableaux  vraiment  enchanteurs.  Le  Corcovado  et  le  mont  Tijuca 
resplendissent  devant  nous,  enveloppés  jusqu’à  leur  sommet  cl’un 
manteau  de  verdure  que  le  soleil  vient  teindre  de  toutes  les 
nuances  de  l’arc-en-ciel,  et,  à  chaque  détour  de  la  route,  de 

1  Notre  mois  de  mai  correspond  au  mois  de  novembre  de  l’hémisphère 
austral. 
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nouveaux  horizons  se  déroulent  devant  nos  yeux,  nous  rappelant 
ces  descriptions  de  la  Terre  promise  qui  ont  si  souvent  bercé  notre 
enfance. 

Enfin  nous  voici  devant  la  légendaire  allée  des  palmiers  qui  con¬ 
duit  au  Jardin  botanique;  il  est  difficile  de  rêver  une  entrée  plus 
majestueuse  :  les  arbres  se  dressent  de  chaque  côté  de  la  route, 
comme  de  gigantesques  colonnes,  puis  s’épanouissent  en  éventails 
dont  les  branches  viennent  se  rejoindre  à  âO  pieds  au-dessus  de 
nos  têtes.  Cela  a  la  simplicité  grandiose  et  la  mystérieuse  profon¬ 
deur  d’un  temple  hindou,  mais  d’un  temple  aux  proportions  à  la 
fois  si  vastes  et  si  harmonieuses  qu’aucun  architecte,  assurément, 
ne  saurait  en  construire  un  semblable.  Le  jardin  offre  des  spé¬ 
cimens  de  toute  la  flore  des  pays  tropicaux;  là  se  dressent  les 
arbres  qui  pullulent  dans  les  forêts  vierges  :  le  baobab,  ce  roi  des 
forêts  auprès  duquel  nos  plus  beaux  chênes  ressemblent  à  des 
baguettes  et  qui  atteint  parfois  30  mètres  de  circonférence;  le 
cocotier,  qui  balance  au-dessus  de  nos  têtes  des  grappes  de  ce  fruit 
si  cher  à  Robinson,  mais  que  je  n’oserais  recommander  aux  gour¬ 
mets;  puis  le  tamarinier,  l’aréchier,  le  jacquier,  le  mangoustier, 
l’arbre  à  pain,  l’arbre  à  savon  et  beaucoup  d’autres  dont  les  noms 
m’échappent.  La  canne  à  sucre,  le  caféier,  le  cacaotier  sont  lar¬ 
gement  représentés,  et,  quant  aux  fleurs,  leurs  espèces  sont  si 
variées  que  leur  énumération  seule  remplirait  un  volume  entier  ;  je 
me  contenterai  de  citer  des  nénuphars  de  la  plus  grande  espèce 
autour  de  la  feuille  desquels  dix  personnes  pourraient  s’asseoir 
aisément.  Il  faudrait  avoir  le  pinceau  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
pour  rendre  l’impression  produite  sur  l’imagination  par  l’étalage  de 
foutes  ces  merveilles  de  la  nature. 


L’empereur  du  Brésil  est  assurément  une  des  figures  les  plus 
originales  de  l’histoire  contemporaine  ;  c’est  aussi  un  des  types  les 
plus  parisiens.  Qui  ne  l’a  rencontré  plusieurs  fois,  tantôt  bouqui¬ 
nant  le  long  des  quais,  tantôt  se  rendant  en  fiacre  à  quelque  séance 
académique,  plus  rarement  en  voiture  de  gala.  C’est  un  jeune  vieil¬ 
lard,  une  sorte  de  Franklin  de  grande  race.  La  taille  est  élevée, 
le  front  développé,  le  regard  vif  et  clair,  le  nez  droit  aux  ailes 
légèrement  relevées,  la  bouche  petite,  la  chevelure  et  la  barbe  à 
peu  près  blanches  et  abondantes;  toute  la  personne  porte  l’em¬ 
preinte  d’un  mélange  de  majesté,  de  bonhomie  et  de  finesse. 
C’est  le  représentant  d’une  école  historique  qui  n’en  a  pas  eu 
depuis  longtemps  dans  notre  vieux  monde  :  il  descend  en  ligne 
directe  des  princes  voyageurs  du  siècle  dernier,  et  il  a  même  cet 
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avantage  sur  la  plupart  d’entre  eux  qu’il  a  mis  en  pratique  les 
préceptes  de  la  philosophie,  puisqu’il  a  aboli  l’esclavage  dans  ses 
États. 

L’universalité  d’esprit  de  l’empereur  du  Brésil  est  bien  connue  : 
il  cause  littérature  avec  les  académiciens  et  peut  citer  à  chacun 
d’entre  eux  des  fragments  de  leurs  ouvrages  ;  il  est  correspondant 
de  l’Académie  des  sciences,  apprend  le  sanscrit  ou  l’hébreu  durant 
ses  traversées,  se  passionne  pour  les  questions  d’art  et  d’archéo¬ 
logie,  parle  aux  militaires  des  derniers  perfectionnements  de  leur 
art  et  aux  marins  de  ceux  de  l’avenir;  il  trouve  même  encore  le 
temps  de  s’occuper  de  politique  quand  il  est  dans  ses  États.  Les 
sujets  se  plaignent,  il  est  vrai,  qu’il  y  soit  rarement.  L’empereur 
se  défend  en  disant  que  le  plus  grand  service  qu’il  puisse  rendre 
à  un  jeune  peuple  est  d’aller  étudier  chez  les  nations  de  formation 
plus  ancienne  les  idées  et  les  institutions  susceptibles  d’être  intro¬ 
duites  dans  ses  États. 

Monté  sur  le  trône  à  l’âge  de  sept  ans,  au  lendemain  de  l’abdi¬ 
cation  de  son  père,  sous  les  auspices  de  l’ancien  chef  du  parti 
républicain,  M.  Andrada  e  Silva,  il  fut  proclamé  majeur  à  quinze 
ans  et  commença  de  bonne  heure  à  gouverner  par  lui -même. 
Libéral  d’idées  et  autoritaire  de  tempérament,  cherchant  à  gou¬ 
verner  ses  ministres  dans  le  fond,  tout  en  leur  laissant  toute  liberté 
d’action  dans  la  forme,  il  a  pratiqué  la  politique  de  bascule  non 
sans  faire  parfois  sentir  à  ses  collaborateurs  le  poids  du  balancier. 
Fort  désintéressé,  il  se  contente  d’une  liste  civile  inférieure  à  celles 
des  autres  États  monarchiques,  et  refuse  toute  augmentation.  Il  a 
pris  parfois  ses  ministres  dans  la  nuance  la  plus  avancée  du  parti 
démocratique  ;  la  presse  est  entièrement  libre  dans  son  empire  et  le 
parti  républicain  peut  en  faire  à  loisir  un  instrument  de  propa¬ 
gande.  Il  ne  s’en  fait  pas  faute  et,  il  y  a  quelques  années,  un 
journal,  inspiré  par  un  des  membres  en  exercice  d’un  cabinet  de 
gauche,  insérait  un  article  dans  lequel  on  engageait  l’empereur  à 
abdiquer;  on  ajoutait,  il  est  vrai,  qu’il  serait  élu,  à  l’ unanimité, 
président  de  la  république.  Un  autre  ministre,  tout  en  déclarant 
que  don  Pedro  était  la  meilleure  des  républiques,  ajoutait  qu’il 
serait  «  don  Pedro  dernier  ». 

Une  semblable  politique  est-elle  habile,  et  qui  l’emportera  dans 
cette  lutte  à  armes  courtoises?  L’avenir  seul  pourra  nous  l’ap¬ 
prendre.  Si  les  visées  conservatrices  d’un  souverain  devaient  se 
borner  aux  horizons  de  son  règne,  on  pourrait  féliciter  l’empereur, 
qui  vraisemblablement  mourra  sur  le  trône,  d’avoir  su  maintenir 
l’équilibre  entre  les  partis  durant  un  long  règne  signalé  par  des 
réformes  importantes  et  qui  aura  eu  bien  des  côtés  glorieux.  Mais 


480 


UNE  ÉTAPE  A  RIO-DE-JANEIRO 


s’il  est  vrai  que  le  grand  art  et  le  suprême  devoir  d’un  souverain 
soit  de  préparer  le  règne  de  son  successeur,  on  peut  craindre  qu’en 
laissant  les  républicains  s’organiser  à  leur  aise,  il  n’ait  ménagé  à 
sa  dynastie  bien  des  déboires  pour  le  moment  où  sa  succession 
viendra  à  s’ouvrir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  difficile  de  justifier  sa  conduite  dans  un 
certain  ordre  d’idées,  même  au  point  du  vue  strictement  politique. 
Si  un  monarque  constitutionnel  peut  et  doit  pousser  l’esprit  de 
conciliation  fort  loin  lorsque  les  dissentiments  entre  lui  et  l’opinion 
publique  portent  sur  les  choses  qui  passent,  sur  le  plus  ou  moins 
d’extension  à  donner  à  certaines  réformes,  il  doit  maintenir  intacts 
ces  principes  de  l’ordre  moral,  ces  intérêts  permanents,  qui  sont  la 
garantie  de  l’existence  nationale  et  la  base  d’opérations  nécessaire 
du  progrès.  Or,  en  ce  moment,  la  lutte  qui  domine  toutes  les 
autres,  dans  l’Amérique  du  Sud,  est  la  lutte  entre  l’épiscopat  et  la 
franc-maçonnerie.  Celle-ci,  fidèle  à  ses  traditions,  cherche  à  mo¬ 
nopoliser  à  son  profit  la  fraternité,  et,  de  cette  fraternité  amoindrie, 
fait  un  instrument  de  domination  entre  les  mains  d’un  groupe  de 
demi-lettrés  et  de  politiciens  aussi  habiles  à  exploiter  le  peuple  qu’à 
le  flatter,  et  aussi  ménagers  de  leurs  intérêts  temporels  qu’indé¬ 
pendants  dans  les  questions  de  l’ordre  surnaturel.  Sa  politique 
consiste,  comme  en  Europe,  au  siècle  dernier,  à  séparer  le  trône 
de  l’autel,  afin  d’arriver  plus  aisément  à  dominer  le  premier  et,  au 
besoin,  aie  renverser.  Le  jeu  de  cette  comédie  a  été  malheureu¬ 
sement  rendu  trop  facile  par  la  politique  de  bascule  de  l’empereur 
et  par  les  mesures  que  son  gouvernement  a  prises,  il  y  a  quelques 
années,  contre  des  évêques,  imprudents  sans  doute,  mais  dont  les 
imprudences  étaient  des  fautes  bien  vénielles  à  côté  des  abus  de 
pouvoir  et  des  concussions  dont  se  sont  rendus  coupables,  à  l’abri 
de  la  constitution,  certains  hommes  d’Ëtat  franc-maçons.  Les  mo¬ 
narchies  européennes  éprouvent  en  ce  moment  combien  est  fragile 
l’appui  de  la  franc-maçonnerie,  et  le  jour  où  le  clergé  brésilien, 
dont  l’influence  est  immense  dans  le  peuple,  verrait  la  dynastie 
entrer  dans  la  même  voie,  il  n’aurait  plus  aucun  intérêt  à  s’opposer 
à  l’établissement  de  la  république  qui  aurait  le  même  caractère  de 
légalité,  puisque,  semblable  à  l’empire  français,  la  monarchie  bré¬ 
silienne  ne  repose,  de  par  la  constitution,  que  sur  la  souveraineté 
nationale. 

L’empereur  a  d’autant  plus  d’intérêt  à  ménager  le  clergé,  qu’il 
est,  dit-on,  partisan  du  suffrage  universel,  ce  qui  semble  un  peu 
prématuré  dans  un  pays  où  existent  encore  des  tribus  indiennes  à 
moitié  indépendantes  et  où  l’esclavage  n’a  pas  encore  complète¬ 
ment  cessé  d’exister.  L’abolition  de  l’esclavage  s’opère  en  effet 


UNE  ÉTAPE  A  RIO-DE-JANEIRO 


481 


d’une  façon  graduelle,  et  ne  s’applique  qu’aux  enfants  nés  depuis 
1871  de  parents  esclaves  et  à  ceux  qui  ont  amassé  une  somme 
suffisante  pour  se  racheter.  Il  est  bon  de  noter  que  don  Pedro,  dès 
le  premier  jour,  affranchit  tous  ses  esclaves;  cet  exemple  a  été 
suivi  par  l’ordre  des  Bénédictins. 

La  simplicité  de  manières  et  d’habitudes  de  l’empereur  du  Brésil 
est  proverbiale;  on  a  meme  dit  qu’il  la  poussait  si  loin,  qu’il  foulait 
aux  pieds  le  faste  des  souverains  étrangers  par  une  autre  sorte  de 
faste.  Lorsqu’à  son  dernier  voyage  en  Europe,  il  reçut  la  visite  de 
l’empereur  d’Allemagne,  il  portait  une  simple  redingote  tandis  que 
ce  dernier  était  en  grand  uniforme.  Le  monarque  prussien  s’étant 
exprimé  à  ce  sujet  avec  une  certaine  vivacité  et  ces  propos  ayant  été 
rapportés  à  don  Pedro,  celui-ci  s’en  tira  en  homme  d’esprit  :  «  Le 
mécontentement  de  mon  frère  est  bien  naturel,  répondit-il,  il  n’est 
pas  encore  blasé  sur  les  attributs  du  pouvoir  souverain,  ne  l’exerçant 
que  depuis  peu  d’années.  Il  n’en  est  pas  de  même  de  moi  qui  règne 
depuis  un  demi-siècle  et  suis  le  doyen  des  souverains  du  monde 
entier.  »  Il  s’en  faut  de  beaucoup  d’ailleurs  que  l’empereur  affecte 
les  mêmes  allures  dans  l’ancien  et  dans  le  nouveau  monde.  A  Rio- 
de-Janeiro,  il  se  rend  à  l’ouverture  des  Chambres  dans  une  voiture 
de  gala  attelée  de  six  mules,  et  porte  un  manteau  en  plumes  de 
toucan  qui  s’harmonise  d’ailleurs  admirablement  avec  sa  physio¬ 
nomie.  Il  est  vrai  qu’à  Pernambuco,  ville  connue  pour  ses  opinions 
républicaines,  il  n’a  pas  dédaigné  de  monter  en  tramway,  ce  en 
quoi  il  n’a  obtenu  qu’un  succès  médiocre,  le  peuple  souverain 
joignant,  au  Brésil  comme  en  France,  le  goût  de  la  représentation 
aux  instincts  égalitaires.  Le  palais  impérial  est  du  reste  aussi 
accessible  que  le  chêne  classique  de  saint  Louis. 

Quelque  jugement  que  l’on  porte  sur  don  Pedro,  on  doit  saluer 
en  lui  le  prince  le  plus  libéral,  le  plus  lettré  et  le  plus  instruit 
de  son  temps;  il  est  aussi  le  plus  Français  d’esprit  et  un  de  ceux 
qui,  au  milieu  des  épreuves  que  nous  avons  traversées,  nous  ont 
témoigné  les  plus  vives  sympathies. 

L’impératrice  est  fille  de  François  Ier,  roi  de  Naples.  Fidèle 
aux  traditions  de  sa  famille,  elle  s’est  toujours  fait  remarquer  par 
sa  bonté  et  son  affabilité  vis-à-vis  de  tous,  et  nul  ne  porte  avec 
plus  de  simplicité  et  de  noblesse  ce  sceptre  de  la  charité  qui 
appartient  plus  spécialement  aux  souveraines.  Elle  accompagne 
l’empereur  dans  presque  tous  ses  voyages,  et,  tandis  qu’il  confère 
avec  les  savants  et  les  lettrés,  elle  sème  sur  son  passage  d’abon¬ 
dantes  aumônes. 

La  loi  salique  n’existant  pas  au  Brésil,  la  couronne  doit,  après 
la  mort  de  l’empereur,  appartenir  à  sa  fille  Isabelle,  mariée  au. 
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comte  d’Eu.  Déjà  la  princesse  impériale  a  exercé  à  plusieurs 
reprises  la  régence  durant  les  voyages  de  son  père  en  Europe, 
et  elle  a  eu  l’honneur  de  donner  sa  sanction  à  l’acte  le  plus  glo¬ 
rieux  du  règne  de  don  Pedro,  cette  grande  et  belle  loi  de  1871, 
qui  a  aboli  l’esclavage,  tout  en  évitant  les  désordres  occasionnés 
par  les  mesures  les  plus  justes  et  les  plus  généreuses  lorsqu’elles 
sont  adoptées  brusquement  et  au  mépris  des  droits  acquis.  Assu¬ 
rément,  cette  journée  a  été  pour  la  princesse  une  des  plus  belles 
de  sa  vie;  aussitôt  que  le  vote  de  la  loi  par  le  Sénat  eut  été  connu, 
le  corps  diplomatique  se  transporta  au  palais  pour  féliciter  la  jeune 
régente  qu’acclamait  au  dehors  une  foule  immense,  et  qui  put 
goûter,  ce  jour-là,  la  popularité  la  plus  pure  et  la  plus  légitime. 
Si,  —  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise,  —  le  parti  avancé  ne  réussit  pas  à 
lui  barrer  le  chemin  du  trône,  la  comtesse  d’Eu  offrira  au  Brésil 
toutes  les  garanties  qu’un  pays  peut  exiger  de  ceux  qui  sont  ap¬ 
pelés  à  le  gouverner  :  le  dévouement  poussé  jusqu’aux  dernières 
limites,  une  grande  justesse  d’esprit,  dés  sentiments  élevés  et  une 
piété  éclairée. 

Il  est  difficile  de  trouver  un  ménage  mieux  assorti  que  celui  de 
la  future  impératrice  et  du  futur  prince  consort;  il  existe  entre 
eux  une  parfaite  similitude  d’idées  et  de  goûts.  Venu  fort  jeune 
au  Brésil,  le  comte  d’Eu  ne  tarda  pas  à  faire  apprécier  tout  ce 
qu’il  y  a  en  lui  de  nobles  sentiments,  de  dévouement  au  bien 
public,  d’idées  saines  et  élevées.  Le  Brésil  lui  doit  quelques-unes 
des  plus  belles  pages  de  son  histoire  militaire.  Appelé  au  com¬ 
mandement  de  l’armée  brésilienne,  à  la  fin  de  la  guerre  contre  le 
Paraguay,  il  battit  Lopez  à  Ascurra  et  à  Caraguatry  ;  et  un  de  ses 
lieutenants,  le  général  Caméra,  termina  la  campagne  en  rempor¬ 
tant  une  dernière  victoire  sur  les  bords  de  l’Aquidaban,  où  le  dic¬ 
tateur  périt  avec  les  débris  de  son  armée.  On  ne  doit  pas  omettre 
de  signaler  la  victoire  remportée  par  le  comte  d’Eu  sur  les  four¬ 
nisseurs  qui,  avec  l’aide  de  certains  politiciens,  exploitaient  l’ar¬ 
mée  et  le  pays,  et  faisaient  durer  le  mal  qui  les  rendait  néces¬ 
saires.  Les  seuls  ennemis  irréconciliables  que  possède  le  prince 
impérial  se  trouvent  dans  les  rangs  de  ceux-ci;  c’est  assez  dire 
les  services  qu’il  peut  être  appelé  à  rendre  au  Brésil. 


Les  auteurs  de  la  constitution  brésilienne,  octroyée  par  don 
Pedro  Ier,  ont  cherché  à  concilier  le  principe  de  l’unité  politique,  que 
la  monarchie  seule  peut  réaliser  dans  un  pays  aussi  étendu  que  les 
deux  tiers  de  l’Europe,  avec  celui  d’une  large  décentralisation  admi¬ 
nistrative,  réclamée  par  l’immensité  même  du  territoire.  L’empereur 
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est  le  représentant  de  la  nation  à  laquelle  appartient  la  souveraineté. 
Le  pouvoir  législatif  est  exercé  par  une  Chambre  des  députés  de 
cent  vingt-deux  membres  élus  par  le  vote  à  deux  degrés  et  un  Sénat 
de  cinquante-huit  membres  nommés  à  vie  par  l’empereur,  sur  une 
liste  de  trois  noms,  dressée  par  les  électeurs  du  second  degré.  La 
Chambre  a  seule  l’initiative  des  impôts,  du  recrutement,  de  la  mise 
en  accusation  des  ministres,  et  du  choix  d’une  dynastie  nouvelle 
en  cas  d’extinction  de  la  dynastie  régnante.  La  réunion  des  deux 
Chambres  forme  l’Assemblée  générale,  qui  a  des  attributions  diffé¬ 
rentes  de  celles  de  chacune  des  deux  Chambres.  Aucun  acte  des 
deux  Chambres  n’a  force  de  loi  sans  la  sanction  impériale.  Le  pou¬ 
voir  judiciaire  se  compose  de  juges  et  de  jurés;  aucun  procès  ne 
peut  être  intenté  avant  que  les  moyens  de  conciliation  n’aient  été 
préalablement  épuisés;  à  cet  effet,  il  y  a  dans  chaque  paroisse  des 
juges  de  paix  nommés  à  l’élection.  Le  chef  de  l’État  a  le  pouvoir 
exécutif,  le  droit  de  faire  grâce,  de  convoquer  les  Chambres  dans 
l’intervalle  des  sessions,  de  sanctionner  les  lois.  Les  ministres  sont 
responsables.  La  Constitution  garantit  aux  citoyens  la  liberté  indi¬ 
viduelle,  la  liberté  religieuse,  l’inviolabilité  des  propriétés,  le  libre 
exercice  de  l’industrie,  la  liberté  absolue  de  h,  presse.  L’instruction 
est  gratuite.  Les  titres  de  noblesse  ne  sont  pas  héréditaires. 

Les  provinces  ont  des  législatures  spéciales  renouvelables  par 
l’élection  de  deux  ans  en  deux  ans  et  compétentes  pour  créer  des 
paroisses,  bourgs,  districts  et  pour  les  modifier;  chaque  province 
a  un  président  qui  représente  le  pouvoir  exécutif.  Les  provinces 
sont  subdivisées  en  districts  ( comarcas )  qui  ont  leurs  chambres 
municipales,  leurs  tribunaux  administratifs,  judiciaires  et  de  police. 
Les  chambres  municipales,  élues  pour  quatre  ans,  se  composent 
de  neuf  membres  ou  échevins  dans  les  villes  et  de  sept  dans  les 
bourgs;  celui  qui  a  réuni  le  plus  grand  nombre  de  suffrages  en 
est  Te  président.  La  capitale  forme  un  municipe  neutre  placé  sous 
l’administration  du  Sénat  et  du  ministère  de  l’empire.  Le  gouver¬ 
nement  central  a  sous  sa  juridiction  exclusive  l’enseignement 
supérieur,  les  postes,  l’administration  générale  des  finances,  les 
affaires  diplomatiques  et  consulaires,  l’armée,  la  police. 

Telle  est  la  charpente  de  l’empire  du  Brésil  ;  mais  il  s’en  faut  de 
beaucoup  que  la  constitution  soit  également  mise  en  pratique, 
surtout  dans  son  esprit,  sur  toute  l’étendue  du  territoire.  De  fait, 
le  Brésil  nous  offre  à  peu  près  la  gamme  de  tous  les  états  sociaux 
parcourus  par  l’humanité  aux  différentes  époques  de  son  histoire. 
Dans  l’intérieur  se  trouvent  des  forêts  vierges  dont  le  sol  n’a 
jamais  été  foulé  par  aucun  être  humain.  Les  provinces  de  Malto- 
Grosso  et  des  Amazones  sont  habitées  par  des  tribus  d’indiens, 
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auxquelles  les  gouverneurs  sont  parfois  obligés  de  livrer  bataille 
quand  ils  parcourent  leur  circonscription.  Enfin,  aux  portes  mêmes 
de  Rio-de- Janeiro,  des  propriétaires  de  vastes  plantations  possèdent 
de  véritables  bataillons  d’esclaves  parfaitement  armés.  «  Don 
Pedro  est  empereur  du  Brésil,  disent-ils  familièrement,  mais  nous 
sommes  empereurs  chez  nous.  »  Ils  pourraient  ajouter  que,  tandis 
que  don  Pedro  est  empereur  constitutionnel,  ils  sont  de  petits 
autocrates  et  forment  des  États  dans  l’État.  Le  plus  célèbre  de  ces 
principicules,  —  dont  les  propriétés  ont  parfois  plus  de  200  lieues 
de  tour,  —  est  le  commandeur  Branes,  dont  la  fortune  est  évaluée  à 
plus  de  30  millions.  Il  est  juste  d’ajouter  que  ces  grands  planteurs 
pratiquent  l’hospitalité  de  la  façon  la  plus  généreuse  et  la  plus  magni¬ 
fique,  et  que  plusieurs  ont  construit  des  chemins  de  fer  et  exécuté 
d’autres  travaux  dont  l’ensemble  du  pays  est  appelé  à  profiter. 

Le  parti  républicain  est  nombreux  au  Brésil,  et  il  regarde  comme 
le  maximum  de  la  modération  d’attendre,  pour  proclamer  la  répu¬ 
blique,  la  mort  de  l’empereur.  Ce  parti  renferme,  d’ailleurs,  les 
nuances  les  plus  diverses,  depuis  les  jeunes  gens  qui  cherchent 
leur  idéal  dans  la  République  de  Platon,  étudiée  bien  souvent  au 
café  Procope,  jusqu’aux  politiciens  qui  veulent  être  présidents  de  la 
république,  faute  de  pouvoir  être  empereurs,  et  à  certains  planteurs 
pour  lesquels  la  république  ne  serait  que  la  multiplication  des 
dynasties.  Mais  tous  les  patriotes  vraiment  éclairés  font  des  vœux 
pour  le  maintien  du  système  monarchique  auquel  le  Brésil  doit, 
avec  la  conservation  de  son  unité  et  de  meilleures  conditions  d’or¬ 
ganisation  politique  et  militaire,  sa  situation  de  première  puissance 
de  l’Amérique  méridionale  et  la  possibilité  de  profiter  des  divisions 
des  républiques  espagnoles,  sans  cesse  livrées  à  l’anarchie  et 
occupées  à  se  faire  la  guerre. 

L’état  du  nouveau  monde  nous  montre,  aussi  bien  que  celui  de 
l’ancien,  l’inanité  du  système  politique  qui  prétend  subordonner  la 
politique  extérieure  à  des  questions  de  sentiment,  de  race  et  de 
forme  gouvernementale.  Celles-ci  ont  assurément  leur  importance; 
mais,  si  elle  ne  s’appuie  pas  sur  la  communauté  des  intérêts,  la 
fraternité  des  peuples  risque  fort  de  n’être  qu’un  thème  banal,  et 
certaines  maximes  générales  règlent  également  la  conduite  des 
différentes  puissances,  quel  que  soit  leur  régime,  absolu  ou  libéral, 
et  la  forme  de  leur  gouvernement,  monarchique  ou  républicaine. 
Ne  voyons-nous  pas  en  ce  moment  les  États-Unis  se  rapprocher 
de  la  Russie  et  de  l’Allemagne  de  préférence  à  l’Angleterre,  à 
laquelle  ils  sont  unis  par  la  communauté  d’origine,  et  à  la  France, 
en  dépit  du  double  lien  de  la  reconnaissance  et  de  la  forme  répu¬ 
blicaine  qui  devrait  les  rattacher  à  nous?  11  en  est  de  même  dans 
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l’Amérique  du  Sud;  la  fraternité  qui  y  règne  est  une  fraternité  à 
longue  portée;  elle  est  assurément  fort  grande  entre  la  République 
Argentine  et  le  Pérou,  qui  n’ont  pas  de  frontières  communes;  elle 
l’est  beaucoup  moins  entre  le  Pérou  et  le  Chili.  Celui-ci  tend  surtout 
à  se  rapprocher  du  Brésil,  en  dépit  de  la  différence  de  race  et  de 
système  gouvernemental,  et  quoique  les  luttes  qui  éclatent  pério¬ 
diquement  entre  les  différentes  nations  de  race  espagnole  soient 
en  fin  de  compte  des  guerres  civiles  au  profit  de  l’empire  brésilien. 
Le  Brésil,  voisin  de  toutes  les  républiques  de  l’Amérique  du  Sud, 
excepté  du  Chili,  —  république  moins  démocratique  que  les  autres 
d’ailleurs,  —  a  pris  comme  base  de  son  système  une  entente  étroite 
avec  cette  dernière  puissance,  entente  qui  pourrait  se  transformer 
aisément  en  alliance  le  jour  où  elles  trouveraient  une  occasion 
favorable  de  soutenir  leurs  prétentions  aux  dépens  de  la  République 
Argentine,  l’une  du  côté  de  la  Patagonie,  l’autre  du  côté  du  Para¬ 
guay  et  de  la  province  de  Corrientes. 

Le  Paraguay  est  plus  important  au  point  de  vue  politique  que  ne 
le  feraient  supposer  son  étendue  et  sa  population  actuelles  :  il  est 
en  effet  un  des  points  de  rencontre  principaux  des  races  espagnole 
et  portugaise  qui  se  partagent  la  domination  de  l’Amérique  du  Sud. 
Depuis  la  constitution  de  sa  nationalité,  le  Brésil  a  toujours  eu 
pour  suprême  objectif  la  domination  des  vallées  de  l’Uruguay  et 
du  Parana;  ses  hommes  d’État  s’en  défendent  sans  doute,  mais  des 
écrivains  officieux,  dégagés  des  ménagements  auxquels  sont  tenus 
ceux  qui  ont  la  responsabilité  du  pouvoir,  ont  exprimé  ouvertement 
à  plusieurs  reprises  ce  qui  est  au  fond  de  la  pensée  de  tous.  Us 
ont  insisté  sur  l’obligation  dans  laquelle  se  trouvait  leur  pays 
d’acquérir  de  ce  côté  une  frontière  scientifique  et  de  fournir  des 
débouchés  à  la  province  de  Matto-Grosso,  aussi  étendue  à  elle  seule 
que  la  France  entière,  séparée  des  ports  de  l’empire  par  d’immenses 
forêts,  et  qu’une  guerre  avec  la  République  Argentine  pourrait 
réduire  à  un  état  d’isolement  complet.  Obligé  de  renoncer  à  ses 
prétentions  sur  Montevideo,  à  la  suite  d’une  guerre  malheureuse 
terminée  en  1828  par  la  constitution  de  la  république  de  l’Uruguay, 
sous  les  auspices  de  la  France,  de  l’Angleterre  et  des  États-Unis, 
l’empire  américano-portugais  s’est  retourné  du  côté  du  Paraguay. 
La  guerre  soutenue  par  lui  de  1865  à  1878,  de  concert  avec  la 
République  Argentine  et  l’Uruguay,  lui  a  surtout  profité,  et  on  a  pu 
voir,  dans  ces  circonstances,  combien  une  politique  placée  par  le 
principe  monarchique  au-dessus  des  divisions  des  partis  est  supé¬ 
rieure  à  celle  qui  subit  le  contre-coup  des  fluctuations  produites  par 
le  système  électif.  C’est  en  effet  par  suite  de  leurs  divisions  inté¬ 
rieures  que  les  deux  républiques  de  la  Plata  ont  été  entraînées 
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dans  une  guerre  qui,  en  dépit  des  avantages  immédiats  qu’elle  a 
pu  leur  procurer,  était  contraire  à  leurs  traditions  et  à  leurs  inté¬ 
rêts  permanents,  et  a  profité  surtout  à  celui  que  la  logomachie 
allemande  appellerait  leur  ennemi  héréditaire.  Lorsque  la  mort  de 
Lopez  eut  terminé  la  guerre  connue  sous  le  nom  de  guerre  de  la 
Triple- Alliance,  ce  fut  le  Brésil  qui  établit  à  l’Assomption  un  gou¬ 
vernement  provisoire,  et  son  ministre,  le  baron  de  Gosdim,  un  des 
membres  les  plus  distingués  de  la  diplomatie  brésilienne,  y  exerça 
durant  quelques  années  une  véritable  dictature.  Le  gouvernement 
actuel  du  Paraguay  n’a  pu  encore  acquitter  intégralement  l’indem¬ 
nité  de  guerre  due  au  Brésil,  et  ne  le  pourra  pas  sans  doute  de 
longtemps  ;  il  fournit  ainsi  au  gouvernement  impérial  un  prétexte  à 
intervenir  dans  ses  affaires. 

Mais  si  la  république  venait  à  être  proclamée  au  Brésil,  la 
situation  de  cette  puissance  se  modifierait  singulièrement.  Les 
mêmes  causes  y  produiraient  les  mêmes  effets  que  dans  l’Amérique 
espagnole. 

C’est  un  fait  trop  peu  connu  que  le  régime  républicain,  qui  y 
semble  maintenant  le  régime  nécessaire,  à  tel  point  que  beaucoup 
de  ses  hommes  politiques  sont  tout  disposés  à  le  proclamer  de  droit 
divin,  n’a  été  considéré  que  comme  un  pis  aller  par  les  patriotes 
les  plus  ardents  de  la  guerre  de  l’Indépendance.  Ceux-ci  rêvaient 
l’établissement  d’une  monarchie  constitutionnelle  qu’ils  considé¬ 
raient  comme  plus  conforme  au  caractère  national  et  aux  traditions 
historiques  des  pays  qu’il  s’agissait  de  constituer,  et  qui,  à  leurs 
yeux,  était  seule  propre  à  réunir  les  colonies  espagnoles  en  un 
grand  corps  de  nationalité.  San-Martin,  le  libérateur  du  Chili  et 
du  Pérou;  le  Colombier  Bolivar;  l’Argentin  Belgrano,  qui  remporta 
sur  les  troupes  espagnoles  la  première  victoire  des  Indépendants; 
Rivadavia,  qui  devint  le  premier  président  de  la  République  Argen¬ 
tine,  furent  tout  d’abord  monarchistes.  Les  trois  premiers  chefs  de 
l’État  Argentin,  Posada,  le  général  Alvear  et  Puyrradon,  négociè¬ 
rent,  en  1815  et  en  1818,  l’établissement  de  cette  monarchie  qui 
devait  se  former  sous  les  auspices  soit  d’un  prince  espagnol,  soit 
du  duc  de  Lucques,  que  l’on  devait  fiancer  à  une  princesse  portu¬ 
gaise.  Les  négociations  de  1815  furent  conduites  par  Belgrano  et 
Rivadavia,  d’abord  auprès  de  Charles  IY,  réfugié  à  Rome  depuis  son 
abdication,  puis  auprès  de  Ferdinand  VII,  rétabli  sur  le  trône.  Elles 
échouèrent  en  grande  partie  par  suite  de  l’obstination  du  gouver¬ 
nement  espagnol  qui,  en  dépit  de  son  impuissance,  prétendait 
ramener  l’Amérique  à  l’état  colonial.  Et  pourtant  cette  idée  était 
si  fortement  enracinée  dans  l’esprit  des  patriotes,  que  les  deux  plus 
illustres  d’entre  eux,  San-Martin  et  Bolivar,  se  réunirent  à  Caracas, 
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en  1824,  pour  la  traiter  de  nouveau  et  convinrent  de  demander  un 
souverain  soit  à  l’Angleterre,  en  sa  qualité  de  puissance  maritime, 
soit  à  la  Russie  considérée  par  eux  comme  la  première  puissance 
européenne,  soit  à  la  France  ou  au  Portugal,  enfin,  en  dernier  lieu 
cette  fois,  à  l’Espagne.  Les  mêmes  raisons  qui  avaient  fait  échouer 
les  premières  négociations  empêchèrent  ce  projet  d’aboutir. 

Le  Brésil  lut  plus  heureux,  car  la  mère  patrie,  plus  sage,  con¬ 
sentit  à  une  transaction;  le  sort  de  ses  voisins  doit  l’engager  à 
persévérer  dans  la  voie  qui  lui  a  été  ouverte.  Lorsque  ses  diffé¬ 
rentes  provinces  et  surtout  ses  principales  villes  ne  trouveront  plus 
leur  centre  de  ralliement  dans  un  principe  antérieur  à  la  procla¬ 
mation  de  l’indépendance  et  supérieur,  sinon  en  droit,  du  moins 
en  fait,  à  la  souveraineté  nationale,  les  rivalités  qui  existent  entre 
elles  ne  tarderont  pas  à  éclater  comme  dans  l’Amérique  espagnole, 
où  elles  ont  rendu  vain  tout  projet  de  fédération.  La  République 
Brésilienne  verrait  bientôt  se  former  dans  son  sein  les  Républiques 
de  Rio,  de  Bahia,  de  Pernambuco,  qui  vraisemblablement  auraient 
autant  de  peine  à  conserver  entre  elles  des  rapports  fraternels  que 
la  République  Argentine,  le  Chili  et  le  Pérou.  A  conditions  égales 
d’ailleurs,  et  privé  de  la  supériorité  qu’il  doit  à  son  organisation 
politique  et  militaire,  le  Brésil  deviendrait  inférieur  à  la  République 
Argentine  et  au  Chili,  parce  que  la  race  y  est  moins  pure,  et  que 
les  conditions  moins  favorables  de  son  climat  ne  lui  permettent  pas 
de  trouver  au  même  degré,  dans  l’émigration  européenne,  un 
élément  de  développement  national  et  économique. 

★ 

*  ■¥■ 

Le  développement  économique  du  pays,  telle  doit  être  la  préoc¬ 
cupation  principale  des  hommes  d’Ëtat  brésiliens.  Le  Brésil  est 
peuplé  de  10  millions  et  demi  d’habitants  et  pourrait  en  nourrir 
300  millions,  tel  est  le  problème  dans  sa  simplicité  grandiose1. 
Cependant,  aux  antipodes  de  l’empire  américano-portugais,  se 
trouve  un  autre  empire  peuplé  de  400  millions  d’habitants,  véri¬ 
table  fourmilière  d’êtres  humains  que  le  sol  ne  suffit  pas  à  nourrir, 
et  qui,  en  temps  de  famine,  en  sont  réduits  à  se  dévorer  mutuel¬ 
lement.  Cette  anomalie  ne  doit-elle  pas  disparaître  un  jour,  grâce  à 
l’application  de  la  loi  providentielle  de  l’équilibre? 

La  prise  de  Pékin  par  douze  mille  Anglo-Français  restera  assu¬ 
rément,  par  les  conséquences  prochaines  et  éloignées  qui  en  décou¬ 
lent,  un  des  faits  les  plus  considérables  de  l’histoire.  Dans  l’ordre 

*  Il  est  probable  que  Pabolition  de  l’esclavage  poussera  vers  les  carrières 
libérales  un  certain  nombre  de  nègres,  tandis  que  d’autres  émigreront  à 
Libéria  ou  à  Haïti. 
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politique,  elle  a  fait  entrer  en  relations  avec  le  reste  du  monde  un 
État  contemporain  de  Babylone  et  de  Ninive,  et  Pékin,  cette  ville 
mystérieuse  encore  presque  inconnue  hier,  se  trouvera  peut-être  à 
la  fin  du  siècle,  grâce  au  développement  des  voies  ferrées,  à  dix 
jours  de  Paris.  Dans  l’ordre  social,  elle  a  préparé  une  nouvelle 
invasion  asiatique,  non  plus  armée  et  meurtrière  comme  celles  du 
cinquième  et  du  douzième  siècle,  mais  pacifique  et  laborieuse. 

La  question  de  l’émigration  chinoise  est  une  des  plus  importantes 
qui  s’imposent  actuellement  aux  pays  d’outre-mer,  et  peut-être  un 
siècle  ne  s’écoulera-t-il  pas  avant  que  les  pays  européens  n’aient  à 
se  la  poser  à  leur  tour;  cette  émigration  a  ses  approbateurs  et  ses 
détracteurs  passionnés.  Tous  s’accordent  en  général  à  reconnaître 
aux  Chinois  de  grandes  qualités.  Bien  que  le  sens  moral  soit  peu 
développé  chez  eux,  leur  intelligence  froide  et  sans  passion  y 
supplée  jusqu’à  un  certain  point,  en  leur  faisant  comprendre  le 
prix  de  l’honnêteté  dans  les  transactions  et  les  relations  entre 
patrons  et  ouvriers.  Ils  sont  laborieux,  sobres,  économes,  patients, 
persévérants;  ils  supportent  admirablement  la  fatigue,  les  priva¬ 
tions,  les  intempéries;  le  stoïcisme,  —  un  stoïcisme  sans  enthou¬ 
siasme  et  sans  illusion,  —  semble  être  pour  eux  une  seconde 
nature  ;  ils  ont  peu  de  besoins  et  poussent  la  prévoyance  et  l’esprit 
de  calcul  jusqu’aux  dernières  limites  ;  dépourvus  d’initiative  et 
d’originalité,  ils  ont  en  revanche  des  facultés  merveilleuses  d’assi¬ 
milation,  d’adaptation  et  d’imitation.  Ils  sont  propres  aux  fonctions 
les  plus  diverses,  y  compris  celles  de  bonnes  d’enfants  fort  bien 
remplies  à  l’occasion  par  le  sexe  fort;  enfin  ils  savent  s’installer 
rapidement  et  commodément  dans  quelque  pays  qu’ils  se  trouvent, 
et  on  ne  se  heurte  pas  chez  eux  aux  difficultés  que  suscitent  parfois 
chez  des  travailleurs  appartenant  à  d’autres  nations  asiatiques  ou 
africaines,  chez  les  Indiens  surtout,  les  superstitions  locales  et 
l’esprit  de  caste. 

Mais  leurs  adversaires  reprochent  aux  émigrants  chinois  leur 
immoralité  et  en  redoutent  la  contagion  pour  les  peuples  qui  leur 
donnent  l’hospitalité.  «  Les  Chinois,  disent-ils  encore,  ne  quittent 
jamais  leur  patrie  sans  esprit  de  retour  et  ne  laissent  même  pas 
leurs  ossements  au  pays  qui  les  a  accueillis;  ils  font  une  concur¬ 
rence  redoutable  aux  ouvriers  de  race  blanche,  ayant  beaucoup 
moins  de  besoins,  et  finiraient  à  la  longue  par  les  annuler  complè¬ 
tement;  aussitôt  qu’ils  ont  amassé  un  petit  pécule,  ils  ouvrent 
boutique  et  accaparent  bientôt  le  commerce;  ils  ne  se  mêlent  pas 
à  la  population  et  forment  un  État  dans  l’État,  aussi  aptes  à  con¬ 
server  leur  autonomie  dans  les  milieux  étrangers  les  plus  différents 
qu’à  s’assimiler  chez  eux  les  éléments  les  plus  hétérogènes  :  s’il 
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est  vrai,  ainsi  que  le  dit  un  de  leurs  proverbes,  que  la  Chine  soit 
comme  la  mer  qui  sale  tous  les  fleuves  qui  s’y  jettent,  on  peut 
également  la  comparer  à  un  fleuve  qui  traverserait  l’Océan  sans 
mêler  ses  eaux  aux  siennes.  Enfin,  grâce  à  leur  nombre  sans  cesse 
grossissant,  à  leur  esprit  d’association,  à  l’organisation  de  leurs 
corporations  ou  ghildes  dont  les  chefs  exercent  le  droit  de  haute 
et  basse  justice,  ils  peuvent  devenir,  dans  l’ordre  politique,  une 
source  de  dangers  sérieux. 

Ces  reproches  ne  manquent  pas  assurément  de  fondement; 
mais  il  n’est  pas  impossible  aux  défenseurs  des  Chinois  d’y  ré¬ 
pondre.  L’émigration  chinoise  est  appelée  sans  doute  à  parcourir 
les  mêmes  phases  que  toutes  les  émigrations.  Celles-ci  se  sont 
tout  d’abord  recrutées  parmi  les  individus  qui  grouillent  dans 
les  villes  maritimes  et  au  fond  des  grands  centres  de  population; 
les  gens  sans  aveu  et  les  aventuriers  de  toute  sorte  y  dominaient, 
en  tous  cas  les  émigrants  étaient  en  général  des  célibataires.  Tel 
a  été  le  caractère  de  l’émigration  anglaise  en  Australie,  dans  la 
Nouvelle-Zélande,  au  Cap,  à  Natal,  où  se  sont  fondées  depuis  des 
colonies  si  florissantes,  lorsque  l’émigration  des  familles  a  succédé 
I  à  celle  des  individus;  tel  était,  il  y  a  cinquante  ans,  le  caractère 
de  l’émigration  française  à  la  Plata,  et  depuis  elle  a  progressé 
I  constamment  sous  le  rapport  de  la  qualité  aussi  bien  que  sous 
celui  du  nombre.  La  Chine  en  est  à  la  première  période;  l’émi- 
|  gration  n’y  est  autorisée  que  depuis  une  vingtaine  d’années,  et 
elle  n’a  écoulé  jusqu’ici  que  la  lie  de  sa  population  maritime;  mais 
lorsque  les  relations  entre  les  ports  ouverts  aux  Européens  et  l’in¬ 
térieur  du  pays  se  seront  multipliées  davantage  —  et  des  progrès 
i  continuels  ont  lieu  dans  ce  sens  —  il  est  probable  que  ces  popu- 
|  lations  innombrables,  qui  ont  tant  de  peine  à  subsister  dans  leur 
|  pays,  comprendront  l’avantage  qu’elles  peuvent  trouver  à  gagner 
des  contrées  plus  favorisées,  et  l’émigration  des  familles  commen- 
!  cera  à  son  tour;  or  les  familles  prendront  plus  aisément  racine 
;  dans  leur  pays  d’adoption  que  les  individus.  Si  la  corruption  dé- 
j  passe  tout  ce  qu’il  est  possible  cl’imaginer  dans  les  ports  de  la 
|  Chine  et  dans  les  grands  centres  de  population,  en  revanche 
;  la  moralité  des  populations  agricoles  n’est  pas  sensiblement  infé- 
j  rieure  à  ce  qu’il  est  permis  d’observer  dans  bien  des  pays  d’Eu- 
i  rope  et  d’Amérique.  On  y  trouve  des  vertus  solides  et  pratiques  : 

l’esprit  de  famille,  le  respect  de  l’autorité  à  tous  les  degrés,  ga- 
|  ranti  par  l’idée  d’un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur;  l’amour  du 
|  travail,  le  sentiment  de  la  solidarité;  et  lorsque  le  souille  chrétien 
vient  à  passer  parmi  ces  populations,  il  les  élève  à  un  niveau 
moral  fort  supérieur  à  celui  de  mainte  population  des  environs 
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de  Paris  ou  de  Londres.  C’est  aux  gouvernements  et  aux  pays 
qui  font  appel  à  l’émigration,  qu’il  appartient  d’exercer  vis-à-vis 
des  émigrants  la  mission  civilisatrice  imposée  à  la  race  blanche 
vis-à-vis  des  autres  races. 

Dans  l’ordre  social,  le  problème  de  l’émigration  chinoise  res¬ 
semble  au  problème  des  machines;  ayant  peu  de  besoins,  les 
ouvriers  chinois  font  une  rude  concurrence  aux  ouvriers  blancs, 
mais  ils  augmentent  considérablement  la  production  générale. 
D’ailleurs,  comme  ils  possèdent  l’esprit  d’imitation  beaucoup  plus 
que  l’esprit  d’invention,  nous  serons  toujours  en  avance  sur  eux 
d’une  idée. 

Dans  l’ordre  politique,  il  est  vrai  qu’ils  forment,  au  milieu  des 
populations  qui  les  reçoivent,  une  masse  compacte  et  homogène; 
mais  leur  naturel  doux  et  laborieux  et  leur  indifférence  politique 
les  rendent  aisés  à  gouverner,  pourvu  qu’on  les  traite  avec  jus¬ 
tice  et  modération,  et  qu’on  recoure  à  l’intermédiaire  des  chefs 
de  leurs  corporations.  Il  est  à  présumer,  du  reste,  qu’il  sera  pos¬ 
sible  de  restreindre  le  pouvoir  souvent  excessif  de  ces  derniers,  à 
mesure  que  les  relations  diplomatiques  se  multiplieront  avec  le 
gouvernement  chinois,  et  que  celui-ci  créera  des  agences  consu-  , 
laires  comme  il  vient  de  le  faire  à  Cuba. 

La  grande  loi  providentielle  :  «  Aidons-nous  les  uns  les  autres  » 
s’applique  aux  nations  aussi  bien  qu’aux  individus,  et  il  règne  I! 
une  telle  harmonie  dans  le  plan  divin  que,  lorsque  nous  croyons  j 
y  apercevoir  des  impossibilités  et  des  contradictions,  nous  pou¬ 
vons  être  certains  qu’elles  ne  sont  qu’apparentes  et  qu’elles  sont 
dues  à  une  fausse  interprétation  de  ce  plan  par  la  liberté  humaine. 
Cela  ne  veut  pas  dire  que  l’absurde  maxime  «  laissez  faire,  laissez 
passer  »  doive  s’appliquer  sans  restriction  en  matière  d’émigration 
non  plus  qu’en  toute  autre;  mais,  grâce  à  son  immense  étendue, 
le  Brésil  a  sous  ce  rapport  moins  de  craintes  à  concevoir  et  plus 
de  bénéfices  à  retirer  que  n’importe  quel  autre  pays.  Les  races 
les  plus  différentes  peuvent  s’y  mouvoir  à  l’aise  et  y  apporter  le  h 
contingent  de  leurs  qualités  et  de  leur  génie  propre;  sous  un  gou¬ 
vernement  éclairé,  les  dissonances  peuvent  y  produire  l’accord  total. 

L’empereur  et  plusieurs  hommes  d’État  du  Brésil  sont  favo¬ 
rables  à  l’émigration  chinoise,  et  il  est  probable  que  le  pays  ne 
tardera  pas  à  entrer  dans  cette  voie,  au  moins  à  titre  d’essai.  Le 
gouvernement  brésilien  vient  d’envoyer  une  mission  en  Chine, 
afin  de  conclure  une  convention  à  ce  sujet. 

Comte  Renaud  de  Moustier. 


JEANNE  DE  PIENNES 


I 

Dans  la  matinée  du  3  octobre  1556,  Henri  II  était  seul  dans  son 
cabinet  de  travail  au  Louvre.  Il  s’était  annoncé  pour  le  lendemain 
au  château  d’Écouen,  où  il  allait  en  personne  demander  au  con¬ 
nétable  la  main  de  François  de  Montmorency,  pour  Diane  de 
France,  sa  fille  avouée,  veuve  du  duc  de  Castro  \  tué  le  18  juil¬ 
let  1553,  au  siège  d’Hesdin.  Déjà  pour  élever  son  futur  gendre 
jusqu’à  la  hauteur  de  cette  grande  situation,  il  venait  de  le  faire 
chevalier  de  l’ordre,  gouverneur  de  Paris  et  de  l’Ile-de-France,  et 
il  lui  réservait  la  place  de  grand  maître  dont  le  connétable  son 
père  était  en  possession  2.  Quand  Diane  n’avait  encore  que  neuf 
ans,  Henri  II  l’avait  déjà  promise  à  François  de  Montmorency,  mais 
les  nécessités  de  sa  politique  en  Italie  l’avaient  forcé  de  la  donner 
au  duc  de  Castro. 

La  portière  de  l’appartement  se  souleva  : 

—  L’amiral  de  Coligny,  dit  en  s’inclinant  le  gentilhomme  de 
service,  sollicite  la  faveur  d’être  reçu  par  Votre  Majesté. 

—  Qu’il  vienne,  dit  le  roi,  dont  le  front  se  rembrunit  à  l’annonce 
de  cette  visite  inattendue. 

L’amiral  entra. 

Fils  aîné  du  maréchal  de  Châtillon  et  de  Louise  de  Montmorency,  la 
sœur  du  connétable,  marié,  en  1547,  à  Charlotte  de  Laval,  Coligny, 
dans  une  cour  frivole  et  galante,  s’était  fait  remarquer  par  la 
dignité  et  la  régularité  de  sa  vie.  A  cette  date,  il  n’avait  pas  encore 
embrassé  la  religion  nouvelle,  mais  sa  mère,  nous  dit  le  P.  Mairn- 
bourg  dans  son  Histoire  du  calvinisme ,  «  en  avoit  mis  dans  l’esprit 
de  ses  enfants  les  grandes  dispositions  ».  Son  visage,  aux  traits 
fortement  accentués,  au  front  sillonné  par  des  rides  précoces,  por- 

K  Castelnau,  Mémoires ,  édition  le  Laboureur,  t.  II,  p.  411. 

2  Calendar  of  State  papers  (1556).  Dépêche  de  Wotton. 
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tait  déjà  Fempreinte  de  sérieuses  et  graves  occupations.  Il  était 
alors  à  l’apogée  de  sa  faveur  :  chargé  par  Henri  II  de  traiter  avec 
les  députés  espagnols,  il  venait  de  signer,  le  5  février  précédent,  la 
trêve  de  Vau  celles. 

—  Sire,  dit -il,  en  fléchissant  le  genou,  je  suis  un  messager  de 
malheur;  vous  voudrez  bien  me  le  pardonner.  Le  mariage  pour 
lequel  Votre  Majesté  doit  aller  demain  à  Écouen  est  impossible.  Mon 
cousin  François  de  Montmorency  s’est  engagé  par  promesse  à 
épouser  Mlle  Jeanne  de  Piennes.  C’est  en  son  nom  que  je  viens  le 
dire  à  Votre  Majesté. 

Impassible,  en  apparence,  mais  d’une  voix  légèrement  émue  : 

—  Le  connétable  le  sait-il?  dit  le  roi. 

—  Il  ne  sait  rien,  répondit  l’amiral. 

—  Eh  bien,  n’en  parlez  à  personne;  c’est  moi  qui  veux  l’ap¬ 
prendre  demain  au  connétable. 

Et  d’un  geste  glacial  il  invita  l’amiral  à  se  retirer. 

En  plein  règne  de  François  Ier,  époque  unique  dans  l’histoire  de 
l’art,  quand  rois  et  grands  seigneurs  étaient  pris,  affolés  de  la  pas¬ 
sion  de  l’architecture,  le  connétable,  ne  se  contentant  pas  de  Chan¬ 
tilly,  voulut  aussi  rebâtir  Écouen.  Ce  fut  le  noble  emploi  de  sa 
longue  disgrâce  et  le  brillant  début  de  Jean  Bullant,  que  plus  tard 
Philibert  Delorme  prendra  pour  collaborateur  et  que  Catherine  de 
Médicis  choisira  pour  édifier  son  hôtel  de  Soissons. 

Placé  au  sommet  d’une  colline,  dernier  contrefort  de  la  forêt  de 
Montmorency,  le  château  d’Écouen,  aujourd’hui  mutilé,  offrait  alors 
l’image  d’un  quadrilatère  régulier  et  parfait  :  quatre  grands  corps 
de  logis,  aux  larges  fenêtres  à  croisillons,  flanqués,  à  chaque  angle, 
d’un  pavillon  plus  élevé;  de  trois  côtés,  de  larges  fossés,  et  de 
l’autre,  une  terrasse  d’où  l’on  avait,  suivant  l’expression  de  du  Cer¬ 
ceau  :  «  Ce  beau  regard  tirant  à  Lusarche  1  ».  A  droite  et  à  gauche 
de  la  cour  d’honneur,  deux  façades  intérieures,  coupées  toutes  deux 
par  de  majestueux  péristyles,  tel  était  l’Écouen  de  Jean  Bullant. 

La  porte  extérieure,  dont  les  colonnes  et  les  cariatides  superpo¬ 
sées  s’étageaient  jusqu’au  cintre  de  l’avant-corps  que  remplissait  à 
elle  seule  la  statue  équestre  et  en  bronze  du  connétable,  donnait 
déjà  une  haute  idée  de  cette  résidence  princière.  Après  avoir  tra¬ 
versé  la  cour,  pavée  de  pierres  de  deux  couleurs,  on  se  trouvait  en 
face  de  la  porte  intérieure,  et  les  yeux  s’arrêtaient  sur  les  deux 
esclaves  enchaînés  de  Michel-Ange,  placés  dans  des  niches  au-des¬ 
sous  de  l’écusson  de  Montmorency.  La  merveille  du  lieu,  c’était  la 
galerie  dite  de  Psyché,  où,  dans  quarante  vitraux  en  grisaille  attri  - 

*  Androuet  du  Cerceau,  Les  plus  excellens  bastimens,  Paris,  1570. 
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bués  par  les  uns  à  Jean  Cousin,  par  d’autres  à  Bernard  de  Palissy, 
se  déroulait  l’histoire  de  la  plus  gracieuse  légende  de  la  fable.  A 
l’exemple  du  maréchal  Saint- André,  dont  le  château  de  Valéry  était 
un  véritable  musée,  le  connétable  avait  entassé  dans  cette  galerie 
des  tableaux,  des  statues,  des  bustes,  des  marbres  antiques,  des 
émaux  et  des  armures,  dont  une  seule  les  valait  toutes,  l’armure  de 
Jeanne  d’Arc. 

Dans  ce  fastueux  Mécène  du  seizième  siècle,  dont  le  goût  s’était 
formé  durant  ses  longues  campagnes  d’Italie,  se  retrouvait  le  cour¬ 
tisan  :  partout  sur  les  murs  les  croissants  de  Diane  entremêlés  aux 
fleurs  de  lis,  et  jusque  sur  les  serrures  et  les  verrous  des  portes, 
les  chiffres  entrelacés  du  roi  et  de  la  favorite.  La  chapelle  occupait 
le  pavillon  de  gauche.  L’autel,  dont  le  rétable  en  marbre,  le  Sacri¬ 
fice  d Abraham ,  passe  pour  le  chef-d’œuvre  de  Bullant,  a  été 
replacé  dans  celle  du  château  de  Chantilly. 

Aujourd’hui  que  l’Angleterre  a  l’heureuse  fortune  de  posséder 
l’ admirable  émail  de  Léonard  Limousin,  le  Banquet  des  dieux ,  ou 
le  connétable  est  représenté  en  Mars,  Catherine  en  Junon,  et  la 
duchesse  de  Valentinois  en  Vénus;  c’est  à  Chantilly,  c’est  dans  la 
vitrine  de  gauche  de  sa  chapelle,  pieuse  épave  d’Ècouen,  qu’il  faut 
aller  chercher  le  grand  connétable 1  :  il  est  là,  debout,  dominant  ses 
quatre  fils  agenouillés  devant  lui  et  tournés  vers  l’autel,  il  semble 
leur  commander  la  prière. 

«  Dieu  nous  garde,  a  dit  Brantôme,  des  patenôtres  de  M.  le 
connétable2.  » 

En  recevant  son  maître  sur  la  première  marche  de  l’escalier  de  la 
cour  d’honneur,  rien  qu’à  son  œil  attristé,  à  sa  parole  brève,  le 
connétable  devina  que  quelque  chose  d’étrange  avait  dû  se  passer. 
Il  s’attendait  à  ce  que  le  roi  allât  devant  tous  annoncer  le  mariage 
de  sa  fille  avec  l’aîné  de  sa  race;  mais,  le  prenant  à  l’écart,  Henri  II 
lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Mon  compère,  ne  publiez  pas  le  mariage  de  nos  enfants  avant 
que  vous  ayez  parlé  à  votre  fils. 

Le  repas  fut  triste  et  silencieux.  Décontenancé,  troublé,  le  con¬ 
nétable  se  demandait  le  mot  de  cette  énigme.  Aussitôt  après  le 
départ  du  roi,  un  message  lui  fut  apporté  de  la  part  du  cardinal 
de  Châtillon  et  de  l’amiral  de  Coligny.  D’une  main  hésitante,  il 
l’ouvrit  :  l’amiral  et  le  cardinal  l’invitaient  à  ne  pas  presser  d’un 
an  son  fils  à  se  marier,  parce  qu’il  avait  promis  à  Mlle  de  Piennes 
de  l’épouser.  Lisant  presque  sans  comprendre,  accablé  par  ce  coup 
qui  brisait  tous  ses  rêves  de  fortune  et  d’ambition,  il  fit  appeler 

1  La  tète  est  moderne,  voy.  le  médaillon  de  la  collection  Sauvageot. 

2  Brantôme,  édit,  de  L.  Lalanne,  t.  III,  p,  295. 
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François  de  Montmorency  et  lui  mettant  sous  les  yeux  ce  fatal 
message  : 

—  Est-ce  vrai  ce  qu’on  dit  là? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Mais  ce  ne  sont  que  des  paroles  banales,  n’est-ce  pas? 

Sans  oser  regarder  le  connétable,  François  avoua  qu’il  y  avait 

plus  que  des  paroles,  mais  une  véritable  promesse. 

«  Qui  fut  estonné,  s’écrie  Brantôme,  ce  fut  le  bonhomme  de 
père.  D’abord  il  eut  recours  à  ses  larmes  et  à  une  grande  tristesse 
de  cœur Mais  François,  sans  sortir  du  respect  du  à  un  père, 
déclara  qu’il  épouserait  Jeanne  de  Piennes.  Pris  de  colère,  hors 
de  lui,  le  connétable  le  menaça  de  le  déshériter  et  le  chassa. 

Jeanne  de  Piennes,  à  l’heure  où  nous  sommes,  pouvait  avoir  de 
dix-neuf  à  vingt  ans.  Aucun  portrait  d’elle  n’est  venu  jusqu’à  nous. 
Nous  ne  savons  d’elle  que  ce  qu’en  dit  Brantôme  :  «  Aussi  belle, 
aussi  honneste,  aussi  accomplie  qu’il  y  eut  en  France  et  d’aussi  bonne 
maison 2.  »  Mais  le  courage  quelle  montra  dans  les  cruelles  épreuves 
qu’elle  eut  à  subir,  nous  donne  une  haute  idée  de  sa  personne,  et 
nous  nous  la  figurons  avec  un  beau  visage  tranquille,  avec  des 
yeux  d’une  suave  douceur,  mais  relevée  par  une  virile  énergie  et 
une  résolution  forte  et  soutenue. 

Sa  fatale  liaison  avec  François  de  Montmorency  remontait  à  cinq 
ou  six  ans.  Attachée  en  qualité  de  fille  d’honneur  à  la  maison  de 
Catherine  de  Médicis,  elle  avait  eu  souvent  l’occasion  de  le  voir  à  la 
cour.  Dès  les  premiers  jours,  ils  s’aimèrent  instinctivement  comme 
deux  enfants  et  sans  se  le  dire.  François,  le  premier,  rompit  le  silence 
et  se  déclara  : 

—  Jeanne,  dit-il,  je  vous  aime  et  je  veux  vous  épouser. 

Mais  la  jeune  fille  avait  déjà  de  la  raison  pour  deux  : 

—  Vous  êtes  trop  jeune,  répondit-elle;  et  comme  il  insistait: 

—  J’ai  peur  de  votre  père,  il  le  trouverait  mauvais. 

—  Ne  craignez  rien,  répliqua  François,  j’attendrai  si  longtemps  et 
je  me  montrerai  si  obéissant  envers  lui  que  je  le  lui  ferai  trouver  bon3. 

La  guerre  allait  séparer  ces  deux  jeunes  amoureux  pour  de  lon¬ 
gues  années  et  interrompre  ce  roman  enfantin  à  peine  ébauché. 
Impatient  de  réparer  l’affront  reçu  devant  Metz,  Charles-Quint  avait 
rassemblé  en  Flandre  et  en  Artois  une  armée  renforcée  de  lansque¬ 
nets  et  d’Espagnols.  C’est  sur  Thérouanne  qu’allait  se  porter  cet 
orage  que  de  jour  en  jour  on  voyait  grossir.  «  Thérouanne  et  Aix 
en  Provence,  avait  coutume  de  dire  François  Ier,  ce  sont  les  deux 

1  Brantôme,  édit,  de  L.  Lalanne,  t.  III,  p.  352. 

2  Ibid. 

3  Original  signé,  Archives  nationales,  KK  600,  p.  95. 
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oreillers  sur  lesquels  la  France  peut  dormir  tranquille.  »  C’est  au 
vieux  d’Essé,  André  de  Montalembert  et  à  François  de  Montmo¬ 
rency  qu  Henri  II  avait  remis  le  soin  de  défendre  ce  poste  impor¬ 
tant;  ils  en  avaient  été  nommés  gouverneurs  sans  distinction  de 
rang  ni  de  suprématie.  Par  un  sentiment  de  modestie  qui  l’honore, 
François  de  Montmorency  avait  voulu  rester  sous  les  ordres  du 
vieux  capitaine;  les  deux  de  Piennes,  le  père  et  le  frère  de  celle  qu’il 
aimait,  étaient  ses  compagnons  d’armes. 

Le  1er  août  1553,  le  sieur  de  Bugnicourt,  commandant  en  chef 
l’armée  impériale,  investit  la  place.  Cent  quarante-deux  mille  coups 
de  canon  furent  tirés.  D’Essé  et  les  deux  de  Piennes  se  firent  tuer 
sur  la  brèche.  Montmorency  prit  alors  le  commandement  et  tint 
encore  huit  jours.  Pendant  qu’on  débattait  les  conditions  d’une 
trêve,  la  ville  fut  surprise.  Tombé  aux  mains  des  Espagnols,  Mont¬ 
morency  fut  épargné  ;  mais  les  Allemands,  moins  généreux  que  les 
Espagnols,  massacrèrent  sans  pitié  tous  ceux  qui  leur  tombèrent 
entre  les  mains,  n’épargnant  ni  femmes  ni  enfants.  La  ville  fut 
rasée;  sur  son  emplacement,  on  sema  du  sel,  et  dans  le  traité  des 
Pyrénées,  un  article  porte  que  cette  place  ne  sera  jamais  rebâtie. 

François  de  Montmorency  fut  d’abord  interné  dans  le  château  de 
l’Isle,  et  sous  la  garde  de  dix  hallebardiers  qu’il  était  tenu  de  payer 
à  raison  de  2  florins  par  jour  et  par  homme.  «  La  reine  de  Hon¬ 
grie,  écrivait-il  à  son  père,  le  5  août  1554,  n’a  pas  voulu  traiter  de 
ma  rançon.  Le  sieur  de  Bugnicourt  m’a  envoyé  un  gentilhomme 
qui  a  fait  ouvrir  les  fenêtres  de  ma  chambre,  car  je  n’avois  point 
d’air  depuis  dix  mois  4,  et  m’a  promis  que  M.  de  Bugnicourt  me 
permettroit  de  me  promener  hors  du  château  pour  prendre  l’air  des 
champs:  des  neuf  prisonniers  françois  qui  se  trouvent  avec  moi,  il 
y  en  a  toujours  quelqu’un  de  malade.  » 

Du  château  de  l’Isle,  Montmorency  fut  transféré  dans  celui  d’Odon, 
puis  ramené  à  celui  de  l’Isle,  puis  enfin  enfermé  dans  celui  de 
Tournai.  A  la  mode  des  seigneurs  et  nobles  du  temps  passé,  il 
avait  dédaigné  la  lecture.  La  prison  lui  en  redonna  le  goût.  Il  lut, 
"étudia  beaucoup  et  non  sans  profit2.  La  trêve  de  Yaucelles  une  fois 
signée,  il  attendit  longtemps  encore  la  délivrance.  Sa  liberté  était 
mise  à  trop  haut  prix,  et  le  parcimonieux  connétable  reculait  devant 
le  chiffre  élevé  de  la  rançon.  Enfin  Henri  II  voulut  bien  payer  les 
150  000  livres  exigées,  et  le  5  août  le  connétable  put  écrire  d’Anet 
à  M.  d’Humières  :  «  J’espère  bientôt  voir  mon  fils;  s’il  vient  à 
Péronne,  prêtez-lui  une  haquenée  3.  »  Le  13,  il  lui  écrivait  de  nou- 

1  Biblioth.  nation.,  fonds  Clairambault,  n°  69,  f°  2769. 

2  Brantôme,  édit,  de  L.  Lalanne,  t.  III,  p.  301. 

3  Biblioth.  nation.,  fonds  Clairambault,  n°  69,  p.  2709. 
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veau  :  «  Si  vous  avez  quelque  nouvelle  de  mon  fils,  de  sa  liberté  et 
de  son  retournement,  donnez-m’en  avis  L  » 

Durant  sa  longue  captivité,  Montmorency  n’avait  pas  cessé  d’écrire 
à  sa  fiancée,  mais,  ces  lettres,  Jeanne  a  avoué  les  avoir  toutes  brû¬ 
lées.  Si,  de  son  côté,  elle  ne  répondait  pas,  du  moins  Saint-Gelais  a 
parlé  pour  elle.  Voici  les  vers  charmants  qu’il  a  mis  dans  sa  bouche. 
Montmorency  a  dû  plus  d’une  fois  les  relire. 

Mon  cœur  en  moy  plus  ne  demeure, 

Et  sont  prisonniers  mes  esprits 
D'un  qui  d’une  autre  main  est  pris, 

Dont  je  meurs  cent  fois  en  une  heure; 

Encores  si  j’estois  bien  seure 
Que  ma  blesseure 
Et  mesme  flamme 
Fust  en  son  âme, 

Et  son  cœur  j’eusse  au  lieu  du  mien, 

J’aurois  le  bien 
Que  plus  demande, 

L’amitié  grande, 

Que  me  commande 
Craindre  tout  et  m’asseurer  rien  2. 

François  de  Montmorency  et  Jeanne  de  Piennes  se  rejoignirent 
enfin  à  la  fin  d’août  1556.  L’enfant  était  devenue  une  adorable  jeune 
fille.  Loin  d’affaiblir  la  vivacité  de  leurs  sentiments,  l’absence  n’avait 
fait  que  l’accroître.  Un  lien  de  plus  les  unissait,  Antoine  et  Florent 
de  Piennes  avaient  été  tués  sur  les  remparts  de  Thérouanne.  Fran¬ 
çois  renouvela  ses  serments  : 

—  Je  vous  prends  à  femme,  disait-il  à  Jeanne. 

—  Je  vous  prends  à  mari,  répondait-elle.  Coïncidence  étrange! 
c’est  presque  au  même  moment  et  avec  les  mêmes  paroles  que  le 
duc  de  Nemours  avait  abusé  de  Françoise  de  Rohan.  François  et 
Jeanne  ne  cherchaient  donc  plus  que  les  occasions  d’être  ensemble. 
Us  se  revirent  à  l’abbaye  de  Vauluisant,  à  la  fin  de  septembre, 
quand  la  cour  y  était;  ils  se  revirent  dans  l’hôtel  du  connétable  3, 
la  veille  même  du  jour  où  leur  liaison  fut  découverte;  et  François, 
qui  pourtant  ne  pouvait  plus  douter  du  projet  de  son  mariage  avec 
Diane  de  France,  renouvela  à  cette  dernière  heure  toutes  ses 
promesses,  tous  ses  serments. 

A  Biblioth.  nation.,  fonds  Clairambault,  n°  69,  p.  2767. 

3  Saint«Gelais,  édition  de  Blanchemain,  t.  I,  p.  218. 

3  Calmdar  of  State papers  (1556).  Dépêche  de  Wotton. 
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II 

Au-dessus  de  la  porte  de  son  château  d’Écouen,  le  connétable 
avait  fait  incruster  en  guise  de  devise  ce  vers  d’Horace  : 

Æquam  memenlo  rebus  in  arduis  servare  mentem  K 

Il  aurait  du  s'en  souvenir,  mais  froissé  dans  son  orgueil  par  les 
sarcasmes  que  les  courtisans  ne  lui  épargnaient  pas,  il  n’écouta  que 
sa  colère  et  arracha  du  roi  l’ordre  de  faire  comparaître  Jeanne  de 
Tiennes  devant  des  juges  bien  faits  pour  intimider  une  jeune  fille. 

Le  5  octobre,  et  dans  l’une  des  salles  du  Louvre,  Jeanne  fut  donc 
amenée  devant  le  cardinal  de  Lorraine,  assisté  de  Mathieu  de  Lon- 
guejoue,  évêque  de  Soissons,  de  Charles  de  Marillac,  archevêque  de 
Vienne,  et  de  Jean  de  Morvillier,  évêque  d’Orléans.  A  ces  hommes 
d’Église,  le  roi  avait  adjoint  André  Guillard  sieur  du  Mortier  et 
Pierre  Séguier,  l’un  des  présidents  du  parlement  de  Paris.  Deux 
notaires  du  Châtelet,  la  plume  à  la  main,  allaient  écrire  les  dépo¬ 
sitions  de  la  pauvre  Jeanne  et  en  dresser  procès-verbal. 

Le  cardinal  de  Lorraine  présidait.  La  haine  sourde  qu’il  portait 
à  la  maison  de  Montmorency  perce  dans  les  questions  qu’il  adressa 
à  la  jeune  fille.  Après  lui  avoir  fait  dire  son  âge,  l’époque  et  le  lieu 
de  ses  rencontres  avec  François  de  Montmorency,  il  lui  demanda  si 
quelqu’un  avait  entendu  les  propos  de  mariage  qu’ils  avaient 
échangés. 

—  Personne,  dit-elle. 

—  Vous  a-t-il  fait  quelque  présent  en  nom  et  gage  de  mariage? 

—  Aucun,  dit-elle,  encore. 

—  xN’y  a-t-il  eu  entre  vous  et  lui  que  de  simples  paroles,  et 
aucun  prêtre  n’est-il  intervenu? 

—  Il  n’y  a  eu  que  des  paroles,  répliqua-t-elle;  il  ne  m’a  requise 
d’autre  chose;  je  n’y  eusse  pas  d’ailleurs  consenti. 

► —  N’en  avez-vous  rien  avoué  à  père,  mère,  frère,  sœur  ou  autre 
personne?  et  comme  elle  répondit  négativement  :  de  votre  côté, 
n’avez- vous  rien  écrit? 

—  Rien,  mais,  durant  la  prison  de  M.  de  Montmorency,  j’ai  reçu 
des  lettres  de  lui,  je  les  ai  brûlées. 

—  Qui  vous  les  a  remises? 

—  Je  les  ai  reçues  ouvertes. 

—  Vous  deviez  savoir  que  votre  prétendu  mariage  n’était  qu’un 
mariage  clandestin,  défendu  par  l’Église. 

*  Souviens-toi  de  rester  calme  dans  les  choses  difficiles. 

10  août  1885. 
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—  Je  l’ignorais. 

—  Mais,  enfin,  vous  n’ignoriez  pas  que  M.  de  Montmorency  est 
fils  de  famille,  qu’il  a  un  père,  une  mère. 

—  Je  le  sais,  mais  le  mariage  étant  de  Dieu  et  la  cérémonie  de 
l’Église,  je  pensais  qu’il  pouvait  se  marier. 

—  Est-ce  que  vous  ne  vous  rendez  pas  compte  que  vous  avez 
offensé  Dieu,  le  roi  et  la  reine? 

--Je  ne  savais  pas  avoir  offensé  Dieu,  mais  je  reconnais  avoir 
offensé  le  roi  et  la  reine. 

—  Voulez -vous  vous  en  rapporter  à  ce  que  dira  M.  de  Mont¬ 
morency? 

—  Oui,  dit-elle,  d’une  voix  plus  rassurée,  je  m’en  rapporte  à 
tout  ce  qu’il  dira. 

Elle  le  jugeait  avec  son  cœur. 

Les  deux  notaires  rédigèrent  le  procès-verbal,  non  sans  avoir 
raturé  certaines  réponses,  l’expression  juste  ne  leur  étant  pas  venue 
tout  d’abord.  11  fut  lu  à  Jeanne  et  signé  par  elle.  On  la  traitait  en 
criminelle1. 

L’enquête  se  continua  sans  désemparer,  séance  tenante;  François 
de  Montmorency  comparut  à  son  tour.  Le  cardinal  lui  posa  les 
mêmes  questions  préliminaires  qu’à  Jeanne.  Il  y  fit  les  mêmes 
réponses,  puis  il  avoua  qu’avant,  comme  depuis  sa  prison,  il  avait 
tenu  à  Jeanne  des  propos  d’amour,  et  tout  récemment,  le  2  octobre 
dernier,  à  l’hôtel  du  connétable,  l’assurant  chaque  fois  qu’il  tiendrait 
toutes  ses  promesses.  Jusqu’à  ce  moment,  il  s’était  montré  loyal  et 
sincère,  mais  quand  le  cardinal  vint  à  lui  dire  :  «  Vous  aviez  père 
et  mère,  vous  n’aviez  pas  le  droit  de  contracter  mariage  sans  leur 
consentement  »  ;  le  cœur  lui  manqua.  «  Quand  j’ai  fait  cette  folie, 
répondit-il,  je  ne  considérais  pas  toutes  ces  choses;  l’âge  ne  le 
portait  pas,  si  j’avais  à  le  refaire,  j’y  réfléchirais  davantage.  » 

Deux  dernières  questions  furent  posées  par  le  cardinal  : 

—  Qui  de  vous  ou  d’elle  a  parlé  le  premier  de  mariage? 

—  Moi. 

— -  Eh  bien,  alors,  ce  prétendu  mariage  pourrait-il  se  rompre  si 
vous  en  aviez  la  volonté  ? 

La  faiblesse  le  reprenant  ; 

—  Oui,  répondit-il. 

1  Original  signé  (Archives  nation.,  KK  600).  C’est  M.  de  Boislisle  qui  a 
retrouvé  cette  pièce  importante,  dont  le  Laboureur,  dans  son  édition  des 
Mémoires  de  Castelnau,  avait  donné  une  copie.  M.  de  Ruble  l’a  repro¬ 
duite  dans  la  curieuse  étude  qu’il  a  consacrée  à  François  de  Montmo¬ 
rency,  gouverneur  de  Paris,  étude  qui  nous  a  beaucoup  ser\i  pour  notre 
propre  travail. 
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Les  deux  notaires  rédigèrent  ce  second  procès-verbal,  il  fut  lu  à 
Montmorency  et  signé  par  lui. 

Cet  esprit  d’indécision,  qui,  dans  cet  interrogatoire,  le  fait  aller 
d’un  aveu  loyal  à  un  lâche  regret,  se  retrouve  dans  toute  sa  vie. 
11  ne  sera  ni  tout  à  fait  catholique  ni  tout  à  fait  huguenot.  Il  flottera 
entre  les  deux  partis,  ce  sera  bien  le  type  de  ceux  que  plus  tard  on 
appellera  les  politiques.  A  la  Saint-Barthélemy,  comme  s’il  la  pres¬ 
sentait,  il  se  dérobe  deux  jours  avant  et  va  s’enfermer  à  Chantilly. 
Impliqué  plutôt  que  compromis  dans  la  conspiration  de  la  Môle  et 
de  Coconnas,  et  du  parti  du  duc  d’Alençon,  il  sera  mis  par  Cathe¬ 
rine  à  la  Bastille,  et  n’en  sortira  que  lorsque  le  duc,  échappé  du 
Louvre,  en  traitant  avec  sa  mère,  en  fera  la  condition.  Une  seule 
haine  lui  restera  au  cœur,  celle  du  cardinal  de  Lorraine,  il  ne  lui 
pardonnera  jamais  de  lui  avoir  fait  subir  la  honte  d’être  interrogé 
par  lui;  et  lorsqu’en  janvier  1565,  le  cardinal  entrera  à  Paris,  suivi 
de  nombreux  hommes  d’armes,  sans  tenir  compte  du  congé  qu’il  en 
avait  reçu  du  roi,  Montmorency  dispersera  son  escorte,  et  le  forcera 
épouvanté  de  se  réfugier  à  son  hôtel  de  Cluny.  Ce  sera  sa  revanche  l. 

Si  vous  interrogez  les  nombreuses  gravures  que  l’on  a  de  lui  au 
cabinet  des  estampes,  elles  ne  vous  diront  rien.  Le  strabisme  très 
prononcé  a  ôté  tout  regard  à  se^  yeux  ;  son  visage,  aux  traits  régu¬ 
liers,  au  front  uni,  n’accuse  aucune  passion  dominante;  rien  en 
lui  ne  rappelle  la  tête  puissante  et  carrée  de  son  père  le  grand 
connétable,  son  œil  dur,  sa  bouche  autoritaire;  rien  ne  rappelle 
cette  physionomie  toute  vivante  où  l’on  devine,  à  bien  la  regarder, 
que,  dans  cet  homme  de  fer,  une  volonté  opiniâtre  s’appuyait  sur  la 
force  physique. 

Le  soir  même  du  jour  où  elle  avait  été  interrogée,  Jeanne  de 
Piennes  fut  conduite  au  couvent  des  Filles-Dieu2,  dont  Jeanne  de 
Contay  était  alors  prieure.  La  punition  dépassait  de  beaucoup  la 
faute. 

Fondé  au  treizième  siècle,  et  compris  dans  le  testament  de  saint 
Louis,  ce  Saint-Lazare  de  l’époque  avait  été  en  1360  transporté 


1  Voici  ce  qu’écrivait  un  des  défenseurs  du  cardinal  de  Lorraine  lors  de 
son  conflit  avec  Montmorency  dans  les  rues  de  Paris  :  «  J’ai  ouï  quelques 
autres  ramener  de  plus  loin  la  mauvaise  volonté  du  sieur  de  Montmo¬ 
rency  contre  le  cardinal,  et  du  temps  même  qu’il  se  trouva  embrouillé 
du  mariage  avec  Mlle  de  Piennes,  lequel  il  avoit  avoué  par-devant  le  dict 
cardinal  et  autres  seigneurs,  et  tôt  après  juré  au  pape  n’avoir  donné  aucune 
promesse  à  la  dicte  demoiselle,  tellement  que  le  dict  sieur  de  Montmorency 
se  hontissoit  d’estre  parle  dict  cardinal  reconnu  pour  parjure  et  dégradable 
de  tout  point  d’honneur.  (Voy.  Bayle,  article  de  Piennes .) 

2  Félibien,  Histoire  de  Paris ,  t.  I,  p.  286;  et  t.  II,  p.  1064. 
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dans  la  rue  Saint-Denis.  Plus  tard,  Charles  VII  l’avait  remis  entre 
les  mains  rigides  des  religieuses  de  l’ordre  de  Fontevrault.  On  y 
entrait  par  la  rue  Saint-Denis  et  par  une  cour  de  derrière.  C’est 
dans  cette  cour,  au  sinistre  aspect,  que  les  condamnés  au  dernier 
supplice  venaient  boire  du  vin  et  manger  un  morceau  de  pain.  On 
appelait  cela  le  dernier  morceau  des  suppliciés.  Sous  François  1er, 
Semblançay,  la  corde  au  cou,  y  avait  été  amené  de  la  Bastille  et  de 
là  conduit  au  gibet  de  Montfaucon1. 

Tandis  que  la  pauvre  Jeanne  de  Piennes  était  enfermée  dans  cette 
infâme  prison,  le  vrai  coupable,  François  de  Montmorency,  partait 
pour  Rome.  «  Le  connétable,  dit  Brantôme,  s’avisa  de  lui  faire 
changer  d’air  pour  voir  si,  en  changeant  d’air,  il  changerait  de 
volonté  et  d’opinion,  trouvant  faux  le  vers  d’Horace  : 

Cælum  non  animant  mutant  qui  trans  mare  currunt. 

«  Ceux  qui  vont  outre-mer  muent  bien  d’air,  mais  non  pas  d’âme  ni  de 
volonté  2.  » 

En  France,  à  toutes  les  époques  et  à  chaque  événement  un  peu 
saillant,  la  chanson,  cette  railleuse  auxiliaire  de  l’histoire,  a  dit  son 
mot.  De  main  en  main  on  se  passait  cette  sorte  de  complainte  qui, 
d’une  façon  ironique,  racontait  cette  mésaventure  galante  et  faisait 
dire  à  Montmorency  : 

De  cette  maison  de  France 
L’alliance 

Est  grande  pour  mon  pouvoir; 

Mais  craignant  d’acquérir  blâme 
De  Madame, 

Je  me  suis  voulu  pourvoir. 

Le  parti  qu’on  me  présente 
Ne  contente 

Mon  las  cœur  aucunement. 

Une  seule,  qui  est  mienne, 

C’est  Pienne, 

N’en  aura  contentement. 

L’on  me  fait  aller  à  Rome 
Pour  (en  somme) 

La  priver  de  mon  esprit, 

Deffendant  à  toute  poste, 

Quoy  qui  couste, 

De  ne  m’en  porter  escrit. 

1  Sauvai,  Antiquités  de  Paris,  t.  I,  p.  483. 

2  Brantôme,  édition  de  L.  Lalanne,  t.  III,  p.  352. 
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Mais  pas  ne  te  chaille,  Pienne, 

Te  souvienne 

Seulement  de  nos  amours  ; 

Car  en  despit  de  l’envie, 

Quoy  qu’on  die, 

Ton  amy  serai  toujours  '. 

Et  Jeanne  de  Piennes  répondait  : 

Tu  t’en  vas  en  Italie, 

Mais  complie 

Cependant  je  chanterai 

En  religion  fâcheuse, 

Fort  piteuse, 

Où  je  te  regretterai. 

Je  serai  religieuse, 

Envieuse 

Tant  que  sera  ton  retour. 

Mon  amitié  je  te  jure, 

Et  assure 

En  dépit  des  envieux. 

Montmorency,  te  souvienne 
De  ta  Pienne, 

Qui  ne  dort  ne  nuit  ne  jour, 

Ne  mets  point  en  oubliance 
L’alliance 

Qui  est  faite  entre  nous  deux 1  2. 

François  de  Montmorency  ne  perdit  pas  un  jour.  Dès  le  15  no¬ 
vembre,  il  écrivait  de  Rome  au  connétable  :  «  Jamais  fils  n’eut  tant 
de  repentir  d’avoir  désobéi  à  son  seigneur  et  père.  Ce  sera  pour  la 
dernière  fois,  et  vous  ne  sçauriez  m’ordonner  peine  si  rigoureuse 
que  je  n’estime  beaucoup  moindre  que  ma  faute  et  que  je  ne  reçoive 
bien  volontiers.  )>  Cette  lettre  et  une  seconde  restèrent  sans 
réponse. 

Bien  que  donnée  à  l’insu  des  deux  familles  et  en  temps  de  mino¬ 
rité,  cette  promesse  de  mariage  n’en  subsistait  pas  moins.  Au  pape 
seul  appartenait  le  droit  et  le  pouvoir  de  la  révoquer.  A  cette 
époque,  cela  se  passait  ainsi. 

Le  moment  était  mal  choisi  pour  solliciter  une  grâce  de  Paul  IV. 
Il  ne  pouvait  pardonner  au  connétable  d’avoir  été  l’instigateur  de 
la  trêve  de  Vaucelles.  Pouvait-il  en  être  autrement?  Quatre  mois 

1  Leroux  de  Lincy,  Chants  historiques ,  t.  II,  p.  204. 

2  Ibid. 
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auparavant,  le  13  octobre  1555,  il  avait  conclu,  avec  la  France,  un 
traité  d’alliance  offensive  et  défensive.  Tout  avait  été  réglé  et  prévu, 
l’argent,  le  nombre  d’hommes  à  fournir  de  chaque  côté,  le  partage 
même  des  futures  conquêtes  que  l’on  se  promettait  de  faire  sur 
l’Espagne,  et  on  le  laissait  à  la  merci  du  duc  d’Albe  qui,  avec  son 
armée,  était  à  20  milles  de  Rome.  Aussi,  lorsque  Lansac  et  de  Selve 
vinrent  lui  dénoncer  cette  trêve  qu’il  avait  traitée  «  d’invention 
diabolique  »  :  «  Je  suis  si  mécontent,  leur  dit-il,  que  le  venin  en 
est  venu  jusqu’à  ma  bouche,  je  suis  ruiné  pour  avoir  trop  aimé  le 
roi  de  France1.  »  Mais  Paul  IV  avait  à  ses  côtés  un  de  ces  hommes 
à  esprit  souple,  fécond  en  ressources,  le  type  invariable  de  la  race 
italienne,  dont,  au  dix-septième  siècle,  Mazarin  a  été  la  plus  haute 
personnification,  et,  au  nôtre,  Cavour.  Cet  homme,  c’était  son  neveu 
Carlo  Carafa.  Ainsi  que  Mazarin,  il  avait  commencé  par  être  soldat; 
comme  lui,  il  avait  laissé  la  cuirasse  pour  la  pourpre  et  avait  été 
fait  cardinal  sans  avoir  été  diacre.  A  une  activité  dévorante,  à  la 
pratique  des  intrigues,  il  joignait  l’audace  et  la  résolution,  qualités 
qui  plus  d’une  fois  manquèrent  à  Mazarin.  Loin  de  se  décourager,  il 
releva  le  moral  de  Paul  IV,  et  obtint  de  lui  de  le  laisser  aller  en 
France  en  qualité  de  légat.  Sur  ce  théâtre  digne  de  lui,  Carafa 
joua  bien  son  jeu  ;  il  regagna  le  roi  par  la  duchesse  de  Valentinois 
qu’il  combla  de  flatteries  et  de  présents,  le  duc  d’Aumale  par  elle, 
le  duc  de  Guise  par  la  perspective  du  commandement  en  chef  de 
l’armée  d’Italie  et  en  faisant  miroiter  devant  ses  yeux  la  royauté 
de  Naples  qu’Henri  II  se  promettait  pour  le  duc  d’Orléans;  il  gagna 
Catherine  de  Médicis  2  par  Pierre  Strozzi,  le  fds  de  Clarisse  de 
Médicis,  qu’il  avait  amené  de  Rome  avec  lui,  et  qui,  lui  aussi, 
ambitionnait  de  guerroyer  contre  le  duc  de  Florence,  son  ennemi 
personnel.  S’il  ne  put  reprendre  le  connétable,  qui,  allié  à  la 
maison  de  Savoie,  avait  un  intérêt  tout  opposé,  du  moins,  à  force 
de  caresses,  il  parvint  à  le  neutraliser;  reçu  à  Fontainebleau  le 
16  juin  2 *,  il  rentrait  à  Rome  le  27  septembre  avec  Pierre  Strozzi 
et  Lansac,  et  suivi  d’un  corps  de  deux  mille  hommes,  en  attendant 
que  le  duc  de  Guise  franchît  les  Alpes  avec  une  véritable  armée  5. 

Paul  IV,  depuis  le  retour  de  son  neveu  le  cardinal,  avait  donc 
repris  confiance,  mais  n’en  gardait  pas  moins  rancune  au  conné- 

1  Recueil  de  Ribier, 

2  Le  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Grenoble,  n°  348,  contient  la  cor¬ 
respondance  de  l’évêque  de  Lodève,  ambassadeur  à  Venise,  de  1550  à  1558. 
On  y  trouve  de  curieux  détails  sur  la  réception  du  cardinal  Carafa  et 
surtout  sur  l’accueil  que  lui  fit  Catherine  de  Médicis. 

3  Voy.  la  belle  étude  de  Georges  Duruy,  couronnée  par  l’Académie  fran¬ 

çaise,  sur  le  cardinal  Carlo  Carafa. 
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table.  Toutefois,  il  reçut  François  de  Montmorency  avec  une 
apparente  bienveillance,  et  l’invita  à  remettre  au  cardinal  de  Fise  et 
au  cardinal  Réoman  les  pièces  qu’il  avait  apportées  ;  il  les  avait, 
dit-il,  chargés  spécialement  d’en  faire  l’examen  et  de  lui  présenter 
prochainement  leur  rapport.  La  lenteur  du  cardinal  de  Pise  était 
proverbiale  à  Rome;  c’était  peut-être  ce  qui  avait  déterminé  Paul  IV 
à  le  choisir. 


III 

En  pleine  fortune,  en  plein  bonheur,  le  connétable  avait  été  si 
rudement  frappé  par  ce  coup  inattendu  qu’il  en  fut  d’abord  comme 
anéanti.  Retiré  tout  au  fond  de  l’hôtel  de  Montmorency,  il  n’allait 
plus  à  la  cour.  Le  roi  vint  l’y  chercher,  essaya  de  le  consoler,  mais 
ce  fut  inutile.  «  N’est  créable,  écrivait  l’ambassadeur  d’Espagne, 
Simon  Renard,  la  démonstration  de  sentiments  qu’il  a  faite  non 
seulement  par  pleurs  et  gémissements,  par  propos  accusatoires  de 
fortune,  mais  aussi  par  actions.  »  A  la  torpeur  des  premiers  jours, 
succéda  une  vive  et  batailleuse  irritation.  Françoise  de  Rohan, 
coupable,  elle  aussi,  d’avoir  cru  aux  promesses  mensongères  du  duc 
de  Nemours,  en  ressentit  le  contre-coup,  et  eut  à  subir  les  repré¬ 
sailles  de  «  ce  rude  rabroueur  ».  Le  cas  de  Françoise,  il  est  vrai, 
était  plus  grave  et  le  scandale  plus  grand. 

Le  temps  s’écoulait,  et  aucune  bonne  nouvelle  n’était  venue  de 
Rome  ;  l’on  touchait  presque  à  la  fin  de  janvier,  il  fallait  pourtant  en 
finir,  trouver  un  expédient  pour  sortir  de  cette  impasse.  Le  conné¬ 
table  demanda  avis  à  ses  familiers  les  plus  intimes  et  leur  adjoignit 
les  hommes  de  robe  les  plus  retors.  Sa  confiance  en  eux  fut  jus¬ 
tifiée  :  ils  lui  conseillèrent  d’écrire  à  son  fils  ce  que  jusqu’ici  il 
n’avait  pas  voulu  faire,  et  ils  lui  suggérèrent  les  termes  d’une  lettre, 
qui,  aux  dépens  de  la  délicatesse  et  de  l’honneur  de  François  de 
Montmorency,  ferait  tomber  inévitablement  Jeanne  de  Piennes  dans  le 
piège  de  leur  invention. 

J’ai  su,  mandait-il  à  son  fils,  que  Dieu  vous  a  fait  la  grâce  de  recon- 
noître  la  grande  faute  que  vous  aviez  commise,  et  la  délibération  que 
vous  avez  prise  de  retourner  au  bon  chemin  et  à  l’obéissance  filiale, 
dont  j’ai  été  très  aise,  estimant  que  cette  contrition  vous  conduira  au 
point  où  elle  doit  tendre,  qui  est  de  vous  retirer  du  labyrinthe  où  vous 
êtes.  Puisque  vous  désirez  ma  bonne  grâce,  faites-le-moi  connoître 
par  les  effets  et,  incontinent  la  présente  reçue,  dépêchez  La  Porte 

1  Papiers  d’État  du  cardinal  de  Granvelle,  t.  IV,  p.  350. 
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devers  la  demoiselle,  avec  une  lettre  de  vous  par  laquelle  vous  lui 
ferez  entendre  que,  ayant  reconnu  Terreur  où  vous  étiez,  sans  y  penser 
tombé,  vous  l’avez  découvert  à  Notre  Saint-Père,  lui  en  avez  demandé 
pardon,  qu’il  vous  a  de  sa  bonté  et  clémence  accordé  et  dispensé 
autant  qu’il  peut  en  être  besoin  ;  de  quoi  vous  la  voulez  bien  avertir, 
et  comme  vous  vous  départez  de  tout  ce  que  vous  pouvez  lui  avoir 
promis  pour  le  mariage  d’entre  vous  deux,  et  ainsi  la  quittez,  la  priant 
qu’elle  fasse  le-semblable  envers  vous  qui  êtes  résolu  à  n’avoir  jamais 
avec  elle  plus  grande  communication.  Si  vous  faites  cela,  vous  satis¬ 
ferez  à  Dieu,  et  à  votre  devoir,  et  vous  me  donnerez  occasion  d’oublier 
le  mal,  l’ennui  et  l’offense  que  vous  m’avez  faite  L 

François  cle  Montmorency  n’hésita  pas  à  prendre  la  perche  qui 
lui  était  tendue,  et  l’égoïsme  l’emportant  sur  l’amour,  il  écrivit  à 
sa  mère  qu’il  allait  faire  partir  La  Porte  avec  la  lettre  que  le  conné¬ 
table  lui  avait  commandé  d’écrire  à  Mlle  de  Piennes1 2.  L’obéissance 
filiale  tournait  à  l’indignité. 

La  Porte  ne  perdit  pas  de  temps.  En  moins  de  quinze  jours  il 
était  à  Paris;  le  18  février,  il  se  présentait  rue  de  l’Arbre  Sec,  à 
l’étude  de  Germain  Le  Charron  et  d’Étienne  de  Nesmes,  notaires  au 
Châtelet;  il  avait  avec  lui  Lagebaston,  le  premier  président  du 
parlement  de  Bordeaux,  qui  continuait  à  jouer  un  vilain  rôle  dans 
cette  affaire,  et  Jacques  Viau,  secrétaire  du  roi;  il  notifia  aux  deux 
notaires  qu’il  avait  en  main  la  permission  de  Henri  II  d’aller  au 
couvent  des  Filles-Dieu  porter  à  M110  de  Piennes  une  lettre  de  M.  de 
Montmorency,  et  qu’il  était  autorisé  à  amener  avec  lui  le  nombre 
de  témoins  qu’il  jugerait  nécessaire.  A  ce  titre,  il  requit  leur  pré¬ 
sence.  Partis  tous  ensemble,  ils  furent  reçus  à  la  porte  du  couvent 
par  Pierre  Rousseau,  père  confesseur,  et  Adam  Lebeau,  religieux 
attaché  au  couvent  ;  conduits  dans  la  grande  salle  basse,  ils  y  trou¬ 
vèrent  Louise  Damet,  la  sous-prieure,  la  prieure  étant  malade  et  au 
lit.  Après  avoir  pris  connaissance  de  l’ordre  du  roi,  signé  par 
Duthier,  l’un  des  secrétaires  de  ses  commandements,  la  sous-prieure 
invita  sœur  Marie  Bourcier,  l’une  de  celles  qui  étaient  à  ses  côtés, 
d’amener  Mlle  de  Piennes. 

Revêtue  de  la  robe  sombre  des  tristes  pensionnaires  du  monas¬ 
tère,  Jeanne  se  présenta  calme  et  digne  et  le  regard  assuré.  La 
Porte  lui  remit  la  lettre  de  François  de  Montmorency,  et  la  pria  de 
la  lire  à  haute  et  intelligible  voix,  en  présence  de  la  nombreuse 
assistance.  Chaque  mot  allait  être  une  offense,  chaque  parole, 

1  Bibl.  nat.,  fonds  français,  n°  7611,  p.  18. 

2  Ibid.,  n°  20  500,  p.  33°. 
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comme  une  pointe  de  poignard,  allait  lui  entrer  au  cœur;  elle  la  lut 
pourtant  sans  défaillir  cette  indigne  lettre  : 

Mademoiselle,  disait  le  coupable,  ayant  connu  l’erreur  où  j’étois 
tombé,  sans  y  penser  (c’étaient  les  propres  expressions  de  la  lettre  de 
son  père  qu’il  avait  copiées,  n’en  trouvant  pas  d’autres)  et  étant  déplai¬ 
sant  d’avoir  offensé  Dieu,  le  roi,  Monsieur  le  Connétable  et  Madame  la 
Connétable,  j’ai  fait  entendre  à  Notre  Saint-Père  comme  les  choses 
se  sont  passées  entre  nous  deux  et  demandé  pardon  à  Sa  Sainteté, 
laquelle  m’a  de  sa  bonté  et  clémence  accordé  et,  en  tant  qu’il  étoit 
besoin,  dispensé,  pour  me  remettre  en  ma  première  liberté,  dont  je 
vous  ai  bien  voulu  avertir;  et  aussi  pour  nous  ôter  tous  deux  hors  des 
malheurs  et  peines  où  nous  sommes,  je  me  dépars  de  toutes  les  paroles 
et  promesses  de  mariage  qui  sont  passées  entre  nous  deux,  desquelles 
par  la  dite  dispense  nous  demeurerons  déchargés  et  vous  en  quitte; 
vous  priant  bien  fort  faire  le  semblable  en  mon  endroit,  et  prendre 
tel  autre  parti  pour  votre  aise  que  bon  vous  semblera;  car  je  suis 
résolu  n’avoir  jamais  plus  grande,  ni  plus  particulière  communica¬ 
tion,  ni  intelligence  avec  vous;  non  pas  que  je  ne  vous  aye  en  estime 
de  sage  et  vertueuse  demoiselle,  et  de  bonne  part;  mais  pour  satisfaire 
à  mon  devoir  et  éviter  les  malheurs  et  inconvénients  qui  nous  en 
pourroient  avenir,  et  surtout  pour  donner  occasion  à  Sa  Majesté  et  à 
mes  dits  seigneur  et  dame  d’oublier  l’offense  que  je  leur  ai  faite,  tant 
pour  la  réparer  que  pour  me  rendre  digne  de  leurs  bonnes  grâces,  que 
pour  satisfaire  à  ce  que  je  leur  dois  par  commandement  de  Dieu, 
auquel  je  supplie,  mademoiselle  de  Piennes,  vous  avoir  en  sa  sainte  et 
digne  garde  1 . 

Les  deux  notaires  avaient  une  copie  de  cette  lettre  qu’ils  avaient 
collationnée  sur  l’original,  ils  la  suivaient  des  yeux  pour  bien 
s’assurer  si  Mlle  de  Piennes  la  lisait  tout  entière.  La  courageuse 
fille  lut  jusqu’au  bout  cet  arrêt  qui  lui  torturait  l’âme.  Elle  n’était 
pas  au  bout  de  ses  épreuves.  Dès  quelle  eut  fini  de  lire,  La  Porte 
se  tournant  vers  elle  : 

—  Mademoiselle,  tout  ce  que  j’ai  à  vous  dire  vient  de  la  part  de 
M.  de  Montmorency,  et  je  vous  le  dirai  pour  ce  qu’il  m’a  commandé 
d’ainsi  le  faire  :  il  reconnoît  la  faute  qu’il  a  commise,  il  la  veut 
réparer,  et  considérant  que  vous  n’en  étiez  point  venue  tant  avant 
ensemble  que  ce  fussent  bien  choses  réparables  et  qui  se  pouvoient 
dissoudre  par  la  puissance  de  notre  Saint-Père  le  pape,  il  a  supplié 
Sa  Sainteté  de  lui  pardonner  l’offense  qu’il  avoit  commise  par  les 

*  Castelnau,  Mémoires,  édition  de  le  Laboureur,  t.  II,  p.  383. 
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propos  de  mariage  d’entre  vous  et  de  dispenser  lui  et  vous  de  vous 
pouvoir  marier  ailleurs  quand  bon  vous  semblera.  Je  vous  déclare 
donc  par  son  commandement  qu’il  vous  quitte  de  tout  propos  et 
promesses  de  mariage,  et  vous  prie  de  sa  part  que  vous  ayez  pareil¬ 
lement  à  me  déclarer  si  vous  l’en  quittez  aussi  de  la  vôtre  b  » 

Jeanne  avait  pu  lire  la  lettre  jusqu’au  bout  sans  qu’une  larme 
vînt  à  ses  yeux,  c’en  était  trop;  elle  ne  fut  plus  maîtresse  d’elle- 
même. 

—  Monsieur  de  La  Porte,  dit-elle,  la  voix  à  demi  étouffée  par  les 
sanglots,  j’aime  mieux  que  la  rupture  vienne  de  M.  de  Montmorency 
que  de  moi.  Il  montre  bien  par  les  propos  que  me  tenez  maintenant 
de  sa  part  qu’il  a  le  cœur  moindre  qu’une  femme.  Ce  n’est  pas  ce 
qu’il  m’avoit  tant  de  fois  dit  qu’il  perdroit  plutôt  la  vie  que  changer 
de  volonté.  Il  m’a  bien  abusée.  Je  vois  bien  qu’il  aime  mieux  être 
riche  que  homme  de  bien  2. 

—  Mademoiselle,  répondit  La  Porte,  M.  de  Montmorency  vous 
estime  vertueuse,  comme  il  vous  écrit.  11  n’offense  en  rien  son 
honneur  en  vous  quittant;  ce  vous  sera  à  l’un  et  à  l’autre  plus 
d’avantage  d’être  remis  en  vos  premières  libertés  par  la  dispense 
de  notre  Saint-Père,  et  à  la  bonne  grâce  de  vos  parents.  Regardez 
donc,  s’il  vous  plaît,  de  me  faire  réponse  3. 

—  Hé,  quelle  réponse,  monsieur  de  La  Porte,  voulez-vous  que  je 
vous  fasse?  M.  de  Montmorency  a-t-il  bien  eu  le  cœur  de  m’écrire 
une  telle  lettre  ? 

Revenant  au  but  qu’il  ne  perdait  pas  de  vue  : 

—  Mademoiselle,  reprit  La  Porte,  par  la  lettre  que  vous  avez  lue, 
M.  de  Montmorency  vous  quitte  des  promesses  de  mariage  qui 
pourroient  avoir  été  entre  lui  et  vous,  de  votre  côté  l’en  quittez- 
vous? 

— -  Oui,  répondit  Jeanne,  puisque  le  vouloir  de  M.  de  Montmo¬ 
rency  est  de  me  quitter  des  promesses  de  mariage  entre  lui  et  moi, 
je  ne  veux  et  ne  puis  empêcher  qu’il  ne  fasse  ce  qu’il  lui  plaît. 

Ce  n’était  pas  là  encore  la  parole  qu’espérait  La  Porte  et  qu’il 
tenait  à  arracher  à  Jeanne.  Invoquant  de  nouveau,  pour  couvrir 
Montmorency,  cette  dispense  imaginaire  qui  les  remettait  tous  deux 
en  pleine  liberté  : 

—  M.  de  Montmorency  vous  prie,  ainsi  qu’il  vous  l’a  écrit,  de 
le  quitter  comme  il  vous  quitte. 

Ce  duel  à  armes  si  peu  loyales  n’était  pas  égal.  Amenée  enfin  à 
dire  ce  qu’attendait  anxieusement  ce  triste  messager  : 

1  Castelnau,  Mémoires,  édition  de  la  Laboureur,  t.  II,  p.  383. 

2  Ibid . 

s  Ibid . 
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—  Eh  bien,  monsieur  de  La  Porte,  puisque  M.  de  Montmorency 
me  quitte  maintenant  des  promesses  de  mariage  faites  entre  lui  et 
moi;  s’il  étoit  fils  de  roi  ou  prince,  m’ayant  écrit  ce  qu’il  m’a  écrit, 
je  ne  le  voudrois  épouser,  et  1  en  quitte.  Toutefois  je  m’émerveille 
de  la  façon  dont  il  m’écrit,  et  ne  puis  bonnement  croire  qu’il  Fait 
écrite,  vu  qu’il  avoit  bien  accoutumé  de  m’écrire  autre  langage  et 
d’autre  style  1  ? 

La  droiture  native  de  Jeanne  reprenait  le  dessus;  elle  pressentait 
bien  qu’il  y  avait  quelque  trame  indigne  quelle  ne  pouvait  percer. 
Son  doute  n’échappa  pas  à  La  Porte. 

—  Je  lui  ai  vu  écrire  cette  lettre  sous  mes  yeux,  se  hâta-t-il 
de  dire. 

—  Soit,  je  vous  crois,  reprit-elle,  je  connois  son  écriture.  Seule¬ 
ment  je  voulois  dire  que  M.  de  Montmorency  me  dit  dans  sa  lettre 
des  choses  bien  éloignées  de  celles  qu’il  avoit  l’habitude  de  m’écrire. 

Les  deux  notaires  avaient  rédigé  le  procès-verbal,  mais  comme 
il  reposait  sur  une  fausse  allégation,  cette  dispense  du  pape  qui 
n’avait  jamais  été  donnée,  ils  y  ajoutèrent  une  formule  de  désiste¬ 
ment;  ils  lurent  le  tout  à  Jeanne,  et  elle  signa  sans  protestation. 

Alors  redevenue  elle-même,  reprenant  cette  dignité  calme  qui  la 
rendait  si  forte. 

—  Monsieur  de  La  Porte,  faites  mes  humbles  recommandations 
à  la  bonne  grâce  de  M.  de  Montmorency  et  de  M.  de  Damvilîe.  Et 
encore  que  vous  m’ayez  vue  pleurer,  je  vous  prie  de  dire  à  M.  de 
Montmorency  que  ce  n’est  pas  de  regret  que  j’aye  de  lui,  puisque 
son  vouloir  est  tel  qu’il  me  l’écrit  et  que  je  ne  le  puis,  contre  son 
gré,  retenir. 

Elle  salua  l’assistance  et  se  retira  2. 

Le  21  février  suivant,  La  Porte  retourna  rue  de  F  Arbre-Sec,  à 
l’étude  de  Me  Germain  Charron,  et  demanda  une  copie  authentique  de 
l’accord  passé  avec  M110  de  Piennes.  Le  notaire  s’y  refusa;  il  ne  pou¬ 
vait  la  lui  délivrer  qu’après  l’avoir  lue  à  Mlle  de  Piennes,  et  en  pré¬ 
sence  des  mêmes  témoins.  C’était  comprendre  dignement  son  devoir. 
Force  était  donc  de  retourner  au  monastère  ;  ils  furent  reçus  comme 
la  première  fois  par  la  sous-prieure.  Jeanne  fut  appelée,  et  con¬ 
sentit  à  entendre  une  seconde  fois  la  lecture  du  procès-verbal  quelle 
avait  déjà  signé  3. 

1  Castelnau,  Mémoires ,  édit,  le  Laboureur,  t.  II,  p.  383. 

2  Ibid. 

3  Arch.  nation.  KK  600. 
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IV 

La  Porte  ne  repartit  pour  Rome  que  le  21  février.  Nous  savons 
la  cause  de  ce  retard.  Le  connétable  venait  de  faire  rendre,  par 
Henri  II,  une  ordonnance  contre  les  mariages  clandestins  2;  il 
tenait  à  ce  que  La  Porte  l’emportât.  Les  prescriptions  en  étaient 
bien  dures  :  incapacité,  pour  les  enfants  coupables,  de  recueillir  l’hé¬ 
ritage  de  leurs  pères  et  mères,  et  cela  sans  préjudice  d’autres  peines 
qui  pourraient  être  étendues  à  tous  ceux  qui  auraient  prêté  la  main  à 
des  mariages  clandestins;  la  majorité,  pour  les  hommes,  était  fixée 
à  trente  ans;  pour  les  femmes,  à  vingt-cinq.  L’édit  même  avait  un 
effet  rétroactif,  à  l’exception  des  mariages  qui  auraient  été  con¬ 
sommés  1. 

Montmorency  venait  de  rentrer  à  Rome  au  même  instant  qu’y 
arrivait  La  Porte.  Ennuyé  de  sa  longue  inaction,  lassé  des  lenteurs 
qu’on  lui  opposait,  il  avait  suivi  le  maréchal  Strozzi  au  siège  du 
port  d’Ostie,  et  pris  part  à  toutes  les  campagnes  entreprises  par  le 
maréchal  pour  dégager  Rome.  De  son  côté,  le  cardinal  Carafa  avait 
poussé  une  pointe  jusqu’à  Venise,  avec  l’espoir  d’entraîner  la  répu- 
ijlique  dans  la  ligue  contre  les  Espagnols;  mais  il  n’y  réussit  pas. 
«  Je  ne  vois  encore  ces  seigneurs  de  Venise,  écrivait  l’évêque 
de  Lodève  à  Henri  II,  le  là  février,  remuer  ni  s’eschauffer  de 
rien2.  » 

A  son  retour,  Carafa  s’était  arrêté  à  Fossembrun  pour  s’aboucher 
avec  le  cardinal  de  Tournon  et  le  duc  de  Guise.  «  Le  cardinal,  man¬ 
dait  Tournon  au  connétable,  le  27  février,  est  venu  dîner  avec  moi 
avec  son  bon  visage.  Je  n’ai  pu  m’empêcher  de  lui  parler  de 
votre  fils;  je  lui  ai  dit  qu’il  me  sembloit  qu’il  devoit  avoir  cet  hon¬ 
neur,  à  son  arrivée  à  Rome,  de  faire  dépêcher  la  dispense  qui  étoit 
si  raisonnable  qu’on  n’y  devoit  point  faire  de  difficultés  et  que  tant 
plus  tôt  et  libéralement  on  vous  l’ accord eroit,  plus  on  vous  oblige¬ 
ait,  et  que  la  longueur  ne  seroit  que  diminuer  le  gré,  ce  qu’il  m’a 
promis  de  fort  bon  cœur  et  ce  me  semble  qu’il  fera,  si  M.  de  Guise 
veut  prendre  le  champ  de  le  solliciter  et  faire  souvenir  quand  il  sera 
à  Rome3.  » 

Ces  belles  promesses  ne  furent  pas  tenues.  L’on  était  au  mois  de 
mars,  et  Montmorency  retrouvait  son  affaire  au  point  où  il  l’avait 
laissée.  La  Porte  avait  bien  remis  au  cardinal  de  Pise  et  au  cardinal 

1  Isambert,  Recueil  des  anciennes  lois ,  t.  XIII,  p.  409. 

2  Bibl.  de  Grenoble,  n°  348. 

3  Bibl.  nat.,  fonds  français,  n°  3293. 
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Héoman  une  copie  de  l’édit  sur  les  mariages  clandestins,  le  désis¬ 
tement  de  Jeanne  de  Piennes,  et  une  copie  d’une  dispense  accordée 
par  Paul  IV,  six  mois  auparavant  et  dans  un  cas  pareil;  mais  tout 
en  demandant  une  copie  de  cette  dispense  pour  la  soumettre  à  Sa 
Sainteté,  ils  ne  sortirent  pas  de  leur  mutisme,  et  Montmorency  alla 
trouver  le  pape  pour  lui  annoncer  qu’il  était  rappelé  en  France. 
«  Attendez  deux  jours,  lui  dit  le  Saint-Père,  les  cardinaux  vont  m’ap¬ 
porter  leur  rapport.  »  Montmorency  n’avait  qu’une  médiocre  con¬ 
fiance  dans  cette  nouvelle  promesse,  et  pria  l’abbé  de  Saint-Ferme 
d’aller  voir  le  cardinal  Carafa;  il  était  rentré  le  2  mars  à  Rome,  en 
compagnie  du  duc  de  Guise.  A  ces  nouvelles  instances  de  l’abbé,  le 
cardinal  répondit  :  «  Le  Saint-Père  ne  procède  qu’avec  lenteur  dans 
toutes  les  questions  qui  intéressent  la  conscience;  nous  n’osons  le 
presser.  »  Montmorency  attendit  encore  quelques  jours  avant  de 
retourner  chez  le  pape,  et  quand  il  le  revit:  «  Ne  partez  pas  sans 
votre  dispense,  lui  dit  Paul  IV,  de  prime  abord,  j’ai  convoqué  une 
congrégation.  Patientez  encore.  » 

A  quoi  attribuer  ces  lenteurs?  Faut -il  croire  que  le  duc  de  Guise, 
depuis  son  retour  à  Rome,  avait  donné  connaissance  au  pape  de  la 
lettre  de  son  frère  le  cardinal,  où  il  était  dit  :  «  Avertissez  le  Saint- 
Père  de  bien  se  garder  de  consentir  à  la  dispense  du  mariage  de 
M.  de  Montmorency;  si  le  connétable  l’avoit  une  fois,  il  romproit  le 
dessein  de  la  guerre  L  »  Les  Carafa  n’ambitionnaient-ils  pas  pour 
un  des  leurs  la  main  de  la  duchesse  de  Castro?  Henri  II  avait  bien 
faussé  parole  une  première  fois  à  François  de  Montmorency,  ne 
pouvait-il  pas  faire  pour  eux  ce  qu’il  avait  fait  pour  le  duc  de 
Castro?  Et  dans  ce  but  secret  n’étaient-ce  pas  eux  qui  détournaient 
le  pape  de  donner  satisfaction  aux  Montmorency? 

En  dehors  de  toutes  ces  intrigues,  de  toutes  ces  ambitions  qui  se 
combattaient,  n’est-ce  pas  plutôt  un  noble  scrupule  de  conscience 
qui  arrêtait  le  pape?  La  façon  cruelle  et  inique  dont  on  avait  usé 
vis-à-vis  de  Jeanne  de  Piennes  n’avait-elle  pas  contribué  à  le 
gagner  à  sa  cause?  Et  ce  qui  porte  à  le  croire,  ce  qui  semble  donner 
un  noble  et  généreux  motif  à  ses  lenteurs  et  à  sa  résistance,  c’est 
l’allocution  qu’il  prononça  le  jour  de  la  première  séance  de  la  con¬ 
grégation  à  laquelle  il  avait  appelé  l’élite  des  cardinaux  et  des  théo¬ 
logiens. 

Mes  frères  et  enfants,  leur  dit-il,  je  vous  ai  bien  voulu  consulter  pour 
entendre  de  vous  aucune  chose,  laquelle  n’est  pas  de  moyenne  impor¬ 
tance,  à  savoir  si  le  mariage  contracté  par  paroles  de  présent  peut 


*  Laplace,  De  l' Estât  de  la  religion,  collection  du  Panthéon  littéraire,  p.  3, 
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être  délié  par  notre  puissance,  qui  est  vrai  mariage,  vrai  sacrement 
selon  l’avis  des  plus  savants  théologiens;  j’entends  où  la  consommation 
n’est  point  intervenue.  Ne  vous  amusez  aux  exemples  de  nos  prédé¬ 
cesseurs,  que  je  proteste  ne  vouloir  ensuivre.  Qui  sait  si  ce  que  Dieu 
a  laissé  d’inconnu  aux  autres  touchant  l’indissolubilité  du  mariage,  il 
le  veut  déclarer  par  nous;  par  quoi  tâchez,  mes  frères  et  enfants,  à 
ce  que  vous  m’aidiez  dans  cette  affaire.  On  dit  que  j’ai  donné  une 
dispense,  je  ne  voudrois  pas  que  cela  pût  porter  préjudice  à  la  matière, 
car  je  ne  l’ai  jamais  entendu  ainsi. 

L’exorde  faisait  pressentir  de  quel  côté  inclinait  le  pape;  l’exposé 
de  la  cause  le  rendra  encore  plus  visible. 

Un  personnage  noble  et  grand  et  vraiment  dévotieux  au  Saint-Siège, 
le  connétable  de  France,  a  ici  son  fils,  qui  s’est  montré  modeste  et 
vaillant  au  service  de  l’Église.  Ce  jeune  homme  s’est  marié  par  paroles 
de  présent  {  à  une  jeune  fille  noble  et  de  bonne  maison.  Le  père  a 
trouvé  à  son  fils  un  plus  grand  parti,  au  moyen  de  quoi ,  il 
désire  la  dissolution  de  ce  mariage.  Or,  en  ce  mariage,  n’y  a  point 
de  consommation  et  au  reste  a  été  mariage  parfait  et  judiciairement 
déclaré  pour  tel. 

Et  le  Saint-Père  rappelait  que  l’archevêque  de  Vienne,  alors  à 
Rome,  avait  été  l’un  des  juges.  «  Pour  venir  à  l’éclaircissement 
de  ce  doute,  ajoutait-il,  donnez-moi  votre  avis  sur  l’interprétation 
de  ce  passage  de  saint  Mathieu  :  Quos  Deus  conjunxit  homo  non 
separet.  A  savoir,  F  entend-il  seulement  de  mariage  consommé,  par 
cohabitation,  ou  aussi  de  mariage  non  consommé 1  2?  » 

Si  le  mariage  avait  été  consommé,  il  est  hors  de  doute  qu’il  eût 
été  déclaré  indissoluble.  La  question  est  délicate.  L’ambassadeur 
d’Espagne,  Simon  Renard,  a  bien  écrit  au  roi  son  maître  «  qu’il  y 
avoit  eu  consommation  3  »  ;  mais  c’est  un  témoin  suspect,  intéressé 
à  déconsidérer  la  cour  de  France.  Dans  cette  triste  affaire,  tous  ont 
menti  ou  mentent.  Seule,  Jeanne  de  Piennes  a  été  toujours  loyale 
et  sincère.  Qu’a-t-elle  répondu  à  la  question  insidieuse  du  cardinal  : 
«  N’y  a-t-il  eu  entre  vous  et  Montmorency  que  des  paroles?  —  Il  ne 
m’a  requise  d’autre  chose,  et  d’ailleurs  je  n’y  eusse  pas  consenti.  » 
Pourquoi  ne  pas  la  croire?  La  Porte  lui-même,  avec  la  pensée  de 
lui  arracher  son  désistement,  n’a-t-il  pas  dit  :  «  Vous  n’avez  été  si 
avant  ensemble  que  ces  choses  ne  fussent  bien  réparables  »  ?  D’ail¬ 
leurs,  un  témoin  tout  à  fait  désintéressé,  l’ambassadeur  anglais 

1  Expression  usuelle  alors  et  qui  consacrait  une  promesse  de  mariage. 

2  Castelnau,  Mémoires,  édition  de  le  Laboureur,  t.  II,  p.  397. 

3  Papiers  d’État  du  cardinal  de  Granvelle,  t.  IV,  p.  551. 
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Wotton,  a  écrit  le  lendemain  même  du  jour  où  la  liaison  de  Mont¬ 
morency  et  de  Jeanne  fut  découverte  :  «  Je  doute  que  le  mariage 
ait  été  consommé  L  » 

Une  fois  la  discussion  engagée,  et  elle  fut  longue,  le  pape  ne 
garda  même  plus  la  neutralité,  il  accueillit  avec  faveur  toutes  les 
opinions  qui  concluaient  dans  le  sens  de  la  non-dissolution  du 
mariage,  malmena  tous  ceux  qui  opinaient  dans  le  sens  opposé. 
C’est  bien  l’homme  dont  le  Vénitien  Navagaro  a  dit  :  «  Chacun  juge 
que  ce  qu’il  y  a  de  mieux  à  faire,  c’est  de  céder  à  sa  volonté  2.  »  Le 
cardinal  Alexandrin,  dont  l’opinion  était  d’une  grande  autorité, 
s’étant  prononcé  pour  la  non-dissolution  du  mariage  de  Jeanne  et 
de  Montmorency,  la  congrégation  se  sépara  sans  prendre  aucune 
résolution.  La  cause  resta  en  l’état. 

Le  lendemain  de  la  séance,  Montmorency  alla  voir  le  pape,  «  Je 
vous  accorde  le  congé  de  retourner  en  France  »,  lui  dit  Paul  IV,  et 
sans  le  laisser  parler,  «  vous  avez  vu  le  commencement  que  j’ai 
donné  à  votre  affaire;  j’espère  y  mettre  fin  dans  deux  ou  trois 
nouvelles  congrégations.  »  Montmorency  se  borna  à  répondre  qu’il 
laisserait  derrière  lui  le  sieur  Dardois,  secrétaire  du  connétable, 
pour  veiller  à  ses  intérêts  et  se  retira. 

De  son  côté,  le  cardinal  du  Bellay  fit  dire  au  conservateur  de 
Naples,  Bartholomée  de  Bénévent,  que,  d’après  ce  qui  s’était  passé 
à  la  congrégation,  il  fallait  s’attendre  à  un  refus,  mais  qu’il  serait 
sans  portée.  Le  roi  venant  de  rendre  un  édit  contre  les  mariages 
clandestins,  on  pouvait  se  passer  de  Rome;  si  on  s’était  adressé  au 
pape,  c’était  uniquement  pour  le  devoir  à  sa  bonne  volonté  ;  et,  à 
titre  de  menace,  il  rappela  que  pour  moindre  chose  l’Angleterre  et 
l’Allemagne  s’étaient  séparés  du  Saint-Siège.  Du  Bellay  s’en  expliqua 
également  avec  le  cardinal  Carafa,  et  fit  une  allusion  au  projet  de 
mariage  avec  Diane  de  France  qu’on  lui  attribuait  pour  l’un  de 
ses  frères.  Le  cardinal  s’en  défendit  et  protesta  du  contraire. 

Avant  de  quitter  Rome,  Montmorency  crut  devoir  assembler  les 
prélats  éminents  qui  s’y  trouvaient  alors.  Il  demanda  au  cardinal 
du  Bellay  de  les  réunir  dans  un  dîner.  Au  nombre  des  convives  se 
trouvaient  l’archevêque  devienne,  le  cardinal  d’ Armagnac,  le  maré¬ 
chal  Strozzi,  l’abbé  de  Sainte-Ferme.  Après  en  avoir  longuement 
délibéré,  tous  furent  d’avis  que  Montmorency  devait  par  avance 
opposer  une  protestation  à  une  décision  qui,  d’après  la  pression 
exercée  par  le  pape  et  sa  partialité,  ne  pouvait  être  que  défavorable. 
Séance  tenante,  elle  fut  rédigée. 


4  Calendar  of  State  paper s  (1556),  p.  263. 

2  Voy.  Armand  Baschet,  la  Diplomatie  vénitienne,  p.  18T. 
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Montmorency  rappelait  que  depuis  quatre  mois  on  l’avait  ballotté 
d’audiences  en  audiences;  qu’il  savait  de  bonne  part  que  le  pape 
s’était  montré  favorable  à  ses  adversaires,  et  avait  fort  mal  accueilli 
tous  ceux  qui  étaient  pour  lui  ;  qu’il  protestait  donc  contre  tout  ce 
que  le  pape  pourrait  décider  contre  la  liberté  qu’il  prétendait  avoir 
de  se  marier  à  son  gré. 

Il  aurait  bien  voulu  faire  enregistrer  cette  protestation  pour  lui 
donner  un  caractère  authentique,  mais  le  secrétaire  apostolique  de 
la  rote  lui  opposa  un  refus.  11  n’avait  plus  rien  à  faire  à  Rome,  il 
partit  pour  Venise  d’où  il  écrivit  au  roi  pour  lui  annoncer  son  retour 
et  se  plaindre  des  procédés  et  de  la  dissimulation  du  pape  qui,  pour 
des  motifs  secrets,  avait  plutôt  fait  l’office  d’avocat  que  de  juge  *. 

Montmorency  arriva  à  Villers-Cotterets  le  16  avril.  Florimond 
Robertet,  baron  d’Alluye,  qui  déjà  semblait  avoir  un  faible  pour 
Jeanne  de  Piennes,  écrivait  le  23  avril  au  duc  de  Nemours  :  «  Il  a  eu 
la  meilleure  chère  du  monde,  et  du  roi  et  de  son  père.  Il  est  main¬ 
tenant  bien  amoureux  et  bon  fils  et  sage.  Je  vous  envoie  une  lettre 
de  la  pauvre  prisonnière,  que  sa  sœur1 2  m’a  baillée,  et,  dit-on,  qu’on 
la  mettra  maintenant  en  liberté.  Il  sera  temps  ou  jamais 3.  » 

Mais  Montmorency  revenait  sans  la  dispense,  et  personne  à  la 
cour  n’était  à  ignorer  que  c’était  uniquement  pour  l’obtenir  qu’il 
avait  si  longtemps  séjourné  à  Rome.  Gomment  parvenir  à  ce  mariage 
désiré  par  le  connétable,  voulu  par  le  roi,  sans  cette  pièce  que 
d’abord  on  jugeait  indispensable?  C’est  le  cas  de  dire  qu’il  y  a  avec 
le  ciel  des  accommodements.  Des  habiles,  on  en  trouve  toujours, 
conseillèrent  un  nouvel  expédient,  bien  digne  du  premier.  Sans 
perdre  un  jour,  il  fut  mis  en  pratique.  Le  23  avril,  Morvillier,  l’évêque 
d’Orléans,  Dumortier  et  d’Avanson,  membres  du  conseil  privé, 
Lagebaston,  ce  complaisant  qu’on  avait  toujours  sous  la  main,  se 
réunirent  au  logis  du  cardinal  de  Sens,  garde  des  sceaux  de  France. 
Montmorency  comparut  devant  eux.  Des  deux  côtés  les  rôles 
avaient  été  bien  appris.  Il  remit  une  lettre  au  cardinal  de  Sens,  dont 
il  requit  la  lecture  :  c’était  l’historique  arrangé  à  sa  guise  de  sa 
liaison  avec  Jeanne  de  Piennes.  «  Il  y  a  quatre  ans,  disait-il,  la 
fortune  porta  que  la  ville  de  Thérouanne,  où  je  m’étois  aller  mettre 
pour  le  service  de  Sa  Majesté,  fut  prise  par  les  gens  de  l’Empereur 
et  moi  constitué  prisonnier,  et  détenu  trois  ans  en  captivité.  Aupa¬ 
ravant  j’avois  fait  amitié  avec  Mlle  de  Piennes,  et  étant  de  retour,  je 
la  trouvai  en  même  volonté,  de  manière  que  n’ayant  amitié  pour 


1  Bibl.  nat.,  fonds  français,  n°  20501,  p.  1. 

2  Louise  de  Piennes,  mariée  à  Philibert  de  Marsilly,  seigneur  de  Gipierre. 

3  Bibl.  nat.,  fonds  français,  n°  3199,  p.  13. 
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lors  à  autre  demoiselle,  je  n’en  faisois  aussi  semblant  qu’à  elle 
seule.  Bientôt  après,  il  fut  tenu  quelque  propos  de  me  marier; 
nous  en  parlâmes  souvent,  et  la  voyant  fâchée  du  bruit  qui  couroit, 
pour  la  contenter,  je  lui  dis  qu’il  y  auroit  bon  remède  ;  c’est  qu’il 
falloit  dire  que  nous  nous  étions  tous  deux  promis  mariage  et  par 
paroles  de  présent  et  que  par  ce  moyen,  avec  le  temps,  nous  ferions 
condescendre  M.  le  connétable  et  Mme  la  connétable  à  notre 
volonté,  et  qu’il  falloit  tenir  ce  propos  quand  l’on  nous  en  parleroit; 
qui  a  été  cause  que,  quand  nous  fûmes  interrogés,  nous  tînmes 
même  langage,  disant  'pour  déjà  fait ,  ce  que  nous  avions  désir  de 
faire ,  qui  est  la  vraie  et  pure  vérité  du  fait,  comme  il  est  passé  et 
comme  il  est  vraisemblable.  Dès  lors,  je  lui  ai  écrit  que  je  la  quit- 
tois,  la  priant  de  faire  le  semblable;  elle  n’en  a  fait  aucune  diffi¬ 
culté.  » 

Mais  alors  pourquoi  avoir  été  à  Rome  chercher  une  dispense? 
C’est  ce  qu’il  lui  restait  à  expliquer. 

«  C’est  pour  n’avoir  pas  à  confesser,  ajouta-t-il,  quej’avois  donné 
à  entendre  plus  qu’il  n’étoit.  Je  ne  pouvois  d’ailleurs  m’attendre 
à  un  refus;  en  pareil  cas,  les  prédécesseurs  de  notre  Saint-Père 
ont  souvent  accordé  la  dispense  à  d’autres  qui  n’étoient  pas  de  plus 
grande  qualité  que  moi;  mais,  après  avoir  vu  les  menées  qui  se  sont 
faites  et  les  choses  aller  en  grande  longueur,  je  m’en  suis  venu  au 
roi  et  au  connétable  déclarer  la  vérité  du  fait 1.  » 

Lecture  faite  de  cette  mensongère  déclaration,  le  cardinal  de 
Sens  se  tourna  vers  lui  :  «  Sur  la  foi  du  serment,  dit-il,  certifiez- 
vous  que  c’est  l’exacte  vérité?  » 

Il  n’avait  qu’à  courber  la  tête  et  à  dire  oui;  mais,  aggravant 
encore  ce  qu’il  avait  écrit  et  signé  de  sa  main,  il  osa  affirmer  qu’il 
n’avait  été  à  Rome  que  sur  Tordre  du  roi  et  pour  fait  de  guerre  ;  à 
l’appui,  il  cita  la  part  qu’il  avait  prise  au  siège  d’Ostie  ;  il  rappela 
que,  par  l’entremise  de  M.  de  Morette,  il  avait  offert  au  roi  et  au 
connétable  de  leur  faire  connaître  comment  les  choses  s’étaient 
passées  entre  Jeanne  de  Piennes  et  lui,  ce  qui  rendait  inutile  toute 
dispense;  mais,  dans  le  doute  où  il  était  de  l’accueil  que  le  roi  et 
son  père  feraient  à  cette  offre,  et  pour  ne  pas  s’exposer  à  démentir 
ce  qu’il  avait  dit,  de  l’avis  de  ses  amis,  il  avait  continué  à  solliciter 
une  dispense.  Le  mauvais  vouloir  qu’il  avait  rencontré  à  Rome 
l’avait  décidé  à  venir  retrouver  le  roi  et  le  connétable  pour  leur 
confesser  toute  la  vérité  2. 

Quel  misérable  subterfuge!  et  comme  le  caractère  de  la  jeune 


4  Castelnau,  Mémoires ,  édition  de  le  Laboureur,  t.  II,  p.  402,  403. 
2  Ibid.,  p.  403. 

10  août  1885. 
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fille  grandit  au  fur  et  à  mesure  que  celui  de  Montmorency  s’abaisse! 

Le  dénouement  ne  se  fit  pas  attendre;  le  roi  et  le  connétable  se 
contentèrent  de  cette  singulière  explication,  et  le  k  mai,  le  mariage 
de  François  de  Montmorency  et  de  Diane  de  France  était  célébré  à 
Villers-Gotterets  avec  une  telle  pompe,  une  telle  magnificence, 
qu’un  contemporain  n’a  pu  s’empêcher  de  remarquer  qu’il  eût  été 
plus  profitable  d’employer,  à  secourir  et  renforcer  l’armée  d’Italie, 
des  sommes  si  inutilement  prodiguées.  «  Ils  n’ont  pas  tenu  compte, 
écrivait  l’ambassadeur  Wotton,  des  pronostics  de  leur  Nostra- 
damus  qui  prédit  que  tout  mariage  fait  à  cette  date  du  h  mai  sera 
malheureux  h  »  Nostradamus  ne  se  trompait  guère  :  Mme  de  Mont¬ 
morency  eut  plusieurs  grossesses  qui  n’aboutirent  pas,  et  l’unique 
enfant  dont  elle  accoucha  mourut  quelques  jours  après  sa  nais¬ 
sance 1  2. 

Il  semble  que  la  main  de  Dieu  se  soit  appesantie  sur  tous  ceux 
qui  ont  pris  une  part  directe  ou  indirecte  à  cette  grande  injustice. 
Trois  mois  après  le  mariage  de  son  fils,  le  connétable,  vaincu  à 
Saint-Quentin,  tombe  aux  mains  des  Espagnols,  et  le  traité  de  Cateau- 
Gambrésis,  qui  lui  rendra  la  liberté,  coûtera  à  la  France  la  reddition 
des  villes  du  Piémont  et  aurait  coûté  Calais,  si  Catherine,  appliquant 
aux  Anglais  la  peine  de  forfaiture  pour  avoir  occupé  le  Havre  en 
pleine  paix,  n’avait  pas  tiré  de  leurs  mains  cette  clef  de  la  France. 
Henri  II  meurt  du  coup  de  lance  de  Montgommery;  le  cardinal 
Carafa  est  étranglé  dans  sa  prison  par  l’ordre  de  Pie  IV  qu’il 
venait  de  faire  pape,  et,  le  lacet  au  col,  il  s’écrie  :  «  Moi  mourir!  ô 
Pie!  ô  Philippe!  »  Enfin,  jusqu’à  l’archevêque  de  Vienne,  Marillac, 
Fun  des  juges  de  Jeanne,  qui  sera  plus  tard  cité  à  Rome  comme 
entaché  d’hérésie  calviniste. 

Frappé  dans  ses  enfants,  malade  de  corps  et  d’esprit,  car  il  ne 
put  assister  au  sacre  de  François  II,  et  pris  d’un  tardif  remords, 
Montmorency  se  retourna  du  côté  de  Rome.  Il  sollicita  et  obtint  de 
Pie  IV  l’absolution  qu’il  n’eût  peut-être  pas  osé  demander  à 
Paul  IV3.  Pie  IV  se  montra  plus  indulgent  envers  lui  qu’il  ne  le 
sera  plus  tard  pour  Françoise  de  Rohan  4. 


1  Càléndar  of  State  papers  (1557).  Dépêche  de  Wotton,  p.  303. 

2  Voyez,  dans  les  négociations  diplomatiques  sous  François  II,  les  lettres 
dé  condoléance  écrites  à  ce  sujet;  une  lettre  de  Grolier,  citée  par  Leroux 
de  Lincy.  (Grolier,  p.  10  et  369.) 

3  Voyez,  dans  les  Mémoires  de  Castelnau,  la  lettre  de  l'évêque  de  Viterbe, 
nonce  du  pape,  qui  annonce  au  connétable  la  décision  du  Saint-Père 
(édition  de  le  Laboureur,  t.  II,  p.  404). 

;  4  Voyez  notre  article  sur  Françoise  de  Rohan.  ( Revue  des  Deux  Mondes 

octobre  1882.) 
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Aussitôt  après  le  mariage  de  Montmorency  avec  Diane,  Jeanne 
dePiennes  sortit  du  couvent  des  Filles-Dieu.  A  l’avènement  de  Fran¬ 
çois  II,  les  Montmorency  ayant  été  écartés  et  les  Guises  restés  seuls 
les  maîtres,  elle  rentra  à  la  cour  et  devint  l’une  des  filles  d’honneur 
de  Marie  Stuart.  Elle  était  à  côté  des  deux  reines,  avec  sa  sœur 
aînée  Mme  de  Cipierre  *,  la  femme  du  gouverneur  du  duc  d’Orléans, 
le  futur  Charles  IX,  lorsque  fut  jouée  à  Blois  la  Sophonisbe  du 
Trissin,  traduite  par  Saint- Gelais  ;  elle  put  applaudir  le  poète 
qui  avait  rimé  pour  elle  de  si  charmants  vers.  Agée  à  peine  de 
vingt-quatre  ans,  elle  était  dans  tout  l’épanouissement  de  sa  beauté. 
Son  honneur  était  sorti  intact  de  cette  injuste  lutte,  et  sa  fière 
résignation  l’avait  entourée  d’une  sorte  de  prestige.  C’était  l’heure 
où  Brantôme  lui  disait  : 

Mon  Dieu,  qu’amour  m’a  fait  passer  de  tristes  nuits 
Dès  lors  qu’elle  eut  porté  ma  liberté  en  gage 
Dans  le  sein  de  Piennes  où  je  suis  en  servage 1  2. 

Mais  autour  de  Jeanne,  il  y  avait  d’autres  amoureux  plus  sérieux 
que  Brantôme,  et  parmi  les  plus  en  vue  Florimond  Bobertet,  baron 
d’Alluye,  tout  récemment  nommé,  par  François  II,  l’un  des  quatre 
secrétaires  d’État,  et  Gersay,  qui  déjà  avait  été  l’heureux  rival  de 
Brantôme  auprès  d’Isabelle  de  Limeuil. 

Après  le  départ  de  Marie  Stuart  pour  l’Écosse,  grâce  à  la  haute 
faveur  de  Mme  de  Cipierre,  sa  sœur,  Jeanne  redevint  une  des  filles 
d’honneur  de  Catherine.  La  blessure  de  son  cœur  n’était  pas  fermée; 
elle  accueillait  avec  une  égale  indifférence  la  poursuite  de  ces  deux 
adorateurs.  D’Alluye,  le  plus  jeune,  et  auquel  Marie  Stuart  repro¬ 
chait  de  n’avoir  pas  encore  de  barbe  3,  si  l’on  en  croit  Brantôme, 
intéressé  à  en  médire,  était  celui  des  deux  qui  «  avoit  le  moins  de 
chance,  car  il  étoit  d’une  autre  naissance  que  Jeanne 4  )>  ;  mais 
Catherine,  qui  se  connaissait  en  hommes,  l’avait  vite  apprécié  et  elle 
jeta  les  yeux  sur  lui  pour  l’envoyer  en  Piémont  traiter  avec  le  duc 
de  Savoie  de  la  reddition  des  places  comprises  dans  le  traité  de 
Cateau-Cambrésis. 

On  était  alors  en  pleine  guerre  civile  ;  pour  encourager  par  sa 
présence  l’arrnée  royale,  Catherine  se  rendit  au  siège  de  Bourges, 
suivie  de  ses  filles  d’honneur  dont  elle  ne  se  séparait  jamais.  Autant 
pour  revoir  Jeanne  de  Piennes  que  pour  prendre  les  dernières 

1  Ccilendar  of  State  papers  (1556-1557).  Dépêche  de  Wotton. 

2  Brantôme,  édition  de  L.  Lalanne,  t.  X,  p.  501. 

3  Calendar  of  State  papers  (1563). 

4  Brantôme,  édition  de  L.  Lalanne,  t.  Y,  p.  75. 
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instructions  de  la  reine,  d’Alluye  passa  quelques  jours  au  camp.  Il 
aurait  bien  désiré  ne  pas  s’éloigner  de  sitôt,  mais  le  roi  de  Navarre, 
qui  attachait  un  grand  prix  à  sa  mission,  lui  dit  au  départ  :  «  Faites 
bien  votre  négoce,  au  retour  je  vous  aiderai  à  épouser  de  Piennes L  » 
D’Alluye  partit  donc  à  contre-cœur  et  laissa  le  champ  libre  à  Gersay . 

Lorsqu’une  femme  a  été  indignement  trompée  et  abandonnée  par 
un  homme,  malheur  à  celui  qui  vient  après.  Ce  fut  la  destinée  de 
Gersay.  Il  avait  eu  dans  sa  vie  un  duel  malheureux;  à  Saint-Ger¬ 
main,  il  s’était  battu  de  nuit  avec  le  baron  d’ingrande  et  l’avait 
tué.  A  tort  ou  à  raison,  ce  duel  avait  laissé  planer  un  doute  fâcheux 
sur  son  courage  et  passait  pour  n’avoir  pas  été  loyal.  Jeanne  de 
Piennes,  dont  l’humeur  était  restée  aigrie,  y  fit  un  jour  une  bles¬ 
sante  allusion.  Gersay  avait  donc,  vis-à-vis  d’elle,  à  se  laver  de  ce 
soupçon  injurieux  et  n’en  cherchait  que  l’occasion.  Au  sortir  du 
siège  de  Bourges,  l’armée  royale  se  porta  devant  Rouen  ;  Catherine 
l’y  suivit  avec  son  cortège  habituel  de  filles  d’honneur.  Le  fort 
de  Sainte-Catherine  dominant  Rouen,  il  fallait  d’abord  s’en  emparer 
pour  avoir  la  ville.  Catherine,  qui  faisait,  disait-elle,  «  l’office  d’un 
bon  capitaine  »,  voulut  assister  à  la  reconnaissance  de  ce  poste 
important.  Jeanne  s’était  un  peu  humanisée  avec  Gersay  et  lui  avait 
fait  présent  d’une  écharpe  blanche.  L’occasion  attendue  s’offrait 
enfin  :  Gersay  entoura  sa  tête  de  cette  écharpe  et,  quand  un  gros 
de  cavalerie  sortit  de  Rouen,  des  premiers  il  se  porta  à  sa  rencontre. 
Cette  écharpe  blanche  dont  il  faisait  parade  lui  porta  malheur,  elle 
servit  de  point  de  mire.  Une  balle  l’atteignit  à  la  tête,  il  tomba 
raide  mort.  «  Qui  sait?  dit  Brantôme,  peut-être  l’eût-elle  épousé  s’il 
n’eût  pas  été  tué  du  coup 1  2.  »  Ce  fut  là  toute  son  oraison  funèbre. 

D’Alluye  restait  donc  seul  sur  les  rangs;  mais,  au  retour  du  Pié¬ 
mont,  il  ne  retrouva  plus  le  roi  de  Navarre.  Il  était  mort  de  la 
blessure  reçue  dans  les  fossés  de  Rouen.  De  Piennes  lui  tenant 
toujours  rigueur,  il  accepta  une  nouvelle  mission  plus  importante 
encore  que  la  première.  Coligny  et  d’Andelot  refusaient  de  marcher 
dans  les  rangs  de  l’armée  royale  qui  allait  reprendre  le  Havre  aux 
Anglais,  et  Gondé  ne  se  prononçait  pas.  Il  fallait  une  dernière  fois 
mettre  la  reine  d’Angleterre  en  demeure  de  rendre  la  place.  Les 
instructions  données  à  d’Alluye  au  départ  furent  courtes  et  précises  : 
«  Ne  céder  sur  aucun  point  et  le  prendre  de  haut  avec  les  Anglais.  » 
Catherine  comptait  sur  un  refus  humiliant  pour  surexciter  l’amour- 
propre  national.  D’Alluye  remplit  si  bien  son  rôle,  qu’Élisabeth, 
emportée  par  la  colère,  eut  l’imprudence  de  dire,  ce  qu’il  eut  bien 

1  Brantôme,  édition  de  L.  Lalanne,  t.  IX,  p.  385. 

2  Ibid.,  IX,  p.  392. 
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soin  de  répéter,  «  que  Je  Havre,  en  ses  mains,  était  la  revanche  de 
Calais»  ;  et  le  ministre  d’État,Cecil,  écrivit  à  l’ambassadeur  d’Angle¬ 
terre  en  France  :  «  Ce  jeune  Français  n’a  fait  preuve  que  d’igno¬ 
rance  et  de  vanité1.  »  C’est  ce  que  Catherine  voulait,  c’est  ce  qu’elle 
attendait  de  d’Alluye.  Condé  n’hésita  plus;  l’honneur  du  pays  fit 
taire  ses  scrupules,  et  il  suivit  la  reine  sous  les  murs  du  Havre. 
Catherine  tint  bon  compte  à  d’Alluye  de  ce  grand  service,  et  il  est  à 
présumer  que  ce  fut  elle  qui  décida  Jeanne  à  lui  donner  sa  main. 
Brantôme,  qui  avait  ses  raisons  pour  ne  pas  l’aimer,  prête  un  autre 
motif  à  cette  préférence  :  «  Elle  épousa  ce  petit  secrétaire  d’État 
plus  par  humeur  et  caprice  qu’il  lui  prit  que  par  raison  2.  » 

Ce  mariage  ne  fut  pas  plus  heureux  que  celui  de  Montmorency. 
Ainsi  que  Diane,  Jeanne  n’eut  pas  d’enfants;  quelques  années  plus 
tard,  elle  perdit  son  mari.  D’Alluye  mourait  en  1569,  à  peine  âgé  de 
trente-six  ans. 

Que  devint-elle  alors?  Sa  sœur  aînée,  elle  aussi,  avait  perdu  son 
mari,  mort  en  1565,  aux  eaux  de  Spa,  et  s’était  retirée  dans  sa  terre 
de  Cipierre,  «  ce  quelle  appelait  son  désert  »,  regrettant  la  cour  et 
surtout  Charles  IX,  pour  lequel  elle  avoue  son  faible  3.  Jeanne  vint- 
elle  partager  sa  solitude?  Bien  jeune  encore,  elle  avait  passé  par 
toutes  les  amertumes  et  les  déceptions.  En  avait-elle  eu  assez  du 
monde?  Alla-t-elle  s’ensevelir  au  fond  d’un  couvent  et  se  faire 
oublier?  Nul  n’a  pu  nous  le  dire;  elle  a  disparu,  sans  laisser  de 
trace,  et  cet  inconnu,  qui  nous  dérobe  ses  dernières  années,  ajoute 
encore  au  romanesque  de  sa  vie.  Parmi  ces  jeunes  gentilshommes 
qui  l’avaient  connue  à  la  cour  et  qui  peut-être  l’avaient  aimée 
secrètement,  plus  d’un  a  dû  se  rappeler  et  redire  cette  complainte 
faite  par  elle  au  moment  où  Montmorency  allait  s’enfermer  dans 
Thérouanne. 

Mon  bel  amy,  vous  souvienne 
De  Pienne 

Quand  vous  serez  par  delà. 

Hector  de  la  Ferrière. 


1  Calendar  of  State  papers  (1563),  p.  389. 

2  Brantôme,  édition  de  Lalanne,  t.  Y,  p.  75. 

3  Hilarion  de  Coste,  Vies  des  femmes  illustres  du  seizième  siècle,  t.  I,  p.  505. 
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I 

HYPOTHÈSE  DE  LA  SAUVAGERIE  ORIGINELLE 

La  théorie  de  l’état  sauvage  comme  point  de  départ  de  la  civili¬ 
sation  n’est  pas  nouvelle.  Voici  en  quels  termes  le  poète  Lucrèce  1 
décrit  le  genre  de  vie  des  premiers  hommes.  «  Le  robuste  conduc¬ 
teur  de  la  charrue  courbée  n’avait  pas  encore  paru  ;  personne  ne 
savait  dompter  les  champs  par  le  fer,  ni  planter  les  jeunes  arbres, 
ni,  au  sommet  des  vieux,  couper  les  branches  avec  la  faux...  Les 
hommes  trouvaient  la  nourriture  de  leurs  corps  sous  les  chênes, 
porteurs  de  glands,  sous  les  arbousiers  dont  pendant  l’hiver  les 
fruits  mûrs  se  teignent  en  rouge...  Ils  ne  savaient  pas  se  servir  de 
peaux  ni  se  vêtir  de  la  dépouille  des  animaux  sauvages.  Ils  habi¬ 
taient  les  forêts  et  les  cavités  des  montagnes  ;  ils  abritaient  sous  les 
broussailles  leurs  membres  crasseux,  quand  ils  voulaient  éviter  les 
vents  et  la  pluie...  Et  ils  poursuivaient  dans  les  bois  les  animaux 
sauvages,  leur  lançaient  des  pierres,  les  frappaient  de  massues,  en 
abattaient  un  grand  nombre,  ne  fuyaient  que  devant  quelques-uns.  » 
Ce  passage  de  Lucrèce  résume  les  traditions  dont  on  retrouve  les 
vestiges  épars  chez  ses  devanciers.  Poètes,  philosophes,  historiens, 
tous  s’accordent  à  faire  le  plus  triste  tableau  de  l’état  misérable  de 
nos  premiers  ancêtres  et  les  représentent  vivant  dans  les  cavernes, 
ou  au  sein  des  forêts,  ne  connaissant  l’usage  ni  de  la  charrue,  ni 


*  Lucrèce,  V,  930  et  sqq. 
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des  étoffes,  ni  des  métaux.  «  Alors,  dit  Eschyle1,  pas  de  maisons 
de  briques,  ouvertes  au  soleil,  pas  de  constructions  en  charpente. 
Se  plongeant  dans  la  terre,  tels  que  de  minces  fourmis,  les  hommes 
se  cachaient  dans  des  antres  sans  lumière.  »  Selon  la  tradition 
rapportée  par  Eschyle  2,  c’est  Prométhée  qui,  le  premier,  apprit  aux 
hommes  à  soumettre  les  bêtes  de  somme  au  joug,  et  les  chevaux  à 
la  direction  du  frein.  Il  passait  aussi  pour  avoir  inventé  Fart  de  la 
navigation. 

On  reconnaît  un  vague  souvenir  de  la  sauvagerie  primitive  dans 
la  description  que  les  écrivains  grecs  nous  ont  laissée  des  mœurs 
des  Gyclopes,  auxquels  une  tradition  postérieure  attribue  la  fabri¬ 
cation  des  métaux  et  ces  constructions  gigantesques  dites  cyclo- 
péennes.  «  Chez  eux  pas  d’assemblées  qui  délibèrent  sur  les  places 
publiques,  pas  de  lois.  Ils  habitent  sur  le  sommet  des  montagnes; 
chacun  commande  à  sa  femme  et  à  ses  enfants.  Les  chefs  de  famille 
ne  s’occupent  pas  les  uns  des  autres  3.  »  Au  rapport  de  Platon  4,  ils 
connaissaient  l’art  du  potier,  mais  non  l’usage  des  métaux.  Ce  trait 
dénote  l’âge  de  la  pierre  polie,  ou  la  période  néolithique.  Il  s’agit 
sans  doute  d’une  population  touranienne  qui  a  précédé  en  Europe 
l’immigration  aryaque.  Les  études  philologiques  viennent  à  l’appui 
de  cette  conjecture.  Chez  les  peuples  d’origine  touranienne,  les 
termes  qui  servent  à  dénommer  le  couteau,  le  glaive,  la  hache  et 
d’autres  instruments  tranchants,  sont  dérivés  d’une  racine  qui 
signifie  pierre,  roche.  Par  contre,  les  noms  des  métaux  ou  sont 
empruntés  aux  Aryas,  ou  diffèrent  les  uns  des  autres  dans  les 
divers  idiomes,  signe  certain  d’une  introduction  postérieure  dans 
le  langage.  Cette  remarque,  toutefois,  ne  s’applique  qu’aux  Toura- 
niens  d’Europe,  non  aux  Touraniens  primitifs  d’Asie,  chez  qui,  dès  la 
plus  haute  antiquité,  la  métallurgie  paraît  avoir  été  florissante.  Les 
données  fournies  par  le  vocabulaire  commun  aux  langues  toura- 
niennes  confirment  l’absence  signalée  par  Homère  d’institutions 
politiques  chez  les  peuples  dont  il  décrit  les  habitudes.  La  compa¬ 
raison  de  ces  langues  n’a  laissé  que  les  termes  de  père  et  de  mère, 
de  frère  et  de  sœur,  mais  aucun  mot  qui  suppose  l’existence  d’une 
ville  ou  d’un  État  proprement  dit. 

Les  Finnois,  débris  de  l’ancienne  population  européenne  refoulée 
dans  la  Scandinavie  et  au  nord  de  la  Russie  par  l’invasion  des  Aryas 5, 

1  Prométhée  enchaîné ,  V,  450-453. 

2  Ibid.,  V,  462-468. 

3  Odyss.,  VI,  2. 

4  Lois,  1.  III. 

5  Die  Sprachen  und  Vœlker  Europe  s  vor  der  Ârischen  Eimuanderung  streif- 
züge  auf  Turanischen  Sprachegebiete ,  von  dr  Cruel. 
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conservaient  encore,  au  temps  de  Tacite,  leurs  habitudes  primi¬ 
tives.  D’après  cet  historien  4,  ils  ne  vivaient  que  de  leur  chasse  et 
des  produits  spontanés  du  sol  ;  ils  ne  connaissaient  pas  les  métaux, 
et  fabriquaient  avec  des  os  les  pointes  de  leurs  flèches.  Ils  ne 
possédaient  pas  de  chevaux,  habitaient  des  huttes  faites  de  claies 
et  s’habillaient  de  peaux  de  bêtes.  Plus  misérable  encore  était 
l’ancienne  population  du  Péloponnèse,  avant  l’arrivée  des  Pélasges, 
d’après  la  tradition  grecque  rapportée  par  Pausanias  2.  Diodore  de 
Sicile 3  fait  le  même  tableau  des  premiers  habitants  de  l’île  de  Crète. 
Les  traits  ne  varient  guère,  ni  maisons,  ni  charrues,  ni  chevaux, 
ni  métaux,  ni  étoffes. 

Ces  lointains  souvenirs  des  premiers  âges,  recueillis  dans  la 
suite  par  les  poètes  et  les  historiens,  concordent  avec  les  monu¬ 
ments  qui  nous  restent  de  ces  temps  reculés,  savoir  :  les  restes  de 
l’industrie,  les  instruments  de  travail,  les  traces  d’habitations.  Or 
ces  débris,  dont  il  est  souvent  possible  d’assigner  l’âge  relatif  soit 
par  les  ossements  fossiles  auxquels  ils  sont  associés,  soit  par  la 
composition  des  terrains  qui  les  renferment,  trahissent  un  art  de 
plus  en  plus  grossier,  une  civilisation  de  plus  en  plus  rudimentaire, 
à  mesure  qu’on  se  rapproche  des  temps  primitifs.  L’âge  de  fer  a 
succédé  à  l’âge  de  bronze,  celui-ci  à  l’âge  de  pierre,  la  pierre  polie 
(période  néolithique)  à  la  pierre  taillée  ou  éclatée  (période  paléoli¬ 
thique).  La  période  néolithique  marque  un  progrès  visible  dans  la 
marche  de  la  civilisation,  progrès  qui  ne  consiste  pas  seulement 
dans  la  perfection  plus  grande  avec  laquelle  sont  travaillés  les 
armes  et  les  outils  en  silex,  ou  en  os,  mais  dans  l’art  de  se  vêtir, 
de  se  loger,  de  cultiver  la  terre.  Les  hommes  de  cette  époque  ne 
se  contentent  plus  des  cavernes,  ni  des  abris  naturels  ;  ils  bâtissent 
des  huttes  en  bois,  des  maisons  construites  sur  pilotis,  telles  que 
les  habitations  lacustres  de  la  Suisse,  de  l’Irlande  et  d’autres  con¬ 
trées.  Ils  avaient  à  leur  service  la  plupart  de  nos  animaux  domes¬ 
tiques,  le  chien,  le  cheval,  le  mouton,  le  gros  bétail.  Ils  savaient 
tisser  leurs  vêtements  sans  renoncer  à  l’usage  des  fourrures.  De 
cette  époque  date  le  commencement  de  l’agriculture.  On  cultivait 
le  sol,  on  récoltait  le  blé,  l’orge,  le  seigle,  le  lin;  on  fabriquait  des 
étoffes,  du  pain,  des  filets,  de  la  poterie.  Bientôt  les  Àryas  vien¬ 
dront  imprimer  à  cette  civilisation  naissante  un  essor  définitif. 

Pour  rencontrer  la  sauvagerie  proprement  dite,  il  faut  s’enfoncer 
plus  avant  dans  la  longue  nuit  des  temps  quaternaires,  arriver  à 
l’époque  où  l’éléphant,  puis  le  renne  et  d’autres  espèces  depuis 

1  Germania,  46. 

2  Descript.  de  la  Grèce ,  1.  VIII,  1,  2,  5,  6. 

3  L.  V,  65. 
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longtemps  éteintes  ou  disparues  foulaient  le  sol  de  nos  contrées.  Si 
l’on  juge  de  la  condition  des  hommes  quaternaires  par  les  indices 
qu’ils  nous  ont  laissés,  le  tableau  emprunté  à  la  tradition  ne  pa¬ 
raîtra  pas  exagéré.  Pour  unique  ressource  la  chasse  et  la  pêche, 
outre  les  produits  spontanés  du  sol,  pour  instruments  des  silex  et 
des  os  de  renne,  pour  habitations  les  cavernes  et  les  abris  fournis 
par  la  nature,  tels  sont  les  renseignements  qui  résultent  des  décou¬ 
vertes  paléontologiques.  Si  ces  renseignements  sont  exacts,  et  sur¬ 
tout  si  les  applications  qu’on  en  fait  et  les  conséquences  qu’on  en 
tire  sont  légitimes,  nous  voici  bien  loin  de  l’Éden  biblique;  ce 
sombre  tableau,  en  effet,  ne  s’accorde  guère  avec  les  riantes  images 
sous  lesquelles  la  Genèse  dépeint  la  condition  de  nos  premiers 
parents. 

Aux  traces  de  l’industrie  primitive  viennent  s’ajouter  les  restes 
fossiles  de  l’homme  lui-même.  Parmi  les  crânes  exhumés  des  ter¬ 
rains  antédiluviens,  il  s’en  est  rencontré  quelques-uns  d’un  type 
singulier  que  les  transformistes  n’ont  pas  manqué  de  présenter 
comme  formant  le  degré  de  transition  de  la  bête  à  l’homme,  un 
prognathisme  accentué,  des  arcades  sourcilières  saillantes,  des  os 
épais,  un  crâne  long  et  plat,  autant  de  caractères  propres  aux  races 
inférieures  et  qu’on  prétend  avoir  été  ceux  de  l’homme  primitif. 
On  range  dans  cette  catégorie  les  crânes  ou  portions  de  crânes  dits 
de  Néanderthal,  de  Canstadt,  de  la  Naulette,  d’Engis,  d’Eguisheim, 
de  Brux,  de  Stœngeness.,  etc.,  d’après  les  noms  des  lieux  où  ils 
étaient  enfouis.  La  conclusion  de  la  nouvelle  école  anthropologique 
est  qu’à  l’encontre  du  récit  biblique  l’homme  a  débuté  sur  la  terre 
par  l’état  sauvage.  «  Nous  savons,  disait,  en  1878,  au  congrès  des 
anthropologistes  allemands  réunis  à  Riel,  un  des  coryphées  du 
transformisme,  M.  Schaafhausen  l,  nous  savons  que  l’homme,  tel 
qu’il  existe  aujourd’hui,  n’a  pas  été  créé  dans  un  état  de  perfection 
originelle  qu’il  aurait  perdu  par  la  suite  ;  mais  qu’au  contraire  il 
nous  apparaît  toujours  plus  grossier  et  plus  bestial  à  mesure  que 
nous  remontons  en  arrière.  » 

À  l’appui  de  ces  inductions,  on  invoque  un  dernier  témoignage, 
celui  de  la  linguistique.  La  comparaison  des  langues  nous  fait, 
pour  ainsi  dire,  assister  à  la  formation  première  du  langage;  elle 
nous  permet  de  le  suivre  pas  à  pas,  dans  ses  développements  et  ses 
transformations,  à  travers  les  diverses  étapes  qu’il  a  parcourues,  et 
dont  chacune  représente  un  nouveau  degré  de  perfectionnement.  A 
ces  étapes  successives  correspondent,  aujourd’hui  encore,  certains 
groupes  d’idiomes,  les  uns  étant  demeurés  stationnaires  pendant 


1  Revue  d'anthropologie,  1879,  p.  556. 
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que  les  autres  poursuivaient  leur  marche  ascendante.  Gomme  toutes 
les  autres  formes  de  la  civilisation,  le  langage  a  débuté  par  un  état 
rudimentaire;  son  point  de  départ  initial  est  le  monosyllabisme  dont 
le  chinois  nous  offre  le  spécimen  le  plus  remarquable.  Puis  ces 
éléments  simples,  ces  monosyllabes  primordiaux  s’associent  et  se 
combinent,  tout  en  conservant  dans  la  composition  des  mots  leur 
physionomie  primitive,  en  sorte  qu’il  est  possible  de  les  désagréger. 
Ce  sont  les  langues  agglutinantes.  A  cette  catégorie  appartiennent 
les  idiomes  touraniens.  L’agglutination  est  un  progrès  sur  le  mono¬ 
syllabisme,  mais  ce  progrès  lui-même  est  un  acheminement  à  un 
degré  supérieur,  celui  ou  les  éléments  du  langage,  au  lieu  de  former 
un  simple  agrégat,  se  soudent,  se  fondent  de  telle  sorte  qu’il  devient 
impossible  de  les  reconnaître  et,  plus  encore,  de  les  ramener  à  leur 
existence  propre  et  distincte.  Ce  sont  les  langues  à  flexion,  qui 
embrassent  les  langues  sémitiques,  les  langues  indo-européennes, 
le  sanscrit,  le  grec,  le  latin  et  leurs  dérivés.  La  flexion  est  le  déve¬ 
loppement  le  plus  élevé  que  le  langage  ait  atteint  jusqu’à  présent, 
mais  il  n’y  est  arrivé  qu’en  traversant  les  degrés  inférieurs.  C’est 
la  loi  du  progrès  qui  reçoit  ici  une  nouvelle  application.  L’histoire 
de  l’évolution  du  langage  nous  montre,  à  l’origine,  le  même  état 
d’imperfection  qui  a  signalé  les  débuts  de  la  civilisation  dans  toutes 
les  directions  de  l’activité  humaine,  et  que  l’on  déclare  inconci¬ 
liable  avec  l’enseignement  catholique  sur  la  condition  première  du 
genre  humain. 

Cet  exposé  soulève  deux  questions  :  les  faits  allégués  sont-ils 
aussi  avérés  qu’on  le  prétend?  Fussent-ils  absolument  irrécusables, 
justifieraient-ils  les  conséquences  qu’on  y  rattache?  Ces  deux  points 
résument  tout  le  débat. 


II 

LES  FAITS  ET  LEURS  CONSÉQUENCES 

• 

Commençons  par  la  seconde  question  posée  plus  haut  :  admet¬ 
tons,  au  moins  provisoirement,  les  faits  qu’on  nous  oppose,  admet¬ 
tons  que  sur  tous  les  points,  sans  exception,  la  sauvagerie,  telle 
qu’on  vient  de  la  décrire,  a  précédé  les  développements  ultérieurs 
de  la  civilisation,  l’invention  des  arts,  les  progrès  du  bien-être 
matériel.  Suit-il  de  là  que  la  justice  originelle  départie  au  premier 
homme,  avant  sa  chute,  est  un  mythe  créé  par  l’imagination?  Pour 
juger  sainement  une  doctrine,  il  faut  avant  tout  l’entendre  en  son 
vrai  sens,  lui  maintenir  son  vrai  caractère,  la  prendre,  en  un  mot, 
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telle  que  son  auteur  lui-même  l’a  comprise  et  enseignée.  Poser 
nettement  l’état  de  la  question  est  le  point  de  départ  de  toute  dis¬ 
cussion  sérieuse.  On  s’étonne  de  ne  trouver,  ni  à  la  surface  du 
globe  ni  dans  les  entrailles  du  sol,  aucune  trace  de  la  situation 
privilégiée  faite  à  nos  premiers  parents.  On  est  parvenu  à  recons¬ 
tituer  les  anciennes  civilisations  à  l’aide  des  monuments  plus  ou 
moins  mutilés  que  le  temps  avait  respectés,  et  que  la  science  a 
tirés  de  l’oubli,  à  l’aide  des  vieux  idiomes  auxquels  de  patientes 
recherches  ont  arraché  leur  secret.  L’archéologie  et  la  linguis¬ 
tique  ont  fait  revivre  en  quelque  sorte  sous  nos  yeux  les  em¬ 
pires,  depuis  longtemps  disparus,  de  l’Égypte,  de  l’Assyrie,  de 
la  Chaldée.  Mais  où  sont  les  vestiges  de  ces  temps  heureux  par 
lesquels  le  genre  humain,  d’après  la  Bible,  aurait  inauguré  sa 
marche  à  travers  les  siècles? 

Cette  objection  part  d’une  fausse  idée  de  l’état  de  bonheur  dont 
jouissaient  nos  premiers  parents  avant  la  catastrophe  qui  les  en  a 
fait  déchoir.  La  justice  originelle  comportait  en  première  ligne  un 
haut  degré  d’élévation  morale  et  la  possession  de  la  vérité  reli¬ 
gieuse  due  à  la  révélation  divine.  De  cette  révélation  primitive  il 
est  resté  des  vestiges  très  reconnaissables  dans  les  traditions  uni¬ 
verselles  ;  et  c’est  un  fait  digne  de  remarque  que  la  religion  appa¬ 
raît  d’autant  plus  pure  qu’on  se  rapproche  davantage  des  origines 
de  l’humanité.  Qu’un  état  de  perfection  relevant  surtout  de  l’ordre 
moral  n’ait  pas  laissé  de  vestiges  matériels  de  son  existence,  il  n’y 
a  pas  lieu  d’en  être  surpris.  Sans  doute,  la  grandeur  morale  s’ac¬ 
compagnait  chez  nos  premiers  ancêtres  de  tout  ce  qui  pouvait 
contribuer  au  bonheur  de  la  vie  terrestre;  mais  il  ne  faudrait  pas 
se  représenter  le  bien-être  dont  ils  jouissaient  sous  des  formes  que 
leur  situation  ne  comportait  pas.  La  civilisation  prise  au  sens 
moderne  et  caractérisée  par  le  progrès  des  arts  mécaniques,  de 
l’industrie,  des  relations  politiques,  n’a  rien  de  commun  avec  la 
condition  du  premier  homme  avant  sa  chute.  Si  le  bien-être 
comptait  parmi  les  prérogatives  de  l’état  d’innocence,  la  nature  en 
faisait  presque  tous  les  frais.  La  fertilité  de  la  région  habitée  par 
les  premiers  humains,  jointe  à  la  douceur  du  climat,  rendait  pres- 
qu’inutiles  les  ressources  de  l’industrie.  Ajoutons  que  l’état  d’inno¬ 
cence,  quoique  nous  n’en  connaissions  pas  la  durée  précise, 
paraît  avoir  duré  peu  de  temps,  qu’à  cette  époque  le  genre  humain 
se  composait  de  deux  personnes.  Quelle  trace  matérielle  pouvait 
rester  d’un  bonheur  trop  tôt  évanôui. 

L’existence  d’une  période  climatérique  telle  que  la  suppose  l’état 
paradisiaque  n’a  rien  de  contraire  aux  données  de  la  science.  Les 
variations  successives  de  la  faune  et  de  la  flore  des  temps  quater- 
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naires  attestent,  en  effet,  pendant  une  série  de  siècles,  des  varia¬ 
tions  correspondantes  de  la  température,  des  alternatives  de  cha¬ 
leur  et  de  refroidissement,  grâce  auxquelles  les  plantes  et  les 
animaux  des  régions  tropicales  ont  fait  place  à  ceux  qui,  comme  le 
renne,  ont  besoin  pour  vivre  des  régions  glacées  du  Nord.  L’his¬ 
toire  climatérique  du  globe  est  loin  d’être  faite,  et  l’on  ne  prouvera 
jamais  qu’à  tel  point  de  l’espace  et  du  temps,  il  ne  s’est  pas  ren¬ 
contré  un  ensemble  de  conditions  proportionnées  à  toutes  les 
exigences  du  bien-être  matériel. 

Si  la  nature  extérieure  fournissait  libéralement  au  premier  homme 
de  nombreux  éléments  de  force  et  de  vitalité,  il  n’est  pas  moins 
vrai,  et  voilà  ce  que  l’on  oublie  trop  souvent,  que  les  prérogatives 
dont  il  était  enrichi  dans  son  âme  et  dans  son  corps  étaient  l’œuvre 
d’une  puissance  supérieure  à  la  nature.  L’état  d’innocence  fut  un 
état  surnaturel  dans  son  principe  et  dans  ses  effets.  Ce  n’était  pas 
la  nature,  mais  une  influence  plus  haute  qui  mettait  l’esprit  de 
l’homme  à  l’abri  de  l’erreur,  inclinait  sa  volonté  au  bien,  prévenait 
la  révolte  des  appétits  inférieurs.  Pas  plus  que  les  dons  supérieurs 
de  l’âme,  les  privilèges  exceptionnels  de  l’organisme  ne  pouvaient 
s’expliquer  par  la  seule  action  des  causes  naturelles.  Qu’était-ce 
que  l’exemption  de  la  souffrance,  de  la  maladie,  de  la  mort,  sinon 
un  miracle  permanent?  Les  conditions  d’existence  faites  à  l’homme 
innocent  échappent  au  contrôle  de  la  science  :  elles  relèvent  de  la 
foi.  La  science  n’en  démontre  point  l’impossibilité;  cela  suffit  au 
croyant  appuyé  sur  la  parole  de  Dieu  révélateur. 

Les  prérogatives  conférées  au  premier  homme  étaient  subordon¬ 
nées  à  la  conservation  de  la  justice  originelle.  Que  l’influence  sur¬ 
naturelle  qui  maintenait  une  harmonie  si  parfaite  entre  les  éléments 
de  notre  être  vienne  à  cesser,  tout  change;  une  ère  nouvelle, 
une  ère  de  souffrance  et  de  lutte  a  commencé  pour  l’humanité, 
lutte  de  la  raison  contre  l’ignorance  et  l’erreur,  lutte  de  la  volonté 
contre  la  concupiscence  rebelle,  lutte  de  l’homme  contre  ses  sem¬ 
blables,  lutte  de  l’énergie  individuelle  contre  le  monde  extérieur 
devenu  l’instrument  de  la  justice  divine  contre  le  coupable.  L’homme, 
après  sa  chute,  se  trouvait  dans  la  situation  d’un  grand  seigneur 
précipité  du  faîte  de  la  puissance,  dépouillé  de  ses  richesses,  forcé 
non  seulement  de  travailler  pour  vivre,  mais  de  se  créer  à  lui-même 
les  instruments  de  son  travail.  Sous  la  direction  et  grâce  à  l’appui 
d’une  miséricordieuse  Providence,  il  pourra  sans  doute  se  relever 
de  sa  déchéance,  mais  ce  relèvement  ne  sera  pas  l’œuvre  d’un 
jour.  Que  de  temps  et  de  travaux  pour  réparer  ses  ruines!  Ce 
n’est  que  par  une  longue  suite  d’efforts  et  à  travers  bien  des 
tâtonnements,  des  alternatives  de  succès  et  de  revers,  qu’il  arrivera 
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à  recouvrer  les  biens  qu’il  a  perdus.  Telle  est  l’histoire  de  l’huma¬ 
nité  déchue. 

Courbé  sous  le  poids  de  la  malédiction  divine,  aux  prises  avec 
les  éléments,  l’homme  dut  chercher  à  reconquérir  par  le  travail  et 
l’industrie  cet  empire  sur  la  nature,  l’un  des  plus  beaux  privilèges 
de  l’état  primitif.  Quoi  d’étonnant  que  les  entrailles  de  la  terre 
aient  conservé  et  révèlent  aujourd’hui  la  trace  de  ces  efforts  !  Les 
faits  allégués  racontent  l’histoire  de  l’homme  tombé,  non  celle  de 
l’homme  innocent. 

La  doctrine  de  la  sauvagerie  originelle  de  notre  espèce  dépasse 
les  conséquences  logiques  des  faits  observés.  Les  découvertes 
archéologiques  ont,  à  la  vérité,  mis  sous  nos  yeux  les  produits  du 
travail  de  l’homme  à  une  époque  très  reculée,  plus  ou  moins  voi¬ 
sine  de  la  première  apparition  de  notre  espèce  sur  la  terre;  ce 
sont  les  premiers  essais  de  civilisation  matérielle,  mais  non  les 
témoins  contemporains  de  l’état  de  justice  originelle.  Par  suite,  ils 
ne  contredisent  en  rien  le  témoignage  de  la  Bible,  d’après  lequel 
l’homme  avait  connu  des  jours  meilleurs,  avant  de  demander  à 
un  labeur  pénible  sa  nourriture  de  chaque  jour.  Que  penserait-on 
d’un  biographe  qui,  manquant  de  renseignements  sur  l’enfance  ou 
la  jeunesse  de  son  héros,  conclut  qu’il  est  né  pauvre  parce  que, 
à  une  certaine  époque  de  sa  vie,  il  le  voit  réduit  à  la  condition 
obscure  d’un  artisan?  Cet  état  de  dénuement  peut  tenir  à  d’au¬ 
tres  causes,  par  exemple  à  des  revers  de  fortune  qui  l’auront  fait 
déchoir  d’une  condition  plus  heureuse.  Tel  est  le  paralogisme  dont 
on  se  rend  coupable  quand,  sur  certains  indices  d’infériorité,  de 
date  plus  récente,  on  se  hâte  d’affirmer  que  l’homme  a  débuté 
par  l’état  sauvage. 

Soit,  dira-t-on;  l’homme  a  goûté  les  délices  de  l’âge  d’or;  il  est 
déchu  par  sa  faute  de  l’heureux  état  où  Dieu  l’avait  créé;  mais 
comment  la  barbarie  a-t-elle  succédé  si  vite  à  la  perfection  origi¬ 
nelle?  Le  péché,  s’il  a  obscurci  l’intelligence  et  déchaîné  les  con¬ 
voitises,  n’a  pu  cependant  abaisser  tout  d’un  coup  l’homme  à  l’état 
de  dégradation  où  nous  le  voyons  plongé  à  l’aurore  des  temps  his¬ 
toriques.  Sa  raison,  éclairée  d’une  si  vive  lumière,  s’est-elle  éteinte 
subitement  par  le  fait  de  sa  transgression?  Les  ravages  du  péché 
ont-ils  été  si  rapides  et,  nous  pourrions  dire,  si  instantanés?  Com¬ 
ment  cet  état  de  misère  et  d’abjection  est-il  devenu  en  si  peu  de 
temps  la  condition  du  genre  humain?  Comment  a-t-il  pu  s’établir 
et  se  généraliser?  La  réponse  à  ces  questions  réclame  une  discus¬ 
sion  plus  approfondie  des  faits  qu’on  nous  oppose.  Nous  avons  à 
examiner  si  la  sauvagerie  originelle  a  été  aussi  profonde,  aussi 
générale,  aussi  ancienne  qu’on  le  prétend. 
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l’age  de  pierre 

L’homme,  pour  se  créer  des  instruments  de  travail,  des  moyens 
d’attaque  et  de  défense,  a  dû,  à  l’origine,  employer  les  matériaux 
qu’il  trouvait  à  sa  portée,  la  pierre,  le  bois,  les  os  des  animaux. 
D’abord,  il  se  contente  de  tailler  le  silex;  plus  tard  cet  outillage 
grossier  fera  place  à  un  mode  de  fabrication  plus  parfait  ;  le  polis¬ 
sage  à  la  meule  permettra  de  donner  aux  instruments  de  pierre  des 
formes  plus  régulières  et  des  tranchants  plus  acérés.  La  forme  est 
perfectionnée;  la  matière  reste  la  même. 

Il  a  existé  un  âge  de  pierre  en  ce  sens  que  l’usage  de  la  pierre 
a  précédé  celui  des  métaux.  Tout  porte  à  croire  qu’il  en  a  été  ainsi 
chez  tous  les  peuples.  Le  cuivre,  l’étain,  le  fer,  ne  se  trouvent 
pas  partout  ;  l’extraction  et  la  fabrication  de  ces  métaux  réclament 
des  connaissances  spéciales  et  présentent  d’assez  grandes  diffi¬ 
cultés.  Il  est  naturel  de  supposer  que  l’homme  a  commencé  par 
utiliser  les  objets  qui  se  trouvaient  sous  sa  main.  La  quantité 
considérable  d’instruments  de  pierre  recueillis  sur  tous  les  points 
du  globe  montre  qu’à  une  certaine  époque,  c’est-à-dire  à  l’origine, 
la  pierre  a  été  d’un  usage  universel.  Le  récit  biblique  vient  à 
l’appui  de  cette  conjecture,  en  attribuant  l’ invention  de  la  métal¬ 
lurgie  à  Tubalcaïn,  séparé  par  plusieurs  générations  du  premier 
ancêtre  de  la  race  humaine. 

Quelle  fut  la  durée  de  l’âge  de  pierre?  Si  l’on  veut  parler  d’un 
temps  où  les  instruments  de  pierre  ont  cessé  partout  d’être  en 
usage,  on  peut  dire  que  cet  âge  dure  encore.  La  métallurgie  a  pris 
naissance  et  s’est  développée  de  bonne  heure  là  où  le  sol  fécond  en 
minerai  fournissait  en  abondance  le  cuivre  et  le  fer  ;  mais  on  se 
tromperait  en  s’imaginant  que  l’emploi  du  fer  ou  du  bronze  a  fait 
cesser  immédiatement  et  partout  celui  de  la  pierre.  Si  l’on  tient 
compte  de  la  rareté  relative  des  métaux,  de  la  difficulté  des  com¬ 
munications,  sans  parler  d’autres  causes,  on  comprendra  la  lenteur 
avec  laquelle  l’industrie  métallurgique  a  dû  se  propager  du  centre 
aux  extrémités.  Des  peuplades  lointaines,  nos  ancêtres  européens, 
par  exemple,  en  étaient  encore  au  silex  taillé  ou  poli  quand  des 
nations  plus  civilisées,  l’Asie  centrale,  la  Chaldée,  l’Egypte,  se 
servaient  d’armes  et  d’outils  en  bronze  et  peut-être  en  fer.  L’usage 
de  la  pierre  est  un  chronomètre  peu  sûr  pour  fixer  l’ancienneté 
même  relative  d’un  peuple. 

Le  calcul  basé  sur  de  telles  données  offre  d’autant  moins  de 
certitude  que  l’emploi  des  métaux  n’a  point  fait  disparaître,  même 
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chez  les  peuples  civilisés,  celui  des  instruments  de  pierre.  La  force 
de  l’habitude,  la  rareté  du  fer,  la  facilité  plus  grande  pour  les 
pauvres  de  se  pourvoir  d’ustensiles  en  silex,  ont  prolongé  jusqu’à 
des  temps  très  voisins  de  nous  l’emploi  de  l’ancien  outillage  en 
Égypte,  en  Syrie  et  ailleurs.  Nos  contrées  occidentales  ne  font  pas 
exception.  M.  flamand  1  cite  plus  de  quatre-vingts  localités  où  l’on 
a  trouvé,  soit  dans  des  sépultures,  soit  au  milieu  des  restes  d’an¬ 
ciennes  habitations,  des  outils  en  pierre  associés  aux  produits  d’une 
industrie  avancée,  caractéristique  de  l’époque  romaine  ou  même 
des  temps  postérieurs.  Le  même  écrivain  mentionne  en  particulier 
des  lames  en  silex  recueillies  dans  le  cimetière  mérovingien  de 
Hermes  (Oise),  et  dont  l’une  avait  encore  la  virole  en  fer  destinée  à 
fixer  le  manche  de  bois  au  silex  2.  Est-il  bien  certain  qu’on  ne 
rencontrerait  pas  aujourd’hui  encore,  ailleurs  que  chez  les  sau¬ 
vages,  des  haches,  des  coins,  voire  même  des  socs  en  pierre  dont 
l’usage  s’est  perpétué  jusqu’au  siècle  actuel  sur  quelques  points  du 
territoire  3?  Pour  le  dire  en  passant,  la  découverte  d’instruments 
de  pierre,  en  l’absence  d’autres  indices,  ne  prouve  rien  quant 
à  l’antiquité  du  gisement. 

Ces  faits  sont-ils  du  moins  la  preuve  d’un  état  de  sauvagerie? 
Pas  davantage.  La  civilisation  religieuse  et  morale  n’exclut  ni 
l’imperfection  des  outils  ni  celle  des  habitations.  L’emploi  du  silex 
taillé  ou  poli  ne  peut-il  se  concilier  aussi  bien  que  celui  du  bronze 
ou  du  fer  avec  la  grandeur  morale  et  la  culture  intellectuelle  ?  Le 
bien-être  matériel  lui-même  est-il  attaché  aussi  exclusivement 
qu’on  le  pense  aux  progrès  de  l’industrie?  Que  d’inventions 
modernes  ignorées  des  siècles  qui  nous  ont  précédés!  En  ont-ils 
été  plus  malheureux,  et  la  somme  des  maux  qui  pèsent  sur  l’homme 
déchu  s’est-elle  amoindrie!  Plusieurs  en  doutent,  quelques-uns  le 
nient.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  perfectionnement  moral  est  loin  d’avoir 
suivi  la  même  progression  que  l’accroissement  du  bien-être  maté¬ 
riel.  Nos  pères,  moins  favorisés  du  côté  de  la  richesse  et  du 
confortable,  valaient-ils  moins  que  nous  par  le  cœur  et  par  l’intelli¬ 
gence?  Et  vivaient-ils  au  sein  de  l’abjection  et  de  la  misère  parce 
qu’ils  ignoraient  les  raffinements  de  notre  civilisation? 

Les  hommes  de  l’époque  néolithique  ne  connaissaient  pas  les 
métaux;  ils  ne  laissaient  pas  de  cultiver  la  terre,  de  récolter  le 
froment,  de  tisser  leurs  vêtements;  ils  ne  vivaient  pas  à  l’état 
sauvage.  On  répond  que  la  période  néolithique,  de  date  compara** 
tivement  récente,  ne  représente  pas  la  condition  première  du  genre 

1  Études  critiques  d'archéologie  préhistorique,  p.  152-163. 

2  Bulletin  de  la  Société  d' Anthropologie,  2,  11.  3e  série,  p.  743. 

3  Les  monuments  mégalithiques  en  tous  pays ,  p.  45. 
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humain,  qu’il  faut  remonter  plus  haut,  jusqu’aux  habitants  des 
cavernes,  vivant  de  chasse  et  de  pêche,  de  fruits  et  de  racines. 
Voilà,  dit-on,  les  représentants  de  l’humanité  primitive.  Et  encore, 
s’il  faut  en  croire  les  transformistes,  ne  sommes-nous  pas  arrivés 
au  point  de  départ.  Pour  assister  à  la  naissance  de  notre  espèce, 
il  faut  traverser  la  période  de  transition  qui  a  vu  la  métamorphose 
de  l’homme-singe,  de  l’anthropopithèque,  notre  ancêtre  immédiat. 

Laissons  de  côté  l’anthropopithèque,  dont  on  cherche  en  vain  la 
trace  et  qui  n’a  jamais  existé  que  dans  le  cerveau  des  hommes 
à  système.  Il  en  est  autrement  de  l’homme  quaternaire,  du  tro¬ 
glodyte,  comme  on  l’appelle,  non  sans  une  nuance  de  dédain. 
11  a  laissé,  lui,  des  restes  de  son  industrie  naissante,  industrie 
grossière  si  l’on  veut,  mais  qui  néanmoins  l’élève  infiniment  au- 
dessus  des  animaux  dont  on  le  proclame  le  descendant.  Il  habitait 
les  cavernes  et  se  creusait  des  grottes  dans  le  flanc  des  collines; 
cela  ne  veut  pas  dire  que  la  population  quaternaire  n’ait  pas  eu 
d’autres  abris  et  qu’il  ne  soit  venu  à  personne  l’idée  si  simple  de 
se  construire  des  habitations  à  l’aide  de  branches  d’arbres,  de  terre 
et  de  feuillages.  Les  cavernes  ne  pouvaient  loger  tout  le  monde,  et 
il  ne  s’en  trouve  pas  partout. 

Des  pieux,  des  outils  en  pierre,  voilà  tout  l’armement  et  le 
mobilier  des  hommes  quaternaires,  et  c’est  avec  un  outillage  aussi 
incomplet  qu’ils  ont  pu  non  seulement  se  défendre  contre  les  bêtes 
fauves  qui  les  entouraient,  mais  les  attaquer,  les  vaincre,  en  tirer 
leur  nourriture  et  leurs  vêtements.  Les  débris  de  cendres  et  de 
charbon  mêlés  au  sol  de  leurs  cavernes  prouvent  qu’ils  connais¬ 
saient  l’usage  du  feu.  Leurs  œuvres  témoignent  d’un  goût  artis¬ 
tique  très  remarquable.  Certains  objets  sont  façonnés  avec  une 
perfection  qu’on  ne  surpasserait  pas  aujourd’hui  :  à  côté  des  haches 
grossièrement  travaillées,  il  en  est,  en  grand  nombre,  dont  la 
forme  élégante  excite  l’admiration. 

Mais  ce  qui  distingue  les  artistes  quaternaires,  c’est  l’art  avec 
lequel  ils  sculptaient  leurs  manches  de  poignard  ou  leurs  bâtons 
de  commandement  en  bois  de  renne,  c’est  surtout  la  perfection,  le 
fini  des  dessins  qui  représentent  gravés  sur  le  schiste,  l’os  ou  la 
corne,  avec  la  pointe  en  silex,  les  animaux  dont  ils  étaient  en¬ 
tourés,  le  renne,  le  mammouth  et  l’ours  des  cavernes,  ainsi  que  la 
plupart  des  représentants  de  la  faune  actuelle.  Une  des  plus  remar¬ 
quables  représentations  du  mammouth  ( Elephas  primigeniits )  a  été 
trouvée  sur  une  plaque  d’ivoire  en  1864,  dans  la  grotte  de  la 
Madeleine  (Dordogne).  «  Son  dessin,  dit  M.  Joly1,  en  parlant  du 

1  Joly,  l'Homme  avant  le$  métaux ,  p.  266. 
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graveur,  est  même  plus  exact  que  celui  de  l’artiste  moderne, 
simple  commerçant,  il  est  vrai,  qui  a  représenté,  d’après  nature, 
l’éléphant  trouvé  en  1806,  avec  sa  peau,  sa  chair  et  ses  os,  à  l’em¬ 
bouchure  de  la  Léna,  près  de  la  mer  Glaciale.  En  comparant  les 
deux  dessins,  reproduits  l’un  et  l’autre  dans  le  Bulletin  de  /’ Aca¬ 
démie  impériale  de  Saint-Pétersbourg ,  et  en  lisant  la  juste  critique 
que  le  professeur  Brandt  a  faite  de  ce  dernier,  on  pourra  facilement 
se  convaincre  de  la  supériorité  de  l’artiste  de  l’âge  de  pierre  sur  le 
commerçant  russe  contemporain.  » 

Chose  singulière  et  bien  propre  à  déconcerter  les  partisans  du 
progrès  nécessaire  et  continu,  l’époque  suivante,  si  supérieure 
pourtant  sous  bien  des  rapports,  fut  pour  l’art  une  époque  de  déca¬ 
dence.  C’est  à  peine  si  l’on  y  rencontre,  çà  et  là,  quelques  dessins 
grossiers  figurant  la  forme  humaine  et  des  haches  emmanchées. 
La  période  néolithique  vit  se  réaliser  de  notables  progrès  dans 
la  condition  matérielle  de  nos  ancêtres,  mais  la  sculpture  et  la 
gravure  y  subirent,  au  moins  dans  nos  contrées,  une  véritable 
éclipse. 

En  résumé,  l’homme  quaternaire,  en  dépit  de  son  infériorité, 
n’était  pas  un  sauvage  dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot. 
L’intelligence  dont  il  a  fait  preuve,  les  instruments  qu’il  a  créés 
à  son  usage,  son  genre  de  vie  même,  ne  permettent  aucun  paral¬ 
lèle  entre  lui  et  les  populations  déshéritées  de  l’Océanie,  de  l’Aus¬ 
tralie  ou  de  la  Nouvelle-Zélande. 

On  l’a  accusé  de  cannibalisme,  mais  sans  preuve.  Le  fait,  après 
tout,  n’a  rien  d’impossible.  Le  cannibalisme  a  régné  sur  plusieurs 
points  de  l’Europe  dès  les  temps  historiques.  Au  rapport  d’Héro- 
rodote 1 2 3  4,  d’Aristote2,  de  Strabon  3,  de  Pline4,  de  Diodore5,  il  a 
existé  des  peuples  anthropophages  dans  la  Scythie  européenne, 
sur  les  bords  du  Pont-Euxin,  en  Irlande,  en  Angleterre,  et  même 
dans  la  Gaule.  Saint  Jérôme  affirme6  avoir  vu,  en  Gaule,  la  tribu 
bretonne  des  Atacotes  se  nourrir  de  chair  humaine.  Adam  de 
Brême,  cité  par  M.  de  Carthaillac,  en  dit  autant  des  Danois  avant 
leur  conversion  au  christianisme,  au  onzième  siècle7! 

Mais  nous  le  répétons,  rien  ne  prouve  que  cette  barbare  cou¬ 
tume  doive  être  mise  à  la  charge  de  nos  ancêtres  quaternaires.  Les 

1  Hist.j  1.  IV,  §  18,  26. 

2  Politique,  1.  VIII,  c.  u. 

3  Géograph.,  1.  IV,  §  4. 

4  Hist .  nat.,  1.  VII,  c.  n. 

5  Diodore,  i.  V,  §  32. 

6  Advers.  J ovin.,  1.  IL 

7  L.  II,  p.  212. 

10  août  1885. 
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faits  allégués  sont  très  peu  concluants.  On  a  trouvé  dans  certaines 
grottes  des  ossements  humains  à  demi  calcinés,  brisés  transversa¬ 
lement  et  mêlés  à  ceux  des  animaux.  C’étaient,  dit-on,  les  restes 
des  repas  dont  la  chair  humaine  avait  fait  les  frais  concurremment 
avec  les  produits  de  la  chasse  ;  la  calcination  des  os  provenait  de 
la  cuisson;  on  les  avait  brisés  pour  en  extraire  la  moelle.  Ces  con¬ 
jectures  paraîtront  bien  hasardées.  Les  grottes  servaient  à  la  fois 
de  refuges  pour  les  vivants  et  de  lieu  de  sépulture  pour  les  morts. 
11  se  peut  que  les  ossements  humains,  mis  au  jour  par  une  cause 
quelconque,  se  soient,  dans  la  suite,  trouvés  confondus  avec  les 
restes  d’animaux.  La  cassure  des  os  peut  provenir  d’un  choc  for¬ 
tuit,  et  la  calcination,  soit  de  l’habitude  de  brûler  les  cadavres,  soit 
d’une  cause  purement  accidentelle.  M.  de  Mortillet  repousse  abso¬ 
lument  le  reproche  d’anthropophagie  adressé  aux  hommes  quater¬ 
naires,  par  la  raison,  d’ailleurs  contestable,  qu’ils  se  nourrissaient 
exclusivement  de  végétaux. 

Quant  à  leurs  croyances  religieuses,  c’est  un  point  fort  obscur, 
sur  lequel  l’archéologie  ne  fournit  aucun  renseignement  précis.  Il 
est  inutile  de  dire  qu’on  ne  trouve  ni  temples  ni  statues  remontant 
à  cette  époque;  au  surplus,  l’absence  de  ces  monuments  est  un 
indice  purement  négatif,  dont  on  ne  peut  tirer  aucune  consé¬ 
quence.  Ceux  qui  n’avaient  pour  abri  que  des  cavernes  ou,  tout 
au  plus,  de  misérables  huttes  formées  de  terre  et  de  branches 
d’arbres,  ne  songeaient  guère  sans  doute  à  élever  des  temples  en 
l’honneur  de  la  Divinité.  Le  temps,  d’ailleurs,  aurait  bien  vite  em¬ 
porté  toute  trace  de  ces  fragiles  constructions.  Combien  de  peuples, 
dont  les  croyances  religieuses  ne  sont  pas  contestées,  n’avaient  à 
l’origine  ni  temples  ni  statues,  ne  jugeant  pas  possible  de  ren¬ 
fermer  la  Divinité  dans  une  étroite  enceinte,  ni  de  la  figurer  par 
des  représentations  extérieures. 

Mais  le  sentiment  religieux  peut  se  manifester  au  dehors  par 
d’autres  signes,  par  des  actes,  des  coutumes,  des  rites  inspirés 
plus  ou  moins  directement  par  la  religion.  Tels  sont  les  rites  funé¬ 
raires  et  les  honneurs  rendus  aux  morts.  L’usage  d’ensevelir  les 
morts  se  retrouve  chez  tous  les  peuples,  même  les  plus  sauvages, 
avec  des  circonstances  qui  supposent  la  prolongation  de  l’exis¬ 
tence  au  delà  du  tombeau.  On  a  de  sérieux  motifs  de  croire  qu’il 
en  était  de  même  à  l’époque  quaternaire;  telle  est  du  moins  l’opi¬ 
nion  des  savants  les  mieux  autorisés  dans  ces  matières.  On  a  signalé 
des  sépultures  quaternaires  à  Solutré  (près  de  Mâcon),  à  Aurignac 
(Haute-Garonne),  au  lieu  dit  le  Trou  du  Frontal,  en  Belgique,  à 
Sordes  (Landes),  à  Bruniquel  (Tarn-et-Garonne),  à  Cro-Magnon 
(Dordogne),  à  Menton,  près  de  Nice,  etc.,  etc.  Parlant  des  grottes 
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de  Solutré,  M.  Ducrost  s’exprime  en  ces  termes  1  :  «  Tout,  dans 
cette  sépulture,  nous  paraît  attester  la  croyance  à  une  autre  vie, 
l’orientation  du  personnage,  le  soin  qu’on  a  eu  de  mettre  sous  sa 
main  ses  armes  et  les  objets  qui  lui  étaient  chers.  Cette  coquille 
du  voyageur,  ce  renne  dont  on  a  brisé  la  tête,  cet  ensevelissement 
dans  le  foyer  domestique,  sont  autant  de  preuves  d’une  disposition 
intentionnelle  en  vue  d’une  existence  future.  Le  défunt  est  parti 
pour  le  monde  des  esprits,  pour  y  continuer  sa  vie  aventureuse  et 
retrouver  ses  habitudes  d’ici-bas.  » 

A  propos  des  objets  trouvés  auprès  des  ossements  humains, 
dans  la  grotte  du  Frontal  :  «  Il  est  évident,  dit  M.  De  Quatrefages  2, 
qu’ils  avaient  été  déposés  dans  le  caveau  mortuaire,  avec  la  pensée 
qu’ils  serviraient  aux  besoins  des  défunts  dans  la  nouvelle  existence 
qui  commençait  pour  eux.  »  A  la  question  de  savoir  si  les  premiers 
habitants  de  nos  contrées  croyaient  à  l’existence  d’une  autre  vie. 
«  La  réponse,  dit  le  même  savant 3,  ne  peut  être  douteuse.  Le  soin 
donné  aux  sépultures  atteste  que  les  chasseurs  de  Menton,  comme 
ceux  de  Solutré  et  de  Cro-Magnon,  pensaient  que  leurs  morts  au¬ 
raient  des  besoins  au-delà  de  la  tombe.  Ce  que  nous  savons  de 
tant  de  peuples  sauvages  de  l’époque  actuelle  ne  permet  pas  d’in¬ 
terpréter  autrement  l’ensevelissement,  avec  le  mort,  des  vivres,  des 
armes,  des  objets  de  parure  placés  à  côté  du  défunt.  » 

Cette  opinion  est  celle  de  la  plupart  des  archéologues  ;  naguère 
elle  ne  rencontrait  point  de  contradicteurs;  depuis  quelques 
années,  il  s’est  élevé  quelques  voix  discordantes.  MM.  de  Mortillet 
et  Carthaillac,  après  l’avoir  chaudement  embrassée,  la  rejettent 
aujourd’hui.  Faut-il  attribuer  ce  changement  à  une  étude  plus 
consciencieuse  des  faits,  ou  bien  à  la  fascination  croissante  de  la 
théorie  darwinienne,  qui  ne  permet  pas  de  faire  remonter  si  haut 
l’origine  de  l’idée  religieuse?  La  seconde  supposition  paraît  la  plus 
vraisemblable.  Les  idées  préconçues  jouent  un  grand  rôle  dans 
l’appréciation  des  faits;  mais,  plus  que  tout  autres  peut-être,  les 
études  soi-disant  préhistoriques  en  ont  subi  la  fâcheuse  influence. 

IV 

LES  ANCIENNES  CIVILISATIONS  ET  LEUR  ORIGINE 

Supposons  la  thèse  de  nos  adversaires  aussi  rigoureusement 
démontrée  qu’elle  l’est  peu,  même  pour  ce  qui  concerne  nos  ancê- 

*  L’homme  quaternaire  à  Solutré,  dans  la  Revue  des  quest.  scientifiques, 
Janvier  1882,  p.  98. 

2  L espèce  humaine,  p.  255. 

3  Ibid.,  p.  244, 
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très  européens;  admettons  que  le  niveau  intellectuel  et  social  de 
l’homme  quaternaire,  au  moins  dans  l’Europe  occidentale,  le  seul 
point  sérieusement  exploré,  ne  dépassait  pas  celui  des  sauvages 
actuels.  Il  ne  s’ensuivrait  nullement  que  l’état  sauvage  représente  la 
condition  de  l’homme  primitif.  Pour  justifier  une  pareille  conclusion, 
il  faudrait  élargir  le  cercle  des  recherches  préhistoriques,  remonter 
à  l’origine  des  principales  races  civilisées,  dans  les  contrées  surtout 
où,  selon  la  tradition  confirmée  par  la  science  anthropologique, 
l’humanité  a  pris  naissance.  Il  faudrait  fouiller  le  sol,  interroger 
les  monuments,  appliquer  à  ces  nations  anciennes  les  procédés 
d’investigation  qui  nous  ont  révélé  l’homme  préhistorique  en  Europe 
et  dans  une  partie  du  nouveau  monde.  Or  ce  travail,  pratiqué 
méthodiquement  dans  certaines  régions,  notamment  en  France, 
est  à  peine  ébauché  sur  les  points  où  il  serait  le  plus  intéressant 
d’en  connaître  les  résultats,  par  exemple,  dans  l’Asie  centrale. 
Peut-on  conclure  du  particulier  au  général,  du  sauvage  européen 
à  l’homme  primitif,  des  troglodytes  de  nos  climats  à  ces  grandes 
civilisations  orientales  dont  l’origine,  jusqu’à  présent  du  moins,  se 
dérobe  aux  recherches  de  la  science? 

A  l’époque  où  nos  ancêtres  européens  habitaient  les  cavernes, 
une  civilisation  relativement  florissante  régnait  sur  les  bords  du 
Nil,  du  Tigre,  de  l’Euphrate,  et  jusque  dans  l’extrême  Orient  ;  car 
la  Chine  peut,  sous  ce  rapport,  rivaliser  avec  l’Égypte  et  la  Chaldée. 
Bien  des  obscurités,  sans  doute,  continuent  de  planer  sur  l’histoire 
de  ces  temps  reculés,  mais  la  lumière  se  fait  peu  à  peu;  chaque 
jour  la  science  réussit  à  déchiffrer  quelques  pages  de  ces  mysté¬ 
rieuses  annales.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c’est  que  ces  nations, 
les  plus  anciennes  connues,  ont  devancé  toutes  les  autres  dans  la 
voie  du  progrès  social,  industriel,  agricole.  Plus  de  deux  mille  ans 
avant  notre  ère,  pendant  que  les  troglodytes  européens,  dispersés 
sur  le  sol,  sans  lien  politique,  vivaient  de  la  chasse  et  de  la  pêche, 
la  Mésopotamie,  par  exemple,  nourrissait  une  population  très  dense, 
constituée  en  corps  de  société,  exercée  à  la  culture  du  sol,  habile 
dans  l’art  de  bâtir,  témoins  ces  constructions  gigantesques  dont 
les  ruines  récemment  mises  au  jour  sont  pour  nous  un  sujet 
d’étonnement. 

Ces  peuples  avaient  des  croyances  religieuses,  un  sacerdoce  orga¬ 
nisé,  un  ensemble  de  lois  politiques,  des  traditions  immémoriales. 
Ils  étaient  en  possession  de  l’écriture  et  gravaient  les  faits  de  leur 
histoire  sur  la  pierre  ou  la  brique  de  leurs  monuments.  Ils  ont 
connu  de  bonne  heure  l’usage  des  métaux.  Les  instruments  en 
silex  trouvés  dans  des  ruines  d’une  époque  plus  récente  prouvent 
qu’en  Mésopotamie,  comme  au  Mexique,  au  Japon  et  ailleurs, 
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l’introduction  du  bronze  et  du  fer  n’a  pas  fait  disparaître  l’outil¬ 
lage  en  pierre,  surtout  parmi  les  classes  pauvres.  Mais,  nous  le 
répétons,  l’usage  du  silex  n’est  point  par  lui-même  un  signe  de 
barbarie.  Cela  est  vrai  en  particulier  des  contrées  dont  le  sol  ne 
fournit  aucun  produit  métallique.  Or  tel  est  le  sol  babylonien. 

Nous  demandions  plus  haut  s’il  était  possible  de  concilier  l’ensei¬ 
gnement  de  l’Écriture  sur  la  condition  du  premier  homme  avec 
les  faits  qui,  selon  la  nouvelle  école,  nous  montrent  partout  la 
sauvagerie  la  plus  profonde  précédant  la  civilisation.  La  réponse 
est  bien  simple;  elle  est  dans  les  faits  mieux  connus.  C’est  la  civi¬ 
lisation  qui  a  précédé  la  barbarie.  Non,  la  lumière  qui  a  éclairé  les 
premiers  pas  de  l’humanité  ne  s’est  point  obscurcie  tout  à  coup. 
La  déchéance  originelle  n’a  plongé  ni  Adam  ni  ses  premiers  des¬ 
cendants  dans  cet  état  d’ignorance  et  d’abrutissement  par  où  l’on 
veut  que  le  genre  humain  ait  débuté  sur  la  terre.  Les  générations 
antédiluviennes  et  celles  qui  leur  ont  succédé  ont  bénéficié,  dans 
une  mesure  plus  ou  moins  large,  de  la  situation  privilégiée  faite  à 
nos  premiers  ancêtres.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  l’état 
social  des  nations  les  plus  voisines  du  berceau  de  notre  espèce.  Ces 
antiques  civilisations  orientales  sont  un  héritage  transmis  d’âge  en 
âge;  l’héritage  s’est  agrandi,  le  fonds  primitif  a  fructifié,  du  moins 
au  point  de  vue  du  progrès  matériel,  grâce  à  l’activité  de  l’homme, 
grâce  aussi  à  la  cause  supérieure  qui  a  donné  l’impulsion  au 
mouvement,  et  qui,  dès  l’origine,  a  doté  l’homme  de  ces  facultés, 
de  ces  connaissances  dont  les  développements  ultérieurs  n’ont  été 
que  la  conséquence  et  l’application. 

Ces  conclusions,  d’ailleurs,  sont  en  parfait  accord  avec  les  tra¬ 
ditions  des  grandes  races  civilisées  qui  toutes,  sans  exception,  font 
remonter  à  l’intervention  surnaturelle  de  la  Divinité  l’établissement 
de  leur  état  social,  l’invention  de  l’agriculture  et  des  arts.  L’ori¬ 
gine  des  lois  politiques  se  confond  dans  leurs  souvenirs  avec  celle 
des  lois  morales  et  religieuses.  Et  quand  la  nouvelle  école  prétend 
que  les  antiques  civilisations  de  l’Orient  sont  sorties  d’un  état  de 
sauvagerie  antérieure,  non  seulement  elle  ne  s’appuie  sur  aucun 
fait  d’observation  positive,  mais  elle  a  contre  elle  le  témoignage 
constant  de  ces  nations  elles-mêmes  unanimes  dans  leur  croyance 
à  l’institution  divine  des  sociétés  humaines. 

On  objectera  que  ces  traditions  sont  démenties  par  d’autres  non 
moins  autorisées.  N’avons-nous  pas  cité  plus  haut  les  nombreux 
témoignages  des  écrivains  grecs  et  romains  qui  s’accordent  à 
peindre  sous  les  traits  de  la  barbarie  la  plus  caractérisée  le  genre 
de  vie  de  nos  ancêtres?  Nous  pourrions  nous  borner  à  répondre  que 
ce  tableau  tracé  après  coup,  à  plusieurs  siècles  d’intervalle,  d’après 
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de  vagues  souvenirs,  a  besoin  de  certaines  retouches.  Les  faits,  ' 
autant  qu’on  peut  en  juger  d’après  les  découvertes  récentes  de  j 
l’archéologie,  nous  montrent  les  hommes  quaternaires  sous  un  jour 
moins  sombre,  sous  des  formes  moins  repoussantes.  Mais  le  tableau, 
fût-il  absolument  vrai,  ne  représente  qu’une  fraction  du  genre  j 
humain  à  un  moment  donné;  il  ne  s’applique  ni  aux  peuples  vrai¬ 
ment  primitifs,  ni  aux  premiers  débuts  de  l’humanité.  Les  écrivains 
cités  ne  remontent  pas  si  haut.  Ils  ne  parlent  que  des  anciens  habi¬ 
tants  de  la  Grèce,  de  l’Italie  et  de  l’Europe  occidentale.  Lucrèce, 
il  est  vrai,  sur  des  documents  aussi  incomplets,  formule  une  thèse  I 
générale  et  absolue,  attribuant  à  l’origine  du  genre  humain  tout 
entier  des  traditions  particulières  et  purement  locales.  Mais  Lucrèce, 
le  poète  philosophe,  matérialiste  et  athée,  ne  parle  pas  en  historien;  j 
il  dogmatise  à  sa  manière  et  dans  l’intérêt  d’un  système.  En  ce  I 
point,  comme  en  beaucoup  d’autres,  il  est  le  digne  précurseur  des 
matérialistes  contemporains. 

En  résumé,  il  a  existé  chez  les  anciens  un  double  courant  tradi¬ 
tionnel  :  l’un  remontant  à  l’origine  du  genre  humain,  c’est  la  tra-  i 
dition  de  l’àge  d’or;  l’autre  s’arrêtant  aux  origines  particulières  de  ! 
tel  ou  tel  peuple,  c’est  la  tradition  de  la  sauvagerie  initiale.  Ces 
deux  courants  poursuivent  leur  marche  sans  se  heurter  ni  se  j 
confondre.  La  contradiction  n’est  qu’apparente,  parce  que  des  deux  ] 
côtés  le  point  de  départ  est  différent, 

Selon  la  nouvelle  école,  le  progrès,  fruit  spontané  de  l’activité 
humaine,  se  réalise  sur  place,  par  une  force  inhérente  à  l’homme, 
sans  le  secours  d’un  agent  extérieur.  Comme  les  peuples  de  date 
plus  récente,  les  premiers  habitants  de  l’Égypte,  de  l’Assyrie  et  de 
la  Chaldée  ont  franchi  l’intervalle  et  parcouru  les  diverses  étapes 
qui  séparent  l’état  sauvage  de  la  vie  civilisée.  On  ne  le  prouve 
pas;  mais  la  théorie  le  veut  ainsi,  et  l’on  pose  en  principe  ce  qui 
précisément  est  à  démontrer.  Mettons  en  regard  la  théorie  et  les 
faits.  Il  n’y  a  pas  d’exemple  d’un  peuple  sauvage  sortant  de  cet 
état  autrement  que  par  l’intervention  d’un  peuple  plus  avancé  dans 
la  civilisation  :  voilà  un  premier  fait.  Le  second  regarde  les  peuples 
demeurés  sauvages;  non  seulement  ils  ne  se  relèvent  pas,  mais 
après  s’être  affaissés  graduellement,  ils  continuent  de  s’enfoncer 
dans  l’ignorance  et  la  barbarie. 

La  période  néolithique  marque  un  progrès  notable  accompli 
pendant  la  durée  de  l’âge  de  pierre.  Le  plus  important  n’est  pas  le 
polissage  du  silex;  la  culture  du  sol,  l’introduction  des  animaux 
domestiques,  l’art  du  tissage,  supposent  des  conditions  d’existence 
bien  supérieures  à  celles  de  l’homme  quaternaire.  Mais  est-ce 
l’homme  quaternaire,  celui  dont  nous  avons  décrit  les  habitudes, 
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qui,  par  un  développement  spontané,  a  créé  ces  perfectionnements 
et  amélioré  sa  situation  matérielle?  Non;  ce  progrès  est  l’œuvre 
d’un  peuple  conquérant,  de  race  probablement  touranienne,  venu 
d’Asie,  apportant  avec  lui  des  arts  inconnus  aux  troglodytes  euro¬ 
péens. 

Plus  tard  le  même  fait  se  renouvelle.  Le  mouvement  vers  la 
civilisation  s’accélère,  grâce  à  l’introduction  des  métaux.  Mais  par 
qui  nous  est  venu  l’usage  du  bronze  et  du  fer?  Par  l’invasion  d’une 
*  race  nouvelle,  la  race  aryenne  qui  arrive,  elle  aussi,  du  fond  de 
l’Asie,  et  se  superpose  aux  couches  anciennes  de  la  population 
néolithique.  Et  qui  a  transformé  les  conquérants  barbares  des 
quatrième  et  cinquième  siècles  de  notre  ère,  sinon  l’influence 
combinée  de  l'Église  et  de  la  civilisation  romaine? 

Qu’est-il  besoin  d’ailleurs  de  chercher  si  loin  des  exemples, 
quand  le  présent  en  met  de  non  moins  frappants  sous  nos  yeux? 
L’état  sauvage  n’est  pas  un  mythe;  l’Afrique,  l’Amérique,  les  îles 
de  l’Océanie  renferment  des  populations  que  leur  ignorance  et  leur 
abrutissement  placent  même  au-dessous  de  l’homme  quaternaire. 
Depuis  tant  de  siècles  que  ces  races  dégradées  végètent  au  sein  de 
l’abjection  la  plus  profonde,  aucun  symptôme  ne  fait  présager  un 
relèvement  prochain.  Gomment  donc  ont-elles  résisté  jusqu’au¬ 
jourd’hui  à  l’action  de  cette  force  intérieure  que  chaque  homme, 
que  chaque  peuple  porte,  dit-on,  en  lui-même  et  d’où  jaillit  le 
progrès?  Et  si  les  peuples  primitifs  se  sont  trouvés  au  début  dans 
des  conditions  aussi  défavorables,  comment  ont-ils  marché  en 
avant,  tandis  que  d’autres  sont  demeurés  stationnaires?  On  parle 
d’arrêt  de  développement.  C’est  se  payer  de  mots.  D’où  vient  cet 
arrêt?  Pourquoi  s’est-il  produit  ici  et  non  ailleurs?  On  ne  le  dit 
pas.  L’état  sauvage  invoqué  mal  à  propos  en  faveur  de  la  théorie 
matérialiste  en  est  plutôt  la  condamnation. 

Est-ce  à  dire  que  tout  progrès  accompli  au  sein  d’une  nation 
soit  nécessairement  le  produit  d’une  importation  étrangère,  qu’un 
peuple  soit  voué  à  l’immobilité  tant  qu’une  race  plus  civilisée  ne 
lui  apportera  pas  des  éléments  nouveaux  de  vie  sociale?  L’histoire 
tout  entière  proteste  contre  une  si  grossière  exagération.  Si  la 
tradition  joue  un  rôle  important,  nécessaire  même,  dans  la  forma¬ 
tion  intellectuelle,  morale  et  religieuse  des  sociétés  comme  des 
individus,  elle  n’est  ni  la  source  unique  de  la  connaissance,  ni  la 
seule  règle  de  la  certitude,  ni  le  seul  agent  de  la  civilisation.  Mais 
l’activité  intellectuelle  ne  va  pas  jusqu’à  féconder  le  néant  ;  elle 
développe  les  germes  du  progrès,  elle  ne  les  crée  pas.  La  civili¬ 
sation  est  un  flambeau  dont  le  rayonnement  va  toujours  grandis¬ 
sant,  mais  ce  flambeau  ne  s’allume  pas  de  lui-même.  G’est  un 
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mouvement  qui  s’accélère,  mais  qui  suppose  une  première  impul¬ 
sion.  Point  de  progrès  possible  si  l’on  n’admet,  au  point  de  départ, 
un  certain  degré  de  culture  intellectuelle,  la  possession  de  maté¬ 
riaux  préalables  et  la  connaissance  de  certaines  vérités  fondamen¬ 
tales.  Au  surplus,  les  faits  le  démontrent,  il  existe  un  degré 
d’abrutissement  qui  ne  laisse  aucune  place  à  l’initiative  individuelle 
ou  sociale.  L’état  sauvage  en  est  la  preuve  toujours  subsistante  ;  or 
ce  qui  est  vrai  de  l’état  sauvage  actuel  le  serait  également  de  la 
sauvagerie  initiale,  si  elle  était  autre  chose  qu’une  chimère  ima¬ 
ginée  dans  l’intérêt  d’un  système. 

Cette  impuissance  des  sauvages  à  sortir  par  eux-mêmes  de  leur 
état  d’infériorité  est  le  résultat  d’un  affaissement  successif  dont  ils 
n’ont  pas  encore  atteint  le  dernier  terme,  à  moins  qu’une  influence 
extérieure  ne  les  arrête  sur  la  pente  qui  les  entraîne.  C’est  par 
degrés  que  le  ressort  de  la  vie  sociale  s’est  brisé  chez  eux.  11  est 
difficile  sans  doute,  ou  pour  mieux  dire,  en  l’absence  de  documents, 
il  est  impossible  de  marquer  ces  degrés  dans  la  voie  de  la  déca¬ 
dence;  certains  indices  néanmoins  montrent  que  la  chute  n’a  pas 
été  soudaine,  que  la  barbarie  a  ses  étapes  comme  la  civilisation. 

La  situation  des  nègres  de  l’Afrique  au  moyen  âge,  situation 
analogue  aux  sociétés  féodales  de  l’Europe,  était  fort  supérieure  à 
leur  état  actuel.  Le  niveau  a  du  baisser  notablement  chez  les 
sauvages  de  l’Océanie,  si  l’on  en  juge  par  les  anciens  monuments 
dont  ces  îles  sont  parsemées.  Même  observation  au  sujet  des 
Indiens  d’Amérique  ;  ils  n’ont  cessé  de  décliner  depuis  la  conquête. 
Dès  cette  époque  les  Peaux-Rouges  étaient  descendus  fort  au-des¬ 
sous  des.Mount-Builders,  leurs  ancêtres.  De  tels  faits,  joints  à  tant 
d’autres,  confirment  ce  que  nous  avons  avancé,  que  les  peuplades 
sauvages,  issues  de  races  meilleures,  sont  les  épaves  d’une  civili¬ 
sation  plus  ancienne.  Comment  cette  déchéance  a-t-elle  pu  se 
produire  :  voilà  ce  qui  nous  reste  à  examiner. 


La  fin  prochainement. 


L’abbé  Thomas, 

Vicaire  général  de  Verdun. 


MELANGES 


L’EUROPE  ET  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  « 

Par  M.  Albert  Sorel. 

Le  genre  d’histoire  où  il  est  le  plus  difficile  d’obtenir  et  de  mériter 
le  succès,  c’est  l’histoire  politique.  Il  est  très  difficile  d’animer  des 
idées,  des  passions,  des  intérêts,  de  faire  équitablement,  dans  l’appré¬ 
ciation  des  événements,  la  part  de  la  tradition  et  de  la  nouveauté,  des 
choses  et  des  hommes,  des  choses  qui  mènent  les  hommes  plus  sou¬ 
vent  qu’elles  n’en  sont  menées,  d’enchaîner  logiquement,  de  cause  à 
effet,  des  faits  dont  la  relation  échappe  souvent  à  l’analyse.  Ce  n’est 
pas  tout.  Il  s’agit  d’arriver,  par  voie  de  généralisations  successives,  à 
ces  sommets  synthétiques  d’où  l’œil  de  l’esprit  embrasse  tout  l’horizon 
d’une  époque,  plane  sur  les  masses  historiques,  régulièrement  étagées 
à  leurs  plans,  et  trouve  dans  cet  examen  les  lignes  d’un  système  à  la 
fois  conforme  à  la  réalité  et  conforme  à  l’idéal,  capable  de  résister  à  la 
double  épreuve  critique  et  philosophique,  de  supporter  sans  fléchir, 
comme  un  pont  à  l’essai,  la  charge  des  conclusions. 

Peu  de  systèmes  survivent  à  cette  double  épreuve  et  on  ne  peut 
guère  citer  comme  exemples  de  cette  solidité,  capable  de  subir  sans 
trop  y  perdre  l’effort  du  temps  et  de  l’expérience,  que  les  grandes 
synthèses  historiques  de  M.  Guizot  ou  de  M.  Mignet.  Ces  noms 
suffisent  à  indiquer  que  de  tels  efforts  de  concentration,  de  con¬ 
densation  ne  sont  pas  jeux  frivoles  ni  tours  de  force  faciles,  et  à 
expliquer  comment,  si  beaucoup  ont  essayé  de  tendre  l’arc  d’Ulysse  de 
la  philosophie  historique  et  politique,  beaucoup  l’ont  essayé  en  vain. 
11  y  faut  une  grande  force  et  une  grande  souplesse  à  la  fois,  un  coup 
d’œil  pénétrant  et  sûr  de  chasseur  de  glaciers,  habitué  à  dompter 
les  vertiges  des  hauteurs,  à  sonder  les  gouffres  sans  défaillance  et, 

1  Première  partie.  1  vol.  iu-8°  (les  Mœurs  et  les  traditions).  E.  Plon, 
Nourrit  et  Ge,  éditeurs. 
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—  pour  continuer  une  comparaison  qui  peut  très  bien  s’appliquer  à 
l’explorateur  interrogeant,  du  haut  des  cimes  philosophiques,  la  raison 
des  faits,  à  l’historien  des  choses  abstraites,  au  philosophe  des  idées 
alpestres  —  à  ne  se  laisser  ni  intimider  par  le  bruit  du  tonnerre  ou  le 
fracas  des  torrents,  ni  leurrer  par  les  fantasmagories  du  mirage.  Les 
faits  en  se  précipitant  vers  l’analyse  ont  en  effet,  pour  ceux  qui  n’ont 
pas  l’oreille  exercée,  un  fracas  qui  intimide,  et  les  idées  s’entre-cho- 
quent  dans  l’esprit  avec  d’aveuglants  éclairs  d’orage,  ou  s’y  parent 
doucement  de  tous  les  charmes  décevants  du  mirage. 

Dans  ce  genre  de  la  philosophie  historique  et  politique  les  chefs- 
d’œuvre  sont  rares.  Montesquieu  y  est  un  maître  de  génie.  Voltaire 
n’y  est  qu’un  brillant  élève,  dont  l’immense  talent  n’est  pas  à  l’abri  de 
l’erreur.  De  notre  temps  les  travaux  de  M.  de  Tocqueville,  de  M.  Taine, 
de  M.  Georges  Picot  ont  mérité  d’illustres  suffrages.  Nous  avons  le 
plaisir  de  signaler  aujourd’hui  au  public  lettré  un  ouvrage  dont  les 
rares  qualités  de  puissance  et  de  souplesse  rappellent  les  noms  et  les 
talents  cités  tout  à  l’heure;  un  ouvrage  de  grande  envergure  et  de 
haut  vol,  tout  à  fait  digne  des  meilleurs  éloges  de  la  critique,  et  le 
plus  remarquable  à  coup  sûr  qui  soit  sorti,  pour  s’élever  dans  les 
graves  régions  de  la  philosophie  historique,  de  l’école  contemporaine. 

L’ouvrage  est  intitulé  :  l'Europe  et  lu  Révolution  française.  Il 
aura  quatre  volumes  dont  le  premier,  qui  vient  de  paraître,  comprend 
les  prolégomènes  et  l’exposition  méthodique  et  raisonnée  du  système 
dont  les  trois  autres  contiendront  la  preuve.  L’auteur  est  M.  Albert 
Sorel,  déjà  très  honorablement  connu  par  son  Histoire  diplomatique 
de  la  guerre  franco-allemande ,  par  son  ouvrage  sur  la  Question 
d'Orient  au  XVIIIe  siècle,  où  l’étude  du  passé  rejaillissait  sur  le 
présent  en  instructives,  sur  l’avenir  en  prophétiques  lumières,  et  enfin 
par  des  Essais  d’histoire  et  de  critique,  dont  nous  avons  rendu 
compte  ici  même  en  y  louant,  dans  l’exposition  des  systèmes,  une  rare 
finesse  d’analyse,  une  plus  rare  sûreté  de  jugement,  et  dans  le  portrait 
des  hommes  en  qui  s’incarnaient  les  systèmes.  Mirabeau,  Talleyrand, 
Metternich,  l’art  du  trait  décisif,  de  la  touche  caractéristique  qui 
gravent  une  figure  dans  l’esprit. 

Tous  ces  dons,  toutes  ces  qualités,  cet  art  élégant  et  austère  à  la 
fois,  ce  talent  d’animer  l’exposé  des  idées,  de  ne  rien  refuser  à  la 
gravité  du  sujet  de  ce  qu’il  comporte,  de  ce  qu’il  exige  même  d’agré¬ 
ment  sans  frivolité,  de  donner  de  l’air  et  du  jour  par  d’heureuses  com¬ 
binaisons  de  variété  qui  n’entament  pas  l’harmonie  fondamentale,  à 
ces  architectures  de  déduction,  à  ces  vastes  constructions  synthétiques, 
trop  souvent  ailleurs  lourdes,  sombres  et  froides,  brillent  à  un  degré 
supérieur  de  maturité  et  d’expérience  dans  cet  ouvrage  qu’on  peut  sans 
flatterie  qualifier  de  magistral. 
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II 

Le  but  de  l’ouvrage,  c’est  de  retracer  l’histoire  de  la  révolution 
française  dans  ses  rapports  avec  l’Europe.  C’est  une  histoire  de  la 
révolution  française  non  au  point  de  vue  intérieur,  mais  au  point  de 
vue  extérieur.  Les  trois  volumes  qui  vont  suivre  seront  consacrés,  à 
ce  point  de  vue,  au  récit  de  la  chute  de  la  royauté,  de  ses  causes 
immédiates  et  du  contre-coup  de  cette  chute,  enfin  à  la  politique  exté¬ 
rieure  de  la  Convention,  de  1792  à  1795.  Le  premier  volume,  le  seul 
paru,  le  seul  en  discussion  ici  est  l’étude  des  prolégomènes  de  ce  grand 
événement,  de  ce  grand  drame  de  la  destruction  d’une  monarchie  et 
d’une  société,  et  de  son  dénouement  sanglant.  Le  mot  de  drame  est 
pris  ici  dans  son  sens  philosophique,  celui  qui  comporte  plus  l’examen 
des  causes  que  celui  des  effets,  contrairement  à  une  opinion  encore 
trop  accréditée  qui  ne  veut  voir  dans  le  drame  que  son  dénouement, 
que  son  coup  de  foudre.  La  révolution  française  apparaît  justement  à 
M.  Sorel,  non  comme  une  explosion  subite  aux  causes  inconnues,  une 
catastrophe,  aussi  illogique  que  funeste,  mais  comme  la  conséquence 
inévitable  d’une  longue  fermentation  dont  il  analyse  les  levains.  Il 
est  possible  qu’elle  ait  surpris  tout  le  monde,  même  ceux  qui  la  pro¬ 
voquèrent,  mais  il  est  encore  plus  certain  qu’elle  ne  devait  surprendre 
personne,  étant  l’effet  fatal  de  causes  dont  la  philosophie  de  l’histoire 
est  aujourd’hui  en  mesure  de  déterminer,  avec  la  précision  scientifique, 
les  éléments,  l’action,  la  portée.  C’est  cette  étude  méthodique  qui  fait 
l’objet  et  constitue  la  valeur  et  l’intérêt  de  l’ouvrage  que  nous  exami¬ 
nons. 

Il  n’appartient  en  rien  à  l’école  fataliste.  Son  auteur  ne  connaît 
d’autre  fatalité  que  celle  de  la  logique  qui  laisse  toute  sa  liberté  et  toute 
sa  responsabilité  à  l’activité  humaine.  Ilne  revendique  pas  l’originalité 
d’une  thèse  arbitraire  et  personnelle.  Il  n’y  a,  dans  son  cas,  ni  illusion 
ni  chimère.  Sa  théorie  est  une  résultante  des  faits  envisagés  dans  leurs 
rapports  nécessaires.  Bien  loin  de  répudier  les  leçons  des  maîtres, 
M.  Sorel  se  déclare,  dans  un  hommage  aussi  sincère  que  modeste, 
l’élève  de  Bossuet,  de  la  Bruyère,  de  Montesquieu,  de  Guizot,  de  Toc¬ 
queville.  Il  n’a  pas  cédé  à  l’ambition  de  les  surpasser  ou  de  les  contre¬ 
dire.  Son  originalité  consiste  à  appliquer  aux  événements  de  la  révolu¬ 
tion,  avec  une  précision  plus  scientifique,  les  méthodes  dont  chaque 
nouvelle  épreuve  démontre  l’excellence.  Il  ne  prétend  pas  avoir  inventé 
un  système.  Il  n’a  voulu  être  et  il  n’est  —  le  mérite  est  assez  grand 
quand  on  y  réussit  —  qu’un  expérimentateur  nouveau  d’un  système 
ancien  établi  sur  des  chefs-d’œuvre,  appliquant  tour  à  tour  à  l’étude, 
au  . groupement,  à  la  généralisation  des  faits,,  de  remarquables  facultés 


540 


MÉLANGES 


d’analyse  et  de  synthèse.  C’est  sur  le  Discours  sur  V Histoire  uni¬ 
verselle ,  c’est  sur  l'Esprit  des  lois  qu’il  cite  à  tout  instant,  c’est  sur 
le  chapitre  x  des  Caractères  de  la  Bruyère  :  Du  Souverain  et  de  la 
république ,  qu’il  a  aiguisé  son  talent  d’observation  et  d’interprétation. 
Ii  écrit  à  ce  propos  dans  une  note  de  la  page  21  :  «  Quand  on  a  as¬ 
semblé  beaucoup  de  documents  sur  les  gouvernements  de  l’Europe  au 
dix-huitième  siècle,  on  s’aperçoit  que  l’on  a  simplement  recueilli  des 
notes  pour  une  édition  de  l'Esprit  des  lois.  Lorsqu’on  a  dépouillé  les 
lettres  de  beaucoup  de  diplomates  de  l’ ancien  régime,  on  découvre  que 
l’on  a  délayé  en  petits  faits  cet  admirable  précis  de  la  Bruyère.  » 

L’aveu  est  trop  modeste.  M.  Sorel  a  fait  et  bien  fait  ce  qu’il  a  voulu 
faire,  ce  qui  est  déjà  beaucoup.  Il  a  bien  vu  de  haut  ces  événements 
que  M.  Thiers,  par  exemple,  ne  voit  bien  que  de  près.  Il  a,  comme  il 
le  dit,  «  recherché  dans  l’histoire  de  la  révolution  française  ce  qui 
est  l’essence  même  de  l’histoire,  les  causes  éloignées  de  ces  grands 
coups  dont  le  contre-coup  porte  si  loin  ».  L’idée  et  le  mot  sont  de 
Bossuet.  A  Bossuet  encore,  ce  grand  traceur  de  grandes  voies, 
M.  Sorel  emprunte  la  définition  de  son  but,  en  concluant,  à  propos  de 
la  révolution  française,  comme  Bossuet  à  propos  des  révolutions  de 
l’antiquité  :  «  Tout  est  surprenant  à  ne  regarder  que  les  causes  par¬ 
ticulières,  et  néanmoins  tout  s’avance  avec  une  suite  réglée.  »  Cette 
suite  réglée  des  événements,  ce  n’est  pas  avec  le  parti  pris  utopique  et 
misanthropique  d’un  Chateaubriand,  avec  le  parti  pris  théocratique  et 
prophétique  d’un  de  Maistre,  que  M.  Sorel^ l’envisage.  C’est  en  philo¬ 
sophe  désintéressé  de  tout  autre  dessein  que  celui  de  bien  déterminer 
les  liens  logiques,  d’avoir  raison  avec  la  raison,  jugeant  non  avant  les 
faits  ou  contre  les  faits,  mais  d’après  les  faits.  Ces  faits  sont  le  résul¬ 
tat  de  l’action  libre  de  l’homme  qui  peut  toujours  faire  ou  ne  pas  faire 
et  voilà  pourquoi  il  est  responsable;  mais,  une  fois  ces  faits  accomplis, 
il  s’en  dégage  une  force  de  conséquence  qu’il  n’est  pas  plus  au  pouvoir 
de  l’homme  de  paralyser,  d’arrêter,  qu’il  ne  lui  est  loisible  d’empêcher 
les  causes  physiques  de  produire  leur  effet,  la  loi  de  gravitation  de 
s’exercer,  le  grain  de  germer,  le  fruit  de  mûrir,  l’eau  de  couler  suivant 
sa  pente,  de  devenir  de  rivière  torrent  et  de  déborder  s’il  y  a  dispro¬ 
portion  entre  le  contenant  et  le  contenu,  la  largeur  du  lit  et  la  quantité 
de  l’eau. 

C’est  dans  ce  sens  de  pleine  liberté  humaine  avant  l’acte,  mais  après 
l’acte  de  soumission  de  la  liberté  humaine  aux  lois  de  cause  à  effet 
qui  dominent  et  régissent  les  faits  qu’il  faut  entendre  le  mot  célèbre  : 
«  l’homme  s’agite  mais  Dieu  le  mène  ».  Dieu,  en  ce  cas,  est,  non  seu¬ 
lement  la  souveraine  Providence  et  la  souveraine  Justice,  c’est  la  sou¬ 
veraine  Logique.  Dans  cet  enchaînement  logique,  irrésistible,  fatal  des 
faits,  la  révolution  française  qui  semble,  à  trop  de  gens,  un  accident, 
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une  sorte  de  fait  dénaturé,  monstrueux,  exceptionnel,  est  au  contraire 
une  conséquence  inévitable,  longuement  préparée,  lentement  mûrie 
par  une  fermentation  d’un  siècle,  conséquence  qui,  devenue  cause  à 
son  tour,  a  engendré  d’autres  conséquences  sous  l’empire  desquelles 
nous  vivons  encore.  Cette  démonstration  simple,  lumineuse,  minutieu¬ 
sement  et  curieusement  déduite,  M.  Sorel  la  tire  du  tableau  de  l’état 
politique  de  l’Europe  -au  dix-huitième  siècle.  Ce  premier  volume,  con¬ 
sacré  à  l’histoire  et  à  l’étude  «  des  mœurs  politiques  et  des  traditions  », 
a  donc  pour  but  et  pour  résultat  de  «  montrer  dans  la  révolution  fran¬ 
çaise,  qui  apparaît  aux  uns  comme  la  subversion  et  aux  autres  comme 
la  régénération  du  vieux  monde  européen,  la  suite  naturelle  et  néces¬ 
saire  de  l'histoire  de  l’Europe,  et  de  faire  voir  que  cette  révolution  n’a 
point  porté  de  conséquence,  même  la  plus  singulière,  qui  ne  découle 
de  cette  histoire  et  ne  s’explique  par  les  précédents  de  l’ancien  régime  ». 
C’est  là  une  vérité  qui  ressemble  au  premier  abord  à  un  paradoxe,  qu’il 
n’est  point  permis  cependant  de  nier  quand  on  voit,  par  exemple,  dans 
les  questions  extérieures,  la  révolution  suivre  exactement  les  traditions 
du  passé,  et  sa  diplomatie  marcher,  on  peut  le  dire,  dans  les  souliers 
de  Favier  et  de  M.  de  Ségur. 

III 

«  Il  y  a  un  préjugé,  dit  avec  raison  l’auteur,  dont  il  importe  de  se 
défaire  quand  on  aborde  cette  histoire.  C’est  de  se  représenter  l’Europe 
de  l’ancien  régime  comme  une  société  d’Étals,  régulièrement  consti¬ 
tuée,  où  chacun  conformait  sa  conduite  à  des  principes  reconnus  de  tous, 
où  le  respect  du  droit  établi  gouvernait  les  transactions  et  dictait  les 
traités,  où  la  bonne  foi  en  dirigeait  l'exécution,  où  le  sentiment  de  la 
solidarité  des  monarchies  assurait,  avec  le  maintien  de  l’ordre  public, 
la  durée  des  engagements  contractés  par  les  princes.  Cette  «  répu¬ 
blique  chrétienne  »,  ainsi  qu’on  s’est  plu  à  la  nommer,  n’était  depuis 
les  temps  modernes  qu’une  auguste  abstraction.  Elle  n’avait  paru  se 
réaliser  qu’un  instant,  au  moyen  âge;  mais  cette  ébauche  incertaine 
avait  disparu  en  même  temps  que  s’évanouissait  le  grand  rêve  de  la 
papauté  :  le  gouvernement  du  monde  catholique  par  la  théocratie.  La 
Renaissance  ruina  cette  conception,  comme  elle  ruinait  le  système 
féodal  et  la  philosophie  scolastique.  Il  n’en  subsista  que  de  vagues 
souvenirs  dont  se  berçaient  les  utopistes.  » 

Ainsi  la  chose  est  bien  entendue  :  au  dix-huitième  siècle,  comme  le 
reconnaissait  un  publiciste  qui  faisait,  à  juste  titre,  autorité  dans  les 
chancelleries,  «le  droit  public  est  fondé  sur  des  faits.  Pour  le  con¬ 
naître,  il  faut  savoir  l’histoire;  c’est  l’âme  de  cette  science,  comme  de 
la  politique  en  général  ». 
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Que  nous  apprend  l’histoire  de  l’Europe  en  général?  Elle  nous  répond 
que  le  droit  public  repose  sur  une  notion  fondamentale,  celle  de  l’État, 
qui  domine  et  régit  toute  la  politique.  La  raison  d’État  mène  «  cette 
intrigue  supérieure  et  grave  »  qui  est  la  politique,  qui  est  la  diplo¬ 
matie.  Et  la  raison  d’État,  égoïste,  inflexible  et  aveugle  comme  la  for¬ 
tune,  ne  s’inspire  que  de  l’intérêt  et  de  l’intérêt  du  moment.  Aussi 
Voltaire  pouvait  déclarer  sans  soulever  la  moindre  objection  dans  les 
chancelleries  ni  dans  les  cours  que  «  le  temps,  l’occasion,  l’usage,  la 
prescription,  la  force,  font  tous  les  droits  ».  C’était  bien  le  fond  de  la 
pensée  des  hommes  qui,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  conduisaient 
les  affaires  de  l’Europe.  Gela  est  si  vrai  que  les  rapports  des  puissances 
entre  elles  étant  régis  par  des  intérêts  et  non  par  des  principes,  la 
forme  du  gouvernement  n'entrait  pour  rien  dans  les  conditions  de  ces 
rapports.  Richelieu  soutenait  en  Allemagne  les  protestants  qu’il  com¬ 
battait  en  France;  le  cardinal  Mazarin  n’hésitait  pas  à  reconnaître 
Cromwell.  M.  de  Bordeaux,  envoyé  par  Louis  XIV  en  Angleterre,  fut 
admis,  le  21  décembre  1652,  devant  le  Parlement  de  la  république  et 
dit  :  «  .L’union  qui  doit  être  entre  les  États  voisins  ne  se  règle  pas  sur  la 
forme  de  leur  gouvernement  »,  etc.  C’est  en  vertu  de  la  même  tra¬ 
dition  de  tolérance  ou  d’indifférence  à  la  forme  politique  des  gouver¬ 
nements  amis  ou  ennemis  que  Louis  XVI  prenait,  contre  l’Angle¬ 
terre,  le  parti  des  insurgents  américains.  M.  Sorel  n’a  pas  de  peine  à 
montrer,  d’après  leurs  propres  paroles  et  d’après  le  témoignage  de 
leurs  familiers,  que  tous  nos  grands  politiques,  à  commencer  par  Riche¬ 
lieu  et  Mazarin,  à  continuer  par  leur  élève  Louis  XIV,  sont  de  l’école 
de  la  raison  d’État,  c’est-à-dire  de  l’école  de  Machiavel. 

La  raison  d’État  étant  la  règle,  l’agrandissement  est  l’objet  de  la 
politique.  «  Celui  qui  ne  gagne  rien  perd  »,  écrivait  Catherine  II,  et 
elle  n’était  contredite  ni  en  paroles  ni  en  actes  par  Marie-Thérèse  et 
Frédéric.  Ils  n’eussent  pas  été  désavoués  par  Montesquieu  qui  écrit 
crûment  :  «  L’esprit  de  la  monarchie  est  la  guerre  et  l’agrandisse¬ 
ment.  »  Le  principe  et  l’objet  de  la  politique  ainsi  posés,  on  en  déduit 
les  règles  de  conduite.  La  principale  est  qu’il  faut  se  tenir  toujours  en 
haleine,  sur  la  piste  des  occasions,  en  mesure  de  les  saisir.  «  Celui  qui 
négocie  toujours,  dit  Richelieu,  trouve  toujours  enfin  un  instant 
propre  pour  venir  à  ses  fins.  »  Ce  politique  sans  scrupules  forme 
une  école  diplomatique  sans  préjugés  et  toujours  prête  à  tout  sacrifier 
au  succès.  Le  portrait  du  diplomate,  par  la  Bruyère,  n’est  pas  moins 
amer,  d’une  ironie  moins  profonde  que  son  fameux  et  terrible  portrait 
de  l’homme  des  champs.  L’un  sue  la  réalité  de  la  misère  morne  et 
désespérée,  l’autre  étale  le  cynisme  le  plus  pimpant  et  élève  jusqu’à 
l’idéal  son  type  de  corruption.  Qui  pénètre  ce  portrait  achevé,  dit  avec 
raison  M.  Sorel,  n’a  plus  rien  à  apprendre  sur  la  politique  du  temps. 
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Ce  portrait  est  bien  celui  du  politique,  de  l’administrateur,  de  l’am¬ 
bassadeur  de  la  raison  d’État  sous  Louis  XIY.  Il  serait  facile  de  trouver 
dans  la  correspondance  de  Colbert,  de  Louvois  surtout,  dans  les  dé¬ 
pêches  des  Lionne,  des  Pomponne  et  des  Torcy,  des  milliers  d’extraits 
justificatifs  de  chacun  de  ses  traits  caractéristiques.  Louis  XIY,  dans 
ses  Mémoires ,  qui  ne  sont  pas  la  confession  avec  contrition  et  re¬ 
pentir,  mais  l’apologie  avec  un  orgueil  qui  a  survécu  à  toutes  les 
leçons  et  triomphe  dans  l’impénitence  finale,  de  la  politique  du  bon 
plaisir,  de  la  raison  d’État  qu’il  a  pratiquée  toute  sa  vie,  n’hésite  pas 
à  confirmer  avec  une  superbe  naïveté  ces  témoignages.  La  guerre  de 
la  Succession  d’Espagne  est  le  chef-d’œuvre  de  ces  ambitions  et  de 
ces  négociations  dont  le  principal  argument  est  l’intérêt,  dont  la 
principale  raison  est  celle  du  plus  fort. 

La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure, 

a  dit  la  Fontaine  avec  une  ingénuité  où  nous  voyons  moins  une  arrière- 
pensée  d’adulation  qu’un  soupir  étouffé  de  mélancolique  regret. 

Au  dix  huitième  siècle,  le  ton  change,  les  formules  varient.  La  poli¬ 
tique  se  fait  humanitaire,  sentiment  aire.  Mais  jamais  des  mots  plus 
euphémiques  n’ont  recouvert  de  plus  cyniques  procédés.  Frédéric,  qui 
a  publié  V An^i-Machiavel  pour  se  masquer,  qui  a  craché  au  plat  pour 
en  dégoûter  les  autres,  ne  tarde  pas  à  se  montrer  tel  qu’il  est.  Tout 
en  parlant  beaucoup  de  la  façon  dont  va  le  monde,  qui  se  gouverne 
par  compère  et  commère,  qui  obéit  à  Sa  Sacrée  Majesté  le  Hasard, 
il  se  garde  bien  de  rien  sacrifier  à  ce  prétendu  souverain  du  monde. 
L’opinion,  dont  il  s’inquiète  davantage,  peut  avoir  ses  hommages,  elle 
n’a  pas  ses  services.  Il  ne  songe  qu’à  son  intérêt,  et  quand  cet  intérêt 
le  pousse  à  prendre  la  Silésie  ou  à  saccager  Dresde,  cela  ne  fait  pas  un 
pli  à  ses  yeux.  Il  est  cyniquement  despote  et  conquérant  comme  Marie- 
Thérèse  l’est  hypocritement.  La  seule  différence  entre  eux  est  dans  les 
paroles  et  dans  l’air,  elle  n’existe  ni  dans  le  but  ni  dans  les  moyens, 
seulement  Frédéric  prend  en  riant,  Marie -  Thérèse  prend  en  pleurant. 
Lui  est  le  héros  de  la  raison  d’État,  elle  se  pose  en  victime  de  la  raison 
d’État.  Il  rit  toujours,  elle  pleure  toujours,  mais  l’un  en  riant,  l’autre 
en  pleurant  ne  s’en  partagent  pas  moins  les  lambeaux  sanglants  de  la 
Pologne. 

En  ces  jeux  de  prince,  le  moulin  de  Sans-Souci  peut  être  respecté, 
par  coquetterie  de  tyran,  mais  combien  est  précaire,  combien  est 
aléatoire  le  sort  d’une  province  quand  elle  vaut  la  peine  d’être 
convoitée!  Il  y  a,  dit-on,  les  alliances  et  leurs  engagements,  la  foi  des 
traités.  Sur  ce  point  encore,  l’histoire  des  deux  derniers  siècles,  envi¬ 
sagée  philosophiquement,  rend  bien  sceptique.  La  raison  d’État  diri- 
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géant  toute  la  politique,  l’intérêt  de  l’État  fait  toute  la  sûreté  des 
engagements,  c’est  dire  qu’il  n’y  a  point  de  sûreté.  L’abondance  des 
preuves  étalées  par  M.  Sorel  a  quelque  chose  de  douloureux.  On  a  les 
yeux  dessillés  au  fer  rouge.  Frédéric,  au  début  de  ses  Mémoires,  traite 
des  «  cas  de  rompre  les  alliances  »,  qui  sont  les  traités  les  plus  res¬ 
pectables,  parce  que  ce  sont  ceux  où  se  mêle  le  plus  un  sentiment 
de  loyauté,  de  confiance  et  d’honneur.  Frédéric  distingue  quatre  cas  de 
rupture  :  la  défection  de  l’allié,  la  nécessité  de  la  prévenir,  la  force 
majeure,  l'insuffisance  des  moyens.  On  voit  qu’il  ne  manque  pas  de 
portes  de  sortie.  Et  il  y  en  a  une  cinquième,  qu’il  oublie  dans  la 
théorie,  mais  qu’il  ne  négligea  pas  dans  la  pratique  :  la  raison  d’État 
ou  l’intérêt  politique,  comme  on  voudra  l’appeler. 

Il  n’y  a  point  de  précautions  qui  tiennent  contre  la  convoitise  déchaînée 
et  les  sophismes  de  la  raison  d’État.  On  le  vit  au  milieu  même  du  dix- 
huitième  siècle,  dans  un  événement  qui  en  peint  les  mœurs  et  les  prend 
sur  le  vif,  je  veux  parler  de  la  guerre  de  la  Succession  d’Autriche.  Tout  ce 
que  le  droit  public  présentait  de  ressources  et  de  garanties,  l’empereur 
Charles  YI  l’avait  épuisé  pour  assurer  à  sa  fille  Marie-Thérèse  la  suc¬ 
cession  de  ses  États  héréditaires.  Il  établit  ses  droits  par  une  loi  orga¬ 
nique,  une  Pragmatique  sanction  qu’il  fit  consacrer  par  toutes  les  diètes  de 
la  monarchie.  Il  obtint  des  prétendants  des  renonciations  solennelles.  La 
Pragmatique  sanction  fut  ensuite  notifiée  à  toutes  les  puissances,  qui  la 
reconnurent  expressément,  et  s’engagèrent  par  des  traités  formels  à  la 
respecter  éternellement.  Cependant,  au  lendemain  même  de  la  mort  de 
Charles  YI,  on  vit  les  princes  qui  avaient  renoncé  à  son  héritage,  et  ceux 
qui  l’avaient  garanti  à  sa  fille,  violer  leurs-  paroles,  et  se  liguer  pour 
partager  les  dépouilles  de  Marie-Thérèse.  Jamais  la  raison  d’État  n’avait 
été  opposée  avec  plus  d’impudence  aux  lois  les  plus  élémentaires  de 
l’honneur  et  de  la  justice. 

«  Quand  on  se  reporte  aux  origines  de  la  guerre  de  Sept  ans,  on  voit 
qu’elle  commence  par  une  agression  maritime  des  Anglais  contre  nous 
en  1755,  sans  déclaration  de  guerre  préalable.  A  ce  moment  Frédéric, 
tout  en  insinuant  à  la  France  son  alliée  la  proposition  captieuse  de 
considérer  l’Autriche  comme  secrètement  complice  de  l’aggression 
anglaise,  et  en  conséquence  d’envahir  les  Pays-Bas  autrichiens,  négo¬ 
ciait  avec  l’Angleterre  un  traité  dirigé  contre  la  France.  Marie-Thérèse, 
qu’il  menaçait,  proposa  à  la  France  et  à  la  Russie  une  alliance.  Pen¬ 
dant  qu’on  négociait,  Frédéric  prit  les  devants,  envahit  la  Saxe  et 
marcha  sur  la  Bohême.  C’est  par  ce  manège  de  duplicités  entre-croi¬ 
sées  que  commença  la  guerre  de  Sept  ans.  »  Ce  précédent  est  carac¬ 
téristique;  il  fit  jurisprudence,  remarque  avec  raison  M.  Sorel,  et,  en 
1792,  les  partisans  de  la  guerre  à  l’Autriche  ne  manquèrent  pas 
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d’alléguer,  pour  justifier  l’attaque  qu’ils  proposaient,  l’exemple  de 
Frédéric,  en  1756. 

Ce  n’est  pas  la  seule  circonstance  où  la  Révolution  puisa  ses  exem¬ 
ples  dans  l’histoire  de  la  monarchie,  et  emprunta  à  son  arsenal  diplo¬ 
matique  des  arguments  pour  sa  politique  d’intervention,  de  persécu- 
cution,  de  spoliation.  A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  le  jeu  de  la 
politique  était  descendu  au  tripot,  et  les  tricheries,  les  cartes  biseau¬ 
tées  n’y  faisaient  point  défaut.  La  raison  d’État  était  devenue  tout 
simplement  la  raison  du  plus  fort.  Il  n’y  avait  plus  de  principes,  il  n’y 
avait  que  des  intérêts,  profitant  de  l’occasion  pour  faire  sortir  du  fait 
accompli,  du  succès  acquis  des  droits  que  la  diplomatie,  œuvre  d’in¬ 
trigue  systématique  et  de  corruption  souvent  cynique,  faisait  valoir 
de  son  mieux,  déguisant  sous  les  formules  sonores  et  vides  :  la  foi  des 
traités,  l'équilibre  européen,  une  servilité  à  la  force  qui  la  discréditait. 

A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  les  puissances  monarchiques  ne 
s’étaient  entendues  sur  aucun  principe  commun,  aucun  intérêt  supé¬ 
rieur;  elles  n’avaient  pas  songé  un  seul  instant,  par  exemple,  à  s’inter¬ 
roger  sur  la  nécessité  de  faire  cesser,  au  nom  de  la  pudeur  publique 
et  de  la  sécurité  des  couronnes,  le  scandale  périodique  des  révolu¬ 
tions  russes.  Là  l’usurpation  était  commise  par  des  princes,  le  régi¬ 
cide  accompli  par  des  rois.  La  révolution,  sortie  de  la  caserne  pour 
entrer  au  palais,  avait  deux  fois,  avant  1789,  changé  violemment,  par 
l’emprisonnement  ou  l’assassinat,  au  profit  d’une  Élisabeth  ou  d’une 
Catherine,  l’ordre  de  la  succession  au  trône,  et  ces  deux  impéra¬ 
trices  avaient  dû  la  couronne  à  un  coup  d’État.  Les  souverains  s’en 
olfusquèrent-ils?  Point  du  tout.  Là  où  Louis  XIV,  tout  en  com¬ 
mençant  par  reconnaître  Cromwell  pour  finir  par  se  résigner  à  recon¬ 
naître  Guillaume,  avait  du  moins  donné  l’hospitalité  à  Jacques  et 
fourni  son  appui  à  ses  revendications,  Louis  XV  chassait  Charles- 
Édouard  et  faisait  complimenter  Élisabeth  et  Catherine.  Et  c’est  sur¬ 
tout  dans  les  cours  et  les  boudoirs  de  palais  qu’on  riait,  avec  cette 
absence  de  pitié  qui  coïncide  si  bien  avec  l’absence  de  sagesse,  et 
caractérise  la  fin  de  tous  les  empires,  royaux  ou  populaires,  de  ce 
chapitre  de  Candide ,  «  où  Voltaire  raconte  l’étrange  souper  que  son 
héros  fit  à  Venise,  en  compagnie  de  rois  étrangers  :  Achmet  III,  qui 
avait  détrôné  son  frère,  et  fut  détrôné  par  son  neveu  ;  Ivan,  détrôné  au 
berceau;  Charles-Édouard  d’Angleterre;  Auguste  de  Saxe  et  Stanislas 
Leczinski,  tous  deux  rois  de  Pologne;  enfin  Théodore,  roi  de  Corse, 
pour  le  contraste  et  le  trait  de  la  fin  ». 

Pour  achever  de  caractériser  cette  anarchie  des  idées  non  en  bas 
mais  en  haut ,  c’est  avec  raison  que  M.  Sorel  constate  ce  fait  plein  de 
contrastes  et  d’enseignements  :  «  Dans  tout  ce  dix-huitième  siècle,  je 
ne  vois,  en  matière  d’intervention,  qu’une  ligue  se  former  entre  les 
10  août  1885.  35 
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couronnes,  et  elle  se  forme  contre  le  pouvoir  royal  :  c’est  la  ligue  des 
puissances  du  Nord  contre  la  Pologne  et  contre  la  Suède.  Quant  aux 
puissances  de  l’ouest  et  du  midi  de  l’Europe,  je  n’aperçois  qu’une 
circonstance  où  elles  aient  poursuivi  de  concert  un  objet  commun, 
c’est  la  suppression  de  l’ordre  des  Jésuites.  »  Et  l’auteur,  qui  n’est  pas 
suspect  de  partialité  en  cette  matière,  n’hésite  pas  à  blâmer  les  pro¬ 
cédés  d’intimidation  et  de  coercition  abusifs  auxquels  on  eut  recours 
en  France,  en  Espagne,  à  Naples,  à  Parme,  en  Portugal,  non  pour  y 
supprimer  d’un  commun  accord  les  Jésuites,  ce  qui  était  du  droit  de 
la  souveraineté,  mais  pour  les  supprimer  partout,  même  à  Rome,  ce 
qui  excédait  ce  droit.  Là  encore  intervint  la  raison  du  plus  fort,  et 
l’intimidation  exercée  sur  le  pape  alla  jusqu’à  la  saisie  d’Avignon.  Les 
détails  de  cette  négociation  impérieuse  sont  décisifs  et  après  avoir  lu, 
on  comprend  ces  conclusions  de  la  première  partie  de  l 'Étude  de 
M.  Sorel  : 

Rassemblons  les  faits  et  concluons.  Deux  épisodes  résument  la  coutume 
de  l’Europe  à  la  veille  de  la  révolution  française  :  la  guerre  de  la  Succession 
d’Autriche  et  le  partage  de  la  Pologne.  La  première  montre  le  cas  que 
l’on  faisait  des  engagements  d’État;  le  second,  le  respect  que  l’on  profes¬ 
sait  pour  les  souverainetés  établies.  Ces  actes  iniques  sont  le  testament 
de  la  vieille  Europe;  l’ayant  signé,  elle  n’avait  plus  qu’à  mourir,  léguant  à 
ceux  qui  prétendaient  la  réformer,  et  qui,  pour  leur  confusion  et  le  mal¬ 
heur  public,  ne  surent  que  l’imiter,  la  pernicieuse  tradition  des  abus  dont 
elle  périssait. 

Cet  avis  de  M.  Sorel  est  fondé  sur  le  cri  même  de  tous  les  penseurs 
contemporains.  Tous  poussent  ce  même  appel  d’alarme  et  ont  le 
même  pressentiment  d’une  catastrophe  prochaine  et  méritée.  Mallet 
du  Pan  écrit  en  1792  :  «  Il  n’exista  peut-être  dans  aucune  partie  du 
monde  de  causes  plus  fécondes  de  succès  pour  les  auteurs  d’un  bou¬ 
leversement  social.  »  Mably,  dès  1778,  disait  :  «  L’Europe  est  dans 
une  parfaite  anarchie  et  ressemble  à  la  Grèce  quand  Sparte  et  Athènes 
eurent  perdu  l’empire  qu’elles  y  avaient,  et  que  chaque  république 
voulut  dominer.  »  Et  Linguet,  en  1779,  prévoyait,  lui  aussi,  une  crise 
suprême,  quand  il  écrivait  :  «  L’Europe  est  dans  une  situation  où, 
depuis  la  destruction  de  l’empire  romain,  elle  ne  s’est  pas  encore 
trouvée.  » 

Remarquez-le.  C’est  non  pas  seulement  de  la  France  mais  de  l’Eu¬ 
rope  qu’il  s’agit  dans  ces  pressentiments  prophétiques  d’un  cataclysme 
prochain.  C’est  que  partout  le  mal  est  le  même  et,  provenant  des 
mêmes  causes,  doit  produire  les  mêmes  effets.  En  France  seulement, 
le  volcan,  dont  le  cratère  est  mieux  taillé  pour  l’explosion,  part  le 
premier.  Mais  partout,  «  à  l’intérieur  des  États,  on  voit  les  mêmes 
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principes  de  ruine  et  de  dissolution  menacer  l’ordre  établi.  Tout  se 
décompose  et  se  désagrégé  à  la  fois  :  la  même  crise  rompt  les  rela¬ 
tions  des  États  entre  eux  et  trouble,  chez  eux,  les  relations  du  gou¬ 
vernement  et  des  citoyens.  Elle  provient  des  mêmes  excès  et  se 
développe  par  les  mêmes  causes.  Dans  la  politique  extérieure  comme 
dans  les  affaires  internes  des  États,  l’ancien  régime  périt  par  l’abus 
de  son  principe.  La  même  révolution  les  menace  tous.  L’étude  de  la 
politique  européenne  nous  explique  comment  cette  révolution  a  pu  se 
développer  impunément  en  Europe  et  triompher  des  ligues  destinées 
à  la  réprimer  ». 

M.  Sorel  étudie  tour  à  tour,  dans  une  revue  rapide,  mais  substan¬ 
tielle,  la  crise  chez  les  gouvernements  et  les  nations.  «  Maintenant 
toutes  les  puissances  sont  dans  leurs  crises  »,  disait  la  grande  Cathe¬ 
rine  en  1780.  Cette  crise  des  gouvernements  a  partout  les  mêmes 
causes  :  «  L’excès  des  dépenses  de  cour  et  des  dépenses  de  guerre, 
les  bâtiments  somptueux,  les  maîtresses  prodigues  ou  avares,  les 
favoris  cupides,  par-dessus  tout  les  exigences  incessamment  crois¬ 
santes  des  armements  disproportionnés  :  les  gouvernements  sont 
réduits  aux  emprunts,  le  service  de  la  dette  absorbe  les  revenus,  le 
déficit  est  chronique.  C’est  le  vice  fondamental  du  régime  et,  sous  ce 
rapport,  l’état  de  l’Europe  n’est  pas  meilleur,  s’il  n’est  pire,  que  celui 
de  la  France.  » 

Un  tel  ensemble  de  maux,  partout  ressentis,  provoque  à  la  fois  le 
besoin  et  la  recherche  des  remèdes.  En  même  temps  que  ce  mouve¬ 
ment  de  décadence,  on  voit  se  développer  dans  toute  l’Europe  un 
mouvement  de  réparation.  Le  foyer  de  ces  idées  de  réforme  est  en 
France.  Montesquieu,  Voltaire  et  Rousseau  sont  les  docteurs  les  plus 
écoutés  dans  cette  consultation  inquiète  et  frivole  de  l’Europe  malade. 
Montesquieu  est  un  oracle  plus  philosophique  que  pratique  ;  son  sys¬ 
tème  est  d’un  mécanisme  gênant  et  compliqué.  Voltaire  est  un  doc¬ 
teur  teint  mieux  commode,  aimable,  encourageant.  Il  fait  rire  de 
leurs  maux  et  de  leurs  fautes  les  peuples  et  les  rois.  Rousseau,  doc¬ 
teur  tant  pis,  Rousseau  grand  parvenu,  tandis  que  Voltaire  est  un 
grand  arrivé ,  et  qui  a  l’humeur  ombrageuse  et  hypocondriaque  des 
parvenus ,  tandis  que  Voltaire  a  l’humeur  optimiste  des  arrivés , 
Rousseau  assombrit,  accentue,  charge  de  mauvais  rêves  ces  fièvres  de 
réforme  et  de  meilleur  avenir,  que  son  confrère  sait  rendre  si  légères 
et  si  agréables.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  trait  dominant  et  bien  caractéris¬ 
tique  qui  se  dégage  de  toutes  ces  consultations,  de  toutes  ces  contro¬ 
verses  où  la  médecine  politique  française  a  la  part  prépondérante, 
décisive,  c’est  l’idée  de  l’omnipotence  de  l’État.  «  Aux  yeux  des  poli¬ 
tiques,  l’État  est  omnipotent,  la  raison  d’État  est  souveraine.  Toute 
la  politique  des  philosophes  se  ramène  à  mettre  l’omnipotence  de 
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l’État  au  service  de  l’infaillibilité  de  la  raison,  à  faire,  si  l’on  veut,  de 
la  raison  pure  une  nouvelle  raison  d’État.  Sur  ce  principe  toutes  les 
sectes  s’accordent.  » 

Cette  manière  de  concevoir  l’État  et  ses  réformes  conduit  les  réfor¬ 
mateurs  et  les  révolutionnaires  à  toutes  les  conséquences  où  la  doctrine 
de  la  raison  d’État  a  mené  les  politiques.  La  principale,  au  point  de  vue 
de  ces  études,  dit  M.  Sorel,  c’est  l’apologie  du  coup  d’État;  il  devient 
légitime  quand  il  a  pour  objet  de  faire  prévaloir  la  doctrine...  «  On 
s’étonnera  à  moins  de  voir  de  si  fameux  disciples  acclamer  le  18  bru¬ 
maire  comme  l’avènement  de  la  liberté,  quand  on  se  souviendra  que 
les  maîtres  avaient  célébré,  comme  les  plus  beaux  succès  de  la  philo¬ 
sophie,  les  «  Journées  »  de  la  grande  Catherine  et  celles  de  Gus¬ 
tave  III...  Les  réformateurs  en  appellent  aux  princes  :  leurs  doctrines 
les  y  engagent;  et  d’ailleurs,  c’est  des  princes  seuls  qu’ils  peuvent 
attendre  l’application  de  leurs  réformes.  Partout  où  l’on  voit,  au  dix- 
huitième  siècle,  des  assemblées,  des  États,  des  corps  délibérants,  ils 
se  montrent  ennemis  des  nouveautés  et  gardiens  jaloux  des  privilèges... 
C’est  le  siècle  des  lumières,  le  règne  des  souverains  éclairés,  le 
gouvernement  des  ministres  philosophes...  » 

En  France,  tous  ces  éléments  de  fermentation,  de  conflagration, 
d’explosion,  trouvent  les  esprits  plus  préparés,  les  faits  plus  favorables. 
Yoilà  pourquoi  la  France  fit  sa  révolution  avant  les  autres  nations  de 
l’Europe.  La  révolution  française  donna  l’impulsion  à  toutes  les 
autres  et  devint  ainsi  un  événement  européen,  par  suite  de  l’influence 
française,  servie  par  le  génie  de  prosélytisme  et  d’éducation  qui  est 
celui  de  la  nation,  par  le  sympathique  prestige  d’une  langue  dont  la 
probité  ne  trahit  aucune  idée,  dont  la  clarté  les  propage  avec  la 
vitesse  et  la  gaieté  de  la  lumière,  d’une  littérature  qui  est  aussi  puis¬ 
samment  humaine  que  la  langue  est  naturellement  universelle. 

L’étude  des  nations  conduit  l’auteur  au  même  résultat  que  celle 
des  États,  il  tire  de  l’examen  des  idées  la  même  conclusion  que  de 
l’examen  des  coutumes  politiques,  et  il  formule  en  ces  termes  la  tran¬ 
sition  de  la  première  à  la  seconde  partie  de  sa  synthèse  :  «  Dans  la 
révolution  qui  se  prépare,  les  gouvernements  ne  suivront  que  la 
raison  d’État,  c’est-à-dire  leurs  intérêts  tels  que  l’expérience  les  leur 
fait  concevoir.  Les  nations  ne  suivront  que  leur  génie  héréditaire, 
c’est-à-dire  leur  caractère,  les  passions,  les  instincts  développés  en 
elles  par  l’œuvre  des  siècles.  Les  peuples,  à  commencer  par  les  Fran¬ 
çais,  interpréteront  la  révolution  selon  leurs  traditions  nationales,  les 
gouvernements  la  considéreront  selon  leurs  traditions  politiques.  C’est 
donc  à  ces  traditions  qu’il  faut  remonter  pour  comprendre  les  rela¬ 
tions  de  la  France  et  de  l’Europe  pendant  la  Révolution;  elles  nous 
donnent  la  clef  de  toute  cette  histoire.  » 
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C’est  ainsi  que  l’auteur  passe  de  l’étude  analytique  des  mœurs 
politiques  et  des  idées  de  réforme  à  l’étude  des  traditions  politiques 
en  France  et  en  Europe.  C’est  l’objet  de  la  seconde  et  de  la  troisième 
partie  de  cet  ouvrage,  et  nous  l’y  voyons  développer  plus  à  loisir  ses 
qualités  d’exposition  et  de  caractérisation,  la  trame  de  son  travail 
tissée  au  début,  fil  à  fil,  maille  à  maille,  comme  un  solide  canevas  de 
déductions  et  de  généralisations,  ne  se  prêtant  pas  d’abord  à  ces 
broderies,  à  ces  tableaux  et  à  ces  portraits  que  comporte  au  contraire 
le  sujet,  une  fois  débarrassé  des  sévérités  des  prolégomènes. 


1Y 

L’étude  des  traditions  politiques  de  la  France  conduit  M.  Sorel  à 
formuler  cette  première  vérité,  que  la  France,  sous  l’ancien  régime,  ne 
possédait  pas  une  Constitution  dans  le  sens  d’une  loi  fondamentale, 
d’un  pacte  formel  réglant  les  droits  et  devoirs  réciproques  de  la  nation 
et  du  roi.  «  Le  droit  des  peuples  et  celui  des  rois,  écrivait  Retz,  ne 
s’accordent  jamais  si  bien  ensemble  que  dans  le  silence.  »  Cepen¬ 
dant,  fait  observer  avec  raison  M.  Sorel,  «  une  monarchie  puissante 
comme  l’est  la  française  ne  prévaut  point,  pendant  huit  siècles  consé¬ 
cutifs,  contre  tant  d’ennemis  du  dehors  et  tant  de  révolutions  inté¬ 
rieures,  elle  ne  va  pas  toujours  se  développant  en  force  et  en  éclat, 
sans  que  cette  belle  croissance  ait  sa  raison  d’être  et  ses  règles  qui  en 
dérivent.  Des  précédents  accumulés,  on  peut  tirer  une  coutume,  et  de 
la  coutume  abstraire  quelques  principes  de  droit  public,  mais  ce  n’est 
qu’une  théorie.  Toute  son  autorité  repose  sur  l’histoire  du  passé, 
toute  sa  sanction  sur  l’histoire  de  l’avenir.  Elle  n’engage  point  le 
présent,  et  les  politiques  n’en  tiennent  aucun  compte.  Montesquieu 
composa  de  cette  façon  plusieurs  des  chapitres  de  son  admirable 
ouvrage  :  tout  son  génie  ne  put  faire  que  l’Esprit  des  lois  tînt  lieu 
de  bill  d’habeas  corpus  à  un  sujet  français  et  le  garantît  contre  une 
lettre  de  cachet,  un  ordre  de  confiscation  ou  la  levée  arbitraire  d’un 
impôt.  Si  l’on  veut  ramener  à  ses  éléments  la  coutume  de  l’ancienne 
monarchie,  on  arrive  bien  vite  à  cette  formule  qui  résume  tout  l’esprit 
de  la  politique,  comme  la  précédente  résumait  tout  l’esprit  du  droit 
public  :  un  monarque  sage  servi  par  des  ministres  intelligents.  » 

La  formule  n’a  rien  de  la  rigueur  scientifique,  mais  elle  est  incon¬ 
testablement  conforme  à  la  vérité  historique.  «  11  faut  de  grands  rois 
avec  de  bons  serviteurs,  au  moins  des  rois  prudents  avec  de  grands 
ministres.  Henri  IY  et  Sully,  Louis  XIII  et  Richelieu,  sont  les  parfaits 
modèles  de  cet  ancien  gouvernement,  où  les  personnes  sont  tout  et 
les  institutions  rien.  Si  les  hommes  supérieurs  manquent,  c’est  le 
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vide,  car  il  n’y  a  point  de  lois  qui  permettent  de  se  passer  d’eux  ou 
seulement  de  les  attendre,  et  l’on  voit  succéder  à  des  règnes  brillants 
et  féconds  de  longues  périodes  de  trouble  et  de  stérilité.  »  L’auteur 
fait,  à  ce  propos,  une  observation  bien  juste  et  qu’il  marque  de  traits 
fortement  burinés  :  c’est  la  différence,  le  contraste  même  absolu,  qui 
existent  dans  les  rapports  entre  la  nation  et  le  roi  et  par  suite  entre  les 
résultats  de  ces  rapports,  en  France  et  en  Angleterre. 

En  France,  tout  l’effort  de  la  croissance  est  dirigé  contre  le  système 
féodal;  l’élément  essentiel  de  la  nation,  le  tiers  état,  travaille  pour  le  roi 
contre  les  nobles.  En  Angleterre,  tout  l’effort  se  dirige  contre  la  royauté  : 
l’élément  essentiel  de  la  nation  est  la  gentry,  c’est-à-dire  la  petite  noblesse 
de  campagne,  alliée  aux  bourgeois  contre  le  roi.  Tout  contribue  en  France 
à  unifier  le  pouvoir,  en  Angleterre  à  le  diviser.  L’expression  nationale  de 
la  vieille  Angleterre  est  un  parlement  puissant;  celle  de  la  vieille  France, 
un  grand  roi.  Les  Anglais,  d’ailleurs,  n’ont  point  à  compter  avec  les  inva¬ 
sions  étrangères;  dans  les  luttes  qu’ils  soutiennent  contre  la  suprématie 
royale,  dans  les  guerres  intestines  qui  s’ensuivent,  ils  n’ont  point  à  se 
soucier  des  interventions  ennemies.  C’est  un  souci  qui  domine,  au  con¬ 
traire,  dans  leurs  dissensions  civiles,  toutes  les  préoccupations  des  Fran¬ 
çais...  Tous  ces  traits  se  déterminent  dans  la  grande  crise  du  seizième 
siècle.  Les  deux  monarchies  en  sortent  mûres;  elles  ont  atteint  leur  taille  et 
leur  physionomie  définitives.  Les  causes  qui  faisaient  qu’il  n’y  avait  point 
en  France  de  grande  Charte  et  de  Chambre  des  Communes  firent  que  la  Réforme 
y  avorta  ..  Les  étrangers  étaient  en  armes  et  guettaient  l’occasion,  ils  la 
saisirent.  L’Espagnol  et  l’Allemand,  appelés  par  les  partis,  les  excitaient, 
attisant  le  feu  et  nourrissant  la  guerre  civile.  Ils  convoitaient  les  dépouilles. 
Le  roi  n’entendait  partager  ni  son  pouvoir  avec  les  chefs  de  la  Réforme, 
ni  son  royaume  avec  les  alliés  de  la  Ligue  :  en  défendant  contre  les  pre¬ 
miers  l’unité  de  l’État,  et  contre  les  seconds  l’intégrité  du  territoire,  il 
répondit  aux  vœux  secrets  de  la  nation.  Elle  ne  voulait  ni  du  gouver¬ 
nement  des  seigneurs  ni  de  l’intervention  des  étrangers  :  elle  préféra  la 
dictature.  C’était  son  instinct,  et  on  le  retrouvera,  tout  vivant  et  passionné 
clans  la  Révolution.  Au  seizième  siècle,  le  dictateur  était  le  roi.  Entre  les 
huguenots,  suspects  de  fédéralisme,  et  les  ligueurs  inféodés  à  l’Espagne,  il 
représentait  seul  la  tradition  nationale.  La  Réforme,  par  son  esprit, 
remontait  le  courant  intellectuel  de  la  France  et,  par  ses  conséquences,  le 
courant  politique  :  elle  ne  prévalut  point. 

Nous  avons  cité  et  assez  longuement,  parce  qu’on  ne  peut  se  dis¬ 
penser  de  citer  en  pareille  matière,  de  citer  abondamment  en  matière 
si  dense,  où  tout  se  tient,  et  qu’il  est  bon,  pour  se  donner  de  l’air  et 
reprendre  haleine,  d’élever  au  milieu  de  ses  analyses  de  ces  petits 
monticules  d’où  on  domine  le  sujet  et  on  embrasse  l’horizon. 

Maintenant,  comme  dans  les  déductions  serrées,  tout  s’enchaîne,  il 
est  facile  de  passer  les  chaînons  intermédiaires  et  d’aller  d’un  bout  à 
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l’autre  de  cette  toile  de  mailles,  de  Charlemagne  à  Louis  XVI,  en  pas¬ 
sant  par  saint  Louis,  Philippe  le  Bel,  Charles  Y,  Louis  XL,  Henri  IY  et 
Louis  XIV,  qui  sont  les  souverains  caractéristiques  de  cette  évolution, 
suivie  de  concert  de  la  nation  vers  l’unité,  et  de  la  royauté  vers  le 
pouvoir  absolu. 

Mais,  si  les  nations  ont  besoin  d’abord  de  l’unité  sans  laquelle  elles 
n’existent  pas,  de  la  paix  sans  laquelle  elles  ne  jouissent  pas  de  l’exis¬ 
tence,  elles  ont  aussi  besoin  de  liberté.  Elles  peuvent,  par  nécessité  et 
par  confiance,  laisser  dormir  leurs  droits,  elles  ne  les  abdiquent  pas. 
La  nation  sous  Henri  IY  donne  tout,  mais  ce  n’est  pas  pour  rien. 
«  C’est  afin  d’être  bien  gouvernée,  avec  prévoyance,  avec  ordre  et 
mesure,  qu’elle  se  livre  à  son  roi.  Henri  IV  le  comprit...  Il  sentit  qu’en 
assumant  le  pouvoir  suprême,  en  se  constituant  le  chef  et  le  repré¬ 
sentant  de  la  nation,  il  était  tenu  de  penser  pour  elle  et  d’accomplir 
ce  qu’elle  désirait  confusément  sans  pouvoir  l’effectuer.  Il  fut  un  roi 
réformateur,  et  en  cela  il  entrait  encore  et  plus  profondément  dans  la 
tradition  de  la  monarchie.  » 

«  Mais  en  sacrifiant  la  liberté  au  salut  public,  la  France  n’en  avait 
pas  perdu  le  goût.  Il  y  avait  dans  son  histoire  une  tradition  constante 
d’indépendance.  La  revendication  des  droits  était  périodique,  et  les 
Français  n’avaient  jamais  laissé  courir  longtemps,  sans  l’interrompre, 
la  prescription  du  despotisme.  L’esprit  de  liberté  démocratique  ne  se 
montra  jamais  avec  un  caractère  plus  accusé  que  dans  les  communes  ; 
les  cahiers  des  états  généraux,  du  quatorzième  au  dix-septième  siècle, 
contiennent  tout  le  fond  des  grandes  réclamations  de  1789.  » 

Depuis  1614,  les  états  généraux  ne*  furent  plus  convoqués.  La 
royauté,  grâce  au  génie  de  Richelieu,  de  Mazarin  et  de  Colbert,  parvint 
à  l’apogée  de  son  pouvoir.  Elle  monta  si  haut,  qu’elle  en  perdit  de 
vue  la  nation.  Arrivée  à  un  tel  faîte,  elle  ne  pouvait  plus  que  des¬ 
cendre.  La  décadence  s’accusa  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle 
par  le  défaut  croissant  d’équilibre  entre  les  deux  forces  vitales  qui 
s’étaient  jusque-là  balancées,  la  nation  déçue  et  à  qui  la  royauté  ne 
payait  plus  en  gloire,  en  sécurité,  en  prospérité  les  intérêts  de  la 
liberté  suspendue,  la  revendiquant  avec  ses  arrérages,  et  croissant  en 
force  et  en  audace,  à  mesure  que  la  royauté  perdait  de  l’une  et  de 
l’autre.  <c  Henri  IY,  répétait  Cbamfort,  en  s’appropriant  un  mot  de 
Yoisenon,  qui,  selon  lui,  passe  la  portée  ordinaire,  fut  un  grand  roi. 
Louis  X1Y  ne  fut  que  le  roi  d’un  grand  règne.  »  Le  mot  n’est  pas  juste. 
Louis  XIV,  somme  toute,  fut  un  grand  roi;  mais  il  ne  fut  pas,  comme 
Henri  IY,  un  roi  national.  Il  gouverna  plus  au  profit  de  la  royauté 
qu’au  profit  de  la  nation.  Si  son  testament,  au  lieu  d’être  cassé  par  une 
usurpation  parlementaire,  l’eût  été  par  des  états  généraux,  la  direc¬ 
tion  des  affaires  et  l’influence  des  événements  eussent  pu  être  changées 
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de  façon  à  replacer  la  royauté  dans  sa  tradition  et  la  nation  dans  sa 
confiance.  11  n’en  fut  rien.  La  nation  perdit  sous  Louis  XY  et  par  sa 
faute  le  respect  de  la  royauté.  Elle  perdit  sous  Louis  XVI,  qui  avait 
toutes  les  vertus,  hors  les  vertus  du  prince  dans  les  temps  critiques, 
le  respect  du  roi.  Et  les  états  généraux  de  1789  firent  la  révolution, 
que  les  états  généraux  de  1714  eussent  peut-être  évitée. 

Cette  crise  de  la  monarchie,  de  Louis  XV  à  Louis  XYI,  de  Dubois  à 
Turgot,  est  étudiée  par  M.  Sorel  à  un  point  de  vue  tout  nouveau.  Il 
montre  que  la  Révolution,  dont  les  idées  appartiennent  aux  philoso¬ 
phes  qui  ont  posé  les  principes  que  les  légistes  du  tiers  ont  traduits  en 
articles  de  loi,  fut  jetée  par  ces  derniers  dans  le  moule  impérial,  césa- 
rien,  qu’elle  fut  dans  sa  conception  et  ses  applications  moins  française 
que  romaine,  moins  nationale  que  dictatoriale,  se  bornant  en  somme  à 
substituer  la  souveraineté  de  l’État-peuple  à  celle  de  l'État-roi.  L’Assem¬ 
blée  nationale  concentra  en  elle  tous  les  pouvoirs.  Elle  se  déclara  sou¬ 
veraine  et  entendit  la  souveraineté  à  la  manière  de  Louis  XIY,  c’est-à- 
dire  qu’elle  s’investit  de  l’autorité  entière  de  l’État  et  voulut  l’exercer. 
Le  système  arriva  à  son  apogée  avec  la  Convention,  qui  appuya  le  des¬ 
potisme  le  plus  concentré,  le  plus  complet  qui  ait  jamais  existé  sur  la 
Terreur  à  l’intérieur  et  la  guerre  à  l’extérieur. 

La  conception  révolutionnaire  du  pouvoir  est  certainement  une 
conception  du  pouvoir  tyrannique,  despotique,  bien  qu’elle  ait  été 
préparée,  couvée  par  les  philosophes  et  les  gens  de  lettres.  Bien  que 
est  de  forme;  il  faudrait  dire  parce  que;  et  M.  Sorel  explique  encore 
très  bien  pourquoi. 

Les  philosophes  et  les  gens  de  lettres  ont  été  les  grands  inspirateurs  de 
la  Révolution.  Elle  leur  doit  ses  conceptions  les  plus  généreuses  et  ses 
inventions  les  plus  funestes,  l’humanité  de  ses  débuts,  la  férocité  de  son 
milieu,  son  fanatisme  et  sa  fin.  Cette  corruption  de  si  beaux  principes, 
cet  acharnement  de  haines  entre  des  hommes  que  tout  devait  unir,  ces 
combats  effroyables  pour  s’arracher  des  conquêtes  communes,  ces  dissi¬ 
dences  subtiles  qui  se  traduisent  en  proscriptions,  demeurent  inexplicables 
pour  qui  n’a  pas  présente  à  l’esprit  l’histoire  des  luttes  philosophiques  et 
littéraires  au  dix-huitième  siècle.  Tout  devient  simple,  au  contraire,  si  l’on 
considère  que,  jetés  dans  la  politique,  les  écrivains  portèrent  toutes  vio¬ 
lentes  dans  les  assemblées  les  rivalités  et  les  dissensions  qui  déchiraient 
auparavant  la  république  des  lettres. 

Les  écoles  devinrent  des  sectes,  les  coteries  des  factions. 

Mais  si  la  conception  révolutionnaire  du  pouvoir  est  fausse,  erronée, 
excessive,  marquée  dans  l’abstrait  d’un  caractère  chimérique  et  dans 
le  réel  d’un  caractère  implacable,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que, 
malgré  ces  erreurs  et  ces  fautes,  ces  excès  et  ces  crimes,  la  France  a 
survécu  à  la  Révolution,  et  la  Révolution  elle-même,  après  cinq  années 
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de  Terreur,  quinze  années  de  guerres,  des  désastres  où  se  sont  engloutis 
un  million  d’hommes  et  des  centaines  de  milliards,  a  survécu  dans  ce 
qu’elle  avait  de  nécessaire,  de  salutaire,  de  fécond,  dans  les  réformes 
civiles  et  sociales  qui  étaient  sa  raison  d’être,  dans  ce  gouvernement 
parlementaire  qu’elle  a  fondé,  dans  ce  régime  d’égalité,  de  discussion, 
de  contrôle,  d’opinion,  devenu  aujourd’hui  aussi  indispensable  aux 
nations  que  l’air  qu’elles  respirent,  et  dont  la  première  maxime, 
aujourd’hui  élémentaire,  populaire,  est  que  la  liberté  politique  est  la 
première  de  toutes  parce  quelle  comporte  toutes  les  autres. 

Pourquoi  cela?  Parce  que  la  révolution  était  non  un  accident,  mais 
une  conséquence  dans  notre  histoire,  qu’elle  a  non  brisé,  mais  con¬ 
tinué  le  cours  de  l’histoire  de  France,  parce  qu’elle  puisait  à  la  fois 
dans  les  traditions  de  cette  histoire,  dans  sa  conformité  avec  le  carac¬ 
tère,  le  tempérament,  le  génie  national,  les  passions  qui  la  rendirent 
terrible  et  les  idées  qui  la  rendirent  féconde.  C’est  dans  cette  confor¬ 
mité  avec  les  traditions  nationales,  le  génie  national,  que  M.  Sorel 
trouve  et  montre  avec  raison  les  causes  de  la  vitalité  de  la  Révolution. 
C’est  un  hydrologue  interrogeant  les  cours  d’eau  et  les  affluents  qui 
découlent  de  la  source  qu’il  a  découverte,  c’est  un  physiologiste  poli¬ 
tique  suivant  à  travers  le  réseau  des  veines  le  sang  de  la  vie  natio¬ 
nale,  telle  qu’elle  résulte  de  sa  formation  et  de  sa  constitution  progres¬ 
sive  à  travers  les  siècles. 

Cette  fine  analyse  d’anatomiste  politique,  cette  leçon  de  dissection 
des  rapports  résultant  de  la  conformation  géographique  et  historique 
de  la  France,  qu’elle  entretenait  en  1789  avec  les  nations  de  l’Europe, 
et  des  lois  de  ces  rapports,  occupent  tout  le  milieu  de  l’ouvrage. 
La  troisième  partie  en  est  consacrée  à  l’examen  de  la  situation  de 
l’Europe,  au  tableau,  au  portrait  de  chaque  puissance  en  1789,  à  la 
physionomie  politique,  économique,  militaire,  sociale,  morale  de 
chacune  des  nations  destinées  à  jouer  sur  l’échiquier  européen,  de 
1789  à  1814,  le  jeu,  tour  à  tour  pacifique  et  belliqueux,  de  négocia¬ 
tion,  d’invasion,  de  collision,  plein  de  vicissitudes  diverses,  dont  les 
traités  de  1815  ont  liquidé  et  réglé  la  longue  partie.  L’Angleterre,  à  la 
politique  fatalement,  éternellement  insulaire  et  mercantile,  et  le  minis¬ 
tère  de  Pitt,  le  ministre  le  plus  anglais  qui  ait  jamais  été;  la  Hol¬ 
lande,  à  la  politique  forcément  commerciale,  coloniale  et  anglaise; 
l’Espagne,  avec  sa  décadence  qui  l’efface  de  la  pièce  où  elle  ne  peut 
jouer  que  le  rôle  de  comparse  (nous  sommes  en  1789);  l’Italie,  où  le 
Piémont  couve  sourdement  et  lourdement  le  rôle  militant  et  triom¬ 
phant  de  l’émancipation  encore  bien  éloignée;  l’Autriche;  la  Russie, 
dont  l’ambition  de  la  Prusse  qui  absorbe  et  digère  ses  proies  et  rêve 
la  domination  allemande,  pousse,  avec  une  condescendance  sournoise, 
une  complaisance  intéressée,  l’ambition  vers  l’Orient,  défilent  et  s’arrê- 
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ient  tour  à  tour  devant  nous,  au  milieu  d’un  inventaire  impitoyable¬ 
ment  exact  de  leurs  traditions,  de  leurs  desseins,  de  leurs  ressources. 

Une  conclusion  qui  a  quelque  chose  de  solennel  termine  l’ouvrage. 
Elle  ramasse  et  concentre  dans  une  sorte  d’austère  trophée  le  butin 
d’idées  maîtresses  poursuivies  et  conquises  à  travers  les  550  pages  de 
déductions  puisées,  chaînon  par  chaînon,  dans  une  immense  lecture, 
de  ce  livre  dont  chaque  phrase  résume  une  idée  ou  un  fait,  dont  chaque 
page  étale  les  fruits  de  la  moisson  faite  dans  les  témoignages  les  plus 
autorisés,  les  plus  décisifs,  enquête  dont  chaque  pas  est  scrupuleuse¬ 
ment  noté  au  bas  des  pages,  pour  quiconque  voudrait  vérifier  et 
suivre  les  traces  de  l’enquêteur. 

Cette  conclusion  nous  explique  pourquoi  la  Révolution  éclate  en 
France,  comment  l’amour  de  la  patrie  se  confond,  en  France,  avec 
l’amour  de  la  révolution,  comment  la  Révolution  dégénère  en  propa¬ 
gande  armée,  comment  la  république,  en  devenant  conquérante,  dégé¬ 
nère  en  despotisme  militaire;  comment,  dans  le  succès  même,  la 
Révolution  trouve  son  tempérament  et  la  puissance  française  sa  limite; 
comment,  enfin,  la  révolution  de  1789  était  très  conciliable  avec  la 
politique  de  Henri  IV  et  celle  de  Richelieu,  comment  elle  ne  l’était  pas 
avec  celle  de  Louis  XIV  et  de  Louvois,  comment  c’était  l’étrange  des¬ 
tinée  de  la  révolution  française  de  se  retourner  contre  la  France  dès 
que  les  François  en  fausseraient  eux-mêmes  le  principe  et  en  feraient 
un  instrument  de  domination. 

Tel  est,  dans  ses  lignes  principales,  ce  premier  volume  d’introduc¬ 
tion  raisonnée  à  l’histoire  de  la  révolution  française  envisagée,  non 
au  point  de  vue  intérieur,  français,  mais  au  point  de  vue  extérieur, 
européen.  Il  sera  complété  successivement  par  trois  volumes  consacrés, 
toujours  à  ce  point  de  vue,  à  l’histoire  de  la  chute  de  la  royauté  (1789- 
1792)  et  à  l’histoire  de  la  Convention  (1792-1795).  Avec  ses  qualités  et 
ses  défauts  qui  sont,  d’un  côté,  l’art  de  concentrer  en  quelques  pages 
aussi  brillantes  que  substantielles  des  généralisations  d’une  grande 
puissance  et  d’une  grande  étendue,  de  l’autre,  l’inconvénient  presque 
inséparable  du  genre,  d’un  dogmatisme  un  peu  hautain  et  un  peu 
absolu,  il  est,  nous  le  répétons,  l’ouvrage  le  plus  important  qui  ait  été 
publié  sur  ces  matières  de  philosophie  historique  et  politique,  depuis 
les  ouvrages  de  M.  Guizot  et  de  M.  de  Tocqueville.  H  n’est  pas  inférieur 
à  l’ouvrage  de  M.  Taine,  dont  il  diffère  en  ce  que  celui-ci  procède  par 
analyses  serrées  et  parfois  minutieuses,  tandis  qu’il  marche  à  l’amble 
plus  accentué  des  synthèses  successives  et  progressives.  Il  témoigne 
d’un  esprit  absolument  viril,  admirablement  équilibré  et  pondéré,  qui 
ne  perd  jamais  le  fil  de  ses  méthodes  et  qui,  habitué  à  voir  de  haut, 
ne  connaît  pas  le  vertige.  C’est  un  livre  de  maîtrise,  fait  pour  les  lettrés 
surtout,  et  destiné  aux  suffrages  académiques,  qui  ne  lui  manqueront  pas. 
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Puisqu’il  est  convenu  qu’un  critique  sans  reproches  n’est  pas  un 
critique,  et  qu’il  semble  acquis  qu’en  France,  pour  donner  à  l’éloge 
toute  sa  valeur,  il  convient  d’y  mêler  quelques  réserves,  quelques 
chicanes,  en  guise  de  preuve  d’impartialité,  nous  signalerons  quelques 
légères  fautes  dont  on  ne  s’étonnera  pas,  puisque  rien  n’est  parfait 
en  ce  monde,  et  que  le  soleil  lui-même  n’est  pas  sans  tache.  Nous 
aimerions  à  voir  l’auteur,  dans  sa  prochaine  édition,  donner  plus  de 
développement  à  l’étude  de  celte  physionomie  absolument  originale 
et  trop  peu  connue,  de  ce  diplomate  in  partîbus ,  de  ce  politique 
bohème,  Favier,  qui  a  laissé  des  notes  de  critique  et  de  prophétie 
politique  qui  ont  été  le  bréviaire  de  tous  les  hommes  politiques  de  la 
fin  du  dix-huitième  siècle  et  de  la  Révolution.  Senac  de  Meilhan,  qui 
l’avait  beaucoup  connu,  a  donné  sur  lui  des  renseignements  qui  per¬ 
mettraient  de  peindre  de  face  cette  curieuse  figure,  qui  ne  se  présente 
que  de  profil  et  anecdotiquement  dans  l’ouvrage  de  M.  Sorel. 

Nous  trouvons  aussi  (p.  169)  sur  Dubois  un  jugement  trop  court, 
trop  sec,  presque  brutal,  et  qui  fait  trop  bon  marché,  sacrifiant  par 
trop  le  talent  du  personnage  à  son  caractère,  de  ce  que  nous  appren¬ 
nent  de  ce  politique  de  décadence,  mais  de  cet  habile  homme,  de  ce  fin 
lettré  dont  Fénelon  faisait  grand  cas,  que  M.  Sorel  a  trop  vu  à  travers 
les  lunettes  de  Saint-Simon  ou  le  pamphlet  de  Mongez,  sa  correspon¬ 
dance,  publiée  par  M.  de  Sevelinges  et  sa  biographie,  écrite  par  M.  de 
Seilhac.  Enfin,  comme  nous  avons  affaire  à  un  homme  plein  de  tact, 
de  mesure  et  de  goût,  nous  n’aimons  pas  beaucoup  et  il  n’aimera 
pas  plus  que  nous  à  la  réflexion  la  phrase  suivante  qui  mérite  un 
repentir ,  c’est-à-dire  une  retouche.  «  Il  vint  un  jour  où  l’auguste 
matrone  de  Tienne  et  le  philosophe  de  Sans-Souci  se  donnèrent  la 
main  et  communièrent  sous  les  mêmes  espèces  qui  furent  le  corps  de 
la  Pologne.  » 

Mais  ce  sont  là  des  vétilles.  En  revanche,  que  de  belles  pages  d’his¬ 
torien  et  d’écrivain  à  la  fois,  que  de  tableaux  et  de  portraits  d’un 
relief  caractéristique,  d’un  effet  décisif,  que  de  mérites  d’idée  et 
d’attraits  de  forme  dans  ce  livre  remarquable,  qui  remplit  toutes  ses 
promesses,  qui  traite  tout  son  sujet  et  dont  la  portée  va  bien  au-delà 
de  son  sujet,  tant  il  est  plein  de  choses  et  tant  il  fait  penser!  Livre 
longuement  médité,  lentement  écrit,  qui  a  la  saveur  et  le  parfum  des 
fruits  mûrs,  auxquels  n’ont  été  ménagés  ni  la  pluie  ni  le  soleil,  et  que 
ne  menace  aucun  germe  de  corruption. 


M.  de  Lescure. 
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UN  VOYAGE  AU  PAYS  DES  MILLE  ET  UNE  NUITS 

C’est  au  pays  des  Mille  et  une  nuits  que  nous  emmène  M.  Denis  de 
Rivoyre*,  mais  ses  récits  ne  sont  point  des  contes  :  sous  leur  vive 
allure,  toujours  attachante,  on  sent  la  sincérité  des  impressions,  la 
finesse  des  jugements  et  la  vérité  des  tableaux.  Une  première  fois 
déjà 1  2,  il  nous  avait  conduits  à  Obock,  et  en  relâchant  à  Mascate,  il 
était  remonté  au  fond  du  golfe  Persique,  jusqu’à  Bassorah.  Cette  fois 
il  se  promène  sur  les  rives  du  Chalt  el-Arab  et  à  travers  cette  Méso¬ 
potamie  que  la  tradition  locale  appelle  le  «  Paradis  terrestre  ».  Sur 
ces  vastes  plaines,  semées  des  plus  vieux  souvenirs  de  l’histoire,  à 
chaque  pas  on  rencontre  quelque  ruine  informe,  dernier  débris  des 
grands  empires  babyloniens  ;  quelque  tombeau  où  repose  un  prophète 
hébreu  mort  pendant  la  captivité;  ici,  c’est  une  fontaine  près  de 
laquelle  Abraham  a  dressé  ses  tentes;  là,  un  gué  que  Xénophon  et  les 
Dix  mille  ont  traversé,  ou  le  champ  de  bataille  sur  lequel  Julien 
l’Apostat  a  trouvé  la  défaite  et  la  mort.  A  travers  les  dattiers  du 
rivage  ou  les  sables  des  berges,  les  lions  du  désert  viennent  se  désal¬ 
térer  dans  l’Euphrate,  à  quelques  encablures  des  steamers  anglais  ou 
turcs  qui  circulent  activement  entre  les  comptoirs  de  Bassorah  et  les 
grandes  maisons  de  commerce  de  Bagdad. 

La  célèbre  cité  des  khalifes,  jadis  foyer  brillant  des  arts  et  de  la 
science  des  Arabes,  avec  ses  palais  magnifiques,  n’est  plus  guère 
qu’un  amas  de  constructions  en  briques,  à  l’aspect  ruiné,  qui  demeure 
encore  le  centre  de  tout  le  mouvement  des  affaires.  Là  coexistent,  avec 
leurs  contrastes  curieux,  la  société  musulmane  confinée  entre  ses 
comptoirs  et  ses  harems;  la  société  chrétienne  avide  de  tout  ce  qui 
parle  du  luxe  de  l’Europe  ou  des  séductions  de  Paris  ;  et  la  société 
juive  qui,  ici  comme  ailleurs,  est  maîtresse  de  toutes  les  grandes 
transactions.  Bassorah  est  son  port,  et  Bombay,  son  principal  objectif. 
Mais  pour  la  foule  bigarrée,  le  vrai  marché,  c’est  le  bazar  où  se 
coudoient  les  Bédouins  nomades  et  les  trafiquants  européens.  Ceux-ci, 
toutefois,  moins  nombreux  qu’autrefois,  car  ils  vont  maintenant  plus 
loin,  dans  des  contrées  moins  explorées,  chercher  les  tapis  et  les  bro¬ 
deries,  les  cuivres  et  les  armes  pour  nos  places  de  Paris  et  de  Londres. 

Bien  des  chapitres  se  refusent  à  toute  analyse  et  sont  à  lire  en 
entier,  dans  le  style  humoristique  du  voyageur  qui  écrit  au  jour  le 
jour  ce  qu’il  a  sous  les  yeux;  le  dénuement  de  l’armée,  pourvue  de 

1  Les  vrais  Arabes  et  leur  pays;  Bagdad  et  les  villes  ignorées  de  l'Euphrate, 
par  Denis  de  Rivoyre.  Paris,  Plon,  1884.  1  vol.  in-18  avec  cartes  et  figures. 

2  Obock,  Mascate,  Bouchire ,  Bassorah,  par  Denis  de  Rivoyre.  Paris,  Plon, 
1883;  1  vol.  in-18. 
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réquisitions,  mais  privée  de  solde  et  animée  cependant  d’un  dévoue¬ 
ment  religieux  pour  «  le  Padishah,  qui  est  si  grand  »;  le  fonctionnement 
de  la  commission  sanitaire  internationale  de  Constantinople,  dont 
les  représentants,  surtout  dans  ces  lointaines  régions,  imposent 
arbitrairement  des  quarantaines  et  des  formalités  toujours  payées  à 
beaux  deniers  comptant;  l’hospitalité  pauvre  des  cheiks  qui  ran¬ 
çonnent  assez  les  voyageurs  et  bien  plus  volontiers  encore  les  soldats 
réguliers  de  l’armée  ottomane;  les  châteaux  forts  de  cette  féodalité 
arabe  encore  vivante;  la  ville  d’Abraham,  Uhr,  ou  M’Gayer,  la  ville 
de  bitume,  avec  ses  murs  de  briques  et  de  roseaux,  vieille  cendre  de 
quatre  mille  ans,  où  le  bitume  remplaçait  la  chaux  et  que  dominent 
les  ruines  du  temple  de  Baal;  Larsam,  une  autre  cité  de  la  Chaldée, 
explorée  par  M.  de  Sarzec,  mieux  conservée  avec  son  temple  et  ses 
inscriptions,  et  qui  probablement  trois  siècles  avant  notre  ère  était 
encore  le  siège  d’une  petite  principauté  grecque... 

De  retour  à  Bassorah,  et  reprenant  par  Obock  la  route  d’Europe, 
M.  Denis  de  Rivoyre  se  reporte,  non  sans  quelque  amertume,  à  ce 
qu’aurait  dû  être  la  situation  de  la  France  dans  les  parages  de  la  mer 
Rouge  et  du  golfe  Persique,  si  les  défaillances  de  notre  politique  ne 
nous  avaient  fait  perdre,  comme  à  plaisir,  la  légitime  influence 
acquise  par  des  efforts  séculaires,  et  accrue  depuis  vingt  ans  par 
l’œuvre  du  «  grand  Français  ».  Dans  ce  désastre,  on  peut  du  moins 
se  réjouir  de  voir  enfin  notre  gouvernement  rendre  effective  l’occupa¬ 
tion  d’Obock;  c’est  un  résultat  auquel  personne  n’a  contribué  plus 
que  M.  de  Rivoyre.  Nous  avons  ici  même  indiqué,  il  y  a  longtemps, 
combien  ce  port  de  ravitaillement,  en  eau  et  en  charbon,  était  indis¬ 
pensable  désormais  à  la  sécurité  de  nos  relations  avec  l’extrême  Orient, 
qui  autrement  resteraient  subordonnées  au  bon  plaisir  de  l’Angle¬ 
terre,  maîtresse  d’Aden.  Occupant  plusieurs  des  entrées  du  continent 
d’Afrique,  possédant  un  riche  empire  dans  l’Indo-Ghine,  comme  notre 
patrie  pourrait  encore  heureusement  redevenir  la  grande  nation,  si 
elle  retrouvait  ce  qui  a  fait  sa  force  dans  le  passé  :  l’énergie  de  ses 
familles  fécondes  et  la  continuité  de  sa  tradition  nationale  ! 


A.  Delaire. 
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A  la  mer  et  à  la  montagne  :  l’horizon.  —  Le  cercle  de  visibilité.  —  A  quelle 
distance  voit-on  en  mer  disparaître  un  navire?  —  Influences  de  l’altitude 
sur  l’étendue  de  l’horizon.  —  La  portée  de  la  vue  et  la  convexité  du 
globe.  —  L’étendue  embrassée  par  le  regard  du  sommet  des  montagnes. 

—  Nouvelles  machines.  —  La  cuisine  à  la  mécanique  —  Machines  à 
broyer  les  légumes,  à  passer,  à  rôtir,  à  laver  les  assiettes,  à  rincer  les 
bouteilles,  à  écosser  les  pois,  etc.  — •  Éventails  mus  par  l’électricité.  — 
L’électricité  et  le  domptage  des  animaux  féroces.  —  L’électricité  contre¬ 
poison.  —  Nouveaux  médicaments.  —  La  terpine  et  la  bronchite  chronique. 

—  Traitement  de  la  sciatique  par  réfrigération.  —  Les  douches  de  chlorure 
de  méthyle.  —  L’aseptol  et  ses  propriétés  antiseptiques.  —  Le  sulfure  de 
carbone  en  thérapeutique.  —  Physiologie  :  encore  la  suggestion  hypno¬ 
tique.  —  A  la  Pitié  et  à  l’École  de  médecine  navale  de  Rochefort.  —  Les 
hypnotisés  qui  saignent  par  ordre. 


Au  bord  de  la  mer,  à  la  montagne,  en  rase  campagne,  quelle  étendue 
la  vue  peut-elle  embrasser?  quelle  distance  sépare  l’observateur  de 
l’horizon? 

Quand,  sur  la  plage,  couché  sur  le  sable,  tout  près  de  la  vague, 
on  voit  le  petit  bateau  pêcheur  disparaître  à  l’horizon,  on  se  demande 
à  quelle  distance  est-il?  Et  l’on  ne  répond  pas  toujours  exactement, 
parce  qu’on  oublie  trop  souvent  de  bien  poser  la  question  ;  plus  on 
s’élève  et  plus  l’horizon  s’agrandit;  on  peut  voir  le  soleil  se  coucher 
deux  ou  trois  fois  en  s’élevant  suffisamment;  je  l’ai  vu  se  coucher 
deux  fois  à  Paris  en  1865,  une  première  fois  à  terre,  la  seconde  fois 
à  1200  mètres  de  hauteur,  où  m’avait  transporté  la  grande  montgol¬ 
fière  Y  Aigle,  d’Eugène  Godard.  Évidemment  il  faut  dire  :  quel  est 
l’horizon  correspondant  à  une  hauteur  donnée? 

Un  calcul  élémentaire  permet  de  résoudre  ce  petit  problème;  nous 
nous  contenterons,  bien  entendu,  de  donner  des  chiffres. 

On  est  sur  les  bords  de  la  Manche,  à  1  mètre,  2  mètres  au-dessus  du 
niveau  des  eaux,  l’horizon  barre  la  vue  à  cinq  kilomètres ,  une  lieue 
un  quart,  et  non  pas  à  25  kilomètres  et  même  6  ou  7  lieues,  comme 
on  le  croit  trop  souvent.  Mais  si  l’on  s’élève  seulement  à  3  mètres,  la 
ligne  d’horizon  recule  à  6  kilomètres;  pour  4  mètres,  elle  est  à 
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7  kilomètres;  pour  5  mètres,  elle  est  à  8  kilomètres;  pour  6  mètres,  à 
9  kilomètres;  pour  7  mètres,  à  9  kilom.  500;  pour  8  mètres,  à  10  kilo¬ 
mètres;  pour  9  mètres,  elle  est  à  11  kilomètres. 

Au  Tréport,  à  Étretat,  certaines  régions  de  la  falaise  ont  bien  près 
de  100  mètres  de  hauteur.  A  100  mètres,  rtiorizon  est  très  agrandi;  le 
regard  peut  aller  jusque  35  kilomètres,  près  de  8  lieues.  Voici,  du  reste, 
de  10  en  10  mètres  d’élévation,  la  valeur  du  cercle  de  visibilité  : 

Pour  20  mètres  de  hauteur,  16  kilom.  500;  30  mètres,  19  kilom.  500; 
40  mètres,  22  kilom.  500;  50  mètres,  25  kilomètres;  60  mètres, 
28  kilomètres;  70  mètres,  30  kilomètres;  80  mètres,  32  kilomètres; 
90  mètres,  34  kilomètres. 

Ainsi  à  la  hauteur  d’une  maison  à  cinq  étages  de  20  mètres,  l’œil 
peut  embrasser  une  étendue  de  16  kilomètres  ou  4  lieues.  En  rase 
campagne,  en  général  l’horizon  barre  la  vue  vers  4  ou  5  kilomètres. 

Quand  on  arrive  en  paquebot,  de  la  haute  mer,  comme  le  navire  a 
souvent  au-dessus  de  la  mer  environ  4  mètres,  son  cercle  de  visibilité 
est  de  7  kilomètres;  si  la  côte  est  basse,  il  voit  la  terre  à  une  distance 
d’environ  2  lieues  ;  mais  s’il  y  a  des  falaises  de  30  mètres,  il  peut  aper¬ 
cevoir  la  terre  de  la  distance  de  20  kilomètres;  car  la  réciproque  est 
vraie,  si  le  rayon  visuel  parti  d’un  sommet  atteint  l’horizon,  inverse¬ 
ment  le  même  rayon  parti  de  l’horizon  peut  évidemment  toucher  le 
sommet. 

On  voit,  par  exemple,  Étretat  d’au  moins  6  ou  7  lieues  en  mer;  on  ne 
voit  Boulogne  en  arrivant  de  Folkestone  qu’une  demi-heure  environ 
avant  de  débarquer,  parce  que  la  côte  est  relativement  basse.  Le  pa¬ 
quebot  met  en  général  une  heure  vingt  minutes  par  mer  moyenne,  pour 
franchir  ses  35  kilomètres.  Les  passagers  distinguent  la  terre  à  environ 
15  kilomètres  de  distance  par  ciel  clair.  Ces  chiffres  sont,  bien  entendu, 
approximatifs,  car  il  faut  tenir  compte  aussi  de  la  hauteur  du  navire 
au-dessus  de  l’eau.  On  voit  la  côte  anglaise,  de  Calais,  par  beau  temps. 

C’est  pour  cette  raison  de  réciprocité  que  les  collines  se  voient  de 
loin  et  les  montagnes  à  des  distances  énormes.  Une  colline  de  500  mè¬ 
tres  de  haut  peut  être  aperçue  de  80  kilomètres  de  distance,  d’environ 
20  lieues.  Une  montagne  de  1000  mètres  peut  être  vue  de  112  kilo¬ 
mètres,  de  28  lieues;  une  montagne  de  2000  mètres  pourrait  l’être 
aussi  de  160  kilomètres,  de  40  lieues,  si  la  vue  simple  avait  cette 
portée.  Du  sommet  du  Rigi,  avec  de  puissantes  lunettes,  on  voit 
l’horizon  dans  un  rayon  de  près  de  40  lieues.  Une  montagne  de 
5000  mètres,  un  peu  supérieure  à  la  hauteur  du  mont  Blanc,  peut  être 
aperçue  de  252  kilomètres,  soit  63  lieues.  L’horizon,  à  la  cime  d’une 
montagne,  comme  l’Éverest  (Himalaya),  qui  mesure  8000  mètres 
d’altitude,  s’étend  au-delà  de  3-20  kilomètres,  soit  80  lieues. 

L’œil,  quand  le  ciel  est  pur,  perçoit  les  grandes  masses  jusqu’à  plus 
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de  15  lieues;  mais  au  delà,  ce  n’est  plus  la  convexité  du  globe  qui 
arrête  le  regard,  c’est  l'impuissance  de  la  vue  ;  il  faut,  dans  ce  cas, 
avoir  recours  aux  lunettes  terrestres. 

En  somme,  on  voit,  d’après  ce  qui  précède,  qu'il  est  inexact  de  répéter, 
comme  on  le  dit  souvent,  que  l’horizon  est  à  7  lieues  de  l’observateur; 
nullement;  il  peut  être  à  1  lieue  comme  à  80  lieues,  à  4  kilomètres 
comme  à  320  kilomètres.  Tout  dépend  de  la  hauteur  à  laquelle  on 
observe.  Telle  hauteur,  tel  cercle  d’horizon. 

La  mécanique  à  la  cuisine!  tel  est  le  titre  très  mérité  que  l’on 
pourrait  donner  à  une  installation  ingénieuse  qui  fonctionne  très  bien 
dans  un  de  nos  plus  grands  restaurants  de  Paris.  Les  cuisines  dans 
les  grands  restaurants  sont  de  véritables  usines  culinaires;  il  y 
aurait  évidemment  avantage  à  réduire  au  minimum  la  main-d’œuvre 
et  à  la  remplacer  par  le  travail  mécanique.  Ainsi,  par  exemple,  broyer 
les  os  pour  faire  les  purées  de  volaille,  écraser  les  carottes,  les  écre¬ 
visses,  pour  le  potage  à  la  bisque,  tamiser  les  purées,  écosser  les  pois, 
les  haricots,  etc.,  laver  les  assiettes,  laver  les  bouteilles,  etc.,  toutes 
ces  manœuvres  exigent  beaucoup  de  monde  et  se  font  lentement. 
Un  ingénieur,  M.  Daguin,  a  songé  à  remplacer  la  main  de  l’homme 
par  la  machine  dans  la  plupart  de  ces  opérations  préliminaires.  Un 
restaurateur  intelligent,  M.  Marguery,  n’a  pas  hésité  à  essayer  le  nou¬ 
veau  système. 

On  a  installé,  boulevard  Bonne-Nouvelle,  deux  moteurs  à  gaz  de  deux 
chevaux  et  une  machine  dynamo-électrique  qui  actionnent  différentes 
machines  à  broyer,  à  tamiser,  à  nettoyer  les  couteaux,  à  laver  les 
assiettes  et  les  bouteilles,  une  rôtissoire,  un  monte  plat,  un  brûloir 
à  café,  etc.  Tout  ce  système  rend  des  services. 

La  machine  à  broyer  consiste  principalement  en  deux  disques  tour¬ 
nant  en  sens  inverse  et  qui  écrasent  les  os  et  les  légumes.  On  intro¬ 
duit  la  matière  dans  un  entonnoir;  elle  va  de  là  pénétrer  entre  les 
disques  broyeurs  que  l’on  rapproche  à  volonté,  selon  la  dureté  de  la 
matière,  os,  écrevisses,  navets,  haricots,  etc.  La  machine  à  passer  est 
aussi  simple.  Des  brosses  mues  mécaniquement  frottent  sans  cesse  sur 
la  substance  déjà  broyée  et  l’oblige  à  traverser  un  tamis. 

La  machine  à  laver  les  assiettes  est  particulièrement  remarquable. 
L’assiette  sale  est  abandonnée  sur  un  plan  incliné  ;  elle  tombe  dans 
un  bassin  circulaire  plein  d’eau  bouillante,  où  elle  est  prise  par  une 
sorte  de  main  mécanique  sur  son  pourtour  extérieur;  la  main  est 
entraînée  par  un  mouvement  circulaire  au  milieu  du  liquide  bouillant: 
en  même  temps  elle  s’agite  dans  tous  les  sens  pour  débarrasser 
l’assiette  de  la  graisse  qui  s’attache  à  la  surface;  puis  elle  dirige 
l’assiette  sur  des  brosses  qui  frottent  énergiquement  la  porcelaine; 


REVUE  DES  SCIENCES 


561 

après  quoi  la  main  métallique  apporte  l’assiette  sur  un  rebord  d’où 
elle  glisse  dans  une  cuve  d’eau  froide  ;  l’assiette  est  encore  là  agitée  en 
tous  sens,  rincée,  et  sort  d’elle-même  par  une  trappe  où  l’opérateur 
vient  la  prendre.  On  peut  laver  sans  peine  ses  4000  assiettes  par  jour. 

La  machine  à  rincer  les  bouteilles  est  plus  simple  ;  les  bouteilles 
sont  assujetties  sur  des  supports  et  reçoivent  par  le  goulot  et  par  la 
partie  inférieure  une  véritable  douche  d’eau  sous  pression.  En  même 
temps  des  brosses  pénètrent  dans  l’intérieur  et  nettoient  les  parois; 
les  bouteilles  tournent  en  effet  autour  des  brosses  avec  une  vitesse 
de  300  tours  à  la  minute;  chaque  bouteille  restant  environ  36  secondes 
sur  son  support,  chaque  partie  des  parois  passe  180  fois  sur  les  brosses 
qui  sont  fixes.  Avec  une  machine  à  4  supports,  on  peut  rincer  400  bou¬ 
teilles  à  l’heure.  Il  faudrait  2  hommes  pour  rincer  de  700  à  800  bou¬ 
teilles  par  jour;  et  le  plomb  employé  pour  le  nettoyage  peut  rester 
dans  la  bouteille,  ce  qui  est  toujours  dangereux.  Cette  machine  est 
actionnée  par  une  dynamo-électrique  de  Gramme,  type  n°  3,  ne  néces¬ 
sitant  qu’une  force  de  55  kilogrammètres. 

Depuis  quelques  jours,  le  moteur  Gramme,  qui  ne  sert  plus  à  rincer 
les  bouteilles  à  partir  de  6  heures  du  soir,  a  reçu  une  curieuse  destina¬ 
tion;  il  met  en  mouvement  des  punkaks,  sortes  de  grands  éventails 
employés  pour  combattre  la  grande  chaleur  dans  les  Indes,  où  les 
coolies  sont  chargés  de  les  faire  fonctionner.  Chez  Marguery,  on  est 
éventé  électriquement  pendant  qu’on  dîne.  Qu’est-ce  que  la  réclame 
n’inventera  pas?  En  attendant,  l’idée  est  bonne  et  ne  manque  pas 
d’originalité. 

Il  convient  de  signaler,  dans  le  même  ordre  d’idées,  la  machine  à 
écraser  les  pois  qui  fonctionnait  au  dernier  concours  agricole  et  qui 
pourra  rendre  des  services  aux  cultivateurs.  Sur  une  plate-forme  l’on 
place  les  pois  égrenés  à  la  main  ;  de  cette  plate-forme  les  pois  tombent 
dans  un  grand  tambour  hexagonal  entouré  d’un  filet  dont  les  mailles 
ont  à  peu  près  0m,01  d’ouverture  ;  ce  tambour  tourne  assez  vite;  à  l’in¬ 
térieur  se  trouve  un  axe  avec  des  palettes  ;  le  tambour  et  les  palettes 
tournent  dans  le  même  sens,  mais  les  palettes  beaucoup  plus  vite. 
Les  pois  sont  soumis  ainsi  à  une  sorte  de  battage,  les  cosses  s’en  vont 
d’un  côté  et  les  pois  ramenés  parle  mouvement  de  rotation  à  la  partie 
supérieure  du  tambour  sont  enlevés  par  une  toile  sans  fin.  Cette 
machine  fait  autant  de  travail  que  plusieurs  centaines  de  femmes. 
Elle  a  été  inventée  par  MM.  Faure  et  Peltier,  et  elle  est  construite  par 
M.  Albaret  de  Liancourt. 

On  avait  déjà  employé  l’électricité  pour  dompter  les  chevaux.  On  se 
sert  d’un  mors  spécial  portant  une  pe  tite  pile  et  une  bobine  d’induc  - 
10  août  1885.  36 
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lion;  aussitôt  que  le  courant  passe,  l’effet  est  incroyable,  le  cheval 
s’arrête,  frémit  sur  ses  jambes;  il  est  vaincu.  Maintenant  on  applique 
le  même  système  aux  animaux  féroces.  Le  dompteur  remplace  la 
baguette  classique  par  un  bâton  renfermant  la  bobine  électrique. 
Aussitôt  que  le  bâton  touche  l’animal  et  que  le  courant  passe,  la  bête 
s’arrête  court  et  se  sauve  saisie  de  frayeur.  On  dompte  ainsi  facilement 
les  lions,  les  tigres  et  les  ours.  Les  serpents  tombent  paralysés  pendant 
des  heures.  Seul,  l’éléphant  touché  par  le  bâton  électrique  au  bout  de 
la  trompe  devient  fou  de  terreur  et  de  rage,  il  briserait  tout  sur  son 
passage,  s’il  n’était  bien  enfermé  derrière  les  barreaux  de  fer  de  la 
cage.  Le  moyen  ne  peut  donc  être  utilisé  que  pour  les  chevaux,  les 
lions,  les  ours  et  les  serpents. 

Autre  application  de  l’électricité.  On  avait  administré  à  un  enfant 
de  trois  ans  une  dose  de  morphine  beaucoup  trop  forte;  le  petit 
malade  était  considéré  comme  mort.  On  eut  l’idée  de  le  soumettre  à 
l’influence  d’un  courant  électrique  pendant  quatre  heures;  l’enfant 
revint  à  la  vie,  il  est  aujourd’hui  bien  portant.  Un  courant  électrique 
à  basse  tension  favorise  les  mouvements  du  cœur;  un  courant  à  forte 
tension  arrête  l’action  du  cœur.  Nous  citons  cet  exemple,  parce  qu’on 
ne  saurait  trop  essayer  de  l’électricité  sur  les  asphyxiés  et  les  noyés. 
Un  homme  mort  en  apparence  peut  encore  revenir  à  la  vie  après  des 
excitations  électriques  répétées.  Il  ne  faut  pas  se  décourager,  et  il 
convient  de  continuer  le  passage  du  courant  pendant  des  heures. 

Thérapeutique.  Nouveaux  médicaments.  —  M.  le  professeur  Germain 
Sée  vient  d’appeler  l’attention  sur  les  propriétés  de  la  terpine.  Déjà 
M.  le  professeur  Lépine,  de  Lyon,  avait  essayé  son  action  en  thérapeu¬ 
tique;  Rossbach  avait  remarqué  qu’elle  produirait  une  diminution  très 
marquée  de  la  sécrétion  bronchique.  Cependant  on  n’était  pas  nette¬ 
ment  fixé  sur  la  tolérance  de  l’organisme  à  son  égard  et  sur  ses  véri¬ 
tables  propriétés.  Les  expériences  et  les  observations  de  M.  G.  Sée 
ne  laissent  plus  de  doutes  sur  le  parti  que  l’on  pourra  en  tirer  en 
médecine.  La  terpine  est  un  composé  qui  se  forme  toujours  quand 
la  térébenthine  est  abandonnée  au  contact  de  l’eau  ;  c’est  un  bihydrate 
de  térébenthine.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  le  terpinol  récem¬ 
ment  obtenu  par  M.  Tanret  et  expérimenté  par  MM.  Dujardin-Beau  - 
metz  et  Guelpa.  Le  terpinol  s’obtient  en  traitant  la  terpine  par  l’acide 
sulfurique;  il  a  un  goût  désagréable. 

La  terpine  est  un  modificateur  puissant  de  la  sécrétion  bronchique; 
chaque  fois  que  cette  sécrétion  est  en  excès,  elle  la  diminue  ou  la 
supprime,  c’est  une  sorte  de  dérivant  bronchique;  c’est  aussi  un 
hémostatique  ne  le  cédant  en  rien  aux  eaux  antihémorragiques  qui  ont 
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du  reste  presque  toutes  pour  base  les  diverses  essences  de  térében¬ 
thine.  La  terpine  est  d  une  immunité  complète,  même  administrée 
à  la  dose  de  2  grammes  par  jour.  La  prescription  doit  porter  80  centi¬ 
grammes  à  1  gramme  au  moins.  Le  meilleur  moyen  d’administrer  la 
terpine,  c’est  la  forme  pilulaire;  les  pilules  renfermant  10  centi¬ 
grammes  sont  ordonnées  au  nombre  de  2  à  chaque  repas,  soit  6  par 
jour.  Ainsi  administrée,  la  terpine  ne  produit  aucun  trouble  digestif, 
ce  qui  s’observe  constamment  après  l’usage  des  térébenthines  et  sur¬ 
tout  de  leur  essence.  Les  capsules  térébenthinées  produisent  un  goût 
âpre  de  cuisson,  la  sécheresse  de  la  muqueuse  buccale,  de  l’inappé- 
tance,  des  nausées,  etc.  Tous  ces  inconvénients  disparaissent  avec  la 
terpine. 

Quant  aux  applications  à  la  médecine,  M.  G.  Sée  les  résume  ainsi  : 
la  terpine  tarit  rapidement  l’expectoration  purulente  dans  les  formes 
catarrhales  de  la  phthisie  ;  elle  sera  employée  avec  succès  dans  les 
hémoptysies  de  la  tuberculose  commençante;  elle  est  tout  indiquée 
dans  le  traitement  des  catarrhes  pulmonaires  et  des  bronchites  chro¬ 
niques,  indépendantes  de  l’asthme  et  ne  provoquant  qu’une  dyspnée 
par  encombrement  des  bronches.  Mais,  dans  l’asthme  nerveux,  emphy¬ 
sémateux  ou  catarrhal,  l’iode  et  la  pyridine  ont  une  supériorité 
incontestable  sur  la  terpine . 

Traitement  de  la  sciatique.  — ■  M.  Debove,  agrégé  de  la  Faculté  de 
médecine,  médecin  de  l’hôpital  des  Tournelles,  a  appelé  dernièrement 
l’attention  sur  les  effets  remarquables  obtenus  par  des  pulvérisations 
de  chlorure  de  méthyle  sur  le  trajet  du  nerf  malade.  Le  chlorure  de 
méthyle,  préparé  par  M.  Billault,  est  employé  comme  réfrigérant;  il 
s’agit  de  congeler  littéralement  la  peau  qui  reprend  d’ailleurs  très  vite 
ses  fonctions.  M.  Debove  se  sert  d’un  siphon  contenant  du  chlorure  de 
méthyle.  Ges  siphons  sont  aujourd’hui  dans  le  commerce;  on  y  adapte 
un  petit  tube  de  plomb  et  un  ajustage  muni  d’un  petit  orifice.  Le  jet  du 
liquide  réfrigérant  est  dirigé  sur  la  peau  dans  toute  l’étendue  des  régions 
douloureuses;  l’évaporation  rapide  du  chlorure  de  méthyle  détermine 
un  froid  de  —  22  degrés  qui  peut,  en  activant  l’évaporation  par  une  injec¬ 
tion  d’air,  s’abaisser  à  —  50  degrés.  On  voit  immédiatement  la  peau  se 
congeler,  devenir  dure  et  blanche  comme  de  la  pierre.  Le  malade  accuse 
une  sensation  de  brûlure  assez  pénible,  mais  qui  n’est  pas  comparable 
à  la  douleur  produite  par  la  cautérisation  ignée.  La  peau  se  décongèle 
très  vite;  il  subsiste  un  érythème  plus  ou  moins  accusé;  le  maximum 
des  accidents  est  une  légère  vésication,  mais  jamais  d’eschare.  Dès  ce 
moment  le  malade  est  guéri  et  peut  marcher.  Les  jours  suivants,  si 
la  douleur  revient,  elle  disparaît  instantanément  sous  l’action  d’une 
nouvelle  réfrigération.  Selon  M.  Debove,  l’effet  de  la  réfrigération 
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dans  la  sciatique  est  merveilleux  et  instantané.  La  méthode  est  appli¬ 
cable  dans  d’autres  névralgies.  Ces  faits  sont  d’ailleurs  confirmés  par 
les  observations  similaires  de  MM.  Gouraud,  Robin,  Letulle,  Ten- 
nesson,  etc.  Il  paraît  que  l’usage  du  chlorure  de  méthyle  a  donné 
de  bons  résultats  dans  diverses  affections.  Voici,  pour  finir,  une 
petite  statistique  communiquée  par  M.  Tennesson,  de  l’hôpital  Saint- 
Antoine  :  névralgie  sciatique,  10  cas;  rhumatisme  articulaire  aigu, 
11  cas;  rhumatisme  articulaire  aigu  ou  suraigu  localisé,  5;  rhu¬ 
matisme  articulaire  chronique,  2;  points  de  côté  dans  la  tuberculose 
pulmonaire,  3;  dans  la  pleurésie  purulente,  1;  dans  la  pneumonie 
lobaire,  3.  L’opération  a  été  le  plus  souvent  suivie  de  succès. 

M.  Serrant,  à  l’Académie  des  sciences,  vient  de  signaler  les  propriétés 
antiseptiques,  très  énergiques,  d’un  produit  découvert  en  1841  et  étudié 
depuis  par  beaucoup  de  chimistes,  l’aseptol  ou  acide  orthoxyphénylsul- 
fureux.  Ce  composé  au  nom  compliqué  s’obtient  tout  bonnement  en 
mélangeant  à  froid,  par  équivalents  égaux,  l’acide  sulfurique  concentré 
et  l’acide  phénique.  L’aseptol,  selon  M.  Serrant,  arrête  toutes  les  fer¬ 
mentations.  Ainsi  de  l’urine  additionnée  de  1  pour  100  d’aseptol  et 
laissée  cinquante  jours  au  soleil  et  à  l’air  à  20  et  30  degrés  n’a  pas 
montré  trace  de  putréfaction.  Des  débris  d’animaux,  placés  dans  une 
solution  de  1  pour  100  d’aseptol  et  exposés  à  la  température  de  30  à 
35  degrés,  puis  à  l’air  libre  pendant  un  mois,  n’exhalaient  aucune 
odeur.  De  la  viande  gâtée  en  voie  de  décomposition,  mise  dans  cette 
même  solution,  a  perdu  son  odeur,  et  la  putréfaction  s’est  arrêtée.  De 
l’eau  de  rivière,  additionnée  de  2  grammes  d’aseptol  par  litre  (2  pour 
1000),  laissée  à  l’air  pendant  vingt-huit  jours,  n’a  donné  aucune  trace 
de  décomposition  alors  que  la  même  eau,  sans  aseptol,  était  altérée  au 
bout  de  deux  jours.  Les  eaux  d’égout  perdent  même  leur  odeur  ammo¬ 
niacale  ou  sulfhydrique.  Bref,  le  pouvoir  antiseptique  de  l’aseptol 
serait  incomparablement  plus  puissant  que  celui  de  l’acide  phénique 
et  de  l’acide  salicylique.  M.  Depaire,  de  l’Académie  de  médecine  de 
Belgique,  en  a  déjà  fait  des  applications  importantes  à  la  chirurgie  et 
à  la  médecine. 

. 

A  l’Académie  de  médecine,  M.  le  docteur  Dujardin-Beaumetz,  de  son 
côté,  vient  de  communiquer  d’intéressants  détails  sur  les  propriétés 
désinfectantes  du  sulfure  de  carbone. 

On  avait  prétendu  que  le  sulfure  de  carbone  exerçait  des  effets 
toxiques  prononcés  sur  toutes  les  personnes  qui  respiraient  ses 
vapeurs.  Or  on  se  sert  beaucoup  du  sulfure  de  carbone,  notamment 
dans  les  huileries,  pour  retirer  la  matière  grasse  des  tourteaux  et  dans 
le  traitement  des  vignes  phylloxérées.  En  France,  en  Espagne,  en 
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Italie,  en  Grèce,  on  manipule  au  total  plus  de  120  millions  de  kilo¬ 
grammes  par  an  de  sulfure  de  carbone.  M.  Dujardin-Beaumetz,  depuis 
plus  d’un  an,  a  poursuivi  des  recherches  très  complètes  sur  les  effets 
toxiques  et  physiologiques  du  sulfure  de  carbone. 

Le  sulfure  de  carbone  n’est  pas  toxique  :  comme  on  l’a  répété  à 
tort,  M.  Dujardin-Beaumetz  a  donné  à  des  animaux  de  très  fortes 
doses  de  sulfure  sans  amener  aucun  accident;  il  a  fait  prendre  à  des 
hommes  15  et  20  grammes  de  cette  substance  en  un  mois  sans  qu’il 
se  produisît  aucun  phénomène  fâcheux.  Mais  il  faut  employer  du  sul¬ 
fure  de  carbone  pur;  si  le  sulfure  renferme  de  l’hydrogène  sulfuré, 
les  accidents  surviennent.  Aussi,  sans  oser  l’affirmer  péremptoirement, 
M.  Dujardin-Beaumetz  pense  que  c’est  l’hydrogène  sulfuré  qui  est  le 
coupable  dans  les  symptômes  d’empoisonnement  qui  avaient  été  attri¬ 
bués  jusqu’ici  au  sulfure  de  carbone. 

L’eau  peut  absorber  environ  2  grammes  de  sulfure  de  carbone. 
L’eau  sulfo-carbonée,  comme  le  sulfure  de  carbone,  constitue  un  puis¬ 
sant  médicament  aseptique;  tous  deux  empêchent  la  fermentation  de 
se  produire.  Aussi  M.  Dujardin-Beaumetz  en  recommande-t-il  l’usage 
dans  certaines  affections,  administrés  à  l’intérieur.  Toutes  les  subs¬ 
tances  putrides  s’élaborent  dans  l’intestin  et  l’on  y  trouve  des  microbes 
en  quantité  :  les  alcalis  de  la  putréfaction,  les  ptomaïnes  de  Salmi,  les 
leucomaïnes  de  Gaultier,  l’indol,  le  skatol,  etc.  Dans  certaines  condi¬ 
tions  pathologiques,  soit  que  l’élimination  de  ces  produits  septiques 
ne  puisse  se  faire  par  les  différents  émonctoires  de  l’économie,  soit  que 
la  production  de  ces  substances  infectieuses  soit  considérablement 
augmentée,  il  peut  survenir  un  ensemble  symptomatique  grave,  résul¬ 
tant  de  l'absorption  de  ces  substances  à  la  surface  de  l’intestin.  Pour 
combattre  ces  symptômes,  M.  Dujardin-Beaumetz  prescrit,  de  préfé¬ 
rence  au  charbon,  àl’iodoforme,  à  la  naphtaline,  l’eau  sulfo-carbonatée. 
Voici  l’ordonnance  :  sulfure  de  carbone  pur,  25  grammes.  Essence  de 
menthe,  50  gouttes  ;  eau,  500  grammes.  On  verse  chaque  cuillerée  d’eau 
sulfo-carbonatée  soit  dans  un  demi-verre  de  lait,  soit  dans  un  demi-verre 
d’eau  rougie.  Ce  mélange  ne  modifie  en  rien  l’odeur  du  lait  et  du  vin. 
On  administre  de  4  à  10  cuillerées  à  bouche  d’eau  sulfo-carbonatée 
par  jour. 

Le  sulfure  de  carbone  désinfecte  les  selles  et  détruit  leurs  propriétés 
virulentes.  Il  nous  a  paru  utile  de  faire  connaître  sommairement  les 
principales  conclusions  des  importantes  recherches  de  M.  Dujardin- 
Beaumetz. 

Pour  finir,  signalons  encore  una  nouvelle  et  curieuse  expérience  de 
suggestion  hypnotique.  Il  y  a  quelques  semaines,  à  Nancy,  M.  Focachon 
obtenait  par  suggestion,  chez  un  sujet  hypnotisé,  la  production  d’une 
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-véritable  vésication  sur  l’épaule.  Ces  jours  derniers,  M.  Dumontpallier, 
dans  son  service  de  la  Pitié,  déterminait  par  suggestion  une  élévation 
de  température  de  plusieurs  degrés  sur  un  point  limité  du  corps 
choisi  à  volonté.  On  dit  au  sujet  qu’il  va  sentir  une  brûlure  sur  la 
jambe,  et  ici  l’intention  peut  être  réputée  pour  le  fait,  ear  le  sujet  sent 
la  douleur  et  en  réalité  la  température  s’élève.  Sous  l’empire  d’une 
idée  fixe,  il  est  évident  que  le  système  nerveux  apporte  un  afflux 
sanguin  exagéré  sur  le  point  suggéré,  et  il  peut  y  avoir  d’abord  élé¬ 
vation  de  température,  ensuite  production  d’une  véritable  action 
Tésicante. 

A  l’École  de  médecine  navale  de  Rochefort,  MM.  les  professeurs 
Bourru  et  Burot  viennent  de  bien  mettre  en  relief  cette  action  singu¬ 
lière  d’appel  du  sang  dans  une  région  limitée.  Ils  ont  endormi  un 
sujet  épilepto-hystérique-hémianesthésique  du  côté  droit  et  lui  ont  fait 
la  suggestion  suivante  :  «  Ge  soir,  à  quatre  heures,  après  t’être 
endormi,  tu  te  rendras  dans  mon  cabinet,  tu  t’assoieras  dans  mon  fau¬ 
teuil,  tu  te  croiseras  les  bras  sur  la  poitrine  et  lu  saigneras  du  nez.  » 
Et  Ton  réveilla  le  malade  qui  n’avait  conservé  en  apparence  aucun 
souvenir  de  l’ordre  transmis.  Mais,  à  quatre  heures  précises,  il  se  ren¬ 
dormit  et  il  exécuta  ponctuellement  ce  qui  lui  avait  été  dit  le  matin; 
puis  quelques  gouttes  de  sang  sortirent  de  la  narine  gauche « 
Pourquoi  de  la  narine  gauche?  Parce  que,  nous  l’avons  dit,  le  sujet 
est  paralysé  du  côté  droit;  et  pour  que  le  sang  sorte,  il  faut  bien  que 
le  système  nerveux  commande  et  détermine  un  excès  de  pression 
sanguine. 

Une  autre  fois,  le  malade  est  mis  en  somnambulisme;  on  trace  son 
nom  sur  les  deux  avant-bras  avec  l’extrémité  mousse  d’un  stylet  de 
trousse.  «  Ce  soir,  à  quatre  heures,  lui  commande-t-on,  tu  t’endor¬ 
miras  et  tu  saigneras  au  bras  sur  les  lignes  que  je  viens  de  tracer  ».  A 
l’heure  indiquée,  le  sujet  s’endort  et  sur  son  bras  gauche  seulement 
les  caractères  tracés  apparaissent  en  rouge  vif,  et  des  gouttelettes  de 
sang  perlent  en  plusieurs  endroits . 

Ces  expériences  ont  été  répétées  à  plusieurs  reprises  avec  quelques 
variantes  devant  plus  de  quarante  personnes  et  de  vingt-cinq  médecins» 


Henri  de  Parville. 
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8  août  1885. 


C’en  est  fini  de  cette  législature  qui  régnait  si  misérablement 
depuis  1881.  Voilà  le  Palais  Bourbon  vide,  même  de  M.  Floquet.  La 
session  a  été  close,  le  6  août.  Le  Sénat,  toujours  digne  de  la  confiance 
des  ministres,  avait  bâclé  le  budget  avec  une  vivacité  plus  expéditive 
encore  que  celle  de  la  Chambre.  M.  Buffet,  M.  Chesnelong,  M.  Paris, 
n’ont  rien  pu,  ni  pour  réprimer  cette  docilité  fiévreuse,  ni  pour 
exercer  sur  cet  abusif  emploi  de  la  fortune  publique  un  contrôle 
efficace.  Quant  à  la  Chambre,  elle  avait  spécialement  appliqué  son 
dernier  effort  à  des  lois  qui  n’avaient  qu’un  intérêt  électoral  :  c’était 
à  qui  de  ces  législateurs  généreux  ferait  passer  un  chemin  de  fer 
ou  un  canal  par  son  ancien  arrondissement,  par  son  département; 
et  les  faveurs  qu’ils  ont  distribuées  auront  été  chimériques  et  char- 
latanesques,  l’une  à  l’envi  de  l’autre  :  on  les  accorde  la  plupart 
«  à  titre  éventuel  »  ou  pour  une  date  indéterminée!  L’histoire 
pourra  même  citer  un  véritable  chef-d’œuvre  dans  ce  genre  de  bien¬ 
faits  frauduleux  et  préventifs  :  nous  voulons  parler  de  la  loi  qui 
supprime  l’impôt  du  papier  virtuellement  et  hypothétiquement  à  la 
fois,  en  stipulant  qu’on  ne  commencera  de  l’abolir  qu’au  mois  de 
décembre  1886!  Mais,  pour  s’imaginer  que  cette  parade  agira  sur 
l’esprit  des  électeurs  et  que  ces  cadeaux  compenseront  ici  tout  le 
mal  commis,  là  tout  le  mal  souffert,  il  faut  que  nos  députés  répu¬ 
blicains  soient  encore  plus  naïfs  que  les  électeurs  ne  sont  crédules. 
Non,  les  députés  qui  ont  si  profondément  troublé  la  paix  religieuse 
de  la  France,  gaspillé  son  argent  et  son  sang  presque  avec  une 
égale  profusion,  compromis  son  honneur  dans  tant  d’aventures 
et  de  scandales,  désorganisé  sa  puissance  militaire,  mis  la  patrie  à 
la  merci  de  M.  de  Bismarck;  ces  députés  qui  s’en  vont  en  laissant 
dans  le  Trésor  un  déficit  de  600  millions  et  que  la  foule  appelle 
avec  une  amère  ironie  «  les  hommes  du  Tonkin  »  ;  qui  ont  été 
comme  la  lie  cle  la  démocratie  française;  qui  n’ont  su  être  que  des 
réformateurs  affairés,  bruyants,  légers,  incapables  d’ordre  ni  de 
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logique;  qui  nous  ont  donné  le  spectacle  de  tant  de  scènes  burles¬ 
ques  ou  honteuses;  ces  députés  n’ont  réparé  à  leur  dernière  heure 
aucune  de  leurs  fautes;  ils  n’ont  plus  qu’à  les  expier.  La  France  va 
les  juger  et  ce  jugement  sera  sévère... 

Avant  le  verdict,  M.  Jules  Ferry  sera  venu  présenter  à  la  France 
sa  triste  apologie.  Il  sentait  qu’une  sorte  d’interdit  moral  lui  défen¬ 
dait  de  remonter  à  la  tribune.  Il  a  voulu  s’affranchir  de  cette  pro¬ 
scription.  Il  pouvait,  au  surplus,  saisir  une  occasion  propice,  celle 
d’un  débat  oblique,  comme  il  les  aime,  et,  cette  occasion,  il  n’a  eu 
garde  de  la  négliger.  11  avait  à  se  justifier  de  l’expédition  du  Tonkin  ;  il 
s’est  justifié  de  l’expédition  de  Madagascar,  à  propos  d’une  demande 
de  crédit.  L’apologie  a  donc  été  indirecte  autant  qu’incomplète. 
Elle  n’a  même  été  que  platonique.  M.  Jules  Ferry  s’est  contenté  de 
démontrer,  à  la  manière  d’un  historien  et  d’un  économiste,  que  la 
France  doit  avoir  des  colonies  et  que  la  République  ne  pouvait  pas 
manquer  à  ce  devoir.  Comme  si,  la  nécessité  d’une  politique  colo¬ 
niale,  c’était  la  question!  Personne  n’avait  contesté  que  la  France, 
elle  aussi,  dût  être  une  puissance  colonisatrice.  Mais  il  y  avait  deux 
conditions  à  observer  et  M.  Jules  Ferry  n’a  eu  cure  ni  de  l’une  ni 
de  l’autre.  D’une  part,  il  fallait  que  la  France  fût  suffisamment  pros¬ 
père,  entre  ses  limites,  avant  d’aller  occuper,  à  quatre  mille  lieues, 
un  empire  presque  aussi  vaste  que  son  propre  territoire;  d’autre 
part,  il  fallait  qu’elle  eût,  par  delà  ses  frontières,  toute  sa  liberté 
d’action  militaire  et  diplomatique;  il  fallait  qu’elle  ne  fût  point  en 
péril  de  perdre  en  une  journée  sur  le  continent  ce  qu’elle  se  serait 
acquis  par  sa  politique  coloniale.  Or  M.  Jules  Ferry  n’a  point 
attendu  l’heure  où  la  France  aurait  pu  répandre  au  loin,  sans 
dommage  pour  sa  richesse  et  sa  force,  le  trop-plein  d’une  vitalité 
surabondante.  Il  n’a  pas  même  attendu  l’heure  où  la  France  eût 
vraiment  joui  de  sa  sécurité  nationale.  Courir  au  Tonkin,  quand  la 
brèche  des  Vosges  reste  ouverte;  disséminer  sur  cette  longue  route 
de  l’Extrême-Orient  une  flotte  et  une  armée,  quand,  à  la  moindre 
alerte,  la  France  aurait  besoin  en  Europe  de  chacun  de  ses  batail¬ 
lons,  de  chacun  de  ses  vaisseaux;  multiplier  autour  de  nous  les 
défiances  et  les  haines;  irriter  l’Angleterre  et  braver  la  Chine,  tout 
en  mettant  la  France  à  la  discrétion  de  l’Allemagne  :  telle  a  été  la 
criminelle  bévue  de  M.  Jules  Ferry.  Puis,  l’entreprise  commencée, 
la  mener  sans  suite,  la  diriger  sans  vigueur;  conquérir  une 
colonie  sans  troupes  coloniales;  conduire  le  drapeau  à  l’inconnu 
et  jeter  des  héros  dans  des  abîmes;  régenter  les  généraux;  n’avoir 
qu’une  sotte  jactance,  quand  on  peut  traiter,  et  perdre  le  temps 
dans  des  hésitations  astucieuses,  quand  on  peut  vaincre;  n’user 
que  d’expédients:  dissimuler  la  guerre;  tromper  la  nation:  mentir 
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au  Parlement;  dissiper  l’argent  avant  de  l’avoir  obtenu;  avoir 
l’effronterie  et,  quand  on  a  provoqué  la  fortune,  quand  on  subit  un 
échec,  manquer  «de  sang-froid;  rejeter  sur  les  soldats  qu’on  sacri¬ 
fiait,  comme  sur  les  députés  qu’on  corrompait  ou  sur  les  électeurs 
qu’on  dupait,  la  responsabilité  dont  on  est  chargé;  enfin  se  tirer 
d’affaire  par  une  paix  douteuse  et  qui  n’est  qu’une  trêve  aussi  oné¬ 
reuse  que  les  hostilités  elles-mêmes  :  telle  est  la  série  des  fautes 
par  lesquelles  M.  Jules  Ferry  a  empiré,  dans  l’exécution,  l’erreur 
de  sa  politique  coloniale.  Ces  vérités,  tant  de  fois  dites,  tant  de 
fois  redites  et  que  les  événements  continuent  de  mettre  en  évi¬ 
dence,  M.  Clémenccau  les  a  impitoyablement  rappelées  à  M.  Jules 
Ferry  avec  toute  son  éloquence  sarcastique.  M.  Jules  Ferry  n’a 
donc  pas  pu  s’innocenter.  11  n’a  eu  qu’un  bonheur  dans  son  apo¬ 
logie  :  c’a  été  de  complimenter  si  opportunément  son  successeur 
et  d’identifier  si  bien  avec  ses  propres  actes  ceux  du  nouveau 
ministère  que  M.  Brisson,  baissant  la  tête,  s’est  reconnu  solidaire 
de  M.  Jules  Ferry.  Pauvre  M.  Brisson!  Sa  médiocrité  va  toujours 
s’amoindrissant... 

On  ne  peut  qu’admirer  l’impudence  de  M.  Jules  Ferry.  Il  a  osé 
qualifier  de  «  politique  de  pot-au-feu  »  cette  politique  prudente  de 
M.  Thiers  et  de  M.  le  duc  de  Broglie  qui  réservaient  et  ména¬ 
geaient  les  ressources  de  la  France  pour  le  temps  où,  avec  l’aide  de 
Dieu,  la  réparation  de  la  patrie  deviendrait  vraiment  possible. 
Qu’un  peuple  blessé,  rançonné,  humilié  la  veille  et  surveillé  par 
un  vainqueur  implacable,  s’occupe,  non  pas  à  poursuivre  par  delà 
les  mers  une  toison  d’or  quelconque,  mais  à  restaurer  ses  forces, 
à  rétablir  son  crédit,  à  s’assurer  des  alliances,  à  se  forger  des 
armes,  à  se  reconstruire  des  citadelles;  que  ce  peuple,  en  se  pré¬ 
parant  ainsi  à  une  meilleure  destinée,  se  ramasse  tout  entier  sur 
soi-même  et  vive  dans  une  tranquillité  honorable,  avec  un  soin 
industrieux  de  ses  mille  intérêts  matériels,  jusqu’au  jour  où  il 
pourra  se  relever  glorieusement  :  M.  Jules  Ferry  dira  que  c’est 
«  une  politique  de  pot-au-feu  ».  Quel  dédain  superbe  pour  le  bien 
de  ce  peuple  qui  travaille  et  dont  tant  de  maux  ont  troublé  l’exis¬ 
tence  au  fond  de  ses  ateliers  et  de  ses  comptoirs,  dans  ses  champs, 
le  long  de  ses  rivages,  depuis  un  demi-siècle  tout  plein  de  désas¬ 
tres!  Comme  ce  langage  est  celui  d’un  démocrate  sincère,  d’un 
patriote  sagace!  Eh  bien!  remercions  M.  Jules  Ferry  :  sous  le  mas¬ 
que  de  l’homme  qui  nous  vantait  jadis  l’opération  du  Tonkin  comme 
«  un  placement  de  bon  père  de  famille  »,  on  peut  voir  aujourd’hui  le 
personnage  réel,  le  belliqueux  et  le  téméraire,  le  conquérant,  presque 
l’aventurier.  Avec  lui  point  «  de  politique  de  pot-au-feu  »  ;  ni  da¬ 
vantage  celle  de  «  la  poule  au  pot.  »  On  est  averti.  Son  discours 
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contenait  un  aveu  qui  n’aura  surpris  que  les  gens  inattentifs  à  l’en¬ 
seignement  des  faits.  «  La  République,  c’est  la  guerre.  »  En  résu¬ 
mant  par  cette  maxime  la  théorie  de  M.  Jules  Ferry,  on  a  donné  à 
sa  politique  coloniale  sa  juste  devise.  Cependant  le  commentaire  de 
M.  Clémenceau  n’en  est  pas  exact.  M.  Clémenceau  ne  veut  pas 
qu’on  puisse  dire  que  «  la  République,  c’est  la  guerre  »  ;  il  ne  veut 
le  laisser  dire  que  de  la  République  gouvernée  par  les  opportu¬ 
nistes.  De  quel  droit?  Est-ce  que  M.  Clémenceau  l’a  vue  ailleurs 
que  dans  ses  rêves,  cette  république  qui  n’est  pas  guerrière,  qui 
demeure  paisible  dans  ses  foyers,  que  ses  consuls  changeants  et 
ses  tribuns  hardis  ne  rendent  ni  ambitieuse  ni  querelleuse,  qui  n’a 
point  de  lutte  avec  ses  voisins  ou  qui  n’en  a  point  sur  ses  places 
publiques?  Où  est-elle,  où  a-t-elle  été,  cette  république  bienheu¬ 
reuse?  Est-ce  à  Sparte  ou  à  Athènes  que  le  régime  républicain 
a  préservé  l’État  de  la  guerre  étrangère  ou  de  la  guerre  civile? 
Est-ce  à  Rome?  Ou,  plus  tard,  à  Venise,  à  Florence,  à  Pise,  à 
Gênes,  à  Berne  même  et  à  Genève?  Est-ce  en  Amérique?  Non, 
et  M.  Clémenceau,  qui  a  de  l’esprit,  sera  bien  avisé,  s’il  renonce 
franchement  à  la  déclamatoire  sentence  des  radicaux  :  «  La  Répu¬ 
blique,  c’est  la  paix.  »  Nous  consentons  à  croire  que  M.  Clémen¬ 
ceau  gouvernera  tout  autrement  que  M.  Jules  Ferry.  Mais,  si  nous 
n’avons  pas  avec  M.  Clémenceau  comme  avec  M.  Jules  Ferry  la 
guerre  coloniale,  n’aurons-nous  pas  en  revanche  la  guerre  sociale? 

M.  Jules  Ferry  a  représenté  la  France  à  Athènes.  Nul  doute  qu’il 
ne  connaisse  l’histoire  de  cette  république  athénienne  à  laquelle  on 
a  voulu  jadis  assimiler  la  nôtre.  Eh  bien  !  il  aurait  dû  méditer  dans 
cette  histoire  les  pages  qui  racontent  l’expédition  de  Sicile.  La 
république  athénienne  eut,  elle  aussi,  sa  «  politique  coloniale  ».  II 
lui  advint  de  la  pratiquer  imprudemment,  à  l’aveugle,  et  elle  s’en 
repentit  à  jamais.  Elle  avait  bien  créé  de  belles  et  populeuses  colonies 
cà  et  là,  des  bords  de  la  mer  Égée  au  Pont-Euxin  et  au  littoral  de 
la  Grande-Grèce,  dans  le  temps  de  sa  prospérité.  Quand  la  ruche 
était  trop  pleine  et  devenait  tumultueuse,  elle  essaimait;  l’essaim 
s’en  allait  d’un  vol  léger,  au  lointain,  porter  l’industrie  d’Athènes, 
sa  force  et  sa  gloire.  Le  jour  où  Alcibiade  (et  nous  ne  regardons 
pas  M.  Jules  Ferry  comme  un  Alcibiade)  entraîna  la  république  à 
l’expédition  de  Sicile,  la  faute  en  fut  désastreuse.  La  guerre  du 
Péloponnèse  avait  déjà  plus  qu’affaibli  Athènes.  Elle  avait  reçu  de 
l’âpre  inimitié  de  Sparte  et  de  la  Fortune,  cette  déesse  aussi 
capricieuse  que  ses  Alcibiades,  les  plus  sévères  leçons.  Son  terri¬ 
toire  était  à  la  merci  de  sa  rivale;  une  armée  Spartiate  avait  pu 
s’avancer  presque  sous  ses  murs.  A  peine,  se  reposant  un  peu  de 
cette  lutte,  Athènes  respirait-elle  qu’elle  s’en  allait  conquérir  la 
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Sicile!  Vraie  folie.  Les  sages,  un  Socrate,  un  Méton,  même  un 
Nicias,  l’avertirent  de  l’erreur  funeste  quelle  commettait;  ils  ne 
furent  pas  écoutés.  L’imagination  de  la  foule  était  séduite.  Non 
quelle  eût  sous  les  yeux,  comme  nos  députés,  des  cartes  où  fussent 
marquées  «  des  pépites  d’or  »,  semblables  à  celles  du  Tonkin. 
Toutefois  il  n’y  avait  plus  «  autre  chose  ès  lieux  publiques  ordonnez 
pour  l’exercice  des  jeunes  gens  et  par  les  portiques  publiques,  que 
trouppes  d’hommes  assis  en  rond  à  veoir  trasser  en  terre  et  décrire 
la  forme  de  la  Sicile,  la  situation  de  la  Libye  et  de  Carthage.  »  Car 
on  comptait  bien  faire  de  la  Sicile  un  camp  et  un  arsenal  d’où  l’on 
s’élancerait  à  la  conquête  de  Carthage  et  de  la  Libye.  On  était  parti 
joyeux,  en  mêlant  de  vaisseau  à  vaisseau  les  libations  dans  les 
coupes  d’or  et  d’argent.  La  déception  fut  cruelle.  Nicias,  qui  com¬ 
mandait  l’expédition,  ne  put  s’emparer  de  Syracuse,  et,  malgré  le 
secours  de  l’armée  que  Démosthène  lui  amena,  «  le  tout  accoustré 
pompeusement  et  triumphamment  »,  il  fallut  battre  en  retraite. 
Que  revint-il  à  Athènes  des  cent  soixante-treize  trirèmes  et  des 
quinze  mille  soldats  qu’on  avait  conduits  en  Sicile?  «  Il  n’y  eut 
rien  qui  n’y  pérît,  a  dit  d’un  mot  énergique  Thucydide,  et,  peu 
nombreux  furent  ceux  qui  rentrèrent  dans  la  patrie...  »  Athènes 
ne  se  releva  pas  de  ce  coup  fatal;  sa  puissance  commença  de  s’y 
ruiner.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  comparions  jusque-là  les  fautes  ! 
Mais,  puisqu’on  a  prétendu  régler  la  république  française  sur  ce 
modèle  de  la  république  athénienne,  il  aurait  fallu,  certes,  prendre 
garde  à  cet  exemple... 

Nous  avons  eu  à  la  Sorbonne  une  harangue  singulière  de 
M.  Goblet.  Assurément,  le  style  n’en  a  pas  été  pire  que  celui  de 
M.  Jules  Ferry.  Au  contraire.  Mais  M.  Goblet  prend  avec  l’histoire 
des  libertés  non  moins  audacieuses  que  son  prédécesseur.  Il  était 
venu  poser  la  première  pierre  de  la  Sorbonne  nouvelle.  S’il  a  oublié 
que,  cette  première  pierre,  on  l’avait  posée  déjà  en  1855,  M.  Goblet 
peut  s’en  excuser  :  l’Empire  a  omis  de  poser  la  seconde.  Ne  dis¬ 
putons  donc  pas  à  la  République  l’honneur  que  M.  Goblet  a 
revendiqué  pour  elle  dans  cette  cérémonie.  Seulement,  M.  Goblet 
aurait  dû  être  plus  juste  pour  la  vieille  Sorbonne.  Ses  jeunes 
auditeurs  ont  pu  croire  que,  du  treizième  siècle  à  l’an  de  grâce 
républicaine  où  nous  sommes,  la  Sorbonne  n’a  été  qu’une  étroite 
officine  de  pédants  jaloux,  de  cuistres  féroces;  qu’il  n’y  eut  jamais 
là  que  des  docteurs  subtils,  préoccupés  de  «  ratiociner  »  selon  les 
lois  du  syllogisme,  avec  l’unique  amour  de  la  scolastique;  qu’il  ne 
s’y  fit  rien  de  beau  ni  d’utile  pour  la  science  et  la  littérature. 
M.  Goblet  craint  si  bien  de  rendre  un  hommage  quelconque  aux 
pieux  professeurs  de  la  vieille  Sorbonne,  à  ses  théologiens,  qu’il 
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néglige  volontairement  tous  les  titres  glorieux  de  cette  «  maison 
ecclésiastique  »,  comme  il  l’appelle  avec  dédain.  Tans  pis  pour  la 
France  d’autrefois,  tant  pis  surtout  pour  la  Monarchie!  M.  Goblet 
est  de  ces  républicains  ingénieux  et  honnêtes  qui  prétendent  ensei¬ 
gner  au  peuple  et  à  nos  enfants  que  tout,  lumière  et  grandeur, 
force  et  bien-être,  n’a  commencé  pour  la  France  qu’après  1789  et 
et  principalement  après  1791,  avec  le  règne  de  leurs  doctrines  et  de 
leurs  essais.  Mais,  puisque  M.  Goblet  n’estime  et  ne  loue,  dans  le 
passé,  que  ce  qui  lui  paraît  conforme  à  la  démocratie  de  son  temps, 
il  aurait  pu  reconnaître  chez  les  fondateurs  de  la  vieille  Sorbonne 
un  certain  esprit  chrétien  qui  fut  très  suffisamment  démocratique. 
La  Sorbonne  n’était,  à  son  origine,  qu’un  asile  destiné  aux  écoliers 
pauvres,  un  collège  de  boursiers  choisis  parmi  les  Quatre-Nations 
de  l’Université  :  ainsi  l’avait  voulu,  non  seulement  Robert  Sorbon, 
mais  saint  Louis  lui-même.  Quant  à  la  règle  de  cette  Sorbonne,  elle 
n’aurait  pu  que  plaire  à  un  démocrate  comme  M.  Goblet,  bien 
qu’établie  par  un  roi  et  par  un  chapelain  :  c’était  celle  de  l’égalité 
pure  et  simple.  «  Nous  sommes  tous  compagnons  et  égaux  »,  di¬ 
saient  les  sorbonnistes,  fiers  de  ne  rien  devoir,  dans  leur  pauvreté, 
qu’à  leur  travail  et  à  leur  mérite.  Eh  bien!  n’était-ce  pas,  dans 
l’institution  de  la  Sorbonne,  un  double  souvenir  qui  pût  et  dût 
lui  valoir  le  respect  de  M.  Goblet? 

Ce  que  sera  la  nouvelle  Sorbonne,  M.  Goblet  l’ignore,  ce  semble, 
et  nous  avons  peur  de  le  prévoir.  La  République  est  en  train  de 
nous  faire  une  Université  qui,  vraiment,  n’aura  rien  de  commun 
avec  l’ancienne  :  le  culte  des  lettres  diminue  dans  ses  lycées,  on  y 
abandonne  la  tradition  classique,  on  désapprend  les  humanités, 
on  sait  de  moins  en  moins  le  latin,  on  ne  sait  plus  le  grec,  on  ne 
sait  pas  mieux  le  français;  de  jour  en  jour,  le  programme  fameux 
de  M.  Jules  Ferry  détruit  tout  ce  que  l’enseignement  de  l’Université 
avait  encore  de  noble  et  de  fructueux  pour  la  nation.  La  force 
intellectuelle  de  la  France  va  se  détériorant;  et,  malgré  le  cri 
d’alarme  qu’ont  poussé  les  professeurs,  M.  Goblet  n’aura  pas  le 
courage  de  corriger  le  programme  de  M.  Jules  Ferry.  Porter  la 
main  sur  le  programme  de  l’homme  qui  a  signé  les  décrets,  qui 
a  expulsé  les  Jésuites!  Le  lendemain  du  jour  oü  il  l’aurait  tenté, 
M.  Goblet  ne  serait  plus  qu’un  suspect...  Cependant  M.  Goblet  a 
une  inquiétude  et  il  la  confesse.  Il  sent  tout  ce  qu’il  y  a  de  dessé¬ 
chant  ou  de  dépravant  dans  le  scepticisme  de  cette  jeunesse  qui 
devient  peu  à  peu  matérialiste  et  athée,  à  l’imitation  des  Gambetta 
et  des  Ranc  aussi  bien  que  des  Clémenceau  et  des  Lockroy.  Il 
voudrait  qu’elle  gardât,  ne  fût-ce  que  pour  le  service  de  sa  répu¬ 
blique,  une  croyance.  Il  s’est  écrié  désespérément  devant  elle, 
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dans  son  discours  :  «  Un  grand  peuple  ne  peut  pas  vivre  sans  âme 
et  sans  foi.  »  Rien  de  plus  vrai.  Mais  les  docteurs  de  la  vieille 
Sorbonne  auraient  répété  à  M.  Goblet  ce  mot  plus  vrai  encore,  ce 
mot  plus  précis  d’un  orateur  et  d’un  philosophe  qui  tomba  pour  la 
liberté,  aux  derniers  jours  de  la  république  romaine  :  «  Un  peuple 
ne  peut  vivre  sans  Dieu.  »  Car,  Monsieur  le  Ministre  de  l’instruction 
publique,  qu’est-ce  que  signifient  ces  mots  «  d’âme  »  et  de  «  foi  », 
si,  au  fond  de  l’un  et  de  l’autre,  le  mot  Dieu  ne  se  fait  pas  entendre, 
ce  mot  de  Dieu  que  vous  n’osez  pas  prononcer?  Vous  êtes,  certai¬ 
nement,  prêt  à  répondre  que  votre  dieu,  c’est  «  le  progrès  »  et, 
comme  ce  mot  de  «  progrès  »  a  un  sens  quasi  divin  pour  vos  amis 
et  qu’il  est  tout  consacré  par  les  théologiens  de  la  secte  radicale, 
vous  le  prononcez,  celui-là.  Mais  quoi!  vous  pourriez  aisément 
vous  persuader,  avec  un  peu  de  réflexion  et  de  sincérité,  que  la 
foi  en  Dieu  n’a  rien  qui  démente  la  foi  au  «  progrès  »  ou  plutôt 
qu’elle  en  est  le  principe  même. 

Dieu!  c’est  lui  qui  a  mis  sous  les  yeux  de  l’homme,  dans  une 
sorte  de  vague  sublime,  les  exemplaires  de  ces  vertus  que  notre 
faiblesse  ne  peut  atteindre  et  de  ces  biens  que  notre  misère  ne 
peut  saisir.  C’est  lui  qui  a  mis  en  nous,  avec  le  sentiment  de  l’in¬ 
fini,  ce  besoin  du  beau  et  du  juste,  ce  saint  tourment  de  la  perfec¬ 
tion,  sans  lequel  rien  ne  s’améliore.  C’est  lui  qui  a  mis  dans  ce 
monde  tout  entier  le  secret  travail  à  l’aide  duquel  la  nature  renou¬ 
velle  sans  cesse,  sous  des  lois  fixes,  la  face  de  la  terre.  C’est  lui  qui 
a  mis  au  cœur  de  chaque  race  cet  instinct  et  ce  goût  de  la  civilisa¬ 
tion,  les  mobiles  réels  du  «  progrès  »  ;  et  on  dirait  qu’en  défaisant 
et  en  refaisant  les  grandes  nations,  il  s’efforce  à  en  créer  de  plus 
grandes  encore,  avec  les  éléments  que  la  civilisation  de  l’une  laisse 
à  celle  de  l’autre.  Si  même  vous  nous  permettiez  d’invoquer  devant 
vous  les  témoignages  de  l’histoire,  nous  affirmerions  qu’il  a  donné 
au  christianisme,  pour  la  transformation  de  la  société,  un  pouvoir 
que  rien  n’a  encore  égalé  ou  dont  rien  n’a  pu  se  passer.  Allons  ! 
Monsieur  le  Ministre,  avouez  que  les  métaphysiciens  de  la  Répu¬ 
blique  peuvent  proclamer  un  Dieu  si  «  progressiste  »,  et,  parions 
qu’au  cas  ou  il  vous  faudrait,  selon  le  jargon  de  l’école,  une  défini¬ 
tion  analogue  à  celle  qui  appela  Dieu  «  la  catégorie  de  l’idéal  », 
vous  trouveriez  quelqu’un,  parmi  les  vôtres,  pour  l’appeler  «  la 
catégorie  du  progrès.  »  Mais,  la  définition  admise,  reprenez,  citoyen 
Goblet,  reprenez  le  langage  de  la  vieille  Sorbonne  et  désormais, 
devant  ces  jeunes  gens  républicains  à  qui  vous  prêchez  la  né¬ 
cessité  d’avoir  une  âme  et  une  foi,  parlez  de  Dieu  sans  dissimula¬ 
tion:  nommez-le  tout  bonnement  du  nom  sous  lequel  l’ont  salué, 
connu,  révéré,  non  seulement  les  Aristote,  les  Platon,  les  Des- 
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cartes,  dont  on  a  tant  controversé  les  doctrines  dans  cette  vieille 
Sorbonne,  mais  tous  les  maîtres  éminents  de  l’Université,  depuis 
Gerson  et  Rollin  jusqu’à  Cousin  et  Jouffroy,  M.  Jules  Simon  et 
M.  Caro. 

Si,  comme  M.  Goblet,  nous  étions  l’avocat  de  la  République  et 
si  nous  avions  à  dire  par  devant  les  électeurs  ce  qu’elle  a  fait  pour 
«  le  progrès  « ,  pendant  ces  quatre  années  de  législature  où  elle  a 
changé  sept  fois  de  ministère,  nous  nous  en  sentirions  fort  empêché. 
Ce  qu’elle  a  fait  pour  «  le  progrès  »,  ce  qu’elle  a  fait  pour  le  bien 
et  l’honneur  de  la  France?  Les  électeurs  vont  eux-mêmes  le  de¬ 
mander  à  la  République  matin  et  soir,  jusqu’à  la  date  de  cette 
journée  du  4  octobre  où,  définitivement,  ils  voteront.  La  République 
aura  beau  employer  à  son  panégyrique  la  pesante  phraséologie  de 
M.  Brisson,  la  faconde  doucereuse  de  M.  de  Freycinet,  la  verbosité 
plus  ou  moins  allègre  de  M.  Allain-Targé.  Vainement  les  Spuller, 
les  Jules  Roche  et  tous  les  autres  apologistes  officieux  de  la  Répu¬ 
blique  s’essouffleront-ils  à  célébrer  sa  louange  dans  tout  le  pays. 
Depuis  huit  mois,  la  France  forme  son  jugement  et  rien  ne  le 
modifiera,  de  quelque  supercherie  qu’on  use  pour  la  tromper  par 
tel  ou  tel  genre  de  statistique  ou  de  dépêches.  Hier  encore,  elle 
pouvait  compter  tout  ce  que  la  politique  coloniale  de  la  Répu¬ 
blique  continue  à  lui  coûter  :  c’était  un  crédit  de  12  millions,  pour 
activer  l’expédition  de  Madagascar  ;  un  crédit  de  900  000  francs, 
pour  établir  un  protectorat  sur  la  côte  de  Guinée;  un  crédit  de 
624  722  francs,  pour  étendre  et  fortifier  la  colonie  d’Obock;  et 
seuls  les  ministres  savent  ce  qui  leur  reste  du  crédit  des  150  mil¬ 
lions  qui  leur  a  été  alloué,  le  7  avril,  pour  subvenir  aux  dépenses 
du  Tonkin.  Cependant,  à  Madagascar,  tout  est  à  conquérir  :  on  n’a 
encore  pu  qu’y  incendier  quelques  villages,  sur  le  littoral,  et  y 
occuper  deux  ou  trois  ports  autour  desquels  les  Hovas  nous  bravent 
impunément.  Au  Tonkin,  tout  est  à  reconquérir,  en  dehors  du  delta. 
L’insurrection  n’a  point  cessé  dans  le  Cambodge.  Le  général  de 
Courcy  se  voit  impuissant  à  soumettre  à  ses  lois  l’Annam,  sans 
appeler  des  troupes  nouvelles,  et,  subrepticement,  le  général  Cam- 
penon  s’apprête  à  lui  en  envoyer.  On  organise  un  troisième  régi¬ 
ment  de  tirailleurs  tonkinois;  on  cherche  des  officiers  pour  aller 
dans  l’An  nam  réorganiser  l’armée  et  particulièrement  la  garde  impé¬ 
riale.  On  prélève  même  trente  hommes  par  bataillon,  dans  tous  nos 
régiments,  pour  composer  les  renforts  dont  le  général  de  Courcy 
a  besoin.  Or,  nous  avons  déjà  au  Tonkin  trente-cinq  mille  sol¬ 
dats  :  ce  qui  nous  oblige  à  en  immobiliser  chez  nous  cent  mille 
autres.  Voilà  quels  sacrifices  l’état  de  paix  nous  impose,  pendant 
que  le  traité  de  Tien-Tsin  se  signe  solennellement  à  Pékin  et  que 
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l’ambassadeur  chinois,  Hsu-Tchung-Tchang,  présente  à  M.  Grévy 
ses  lettres  de  créance,  en  l’assurant  que  la  Chine  veut  de  tout  cœur 
avoir  avec  la  France  «  des  rapports  de  bon  voisinage  ».  Que  sera-ce, 
si,  après  la  récolte  clu  riz,  les  Pavillons-Noirs  se  ruent  sur  nous, 
avec  l’assistance  des  réguliers  chinois  qui  ont  déserté  en  foule,  et 
si  le  général  de  Courcy  doit  recommencer  la  guerre,  pour  prendre 
Laokaï  et  reprendre  Langson?... 

Si  le  bruit  des  armes  qu’on  croyait  déjà  entendre  sur  les  vagues 
confins  de  l’Afghanistan,  dans  la  passe  de  Zulficar,  presque  sur  la 
route  de  Hérat,  s’est  apaisé  soudain;  si,  du  moins,  les  troupes 
russes  ne  cheminent  là-bas  que  lentement,  comme  en  silence, 
et  si  lord  Salisbury,  gêné  par-  les  intérêts  électoraux  qui  le  circon¬ 
viennent,  s’abstient  d’émouvoir  présentement  à  Saint-Pétersbourg 
aucune  querelle  grave;  si  même  le  gouvernement  anglais  se  montre 
prêt  à  régler  un  différend  quasi  européen,  en  payant  l’indemnité 
dite  d’Alexandrie,  il  y  a  un  point  de  l’Europe  où  tout  à  coup  des 
menaces  ont  grondé;  des  menaces  qui  sont  fatalement  graves  en 
raison  de  leur  puissance,  et,  ce  point,  c’est  notre  frontière  de  l’Est. 
En  journal  français,  le  Temps ,  commentant  un  des  journaux  mili¬ 
taires  de  l’Allemagne,  avait  constaté  que,  sur  notre  frontière  de 
l’Est,  en  première  ligne,  notre  cavalerie  était  numériquement  in¬ 
férieure  à  la  cavalerie  allemande;  il  demandait  qu’on  l’augmentât, 
pour  assurer  notre  défense.  Ce  vœu  n’avait  rien  que  de  légitime. 
Cent  fois,  depuis  quatorze  ans,  les  journaux  militaires  de  l’Allemagne 
ont  donné  à  leur  gouvernement  tel  ou  tel  conseil  semblable.  On 
sait  combien  leur  vigilance  patriotique  est  active.  On  ne  pouvait, 
au  surplus,  accuser  le  Temps  d’aucune  velléité  belliqueuse.  Son 
étude  était  surtout  théorique.  Cependant  on  s’est  alarmé,  indigné, 
dans  certains  cercles  de  Berlin;  on  a  du  moins  feint  l’alarme  et 
l’indignation.  La  Gazette  de  T  Allemagne  da  Nord ,  qui  a  la  répu¬ 
tation  de  recevoir  les  oracles  et  les  avis  de  M.  de  Bismarck,  s’est 
empressée  d’adresser  à  la  France  une  de  ces  diatribes  commina¬ 
toires  que  nous  connaissions  déjà.  11  est  plus  digne  aussi  bien  que 
plus  sage  de  n’y  pas  répondre.  Mais,  sans  s’épouvanter,  comment 
ne  pas  s’inquiéter  des  caprices  formidables  de  «  l’homme  de  fer  »  ? 
On  soupçonne  M.  de  Bismarck  d’un  artifice,  d’une  manœuvre  :  il 
n’aurait  suscité  toute  cette  agitation  que  pour  mieux  disposer  le 
Reichstag,  d’abord  à  lui  accorder  des  crédits  qu’il  escompte  pour 
accroître  la  cavalerie  et  l’artillerie,  à  renouveler  ensuite  cette  loi  du 
septennat  qu’il  estime  nécessaire  pour  maintenir  l’organisation  de 
l’armée.  Quel  est  le  dessein  réel  de  M.  de  Bismarck?  Est-ce  celui-là 
ou  un  autre?  Veut-il  avertir  nos  politiciens  républicains  du  précaire 
état  de  leurs  affaires?  Ou  bien  effrayer  les  électeurs  et  procurer  au 
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parti  régnant  le  bénéfice  de  cet  effroi?  Ou  bien  encore,  juge-t-il  le 
moment  favorable  pour  intimider  la  France  et  pour  arracher  à  la 
République  un  avantage  quelconque,  fût-ce  en  Afrique?  Autant 
de  questions,  autant  de  mystères.  Mais,  quelle  que  soit  l’intention 
secrète  de  M.  de  Bismarck,  on  ne  peut  douter  qu’il  n’y  ait  deux 
choses  qui  encouragent  encore  sa  hardiesse  habituelle  :  l’une,  c’est 
la  politique  coloniale  de  M.  Jules  Ferry,  laquelle  a  dispersé  nos 
drapeaux  dans  le  monde  entier;  l’autre,  c’est  le  régime  même  de 
notre  république... 


Auguste  Boucher. 


Van  des  gérants  :  JULES  GERVA1S. 


i-'Ar'S.  —  VE  £OY£  ET  FILS,  ÏMPRIMEUES,  18,  EUE  DES  FOSSÉS-SAIST-JACQUES. 


COMMENT  VA  LE  MONDE 


Notre  sujet  est  moins  élevé  et  moins  ambitieux  qu’il  pourrait  en 
avoir  l’air  au  premier  abord.  Nous  n’avons  nullement  l’intention 
de  traiter  ici  d’une  question  de  philosophie  de  l’histoire;  nous 
laissons  de  côté  les  problèmes  transcendants  sur  la  marche  de 
l’humanité  à  travers  les  âges,  sur  le  progrès  limité  ou  indéfini,  en 
ligne  droite  ou  brisée,  en  cercle  ou  en  spirale.  Le  monde  que 
nous  avons  en  vue  est  celui  ou  nous  vivons,  au  sens  où  on  l’entend 
ordinairement  dans  les  conversations  familières  du  cercle  ou  du 
foyer,  c’est  celui  dont  tous  les  jours  nous  entretiennent  les  feuilles 
publiques.  Le  train  ordinaire  des  choses,  tel  que  nous  le  voyons 
aller  autour  de  nous,  voilà  le  monde  dont  nous  nous  inquiétons, 
pour  le  présent  et  pour  l’avenir,  de  savoir  comment  il  va. 

La  réponse  n’est  pas  douteuse;  il  ne  va  pas  bien,  il  va  même 
assez  mal,  de  l’aveu  de  tous,  sauf  peut-être  de  M.  Renan,  qui  le 
trouve  si  amusant,  qu’il  ne  voudrait  rien  y  changer.  Mais  pour¬ 
quoi  va-t-il  mal?  L’accord  ici  n’existe  plus,  tant  multiples  sont 
les  causes  qui  contribuent  à  le  faire  aller  de  travers,  les  unes 
morales  et  politiques,  les  autres  matérielles  et  économiques,  les 
unes  plus  ou  moins  transitoires  et  accidentelles,  les  autres  perma¬ 
nentes,  qui  toutes  sont  de  nature  à  frapper  plus  ou  moins  telle  ou 
telle  sorte  d’esprits.  De  ces  nombreuses  causes  du  malaise  social 
je  n’en  considérerai  ici  qu’une  seule  qui,  bien  quelle  échappe  à  la 
statistique  et  agisse  en  général  inaperçue,  n’en  a  pas  moins,  à  elle 
seule,  on  le  verra,  une  gravité  particulière,  et  des  conséquences,  à 
ce  qu’il  semble,  plus  fâcheuses  aujourd’hui  qu’en  tout  autre  temps. 

Cette  cause  à  laquelle,  selon  nous,  il  faut  faire  une  très  grande 
part  dans  les  périls,  les  défaillances  et  les  misères  du  temps,  bien 
qu’occulte  et  passive,  déficiente  et  non  efficiente,  comme  disaient 
les  scolastiques,  c’est  la  lâcheté.  De  toutes  les  faiblesses  du  cœur 
humain,  c’est  la  dernière  qu’on  avoue,  c’est  celle  dont  on  rougit 
plus  que  de  toute  autre,  quand  on  est  homme,  et  non  une  femme 
ou  un  enfant.  Cependant,  l’armée  exceptée,  qui  vient  de  combattre 
4e  liv.  25  août  1885.  37 
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encore  si  vaillamment  dans  l’extrême  Orient,  partout  ailleurs,  sous 
des  formes  multiples  et  à  des  degrés  divers,  elle  est  plus  commune 
qu’on  ne  pourrait  le  croire.  Dans  toutes  les  positions  sociales,  dans 
toutes  les  classes  de  citoyens,  dans  l’accomplissement  de  tous  les 
devoirs  publics,  parmi  les  électeurs,  les  députés,  les  sénateurs,  les 
ministres,  parmi  les  jurés  et  les  magistrats,  même  parmi  les 
croyants,  les  pasteurs,  les  fidèles,  et  jusque  dans  notre  jeunesse 
elle-même,  j’en  aperçois  les  tristes  effets. 

I 

Où  n’y  a-t-il  pas  des  gens  faibles,  c’est-à-dire  lâches,  pour  les 
appeler  par  leur  vrai  nom,  et  quel  mal  ne  font-ils  pas,  même  sans 
s’en  douter?  Saint-Cyran  s’indigne  contre  la  lâcheté  des  faibles  qui 
sont,  dit-il,  pires  que  les  méchants  et  qu’il  compare  à  Ponce-Pilate, 
Voici  encore  sur  les  faibles  une  pensée  de  Chamfort,  qui  est  vraie 
de  tous  les  temps  et  surtout  des  temps  de  révolution  :  «  Les  gens 
faibles  sont  les  troupes  légères  de  l’armée  des  méchants.  Ils  font 
plus  de  mal  que  l’armée  même,  ils  infestent  et  ravagent  L  »  Sans 
ces  troupes  légères,  enrôlées  par  la  peur,  qu’ils  poussent  en  avant, 
qui  leur  servent  d’avant-garde,  qui  couvrent  leur  tête  et  leurs 
flancs,  qui  opèrent  tout  autour  d’eux,  l’armée  des  méchants,  réduite 
à  ses  propres  forces,  n’irait  pas  loin  ;  bientôt  elle  serait  obligée  de 
battre  en  retraite  devant  la  ligue  plus  nombreuse  des  braves  gens, 
qui  les  détestent  et  seraient  prêts  à  les  combattre.  En  effet,  sans 
être  optimiste  à  l’excès,  on  peut  admettre  que  les  bons,  ou  du 
moins  ceux  qui  sont  enclins  à  l’être,  sont  en  plus  grand  nombre 
que  les  méchants  et  les  pervers  de  parti  pris,  de  même  que  les  gens 
sensés  sont  en  majorité  contre  les  fous.  Nous  ne  voulons  d’aucune 
exagération  ;  nous  n’appellerons  pas  lâche  quiconque  n’est  pas  un 
héros  et  dont  le  dévouement  ne  va  pas  jusqu’au  sacrifice  de  la  vie. 
Fort  heureusement  ce  n’est  que  dans  des  circonstances  rares  que 
se  présente  l’occasion  de  pareils  sacrifices.  Qui  d’ailleurs  est  assez 
sûr  de  soi  pour  faire  aux  autres  une  règle  du  dévouement  et  pour 
l’imposer  avec  autorité? 

Le  courage,  dont  on  ne  saurait  être  dépourvu  sans  légitimement 
encourir  le  reproche  de  lâcheté,  c’est  celui  qui  manque  dans  les 
circonstances,  les  épreuves,  les  conditions,  les  risques  ordinaires 
de  la  vie  publique  et  privée.  Ceux-là  sont  des  lâches  qui  jettent  les 
armes  avant  le  combat,  qui,  au  premier  péril,  désertent  la  cause 
de  la  justice  et  du  droit,  qui  même,  pour  plus  de  sûreté*  changent 
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de  drapeau  et  de  parti  et  passent  aux  gros  bataillons,  ceux  qui 
cèdent  sans  résistance  aux  violents  et  aux  méchants;  ceux  enfin, 
ce  qui  dit  bien  des  choses,  ce  qui  dit  même  tout,  qui  n’ont  pas  le 
courage  de  leur  opinion. 

Combien  peu  en  est-il  qui  aient  en  toute  occasion  ce  courage  de 
leur  opinion,  c’est-à-dire  qui  votent,  qui  parlent,  qui  agissent, 
dans  la  vie  publique  et  privée,  comme  ils  pensent?  Combien  peu 
en  est-il,  surtout  en  politique,  depuis  le  simple  électeur,  peut-être 
même  jusqu’au  président  de  la  république  ?  Parlons  d’abord  de  la 
lâcheté  en  politique;  c’est  celle  qui  est  le  plus  en  évidence,  qui 
éclate  davantage  aux  yeux  de  tous,  et  c’est,  à  notre  avis,  le  grand 
mal  du  jour.  Sans  doute,  ce  mal  n’est  pas  nouveau,  mais  il  semble 
en  progrès  et  en  voie  d’atteindre  les  plus  alarmantes  proportions. 
C’est  la  lâcheté  politique  qui  tous  les  jours  nous  pousse  sur  la  pente 
glissante  et  fatale  au  bout  de  laquelle  chacun  voit  l’abîme. 

Sous  tous  les  régimes,  monarchie,  empire  et  même  république,  il 
y  a  toujours  eu  un  certain  nombre  de  modérés  et  de  sages,  sinon 
d’une  manière  absolue,  au  moins  relativement  aux  exaltés  et  aux 
violents  de  la  même  époque  ou  du  même  parti.  Comment  se  fait-il 
que  ces  sages  dont  la  raison  semblait  devoir  l’emporter,  après  un 
ascendant  ordinairement  de  peu  de  durée,  soient  réduits  à  l’impuis¬ 
sance,  mis  de  côté  et  remplacés  par  ceux  dont  ils  avaient  combattu 
les  violences  et  les  folies?  Lisez  notre  histoire,  parcourez  le  Journal 
officiel;  ils  ont  vu,  ils  ont  signalé,  avec  autant  de  sagacité  que  de 
force,  les  dangers  de  la  politique  qui,  malgré  eux,  a  triomphé.  A  la 
tribune,  dans  la  presse,  au  pouvoir,  dans  l’opposition,  c’était  la 
raison  qui  parlait  par  leur  bouche,  non  sans  éloquence  et  sans 
courage.  Leurs  conseils  étaient  les  bons,  leurs  menaçantes  prophé¬ 
ties  étaient  les  vraies,  comme  on  l’a  bien  vu  plus  tard.  Ah!  s’ils 
l’eussent  emporté,  s’ils  eussent  été  écoutés,  que  de  fautes,  de  vio¬ 
lences,  de  folies,  de  catastrophes,  de  révolutions  eussent  été  épar¬ 
gnées  à  la  France!  C’est  là  un  lieu  commun  qui  n’a  pas  besoin  de 
démonstration  et  sur  lequel  il  est  tout  à  fait  inutile  d’insister. 

Nous  avons  à  nous  demander  d’où  vient  que  ces  sages  aient  eu 
si  peu  de  crédit  et  qu’ils  n’aient  pas  retenu  ou  rallié  à  eux  plus  de 
partisans  parmi  les  sénateurs  et  les  députés  ou  parmi  les  électeurs. 
D’où  vient  qu’aux  moments  critiques  ils  sont  abandonnés  et  reniés 
par  un  si  grand  nombre,  par  leurs  amis,  leurs  partisans,  leurs  plus 
chauds  panégyristes  de  la  veille,  et  qui,  aux  premiers  jours,  avaient 
jeté  dans  l’urne  tant  de  bulletins  en  leur  honneur?  Pourquoi  main¬ 
tenant  passent-ils  d’un  autre  côté,  pourquoi  sont-ils  avec  ces  vio¬ 
lents,  ces  fanatiques  qu’ils  reniaient  la  veille  et  dont  le  triomphe 
serait  la  ruine  de  tout  ce  qu’ils  voudraient  conserver  dans  le  fond 
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de  leur  cœur?  Nous  savons  bien  que  dans  ces  évolutions  il  faut  faire 
la  part  des  intérêts,  des  amours-propres,  des  rivalités,  de  l’ambi¬ 
tion,  de  l’amour  des  places  et  des  honneurs,  divers  mobiles  qui  ne 
se  concilient  pas  toujours  avec  la  sagesse  ni  avec  le  bien  de  la 
patrie.  Mais  si  cela  suffit  à  expliquer  l’attitude,  les  manœuvres,  les 
défections  de  quelques  individualités  en  vue,  il  faut  encore  une 
autre  cause  pour  rendre  compte  de  tous  les  revirements  qui  ont 
lieu  de  la  Plaine  à  la  Montagne  parmi  ceux,  plus  nombreux  et  plus 
obscurs,  qui  ne  sauraient  aspirera  un  portefeuille  de  ministre  ou  à 
une  place  de  sous-secrétaire  d’État,  quoique  peut-être  ils  ne  dédai¬ 
gnent  pas  certains  profits  et  avantages  moins  éclatants  mais  plus  sûrs. 

Je  pense  que,  chez  la  plupart,  un  sentiment  honteux,  celui  de  la 
peur,  s’ajoute,  s’il  n’est  pas  le  seul,  à  tous  les  autres.  Pendant  les 
révolutions,  dans  les  temps  troublés,  quelle  influence  n’a  pas  eu 
la  peur  sur  les  décisions  et  les  votes  des  hommes  politiques  et 
des  assemblées  et  sur  le  cours  vertigineux  des  événements?  Dans 
le  procès-verbal  de  la  révolution,  dressé  de  main  de  maître  par 
M.  Taine,  dans  ce  grand  livre  qui  est  pour  elle  comme  le  livre  du 
jugement l,  il  fait  voir,  ce  que  nul  historien  n’avait  mis  encore  dans 
un  pareil  jour,  comment  une  minorité  violente,  perverse,  sans 
scrupules,  a  réussi,  par  le  seul  fait  de  la  peur,  à  régner  partout 
souveraine  dans  les  élections,  dans  les  clubs,  dans  les  assemblées 
révolutionnaires.  Le  nom  de  Terreur,  nom  odieux,  nom  si  triste¬ 
ment  significatif,  qui,  d’un  consentement  unanime,  demeure  attaché 
à  cette  sanglante  période,  résume  les  moyens  par  lesquels  les  jaco¬ 
bins  ont  triomphé.  Autant  il  y  eut  de  courage  parmi  les  victimes, 
courage,  il  est  vrai,  trop  souvent  passif  et  sous  la  forme  de  la  rési¬ 
gnation,  pour  la  plus  grande  commodité,  à  ce  qu’il  semble,  des 
bourreaux,  autant  la  peur  eut  de  place  dans  les  élections,  dans  les 
votes  des  sections  et  des  assemblées  qui,  sous  la  pression  des 
jacobins,  amenèrent  et  firent  régner  l’horrible  Terreur  avec  la 
guillotine  pour  instrument  de  règne.  Il  y  a  des  degrés  dans  la 
lâcheté,  suivant  que  le  danger  à  courir  est  plus  ou  moins  grand;  si 
l’on  songe  au  tribunal  révolutionnaire,  à  la  loi  des  suspects,  à  la 
mise  hors  la  loi,  aux  massacres  populaires  qu’il  fallait  braver  pour 
oser  lutter  contre  la  Montagne,  on  sera  plus  indulgent  pour  la 
lâcheté  politique  de  ce  temps-là  que  pour  celle  du  nôtre,  où,  grâce 
à  Dieu,  le  péril  n’est  pas  encore  aussi  grand  à  lutter  contre  les 
jacobins  et  les  fanatiques  du  jour,  collectivistes  ou  anarchistes. 

*  Liber  scriptus  proferetur 

In  quo  totum  continetur 
Unde  mundus  judicetur 

(Dies  iræ). 
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Analysez  cependant  les  principaux  votes  des  majorités  de  la 
Chambre  et  surtout  du  Sénat  qui,  en  quelques  années,  nous  ont  si 
rapidement  amenés  de  la  république  conservatrice,  laquelle  a  passé 
comme  une  ombre,  à  cette  maie  république  contre  laquelle  se 
soulève  enfin  l’opinion  publique.  Parmi  ces  votes,  qui  sont  autant 
de  fautes  et  de  taches  pour  notre  gouvernement,  combien  n’en 
est-il  pas  où  la  peur  a  fait  l’appoint  de  la  majorité,  combien  qui 
ont  été  donnés  à  contre-cœur  par  tel  ou  tel  député  ou  tel  séna¬ 
teur?  La  crainte  d’être  dénoncé  à  la  multitude,  aux  électeurs,  aux 
journaux  comme  clérical  ou  royaliste,  l’intimidation  exercée  par  les 
violents  qui  sont  capables  de  tout,  et  d’un  autre  côté  l’assurance 
où  l’on  est  de  n’avoir  rien  à  craindre  du  côté  des  modérés,  même 
quand  on  les  trahit,  voilà  le  secret  sentiment  qui  en  a  déterminé 
plusieurs  dans  les  votes  et  les  circonstances  les  plus  graves  de 
l’histoire  politique  contemporaine. 

II 

Partout  dans  les  classes  populaires,  comme  dans  les  classes 
élevées,  on  retrouve  cette  assurance  qu’on  n’a  rien  à  craindre, 
quoi  qu’il  arrive  et  quand  il  serait  vainqueur,  du  parti  de  la  modé¬ 
ration  et  de  la  conservation.  Cette  assurance  est  certainement  fort 
honorable  pour  le  parti  conservateur,  mais  elle  lui  est  bien  plus 
nuisible  que  profitable  à  cause  de  ce  grand  mobile  de  la  peur.  En 
voici  deux  exemples  qui  vont  droit  à  notre  sujet  et  dont  nous 
aurons  à  faire  plus  d’une  application.  J’emprunte  le  premier  aux 
Mémoires  de  M.  Guizot.  Un  jour,  dit-il,  il  reprochait  à  un  banquier 
ses  compromissions  avec  le  parti  révolutionnaire  :  «  Que  voulez- 
vous,  répondit  celui-ci,  vous  autres  vous  ne  me  ferez  jamais  de  mal, 
mais  ces  gens  seront  quelque  jour  les  maîtres,  et  ils  ont  des  amis 
qui  pourraient  bien  avoir  la  fantaisie  de  me  couper  la  tête;  je  ne 
veux  pas  me  brouiller  avec  eux.  »  En  1885,  comme  en  1830,  ou 
1848,  combien  de  riches  bourgeois  ont  eu  ou  ont  encore  le  même 
sentiment  et  la  même  conduite,  sans  avoir  toujours  la  même  franchise  ? 

Voici  un  autre  témoignage  que  je  recueille  dans  mes  souvenirs. 
Ce  sont  les  paroles  d’un  homme  du  peuple,  d’une  franchise  encore 
plus  crue  et  plus  expressive  que  celle  du  banquier.  A  Lyon,  en 
1848,  le  comité  central  ou  club  des  clubs,  comme  il  s’appelait,  qui 
pendant  deux  mois  tint  en  échec  les  commissaires  de  la  république 
et  fut  comme  un  épouvantail  pour  la  ville  entière,  avait  trouvé 
bon,  pour  avoir  toutes  ses  aises,  de  s’installer  dans  la  grande  et 
belle  salle  de  la  bibliothèque.  C’est  là  que  ses  membres,  élite 
redoutée  de  la  pure  démagogie,  siégeaient  en  permanence  du  matin 
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au  soir  pour  veiller  au  salut  de  la  république.  Ils  y  mangeaient, 
ils  y  buvaient  surtout,  ils  y  fumaient  du  matin  au  soir,  sans  nul 
souci  de  détériorer  les  livres  et  d’allumer  quelque  incendie  qui  leur 
eût  donné  une  place  à  la  suite  d’Omar.  De  là  ils  lançaient  leurs 
proclamations,  leurs  listes  de  candidats  avec  menace  de  submer¬ 
sion  dans  le  Rhône  pour  quiconque  aurait  le  malheur  d’écrire 
d’autres  noms  sur  son  bulletin.  Ainsi  par  intimidation  réussirent-ils 
à  faire  passer  quelques-uns  des  leurs,  comme  Greppo,  le  tisseur, 
qui  fut,  à  l’Assemblée  constituante,  le  second  de  Proudhon  pour 
l’abolition  de  la  propriété,  Pelletier,  l’aubergiste  de  Tarare,  Fond, 
le  blanchisseur  de  Gahponot,  grands  politiques  et  dignes  prédé¬ 
cesseurs  de  quelques-uns  des  élus  de  la  rue  Grolée,  sous  la  troi¬ 
sième  république.  Le  fort  de  l’orage  passé,  et  l’ordre  un  peu  rétabli, 
lorsque  la  bibliothèque  eut  cessé  d’être  un  club  et  fut  ouverte  de 
nouveau  au  public  studieux,  je  demandai  un  jour  à  un  bon  et  vieux 
gardien  qui  n’avait  pas  quitté  son  poste,  comment  il  avait  fait  pour 
vivre  en  pareille  compagnie.  Le  bonhomme  me  fit  une  réponse 
qui,  depuis,  plus  d’une  fois  m’est  revenue  à  la  mémoire  :  «  Je  n’ai 
jamais  oublié,  me  dit-il,  ce  que  m’avait  recommandé  mon  père 
pendant  la  révolution,  quand  j’étais  enfant  :  «  Tiens-toi  bien  avec 
«  la  canaille,  jamais  les  honnêtes  gens  ne  te  feront  du  mal.  » 

Voilà  une  maxime  qui  assurément  n’a  rien  de  chevaleresque  et 
qui  n’est  pas  faite  pour  rehausser  la  nature  humaine,  mais  qu’elle 
exprime  bien,  et  sans  nul  déguisement,  un  sentiment  de  vulgaire 
et  d’égoïste  prudence  qui  est  au  fond  de  bien  des  cœurs  dans 
toutes  les  situations  sociales,  depuis  les  plus  humbles  jusqu’aux 
plus  élevées!  Tiens-toi  bien  avec  la  canaille!  disons,  si  on  veut, 
pour  être  plus  poli,  tiens -toi  bien  avec  les  violents,  jamais  les 
honnêtes  gens  ne  te  feront  du  mal!  Quel  texte  inépuisable  à 
développer  sur  les  choses  et  les  hommes  du  jour,  sur  tant  de 
défaillances  et  de  renversements  dans  le  pouvoir,  dans  le  parle¬ 
ment,  dans  une  partie  du  peuple  et  des  classes  bourgeoises  !  Com¬ 
bien  peu  d’ailleurs  ont  l’excuse  de  ce  brave  gardien  qui  vivait  en 
bonne  intelligence  avec  de  farouches  clubistes,  non  pas  seulement 
par  peur  et  pour  conserver  sa  place,  mais  pour  rester  à  son  poste 
et  veiller  à  la  garde  des  livres  qui  lui  étaient  confiés? 

Oui,  il  est  vrai,  on  n’a  rien  à  craindre  des  honnêtes  gens,  on  le 
sait  bien,  on  ne  le  sait  même  que  trop,  à  voir  le  sans-gêne  dont  les 
partis  politiques  se  comportent  avec  eux.  Contre  eux  vous  pouvez 
impunément,  et  sans  cesser  de  dormir  tranquille,  manquer  à  la  foi 
jurée,  trahir  tous  les  engagements,  prodiguer  les  injures,  les 
calomnies,  les  menaces.  Dites,  vous  n’y  risquez  rien,  dans  tous  les 
clubs,  imprimez  dans  toutes  les  feuilles  démagogiques  qu’ils  sont 
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les  ennemis  du  peuple,  qu’ils  s’engraissent  de  ses  sueurs,  qu’ils' 
se  rient  de  ses  misères,  qu’ils  sont  des  partisans  de  l’inquisition, 
qu’ils  veulent  rétablir  la  dîme  et  la  corvée;  ne  craignez  pas 
d’ajouter  toutes  les  diffamations  privées  aux  diffamations  politi¬ 
ques.  Peignez  en  regard,  pour  les  rendre  plus  odieux  par  le  con¬ 
traste,  les  vertus  champêtres  des  vrais  républicains,  leur  amour 
sincère  du  peuple,  surtout  du  peuple  des  campagnes,  leur  désin¬ 
téressement,  leur  respect  de  la  loi,  de  la  liberté  des  droits,  des 
consciences  de  tous  et  de  la  fortune  publique.  Il  est  vrai  qu’il  y  a 
des  lois  contre  la  diffamation  et  la  calomnie.  N’ayez  peur  néan¬ 
moins;  les  juges  n’ont-ils  pas  été  triés  pour  les  acquitter  et  pour 
condamner  ceux  qui  ne  sont  pas  avec  eux?  S’ils  n’ont  pas  à  craindre 
les  juges  et  les  lois,  ils  n’ont  pas  à  craindre  davantage  leurs  ven¬ 
geances,  leurs  fureurs  et  leurs  représailles.  Ce  ne  sont  pas  eux  qui 
pendront  leurs  adversaires  à  la  lanterne,  qui  porteront  leurs  têtes 
sur  des  piques,  ou  qui,  suivant  la  pratique  des  révolutionnaires 
contemporains,  les  colleront  au  mur.  Pour  ne  pas  supposer  ces 
dernières  extrémités,  ce  ne  sont  pas  eux  qui  ameuteront  la  popu¬ 
lace,  qui  démoliront  votre  maison,  qui  vous  poursuivront  dans  les 
rues  avec  de  la  boue  et  des  pierres.  Ce  n’est  donc  pas  avec  ceux-là, 
mais  avec  les  autres  qu’il  importe  de  se  bien  tenir,  suivant  la  sage 
tactique  du  banquier  de  M.  Guizot  et  du  gardien  de  la  bibliothèque 
de  Lyon. 

III 

Tel  est  le  calcul  qui  fait  tant  de  lâches  en  face  des  méchants 
dans  la  conduite  de  la  vie  en  général,  et  en  particulier  dans  les 
révolutions  politiques.  Insistons  sur  la  lâcheté  politique.  Elle  com¬ 
mence  avec  les  élections  municipales  ou  politiques,  qui  sont  la 
racine  même  du  mal  et  d’où  s’engendre  tout  le  reste.  Quelles  con¬ 
tradictions  ne  présentent-elles  pas  dans  la  plupart  des  grandes 
villes,  surtout  au  point  de  vue  religieux  !  A  la  Croix-Rousse,  à  Lyon, 
à  Belleville,  à  Paris,  malgré  la  pression  officielle,  malgré  la  gratuité 
de  l’école,  malgré  la  gratuité  des  fournitures,  la  majorité  des 
familles  et  des  enfants  demeure  fidèle  aux  écoles  des  Frères  et  des 
Sœurs.  Viennent  les  élections,  il  semble  que  tous  ces  pères  de 
famille  en  si  grand  nombre,  qui  veulent  une  éducation  religieuse 
pour  leurs  enfants,  devraient  élire  des  conseillers  et  des  députés 
ayant  pour  mandat  de  défendre  et  de  maintenir  ces  écoles  qu’ils 
préfèrent,  et  non  ceux  qui  veulent  les  détruire.  Comment  croire 
que  l’intimidation  de  la  part  des  enrôleurs  radicaux,  des  comités 
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et  des  clubs  n’en  fasse  pas  voter  un  certain  nombre  à  contre-cœur? 

Il  en  est  de  même,  du  petit  au  grand,  dans  les  élections  poli¬ 
tiques;  là  aussi  nous  sommes  témoins  des  mêmes  contradictions  et 
des  mêmes  faiblesses.  Mais  elles  sont  encore  bien  plus  saillantes 
dans  les  élus  que  dans  les  électeurs.  A  la  gauche  même  de  la 
Chambre  et  surtout  dans  le  Sénat,  il  en  est  qui  ont  des  sentiments 
connus  de  foi  ou  de  respect  religieux.  On  dit  que  quelques-uns  ont 
fait  élever  leurs  enfants  dans  des  maisons  ecclésiastiques,  chez  les 
Maristes,  les  Oratoriens,  les  Dominicains  et  même  chez  les  Jésuites. 
Pourquoi  sont-ils  donc  avec  ceux  qui  les  proscrivent,  avec  ceux 
qui  non  seulement  ont  déclaré  la  guerre  au  cléricalisme,  mais  à 
toutes  les  croyances  religieuses,  mais  à  Dieu  lui-même?  Ils  veulent 
des  prêtres  pour  leurs  enfants  et  ils  donnent  les  mains  à  toutes  les 
mutilations  du  budget  des  cultes,  à  la  ruine  des  séminaires,  à  la 
transformation  des  séminaristes  en  conscrits  !  Ils  n’auraient  garde 
pour  rien  au  monde  de  mettre  leurs  filles  dans  un  des  lycées  de 
filles  de  M.  Ferry,  et  ils  votent  des  millions  pour  en  construire  dans 
toutes  les  parties  de  la  France  ! 

Est-ce  une  excuse  de  dire  ensuite  qu’on  n’a  voté  qu’à  contre¬ 
cœur,  qu’on  a  voté  la  mort  dans  l’âme?  Voter  la  mort  dans  l’àme, 
c’est  une  expression  aujourd’hui  fort  à  la  mode  pour  se  faire  par¬ 
donner  la  plus  grande  des  lâchetés  qui  soit  au  monde,  celle  de  ne 
pas  voter  suivant  sa  conscience!  Combien  ils  se  trompent  ceux  qui 
croient  mériter  quelque  indulgence  par  l’aveu  qu’ils  ont  lâchement 
agi  contre  leurs  principes  et  leur  conscience,  en  pleine  connaissance 
de  cause,  et  nullement  par  ignorance,  inadvertance  ou  légèreté? 
Est-ce  une  excuse  meilleure  que  l’obéissance  à  la  discipline  de  leur 
parti  ou  à  l’intérêt  supérieur  de  la  république,  comme  si  la  con¬ 
science  et  l’honneur  ne  passaient  pas  avant  tout  dans  une  âme 
vraiment  honnête?  Je  me  souviens  que  l’honnête  Cavaignac,  si 
supérieur  à  tous  les  républicains  de  ce  temps-ci,  lui-même  a  été 
universellement  blâmé  pour  avoir  dit  un  jour  à  la  tribune,  sans 
doute  en  un  moment  d’exaltation  irréfléchie,  qu’il  était  prêt  à  tout 
sacrifier  à  la  république,  même  son  honneur. 

Où  trouver  dans  l’histoire  parlementaire,  un  plus  remarquable 
exemple  de  lâcheté  politique  que  dans  notre  Sénat,  qui  mériterait 
bien  pour  son  compte  certain  surnom  d’un  parlement  de  la  révo¬ 
lution  anglaise?  Il  semble  que  la  majorité  de  cette  lâche  assemblée 
ait  pris  constamment  pour  devise  cette  humble  supplication  du 
vieux  et  pusillanime  Prusias  : 

Ah!  ne  me  brouillez  pas  avec  la  république  ! 

Égal  à  l’autre  Chambre,  en  vertu  de  la  constitution,  ne  l’a-t-on 
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pas  vu  céder  docilement  à  toutes  ses  injonctions,  à  toutes  ses 
menaces?  Ne  l’a-t-on  pas  vu  voter  lui-même,  ses  chefs  en  tête,  une 
révision  qui  avait  pour  but  de  le  dépouiller  de  toutes  ses  préroga¬ 
tives, 

Et  de  ses  propres  mains  déchirer  ses  entrailles, 

pour  citer  encore  une  fois  Corneille,  bien  qu’il  n’y  ait  absolument 
rien  de  commun  entre  le  Sénat  dont  nous  parlons  et  les  héros 
du  grand  poète  tragique.  Il  s’est  si  bien  lui-même  suicidé  et 
anéanti,  qu’il  ne  lui  reste  pas  même  le  droit  cl’ôter  ou  d’ajouter 
quelques  milliers  de  francs  aux  milliards  des  budgets  si  lestement 
votés  chaque  année  par  la  Chambre  des  députés.  La  peur,  voilà 
pourquoi  il  a  reculé  devant  les  violents  de  la  Chambre,  qui  sont 
eux-mêmes  poussés  par  les  violents  des  clubs  et  de  la  rue,  satisfait 
d’avoir  acheté  au  prix  de  sa  déchéance  la  conservation  éphémère 
d’une  ombre  d’existence. 

De  la  même  manière  que  l’anéantissement  du  Sénat,  je  m’explique 
l’éclipse  presque  complète  du  centre  gauche,  d’un  parti  autrefois 
nombreux  et  où  les  talents  ne  manquaient  pas  plus  que  les  bonnes 
intentions.  Il  fallait  demeurer  ferme,  et  non  toujours  lâcher  pied, 
pour  retenir  autour  de  soi  et  former  un  parti  avec  lequel  tous 
auraient  eu  à  compter.  La  lâcheté,  je  n’hésite  pas  à  le  dire,  a 
dissous  le  centre  gauche,  ou  du  moins  l’a  réduit  à  quelques  chefs 
brillants  et  courageux,  mais  sans  soldats. 

Que  de  choses  ces  républicains  modérés  ont  votées  à  contre-cœur, 
et  pour  leur  propre  perte,  en  quelques  années!  Quelles  lâches  con¬ 
cessions  pour  satisfaire  ceux  qu’ils  n’ont  jamais  satisfaits!  Même 
dans  la  majorité  républicaine,  il  ne  manquait  pas  assurément  de 
sénateurs  ni  de  députés  peu  sympathiques  à  la  Commune,  à  tout  ce 
qui  pouvait  de  près  ou  de  loin  la  ramener,  et  qui  tenaient  pour 
imprudentes  et  lâches  des  amnisties  insolemment  demandées  en 
faveur  de  gens  sans  repentir  et  tout  prêts  à  recommencer.  Ils  les  ont 
toutes  votées  néanmoins  jusqu’à  cette  amnistie  plénière  qui  devait, 
selon  Gambetta,  faire  disparaître  les  haillons  de  la  guerre  civile  et 
qui  a  permis  au  contraire  de  les  agiter  impunément  dans  tout  Paris, 
en  attendant  que  la  guerre  elle-même  recommence.  Malgré  une  si 
fâcheuse  expérience,  les  ministres  actuels,  pour  complaire  aux 
violents  de  l’extrême  gauche,  auraient  bien  voulu  avoir  aussi  leur 
petite  amnistie,  mais  ils  n’ont  recueilli  que  l’insulte  de  ceux  aux¬ 
quels  ils  offrent  une  grâce  impérieusement  refusée. 

Bien  des  membres  de  l’Assemblée  législative  étaient  assez  avisés 
pour  apercevoir  quelques  inconvénients  à  quitter  Versailles,  la  ville 
calme  par  excellence,  pour  Paris  la  ville  des  révolutions,  et  se 
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placer  au  milieu  des  récidivistes  de  la  Commune;  ils  ont  cédé 
néanmoins.  Déjà  les  opportunistes  eux-mêmes  ont  pu  avoir  à  s’en 
repentir  dans  une  occasion  toute  récente.  Peut-être,  sans  la  pression 
des  rassemblements  tumultueux  du  dehors,  une  Chambre  sottement 
effarée  n’eût  pas  si  vite  mis  par  terre  M.  Ferry  et  les  siens,  non 
sans  se  condamner  elle-même.  Dieu  veuille  que  cet  abandon  de 
Versailles  n’ait  pas  quelque  jour  déplus  fâcheuses  conséquences! 

Plusieurs  aussi,  peut-être  même  un  grand  nombre,  avaient  la 
pensée  qu’il  était  sage  de  respecter  la  magistrature,  et  que  l’inamo¬ 
vibilité  était  la  garantie  de  son  indépendance;  la  loi  néanmoins  a 
passé  et  la  grande  épuration  a  eu  lieu.  Ils  sont  sans  doute  nom¬ 
breux  aussi  ceux  qui  estiment  imprudent  d’affaiblir  l’armée,  en 
diminuant  le  temps  du  service,  c’est-à-dire  de  désarmer,  en  face 
de  l’Europe  entière  armée  jusqu’aux  dents  et  hostile  ou  peu  sym¬ 
pathique,  la  loi  néanmoins  payera  par  peur  des  élections.  D’autres, 
abandonnés  à  leur  propre  sens,  eussent  été  d’avis  qu’il  ne  fallait 
faire  de  chemin  de  fer  qu’où  il  y  a  des  voyageurs  et  des  marchan¬ 
dises,  ou  que  la  gratuité  scolaire  ne  devait  être  que  pour  ceux  qui 
ne  peuvent  payer,  et  que  c’était  sottise  de  se  ruiner  sous  prétexte 
de  s’instruire;  et  qu’enfin  déclarer  la  guerre  à  la  religion  de  la 
majorité  des  Français  était  un  fort  mauvais  moyen  de  rallier  à  la 
république  la  majorité  des  citoyens. 

Quelques-uns  ont  osé  le  dire  à  la  tribune,  mais  le  plus  grand 
nombre  a  gardé  un  silence  prudent,  ou  même,  quand  le  vote  est 
venu,  ont  passé  à  l’ennemi,  de  peur  de  se  mettre  mal  avec  les 
violents  et  avec  le  pouvoir.  Ne  sont-ce  pas  d’ailleurs  les  ministres 
qui  ont  donné  eux-mêmes  le  signal  de  toutes  les  concessions  et  de 
toutes  les  lâchetés?  Après  plus  ou  moins  de  tergiversations,  avec 
plus  ou  moins  de  bonne  grâce,  toujours  nous  les  avons  vus  céder 
ce  que  d’abord,  par  un  reste  de  sagesse,  ils  avaient  refusé,  et  finir 
par  tout  abandonner,  plutôt  que  leurs  portefeuilles,  et  aussi  par 
peur  de  déplaire  aux  violents  et  aux  champions  exaltés  de  la  répu¬ 
blique.  Ils  ne  sont  pas  encore  bien  sûrs  que  le  cri  de  Vive  la  Com¬ 
mune!  et  le  drapeau  rouge  soient  des  manifestations  séditieuses, 
uniquement  par  peur  d’une  lutte  à  engager.  Voyez-les  dans  la 
mêlée  des  Chambres,  ils  devraient  de  préférence  faire  face  et  diriger 
leurs  coups  du  côté  qui  est  le  plus  dangereux  pour  la  société,  et 
j’ajoute  pour  eux-mêmes  :  c’est  tout  le  contraire  qui  a  lieu.  Ils  sont 
tout  de  miel  pour  les  violents,  quelles  que  soient  leur  audace  et 
leur  insolence,  et  malgré  leurs  complots  presqu’en  plein  jour;  ce 
sont  les  modérés,  gens  paisibles  et  sages,  contre  lesquels  ils  enflent 
la  voix  et  lancent  la  foudre. 

Si  les  choses  ont  été  poussées  assez  loin  pour  qu’ils  soient  con- 
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traints,  malgré  eux,  de  désavouer,  de  blâmer  les  premiers  ;  si  la 
dynamite,  par  exemple,  s’en  est  quelque  peu  mêlée,  avec  quelle  dou¬ 
ceur,  quelle  timidité  ne  le  font-ils  pas,  et  comme  ils  s’empressent, 
pour  se  faire  pardonner  tant  d’audace,  de  se  retourner  d’un  autre  côté 
et  de  frapper  sur  ceux  qui  non  seulement  ne  sont  pour  rien  dans 
les  excès  dont  ils  se  plaignent,  mais  qui  en  sont  les  adversaires 
déclarés?  En  vain  l’extrême  gauche,  avec  les  grèves  et  les  émeutes 
qu’elle  encourage,  avec  le  conseil  municipal  de  Paris  dont  elle  est 
complice,  nous  prépare-t-elle  une  nouvelle  Commune,  en  vain  le 
drapeau  rouge  est-il  promené  dans  Paris  et  le  cri  de  :  Vive  la  Com¬ 
mune!  a-t-il  remplacé  celui  de  :  Vive  la  République!  il  se  trouvera 
un  ministre  pour  dire  :  Le  péril  est  à  droite. 

Combien  de  fois  déjà  ce  faible  gouvernement  n’a-t-il  pas  joué,  à 
la  Chambre,  des  scènes  semblables  à  celles  des  femmes  savantes 
et  du  bonhomme  Chrysale?  Poussé  à  bout,  Chrysale  éclate  à  la  fin; 
il  ose  s’en  prendre  à  sa  femme  Philaminte  de  ce  que  les  choses 
vont  tout  de  travers  dans  la  maison  : 

Voulez-vous  que  je  dise?  Il  faut  qu’enfin  j’éclate, 

Que  je  lève  le  masque  et  décharge  ma  rate; 

De  folles  on  vous  traite,  et  j’ai  fort  sur  le  cœur... 

C’est  bien  commencé,  voilà  un  bon  exorde  et  qui  promet.  Ce 
maître  du  logis  va  enfin,  une  fois  pour  toutes,  dire  leur  fait  à  ces 
folles,  et,  en  vérité,  il  était  bien  temps.  Mais  voilà  qu’il  suffit  que, 
sur  un  ton  sévère  et  dédaigneux,  Philaminte  prononce  seulement  ces 
deux  petits  mots  :  «  Comment  donc?  »  pour  qu’à  l’instant  toute 
cette  audace  tombe,  pour  qu’aussitôt  il  se  retourne  du  côté  de  sa 
sœur  dont  il  redoute  moins  la  colère,  et  qu’il  change  à  l’instant 
même  son  discours  d’adresse  : 

C’est  à  vous  que  je  parle,  ma  sœur. 

Ainsi  les  choses  se  passent-elles  à  la  Chambre;  telle  est  l’attitude 
des  ministres  entre  la  gauche  et  la  droite,  ou  l’extrême  gauche  et 
le  centre.  11  y  a  cependant  une  grande  règle  d’honnêteté  politique 
et  morale  qui  devrait  tout  dominer,  à  savoir  d’être  avec  ceux  dont  on 
diffère  le  moins  plutôt  qu’avec  ceux  dont  on  diffère  le  plus.  Est-ca 
agir  conformément  à  son  opinion,  et  conformément  à  sa  conscience 
que  de  donner  la  main  à  ceux  qui  ne  sont  d’accord  avec  nous  que 
sur  un  seul  mot,  fùt-ce  le  mot  de  république,  pourvu  toutefois 
qu’on  ne  le  définisse  pas,  qu’on  ne  lui  donne  aucun  sens,  abs- 
trahendo  ah  omni  sensu ,  comme  dit  Pascal,  dans  la  première  Pro¬ 
vinciale,  à  propos  du  pouvoir  prochain,  plutôt  que  de  se  joindre 
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à  ceux  qui  pensent  de  même  sur  le  fond  des  choses?  De  quel  nom 
qualifier  cette  alliance  monstrueuse  avec  ceux  qui  veulent  détruire 
tout  ce  que  vous  voulez  conserver?  Si  vous  êtes  centre  gauche  ou 
girondin,  n’allez  pas,  pour  un  motif  quelconque,  aux  radicaux,  aux 
jacobins  ou  aux  montagnards.  Si  chacun,  en  politique,  demeurait 
fidèle  à  ses  convictions,  le  monde,  assurément,  irait  moins  mal  qu’il 
ne  va.  C’est  par  les  défections,  les  compromissions,  les  transactions, 
les  condescendances  des  faibles  et  des  lâches  du  parlement  que 
nous  sommes  emportés,  sans  nulle  résistance,  du  mal  au  pire,  jus¬ 
qu’aux  dernières  extrémités  de  la  révolution  sociale  ou  de  l’anar¬ 
chie.  Ainsi,  comme  a  bien  dit  Chamfort,  les  faibles  exercent-ils 
plus  de  ravages  que  l’armée  des  méchants. 

IV 

Nous  venons  de  montrer  les  suites  de  la  lâcheté  dans  l’ordre 
politique,  chez  les  électeurs,  les  sénateurs  ou  députés,  et  les  chefs 
du  gouvernement,  qui  sont  les  plus  coupables  de  tous.  En  dehors 
de  la  politique  proprement  dite,  ce  mal  de  la  lâcheté  s’étend  à 
presque  tous  les  rapports  et  tous  les  devoirs  sociaux.  Il  y  a  une 
lâcheté  morale  qui  s’insinue  partout,  qui,  elle  aussi,  détend  et 
affaiblit  tous  les  ressorts  de  l’ordre  social,  qui  rend  impuissantes 
bien  des  bonnes  intentions,  qui  encourage  les  violents  et  les  mé¬ 
chants  à  tout  oser,  malgré  leur  petit  nombre,  contre  la  loi,  contre 
le  droit,  contre  la  conscience  des  autres.  Le  défaut  de  caractère 
et  de  courage  se  rencontre  dans  les  actes  de  la  vie  privée  et  civile 
comme  dans  la  vie  politique.  Partout  la  lâcheté  morale  se  glisse, 
habile  à  se  justifier  aux  autres  et  à  soi-même  par  des  prétextes  plus 
ou  moins  ingénieux.  Je  n’ai  pas  l’intention  de  le  suivre,  pas  plus 
que  la  lâcheté  politique,  dans  tous  ses  détours,  dans  ses  trop  nom¬ 
breuses  variétés,  et  de  faire  une  analyse  complète  du  cœur  humain, 
vu  par  un  côté  qui  n’est  pas  son  bel  endroit.  Je  m’en  tiens  ici 
encore  à  quelques-uns  de  ses  aspects  les  plus  saillants  et  de  ses 
effets  les  plus  dangereux. 

Je  n’hésite  pas  à  mettre  au  premier  rang  le  relâchement  des 
jurés  et  des  magistrats  dans  la  répression  des  crimes  et  délits  de 
tout  genre.  Je  vois  de  la  lâcheté  dans  le  jury,  je  la  vois  aussi  dans 
les  juges.  Sans  être  dans  le  secret  de  la  conscience  des  jurés,  on 
peut  incliner  à  croire  que  la  peur  des  représailles  et  des  vengeances, 
de  la  part  des  partis  révolutionnaires  ou  des  complices  des  voleurs 
et^des  assassins,  entre  pour  quelque  chose  dans  la  faveur  si  pro¬ 
diguée  des  circonstances  atténuantes  si  facilement  accordées  ou 
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dans  les  acquittements  qui  choquent  le  plus  la  conscience  publi¬ 
que.  Il  faut,  je  l’avoue,  quelque  courage  pour  ne  pas  se  laisser 
émouvoir,  surtout  dans  un  procès  politique,  par  des  lettres,  même 
anonymes,  qui  vous  menacent  de  mort  en  cas  de  condamnation, 
pour  se  voir  de  sang-froid  indiqué  par  certaines  feuilles  aux  ven¬ 
geances  du  parti,  avec  son  nom,  sa  rue  et  sa  demeure.  Avoir  ce 
courage,  quoi  qu’il  puisse  en  coûter,  est  cependant  de  devoir  strict 
et  non  de  dévouement.  Que  dire  de  ce  juré,  lâche  entre  tous,  qui, 
pour  se  mettre  à  l’abri  des  vengeances  des  anarchistes,  a  récem¬ 
ment  publié  une  note  dans  certains  journaux  pour  faire  savoir  à 
tous  qu’il  n’était  pour  rien  dans  la  condamnation,  et  se  mettre  à 
l’abri  en  dénonçant  ses  collègues,  sans  respecter  la  loi  qui  protège 
le  secret  des  délibérations  du  jury,  sans  même  avoir  conscience  de 
sa  lâcheté  et  de  sa  honte.  Il  a  été  traduit  devant  les  tribunaux,  mais 
la  flétrissure  a-t-elle  été  assez  grande  et  la  peine  assez  forte  contre 
ce  juré  félon? 

Cependant  la  faiblesse  du  jury  est  contagieuse;  s’il  n’ose  plus 
condamner,  s’il  voit  des  circonstances  atténuantes  dans  les  crimes 
les  plus  odieux,  d’un  autre  côté  le  parquet  n’ose  plus  requérir  avec 
une  juste  sévérité  et  se  met  à  l’unisson,  pour  ne  pas  requérir  en 
vain,  de  cette  lâche  indulgence.  A  quoi  bon  d’ailleurs  la  fermeté 
quand  il  y  a  quelqu’un,  tout  en  haut,  dont  la  dangereuse  débon¬ 
naireté  répand  partout  les  grâces,  même  sur  les  parricides,  qui 
vont  en  se  multipliant?  Enfin  quand  la  magistrature,  depuis  sur¬ 
tout  qu’elle  a  été  réorganisée  et  épurée,  nous  le  disons  par  ironie, 
a-t-elle  été  plus  dans  la  dépendance  du  pouvoir?  Quand  a-t-elle 
eu  plus  grande  peur  de  déplaire  aux  ministres  et  aux  préfets? 
Quand  s’est-elle  montrée  plus  disposée  à  rendre  des  services  à  la 
république,  plutôt  que  de  justes  arrêts? 

Dans  les  réunions  publiques  le  défaut  de  courage  n’a  peut-être 
pas  la  même  gravité,  mais  il  n’en  est  pas  moins  un  mal  dont  il  faille 
gémir.  Combien  peu  de  ces  réunions  où  ce  ne  soient  pas  les  violents 
qui  l’emportent,  bien  qu’en  minorité,  sur  les  plus  modérés  et  les 
plus  sages?  Ils  escaladent  le  bureau;  ils  s’en  emparent  de  vive 
force,  ils  jettent  à  coups  de  poing  et  de  cannes  les  contradicteurs 
à  la  porte;  c’est  leur  manière  de  discuter.  Si  les  contradicteurs 
étaient  un  peu  moins  timides,  les  perturbateurs  auraient  moins 
d’audace,  ils  seraient  contraints  de  respecter  le  droit  des  autres. 
Est-il  donc  désormais  impossible  de  maintenir  la  liberté  de  parler 
en  public  à  quiconque  ose  combattre  de  dangereuses  folies,  des 
motions  incendiaires  et  faire  entendre  à  la  foule  quelques  paroles 
de  modération  et  de  bon  sens?  C’est  le  temps  d’y  songer,  surtout  à 
la  veille  des  élections. 
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Je  voudrais  un  peu  plus  d’énergie,  une  résistance  un  peu  moins 
passive  de  la  part  de  la  majorité  des  gens  sensés,  sinon,  dans  toutes 
les  réunions  électorales  ou  autres,  les  violents  seuls  seront  maîtres 
de  la  tribune,  pour  tromper  le  peuple  sans  nuis  contradicteurs, 
sinon  il  n’y  aura  de  place  sur  les  murs  que  pour  leurs  rouges 
affiches;  sinon  enfin  la  liberté  même  du  vote  sera  peut-être  en 
péril,  comme  on  vient  de  le  voir  à  Armentières.  Qu’ils  ne  soient 
donc  pas  si  prompts  à  reculer  devant  une  cohue  plus  ou  moins 
menaçante;  qu’ils  opposent  poitrine  à  poitrine,  au  risque  même  de 
quelques  meurtrissures  ;  qu’ils  ripostent  pour  se  défendre,  sans 
trop  compter  sur  la  police,  souvent  lente  à  venir.  Croit-on  que 
les  violents,  que  ceux  qui  crient  le  plus  fort,  soient  tous  des  héros 
déterminés  à  vaincre  ou  à  mourir? 

C’est  un  triste  sujet,  et  malheureusement  un  sujet  de  circons 
tance  que  celui  des  grèves.  Les  grèves  ne  vont  pas,  même  les  plus 
pacifiques  et  les  plus  universellement  consenties  en  apparence, 
sans  la  menace  d’un  côté,  et  l’intimidation  de  l’autre.  Que  de  fois 
la  violence  ouverte,  la  dynamite  elle-même,  n’y  intervient-elle  pas? 
Je  ne  condamne  pas  les  grèves  d’une  manière  absolue;  c’est  la 
ressource  suprême  contre  des  maîtres  injustes  et  trop  avides;  mais 
il  faut  que  les  demandes  soient  raisonnables,  il  faut  surtout  qu’elles 
soient  unanimement  consenties,  et  que  chacun  demeure  libre  de 
travailler  ou  de  ne  pas  travailler.  Qu’il  est  à  plaindre  ce  pauvre 
ouvrier  que  les  meneurs  de  la  grève  condamnent  impitoyablement 
à  mourir  de  faim,  lui,  sa  femme  et  ses  enfants,  ou  bien  à  être 
assommé?  La  Grève  des  forgerons ,  de  Coppée,  si  touchante  et  si 
dramatique,  est  bien  prise  sur  nature.  Irai-je  reprocher  à  ce 
malheureux  père  de  famille  de  ne  pas  résister  en  face,  de  manquer 
de  courage,  quand  je  sais  le  péril  qu’il  court,  et  qu’il  est  au  risque 
d’être  mis  en  pièces  bien  avant  que  les  gendarmes  arrivent  à  son 
secours?  Cependant  les  ouvriers  laborieux  et  raisonnables  sont 
aussi  en  un  certain  nombre,  pourquoi  ne  chercheraient-ils  pas  à 
s’entendre,  à  se  coaliser  de  leur  côté  pour  tenir  tête,  quand  il  y  a 
lieu,  aux  menées  et  aux  menaces  des  grévistes  de  profession? 

Y 

J’aborde  un  sujet  plus  délicat,  celui  de  la  faiblesse  au  sein  des 
fidèles  et  quelquefois  de  leurs  pasteurs,  même  quand  il  y  va  du  res¬ 
pect  de  leur  foi  et  de  leur  culte.  Ils  sont  nombreux,  dans  toutes  les 
conditions,  riches  ou  pauvres,  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  dans  les 
villes  et  les  campagnes,  dans  toutes  les  parties  de  la  France,  depuis 
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îa  capitale  jusqu’au  dernier  hameau,  ceux  qu’anime  encore  la  foi 
religieuse.  Comment  se  laissent-ils  impunément  opprimer,  outrager, 
dépouiller,  persécuter,  égorger  presque  comme  des  moutons,  par 
un  petit  nombre  de  jacobins  et  de  sectaires?  On  ne  saurait  dire 
qu’ils  tiennent  peu  à  leur  foi  et  qu’elle  soit  peu  sincère,  quand  on 
considère  quels  sacrifices  ils  font  de  leurs  bourses  pour  maintenir 
leurs  institutions  religieuses,  leurs  écoles,  leur  culte,  contre  des 
spoliations  partielles,  prélude  prochain  d’une  spoliation  suprême. 
Ils  ont  bien  des  vertus  qu’on  ne  saurait  trop  louer,  mais,  parmi 
toutes  ces  vertus,  il  en  est  une,  à  notre  avis,  qu’ils  poussent  à  l’excès, 
celle  de  la  soumission  ou  de  la  résignation.  Faut-il  rappeler  ce  mal¬ 
heureux  budget  des  cultes,  rogné,  mutilé  outrageusement  chaque 
année,  en  attendant  qu’il  soit  supprimé,  les  prêtres  chassés  des 
écoles  comme  des  pestiférés,  le  recrutement  du  sacerdoce  entravé 
par  la  suppression  des  bourses  des  séminaires  et  par  la  prochaine 
obligation  du  service  militaire  imposé  aux  séminaristes  ?  Le  budget 
des  cultes  en  Algérie,  instrument  puissant  de  propagande  et  de 
civilisation  française,  non  moins  que  de  religion,  à  travers  l’ Afrique, 
n’a  pas  lui-même  trouvé  grâce.  Les  clefs  des  églises  sont  aux  mains 
non  plus  des  curés,  mais  des  bons  maires  républicains;  les  cloches 
sont  laïcisées  et  contraintes  à  sonnerie  l/i  juillet;  à  cette  condition 
seulement,  elles  peuvent  encore  continuer  de  sonner  à  Pâques  et 
à  Noël.  Enfin  les  croix  elles-mêmes,  objets  de  la  vénération  des 
fidèles,  sont  abattues  partout,  comme  en  93,  non  pas  seulement 
sur  les  places  publiques,  mais  jusque  dans  les  cimetières. 

Dans  les  cimetières  eux-mêmes,  il  y  a  plusieurs  sortes  de  croix, 
les  croix  particulières  sur  les  tombes  individuelles,  et  d’autres  qui, 
plus  que  toutes  les  autres,  semblent  dignes  du  respect,  même  des 
plus  libres  penseurs,  les  grandes  croix,  les  croix  pour  tous  qui 
s’élèvent  au  centre  du  champ  funèbre  et  de  la  foule  des  morts, 
croix  des  pauvres,  croix  de  ceux  qui  n’en  ont  pas  d’autres,  unique 
point  de  ralliement  de  leurs  familles,  mères,  époux,  enfants,  qui 
venaient  y  déposer  des  prières  et  quelques  modestes  couronnes. 
Abattre  une  seule  de  ces  croix  communes,  c’était  comme  en  abattre 
des  milliers  à  la  fois.  Comment  les  conseils  municipaux  de  Paris  et 
de  Lyon  auraient-ils  résisté  à  une  pareille  tentation  !  Paris  n’a  pas 
été  sans  doute  indifférent  à  cet  acte  de  vandalisme  sacrilège,  mais 
Lyon  s’en  est  ému  davantage.  Là,  du  moins,  la  foule  des  fidèles 
est  sortie  de  cette  attitude  trop  passive  et  trop  résignée  qui  en¬ 
courage  nos  jacobins  à  de  nouveaux  excès;  une  double  et  impo¬ 
sante  manifestation  s’est  produite  dont  le  souvenir  ne  sera  pas 
perdu.  Des  milliers  de  femmes  et  d’hommes,  émus,  indignés,  les 
femmes  un  jour,  les  hommes  un  autre,  se  sont  donné  rendez-vous 
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pour  protester  par  un  immense  pèlerinage  au  grand  cimetière  de 
Loyasse.  Au  milieu  de  cette  foule  en  prières  et  à  genoux,  sur  l’em¬ 
placement  même  de  la  croix  brisée,  une  femme  du  peuple,  vêtue 
de  noir,  s’est  tout  à  coup  levée,  comme  inspirée,  et  les  larmes  aux 
yeux,  les  mains  vers  le  ciel,  s’est  écriée  :  «  Vive  la  religion,  vive 
la  croix!  Malédiction  aux  bandits  qui  l’ont  renversée!»  Bientôt 
sans  doute  elle  sera  remplacée  par  le  drapeau  rouge. 

Je  m’imagine  que  de  pareilles  manifestations,  plus  souvent 
répétées,  rendraient  les  persécuteurs  un  peu  plus  circonspects.  La 
soumission  les  encourage,  elle  ne  les  désarme  pas;  ils  frappent 
d’autant  plus  de  coups  qu’on  semble  disposé  à  en  supporter.  Qu’on 
soit  pieux,  croyant,  sincère,  soumis  à  tous  les  préceptes  de  l’Église, 
mais  qu’en  outre  on  soit  courageux  pour  faire  respecter  en  soi  et 
chez  les  autres  la  liberté  religieuse.  N’est-ce  pas  un  triste  spec¬ 
tacle  de  voir,  comme  plus  d’une  fois  il  est  arrivé,  quelques  fanati¬ 
ques,  des  gamins,  des  ivrognes,  troubler  une  cérémonie  sainte,  sans 
que,  parmi  des  centaines  de  fidèles,  il  s’en  trouve  une  poignée  pour 
les  mettre  à  la  raison.  Le  Panthéon  a  été  désaffecté,  c’est-à-dire 
dérobé  à  la  religion  catholique,  pour  de  grandes  funérailles  dont  la 
démagogie  s’est  emparée;  le  tour  de  Notre-Dame  n’est  pas  loin. 
Quelque  ministre  pourra  soutenir  aussi,  en  invoquant  93,  que  la 
rendre  au  culte  de  la  raison,  c’est  la  rendre  à  sa  destination 
primitive.  Pourquoi  ménager  les  catholiques?  On  sait  qu’ils  ne  font 
pas  d’émeutes. 

Le  ministre  des  cultes  ne  compte-t-il  pas  un  peu  trop  sur 
la  docilité  et  l’esprit  de  soumission  des  évêques,  quand  il  leur 
enjoint  de  garder  la  neutralité  aux  prochaines  élections?  Ils  sont 
placés  entre  leurs  amis,  leurs  défenseurs,  le  troupeau  des  fidèles 
confiés  à  leur  garde,  et  des  ennemis  acharnés  qui  veulent  les 
dépouiller  de  tout,  des  loups  dévorants  qui  rôdent  autour  de  la 
bergerie  ;  il  s’agit  pour  eux  d’être  ou  de  ne  pas  être.  Leur  demander 
de  rester  neutres,  pendant  cette  lutte  suprême,  de  ne  pas  même 
lever  leurs  mains  au  ciel  en  faveur  de  ceux  qui  combattent  pour 
eux,  c’est  pousser  bien  loin  l’injure  et  la  dérision. 


VI 

Où  le  courage  devrait-il  se  rencontrer  mieux  que  dans  la  jeu¬ 
nesse  au  sang  chaud  et  au  cœur  généreux,  et  particulièrement  dans 
la  jeunesse  éclairée?  Assurément  elle  n’en  manquera  pas  sur  un 
champ  de  bataille  ni  dans  un  duel,  mais  n’en  manque-t-elle  jamais 
dans  les  diverses  occasions  où  les  violents  tâchent  de  l’entraîner, 
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de  la  compromettre,  de  l’enrôler  de  force  avec  eux,  ou  du  moins  de 
l’intimider  pour  les  laisser  tout  faire  impunément?  Où  sont  ces 
bras  jeunes  et  vigoureux  qui  devraient  toujours  servir  la  cause 
des  sages?  Combien,  parmi  les  jeunes  gens  bien  élevés,  les  fils  de 
famille,  comme  on  dit,  les  étudiants  de  toutes  les  écoles,  qui  ne 
repoussent  que  mollement  les  injures,  je  ne  dis  pas  à  leurs  per¬ 
sonnes,  mais  à  leurs  sentiments  généreux,  à  leurs  croyances,  à 
leur  raison,  à  leur  libéralisme?  C’est  à  eux  que  nous  faisons  appel; 
c’est  à  eux  que  nous  demandons  un  peu  plus  de  courage. 

La  Convention,  après  le  9  thermidor,  pendant  les  quelques  mois 
où  elle  se  trouva,  un  peu  malgré  elle,  représenter  la  modération  et 
la  réaction  contre  le  terrorisme,  rencontra  de  précieux  auxiliaires 
dans  des  jeunes  gens  de  bonne  volonté  qu’on  a  appelés  la  jeunesse 
dorée.  En  germinal  et  en  prairial,  dans  ses  dernières  luttes  contre 
les  jacobins  et  la  Montagne,  elle  dut  en  grande  partie  son  salut 
à  cette  jeunesse  toujours  prête  à  répondre  à  son  appel,  et  à  pour¬ 
suivre  les  jacobins  intimidés  à  leur  tour  et  pourchassés  dans  leurs 
dernières  retraites.  Nous  ne  voudrions  pas  proposer  la  jeunesse 
dorée  pour  exemple  en  tout  point  à  notre  jeunesse,  mais  nous  lui 
voudrions  quelque  chose  de  son  courage  contre  les  jacobins  d’au¬ 
jourd’hui,  nous  voudrions  qu’elle  eût  assez  d’énergie  pour  que 
l’intimidation,  quand  il  y  a  lutte,  ne  fût  pas  de  son  côté,  et  qu’au 
lieu  de  se  tenir  à  l’écart,  elle  intervînt  plus  souvent  pour  la  raison 
et  le  bon  droit.  Dans  ces  dernières  années,  nous  ne  connaissons 
qu’une  seule  circonstance  où  la  jeunesse  des  écoles  ait  donné 
signe  de  vie  pour  une  cause  d’ordre  et  de  patriotisme.  Il  faut  lui 
savoir  gré,  quoiqu’elle  n’ait  pas  réussi,  d’avoir  tenté,  aux  funé¬ 
railles  de  Vallès,  d’arracher  le  drapeau  des  socialistes  allemands, 
ce  double  outrage  à  la  patrie  et  à  l’ordre  social.  Hors  de  là,  elle  a 
toujours  laissé  le  champ  libre  aux  turbulents,  aux  perturbateurs 
de  toute  espèce,  aux  faux  étudiants  qui  prétendaient  représenter 
les  écoles,  agir  et  parler  en  leur  nom,  au  lieu  d’opposer  manifes¬ 
tation  à  manifestation,  de  se  liguer  pour  une  bonne  cause  et  de 
remettre  elle-même  l’ordre  chez  elle,  c’est-à-dire  dans  les  écoles 
et  le$  amphithéâtres,  sans  attendre  l’intervention  tardive  et  fâcheuse 
de  la  police.  Dans  l’histoire  des  écoles,  comme  dans  celle  des 
grèves,  il  n’y  a  que  trop  d’exemples  de  ces  majorités  de  jeunes 
gens  studieux  et  raisonnables  qui  se  taisent,  qui  s’effacent  devant 
quelques  mauvais  sujets  fauteurs  de  désordres  et  de  scandales, 
avides  de  toutes  les  occasions  de  faire  du  bruit  et  de  troubler, 
d’interrompre  les  cours  les  plus  suivis,  de  jeter  quelque  grosse 
injure  à  la  face  des  professeurs  les  plus  renommés.  N’a-t-on  pas 
vu  encore  tout  récemment  une  poignée  de  tapageurs  réussir  à 
25  août  1885.  38 
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ôter  la  parole  à  un  des  professeurs  les  plus  éloquents  de  la  Sor¬ 
bonne  et  les  plus  goûtés  pour  ses  doctrines,  comme  pour  son  talent? 
Avec  un  peu  plus  d’entente  et  de  résolution,  qu’il  eût  été  facile 
à  un  millier  d’auditeurs  sympathiques  de  faire  taire  les  sifflcurs  ou 
de  les  jeter  à  la  porte  ! 

D’où  vient  que  la  jeunesse  d’aujourd’hui  n’a  pas  l’âme  plus 
fortement  trempée,  et  qu’elle  est  plus  disposée  à  se  retirer  hors  de 
la  mêlée  qu’à  tenir  en  échec  les  fous  et  les  violents?  Je  crois  que 
l’éducation  reçue  y  est  pour  une  certaine  part.  L’éducation  morale 
des  maisons  de  l’État,  comme  des  maisons  ecclésiastiques,  et  plus 
encore  de  l’intérieur  des  familles,  n’est  peut-être  pas  suffisamment 
virile.  On  y  enseigne  sans  doute  toute  sorte  de  bonnes  choses, 
mais  il  semble  qu’on  oublie  d’enseigner  à  être  des  hommes  hardis 
et  courageux,  à  ne  pas  redouter  la  lutte  et  le  combat  pour  le 
bon  droit  et  lorsqu’il  y  aurait  à  empêcher  quelque  désordre  ou 
quelque  scandale.  Nos  jeunes  gens  bien  élevés  ont  de  bonnes 
manières  et  de  bons  sentiments,  ils  sont  aimables  dans  un  salon; 
mais  ils  sont  peu  empressés  de  payer  de  leur  personne  dans  des 
foules  et  des  bagarres;  ils  n’ont  garde  de  se  commettre  d’aucune 
façon,  pour  n’importe  quel  motif,  dans  la  rue,  dans  des  réunions 
publiques  ou  même  dans  un  amphithéâtre  de  faculté.  Ont-ils  donc 
peur  de  gâter  leur  toilette  en  mettant  la  main  sur  le  collet  d’un 
gredin  quelconque?  Exhortons  les  jeunes  gens  d’aujourd’hui  à  un 
peu  plus  de  courage!  Laprade,  mon  illustre  compatriote,  l’a  dit  en 
beaux  vers  : 

Il  faut  de  plus  mâles  sauveurs 
Dans  l’affreux  orage  où  nous  sommes  ; 

Nous  avons  eu  trop  de  rêveurs. 

Soyez  des  hommes  1  ! 

YII 

Tout  ceci  n’est  qu’une  faible  esquisse,  qui  gagnerait  à  être 
achevée,  de  ce  fléau  moral  de  la  lâcheté  qui,  plus  contagieux  que 
la  peste  ou  le  choléra,  s’insinue  partout,  qui  abaisse  tous  les  carac¬ 
tères,  qui  fait  que  les  hommes  vraiment  hommes  semblent  de  plus  en 
plus  diminuer  autour  de  nous.  En  outre  du  courage  que  comman¬ 
dent  la  morale  et  la  conscience,  il  est  un  motif  peut-être  plus 
propre  à  faire  impression  sur  les  lâches,  c’est  de  leur  montrer  que  la 
lâcheté  elle-même  n’est  pas  sans  quelque  danger.  Que  de  fois  n’ar¬ 
rive-t-il  pas  qu’en  reculant,  on  ne  fait  que  se  jeter  d’un  péril  dans 

1  Le  livre  tfvn  père. 
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un  autre  plus  grand.  La  peur,  comme  la  faim,  est  une  mauvaise 
conseillère,  non  seulement  en  fait  d’honnêteté  et  pour  le  salut  du 
pays,  mais  pour  le  salut  de  leurs  intérêts  personnels  et  même  de 
leur  propre  personne.  Cette  sécurité  qu’ils  ont  cherchée  à  tout 
prix,  au  prix  même  de  leur  conscience  et  de  leur  honneur,  ils  ne 
l’auront  pas.  En  vain  ont-ils  eu  soin  de  se  mettre  du  côté  de  ceux 
qui  leur  paraissaient  le  plus  redoutables,  de  se  diriger  où  le  vent 
semblait  souffler,  de  hurler,  comme  on  dit  vulgairement,  avec  les 
loups,  d’aller  jusqu’au  bout  de  toutes  les  concessions  et  de  toutes 
les  faiblesses,  s’il  vient  un  jour  où,  par  un  reste  d’honnêteté,  ils 
refusent  les  derniers  gages  qu’on  leur  demande,  après  qu’ils  en  ont 
déjà  tant  donnés,  ils  se  trouveront  les  plus  compromis  et  les  plus 
exposés  entre  tous.  Les  partis  extrêmes  ne  pardonnent  pas  à  ceux 
qui  ne  les  ont  pas  suivis  jusqu’au  bout.  Ils  en  font  leurs  serfs  et 
leurs  esclaves,  ceux-là,  plus  encore  que  les  adversaires  qui  n’ont 
cessé  de  les  combattre,  sont  l’objet  particulier  de  leurs  haines  et 
de  leurs  vengeances.  Les  uns  sont  des  ennemis,  les  autres,  à  leurs 
yeux,  sont  des  traîtres.  Au  jour  de  leur  triomphe,  doit-il  y  avoir 
des  victimes,  c’est  parmi  ces  traîtres  que  seront  les  premières. 

Non  seulement  les  lâches  ont  à  craindre  les  excès  des  violents, 
mais  un  retour  de  la  faveur  publique  à  ces  sages  qu’ils  ont  aban¬ 
donnés.  En  effet,  tôt  ou  tard,  la  société  troublée  reprend  son 
aplomb.  Je  ne  sais  quel  sage  a  dit  :  a  Les  choses  ne  veulent  pas 
longtemps  être  mal  administrées  »,  Nolunt  res  diu  male  adminis¬ 
trai.  Ce  sont  des  paroles  que  je  livre  à  la  méditation  de  ceux 
qui  nous  gouvernent.  Ainsi  le  parti  le  pins  lâche  n’est  pas  toujours 
le  plus  sûr,  ce  dont  il  y  a  lieu  de  s’applaudir  dans  l’intérêt  de 
la  morale  publique.  Combien  se  sont  repentis  et  ont  reconnu  trop 
tard  qu’il  était  encore  plus  sûr  d’être  honnête  et  courageux  ! 

Assurément,  nous  ne  pouvons  nous  vanter  d’avoir  pénétré  dans 
quelque  repli  ignoré  du  cœur  humain  et  d’avoir  mis  au  grand  jour 
un  mal  qui  avait  échappé  à  la  sagacité  des  historiens  et  des  mora¬ 
listes.  Mais  il  était  bon,  au  risque  de  répéter  beaucoup  de  choses 
que  chacun  sait,  de  montrer  la  plaie  dans  toute  son  étendue,  et 
gagnant  de  proche  en  proche  toutes  les  parties  vives  du  corps 
social,  jusqu’au  point  de  devenir  mortelle.  Il  y  a  déjà  longtemps 
que  nous  entendions  notre  illustre  maître,  Victor  Cousin,  nous 
dire,  avec  sa  verve  et  son  bon  sens  accoutumés  :  «  Ce  sont  les 
violents  qui,  en  s’appuyant  sur  les  lâches,  entraînent  les  sages 
et  gouvernent  le  monde.  »  Nous  n’avons  fait  que  commenter  ici 
cette  parole  si  vraie  et  si  profonde,  qui  explique  pourquoi  tant 
de  choses  ont  été  et  vont  encore  si  mal  dans  l’ordre  politique  et 
moral. 
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Si  la  lâcheté  est  le  mal,  la  cause  principale  qui  met  tout  en  péril, 
le  remède  est  par  là  même  indiqué.  Sans  les  lâches  qui  font  le  gros 
de  leur  armée,  les  violents  et  les  méchants  seraient  obligés  de  battre 
en  retraite  et  de  céder  la  place  aux  sages.  Reprenez  donc  courage, 
réveillez-vous,  expergiscimini  aliqaando ,  comme  disait  Caton  aux 
sénateurs  romains,  vous  tous  qui  avez  la  conscience  d’avoir  failli 
par  faiblesse  dans  n’importe  quel  poste,  humble  ou  élevé,  où  la 
fortune  vous  ait  placés,  et  le  monde  ira  mieux  qu’il  ne  va.  Que 
les  braves  gens  soient  un  peu  braves! 

Je  n’ai  pas  la  naïveté  de  croire  que  les  choses  changeront  du 
jour  au  lendemain,  qu’il  n’y  aura  plus  de  fausses  majorités  formées 
par  la  peur,  que  tous  auront  le  courage  de  leur  opinion,  que  tous 
resteront  fermes  désormais  dans  les  principes  de  la  justice  et  de 
la  raison,  sans  plus  se  laisser  intimider  par  les  menaces,  fùt-ce 
celle  de  la  guerre  civile  ou  de  quelque  imitation  du  18  fructidor, 
dont  le  souvenir  est  resté  si  cher  aux  républicains. 

Hélas!  il  en  sera  encore  plus  d’une  fois  du  royaume  de  ce  monde 
comme  du  royaume  des  cieux  qu’emportent  les  violents,  dit  l’Évan¬ 
gile  :  Violenti  rapiunt  illud.  Mais  quelle  différence  entre  ces  vio¬ 
lents  qui  gagnent  le  ciel  et  ces  violents  qui  ravissent  la  terre! 
Autant  douce,  pacifique  est  la  violence  des  premiers,  et  dure  seu¬ 
lement  pour  eux-mêmes,  autant  celle  des  seconds  fait  de  mal  et  de 
ravages.  Heureusement,  et  cela  nous  donne  de  l’espoir,  si,  avec  la 
complicité  des  lâches,  trop  souvent  ils  réussissent  à  devenir  les 
maîtres,  ce  n’est  pas,  du  moins  pour  l’éternité,  comme  ces  vio¬ 
lents  dont  parle  l’Évangile. 


Francisque  Bouillier. 


L’ESPRIT  FRANÇAIS 

ET  LA  RÉPUBLIQUE 


Ceci  tuera  cela... 

Si  nous  osions  donner  un  conseil  aux  philosophes  de  notre  temps, 
nous  voudrions  les  engager  à  étudier  l’influence  étrange  de  la 
politique  radicale  sur  les  intelligences  qui  se  sont  éprises  d’elle. 
Pour  ce  travail  les  observations  seraient  faciles  et  les  renseigne¬ 
ments  abonderaient  en  temps  de  république  et  de  suffrage  uni¬ 
versel.  De  même,  après  une  plantureuse  vendange,  le  vin  ayant 
coulé  en  torrents  de  tous  les  pressoirs  et  rempli  tous  les  celliers, 
la  physiologie  et  la  morale  auraient  beau  jeu  pour  étudier  l’ivro¬ 
gnerie  et  les  progrès  de  la  folie  alcoolique. 

La  manie  politique  produit  dès  l’abord  un  étrange  effet  :  c’est 
de  créer  dans  le  même  homme  deux  individus.  J’ai  toujours  peu 
goûté  cette  figure  de  rhétorique,  fort  usitée  dans  les  écrits  des 
critiques  ou  des  biographes,  qui  consiste  à  dédoubler  quelqu’un,  à 
en  faire  deux  personnages.  On  dit,  par  exemple  :  «  Nous  avons 
applaudi  la  femme  et  l’artiste  »  ;  —  ou  «  En  lui  l’homme  était  grand, 
le  magistrat  plus  grand  encore  »  ou  bien  encore  «  Il  y  a  du  peintre 
et  du  poète  en  monsieur  un  tel  » .  Avez-vous  jamais  rien  compris  à 
ces  séparations  intérieures?  Dans  votre  enfance,  vos  parents  vous 
disaient  qu’il  y  avait  en  vous  deux  petits  garçons  :  un  passable  et 
un  très  méchant;  n’avez-vous  pas  toujours  senti  que  les  deux  ne 
faisaient  qu’un?  Il  est  cependant  avéré  que  la  politique  radicale 
possède  l’étrange  pouvoir  de  créer  deux  individus  dans  le  même 
homme;  d’une  part,  demeure  le  bourgeois,  l’ouvrier,  l’homme  enfin 
qui  très  généralement  est  honnête,  bon,  laborieux,  quelquefois 
intelligent;  de  l’autre  part,  habite  le  citoyen  qui  n’est  ni  bon  ni 
laborieux  ni  intelligent. 

Les  preuves  de  cette  séparation  sont  nombreuses.  L’ouvrier,  le 
bourgeois  travaille  toute  la  semaine  et  gagne  honorablement  sa 
vie  ou  plutôt  la  vie  du  citoyen  ;  le  citoyen,  quand  vient  le  dimanche 
ou  le  lundi,  court  au  cabaret,  au  club,  à  la  loge  maçonnique,  se 
ruine,  s’enivre  et  déblatère  contre  la  société.  L’ouvrier,  le  bourgeois 
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va  se  marier  à  l’église,  trouve  fort  bon  que  sa  femme  assiste  à  la 
messe,  et,  à  l’approche  de  la  mort,  appelle  un  prêtre,  pour  rendre 
son  esprit  à  ce  Dieu  qui  l’a  béni  par  le  baptême,  et  que,  au  fond, 
il  n’a  jamais  pu  oublier.  Le  citoyen  vocifère  contre  les  curés  et  dé¬ 
clare  la  religion  hostile  à  la  science.  L’ouvrier,  le  bourgeois  envoie 
ses  enfants  à  l’école  chrétienne,  veut  qu’ils  apprennent  leur  caté¬ 
chisme,  et  fassent  leur  première  communion  ;  le  citoyen  vote  pour 
l’école  laïque,  en  arrache  le  crucifix,  et  jette  par  la  fenêtre  tous  les 
écrits  même  de  Corneille,  même  de  Victor  Hugo,  même  de  Voltaire, 
où  le  nom  de  Dieu  est  prononcé. 

Notre  théorie  souffre  des  exceptions.  Quelquefois  la  maladie  est 
complète,  et  le  citoyen  a  tout  à  fait  tué  l’homme.  M.  Floquet,  par 
exemple,  doit  être  citoyen  de  la  tête  aux  pieds  :  citoyen  dans  la  vie 
privée,  comme  au  fauteuil  de  la  présidence;  citoyen  quand  il  dîne, 
quand  il  se  couche,  quand  il  s’habille,  quand  il  met  son  chapeau. 
Mais  le  cas  est  rare,  et  le  mal,  heureusement,  est  en  général  moins 
envahissant;  il  n’attaque  que  l’épiderme  :  avec  quelques  bains  et  le 
renoncement  à  la  vie  publique,  on  peut  ordinairement  espérer  d’en 
guérir  :  M.  Floquet  est  incurable. 

On  prétend  qu’aux  jours  les  plus  tristes  de  la  grande  révolution, 
quand  le  sang  coulait  à  flots,  et  que  les  condamnations  à  mort 
étaient  votées  comme  de  simples  ordres  du  jour,  certains  orateurs 
des  sanguinaires  Assemblées  d’alors,  rentrés  chez  eux,  redevenaient 
bons  pères,  bons  époux,  et  ne  gardaient  rien  des  bourreaux  dont 
ils  venaient  de  jouer  le  rôle.  Malgré  l’horreur  que  ces  gens  nous 
inspirent,  après  tant  d’années,  il  est  permis  de  croire  qu’il  en  a  été 
ainsi.  Le  pays  n’a  pas  pu  produire  tant  d’assassins  à  la  fois,  ou  du 
moins  tant  d’esprits  pervers,  foncièrement  voués  au  crime.  C’est  la 
politique,  l’odieuse  politique,  qui  a  rendu  fous  et  cruels  des  hommes 
destinés  en  d’autres  temps  à  mener  une  vie  paisible  et  inoffensive. 
Combien  de  conventionnels  farouches  sont  devenus  de  tranquilles 
barons  de  l’Empire  !  «  Ce  pauvre  M.  de  Robespierre  me  disait  un 
jour  :  Qu’en  pensez-vous,  mon  cher  duc  d’Qtrante?  »  Ainsi  s’ex¬ 
primait,  dit-on,  M.  Foucher,  vers  la  fin  de  sa  vie,  en  contant  à 
quelqu’un  ses  souvenirs.  Le  duc  avait  tout  à  fait  oublié  le  régicide. 

Le  journal  la  Justice  publiait  dernièrement  un  bien  amusant 
article  sur  le  conventionnel  Bazire.  Cet  individu  fit  arrêter  Custine, 
demanda  la  mise  à  prix  de  la  tête  de  la  Fayette,  présida  aux  mas¬ 
sacres  de  l’Abbaye,  et  déclara  Louis  XVI  convaincu  d’assassinat 
pour  avoir  voulu  se  défendre  le  10  août  contre  des  assassins.  Malgré 
tout,  c’était,  d’après  la  Justice,  la  douceur  même.  La  vue  du  sang  lui 
était  désagréable.  Il  écrivait  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Il  faut 
que  l’homme  sensible  s’enveloppe  la  tête  de  son  manteau  et  qu’il 
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se  précipite  à  travers  les  cadavres  pour  s’enfermer  dans  le  temple 
de  la  loi.  »  Ce  temple  est  pour  lui  un  abattoir.  Cet  «  homme  si  bon  », 
dit  la  Justice  avec  attendrissement,  écrivait  encore  :  «  Je  suis  devenu 
l’un  des  plus  malheureux  instruments  de  la  vengeance  du  peuple... 
Je  suis  obligé  de  porter  perpétuellement  le  trouble  et  la  désolation 
dans  les  familles.  Ce  n’est  plus,  comme  autrefois  pour  apprécier  un 
ami,  et  dans  la  vue  de  me  pénétrer  toujours  davantage  du  sentiment 
de  la  bienveillance  universelle  que  je  descends  au  fond  du  cœur 
humain.  Je  ne  fais  pas  une  question  qui  n’ait  pour  objet  de  con¬ 
fondre  un  coupable,  pas  une  observation  à  mes  collègues  qui  ne  soit 
à  la  charge  d’un  accusé...  Je  n’écris  pas  un  mot  qui  n’arrache  des 
larmes  à  des  épouses,  à  des  enfants,  à  des  parents,  à  des  amis.  » 

Touchante  tristesse  !  Il  ne  descend  plus  au  fond  du  cœur  humain 
pour  apprécier  un  ami,  mais  pour  lui  faire  couper  le  cou.  Il]  ne 
tarda  pas  à  subir  lui-même  le  même  sort.  Cet  homme  antique  avait 
été  compromis  dans  certaines  affaires  financières  touchant  la  Com¬ 
pagnie  des  Indes,  avec  quelques  autres  hommes  antiques,  qui 
s’appelaient  Chabot,  Julien,  Delaunay  et  consorts,  ceux-ci  pris  la 
main  dans  le  sac.  Le  scandale  fut  grand  parmi  les  hommes  antiques 
qui  n’avaient  point  reçu  leur  part.  Toutes  les  révolutions  et  toutes 
les  républiques  ont  eu  leurs  Tunisies  et  leurs  Tonkins.  A  travers 
toutes  ces  aventures,  on  nous  répète  que  Bazire  fut  un  homme  bon 
et  sensible  :  c’était  la  prétention  de  tous  les  bourreaux  du  temps. 
Seulement,  remarque  la  Justice ,  «  sa  sensibilité  était  tantôt  clé¬ 
mente  et  tantôt  furieuse  1  ». 

Passez  un  siècle  et  vous  éprouverez  les  mêmes  surprises.  Vous  ne 
verrez  plus  de  gens  à  la  fois  bons  et  sanguinaires,  mais  une  foule 
de  gens  qui  pourraient  être  intelligents  et  qui  ne  le  sont  pas.  Ce 
ne  sont  plus  des  sensibilités  ou  clémentes  ou  furieuses;  ce  sont 
des  esprits  tantôt  éclairés  et  tantôt  hébétés.  On  attend  la  lumière, 
et,  les  yeux  grands  ouverts,  on  est  enveloppé  d’épaisses  ténèbres. 
On  croit  marcher  sur  un  chemin  sûr  et  droit,  on  patauge  dans  un 
marais.  Un  nouveau  problème  moral  tout  aussi  embarrassant  que 
le  premier  se  présente  à  nous. 

«  La  république,  avait  dit  autrefois  M.  Thiers,  tombera  dans  le 
sang  ou  dans  l’imbécillité.  »  Elle  ne  tombe  plus  dans  le  sang;  mais, 
certes,  le  dilemme  de  M.  Thiers  est  toujours  vrai.  Il  faut  seulement 
nous  rabattre  sur  la  deuxième  hypothèse. 

La  république  a  traversé,  lors  de  ses  débuts,  une  période  de 
violences.  Elle  a  eu  une  jeunesse  orageuse.  Aujourd’hui  elle  tombe 
en  enfance,  et  sa  vieillesse  est  celle  des  gens  qui  en  ont  trop  fait 


1  Justice,  20  juillet  1885. 
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quand  ils  étaient  jeunes.  Elle  est  faible  sans  être  libérale,  et  tra- 
cassière  sans  être  respectée.  Elle  nous  accable  d’impôts  sans  être 
riche,  et  d’obligations  militaires  sans  être  puissante  ;  elle  se  ruine 
en  écoles  sans  faire  progresser  l’instruction  ;  elle  promet  tout  aux 
ouvriers  et  les  jette  dans  la  misère.  Elle  inquiète  les  âmes  religieuses 
et  n’ose  pas  se  brouiller  ouvertement  avec  l’Église;  elle  use  du 
Concordat  comme  userait  du  mariage  un  mari  de  mauvaise  foi,  qui 
s’efforcerait  de  rendre  cette  union  insupportable,  mais  qui  aurait 
des  raisons  d’intérêt  de  ne  point  plaider  en  séparation.  C’est  ainsi 
qu’elle  crochette  les  portes  des  couvents,  chasse  les  Sœurs  des 
hôpitaux,  les  Frères  des  écoles,  coupe  les  vivres  aux  évêques  et  met 
les  vicaires  au  pain  sec.  C’est  ainsi,  car  tout  se  tient,  et  la  sottise 
une  fois  révélée  se  retrouve  partout,  qu’elle  nous  présente  des 
budgets  énormes  et  dépourvus  d’équilibre,  à  la  fois  obèses  et 
boiteux,  auxquels  elle  tâche  de  tailler  des  béquilles  à  coups  d’em¬ 
prunts;  emprunts  de  fils  de  famille,  destinés  à  payer  l’intérêt  des 
emprunts  précédents  ;  emprunts  au  moyen  desquels  on  prolonge  un 
peu  la  fête,  sans  conjurer  la  ruine  et  la  banqueroute  finales. 

Pour  se  prêter  atout  cela,  il  faut,  dira-t-on,  des  yeux  aveuglés, 
des  esprits  affolés,  des  cerveaux  détraqués.  Oui  et  non.  On  voit 
des  hommes  qui,  dans  la  vie  privée,  se  montrent  d’intelligence 
moyenne  et  d’esprit  pratique;  on  voit  de  bons  médecins,  des 
avocats  distingués,  des  négociants  occupés  et  prospères,  venir 
perdre  leur  temps  à  entendre,  à  applaudir,  hélas  !  même,  à  débiter 
les  plus  étranges  théories.  Au  temps  de  la  Convention,  la  politique 
changeait  des  hommes  ordinaires  et  tranquilles  en  assassins.  Au¬ 
jourd’hui,  elle  s’empare  d’hommes  réputés  intelligents,  et  elle  leur  fait 
perdre  avec  le  sens  commun  toute  notion  de  style  et  de  grammaire. 
Étrange  dédoublement  et  maudite  politique!  L’étonnement  demeure 
pour  nous  le  même,  et  le  phénomène  reste  aussi  peu  explicable. 

Cette  maladie  qui  consiste  à  couper  une  âme  en  deux,  à  en  per¬ 
vertir  une  partie  pendant  que  l’autre  continue  à  végéter  honnête¬ 
ment,  a  sévi  horriblement  sur  les  membres  de  nos  assemblées  poli¬ 
tiques  ou  municipales.  Les  œuvres  de  ces  martyrs  de  la  politique 
parlent  pour  eux.  Il  en  est  de  cruelles,  il  en  est  de  simplement 
comiques. 

Tout  Paris  vient  de  s’amuser  d’un  certain  rapport  sur  les  chan¬ 
gements  de  noms  de  rues,  dont  l’auteur  est  M.  Mesureur,  conseiller 
municipal.  On  nous  assure  que  M.  Mesureur  est  un  homme  aimable, 
d’un  caractère  doux  et  d’un  esprit  assez  fin.  Il  s’occupe  de  ses 
électeurs,  rend  des  services  à  son  quartier.  Il  est  de  bon  conseil 
dans  les  questions  d’affaires  et  fort  écouté.  Vient  un  accès  de  pas¬ 
sion  politique.  Le  même  M.  Mesureur  écrit  ceci  : 
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«  Une  autre  série  de  dénominations  a  attiré  l’attention  de  notre 
commission,  c’est  celle  des  noms  de  saints  et  de  saintes  encore  trop 
nombreux  dans  notre  nomenclature;  la  laïcisation  de  nos  rues  est 
une  œuvre  déjà  largement  commencée,  mais  qui  doit  être  achevée.  » 
Ce  mot  de  laïcisation  d’une  rue  est  une  vraie  trouvaille. 

«  Nous  ne  voulons  pas,  continue  M.  Mesureur,  faire  une  sotte 
guerre  à  un  mot.  »'Que  fait-il  donc?  N’est-ce  pas  une  guerre,  et 
une  sotte  guerre?  «  Ce  mot  ne  nous  gêne  pas  lorsqu’il  est  bien 
donné,  et  nous  ne  parlons  pas  des  noms  Saint-Gothard,  Saint- 
Pétersbourg,  Saint-Simon,  Sainte-Beuve,  etc.,  qui  n’ont  aucun 
rapport  avec  les  idées  religieuses  que  nous  sommes  en  droit  de  ne 
point  glorifier  dans  nos  inscriptions  publiques.  » 

On  voit  comme  notre  auteur  est  modéré  :  s’il  était  médecin,  il 
consentirait  à  ne  point  laïciser  la  danse  de  Saint-Guy.  —  Le  mot 
de  saint  ne  le  gêne  pas  quand  il  est  bien  donné,  mais  il  est  des 
cas  où  le  mot  est  mal  donné.  Donner  un  mot  peut  sembler  une 
locution  étrange,  mais  ne  chicanons  pas.  —  Rue  Saint-Vincent- 
de-Paul  :  voilà,  on  va  le  voir,  un  mot  mal  donné  ! 

«  Nous  restons  en  présence  d’une  liste  encore  assez  longue  de 
personnages  qualifiés  saints  ou  saintes,  et  dont  les  mérites  per¬ 
sonnels  ne  nous  paraissent  pas  suffisants  pour  justifier  leur  main¬ 
tien.  —  Si  dans  le  nombre  nous  trouvons  des  hommes  qui  ont  été 
des  bienfaiteurs  de  l’humanité,  à  laquelle  ils  appartenaient,  du  reste, 
avant  d’appartenir  à  un  ordre  religieux  quelconque,  nous  les  conser¬ 
verons  sans  la  qualification  de  saint,  et  la  rue  Vincent-de-Paul  nous 
paraîtrait  un  hommage  plus  éclatant  que  l’inscription,  à  côté  de  son 
nom,  d’un  qualificatif  qui  prête  un  côté  étroit  à  sa  philanthropie.  » 
Ces  invraisemblables  tirades  sont  bonnes  à  citer  et  à  publier;  ce 
sont  là  des  documents  curieux,  qui  étonneront  nos  arrière-neveux, 
étudiant  l’histoire  de  la  France  et  de  Paris,  et  les  renseigneront 
exactement  sur  l’esprit  des  partis  politiques  par  lesquels  nous  nous 
serons  si  longtemps  laissé  asservir. 

M.  Mesureur  essaye  d’être  facétieux;  il  tolère  le  nom  de  la  rue 
Sainte-Opportune,  par  égard  pour  les  opportunistes.  —  On  n’est 
pas  plus  fin. 

Ces  hautes  fantaisies,  publiées  par  les  journaux  de  toutes  nuances, 
ont  amusé  Paris  pendant  quinze  jours.  —  Personne  ne  prenait  de 
pareilles  propositions  au  sérieux  :  elles  furent  reçues  même  par  le 
Conseil  municipal,  au  milieu  des  rires  et  des  quolibets,  et,  le  pre¬ 
mier  jour  de  la  discussion,  cette  assemblée  eut  un  étrange  accès 
de  bon  sens;  elle  rejeta  le  principe  de  la  suppression  en  bloc  des 
noms  de  saints,  le  principe  que  M.  Mesureur  appelait  celui  de  la 
laïcisation  des  rues.  Mais  l’accès  fut  court,  —  et  le  spectacle  que 
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donna  le  Conseil,  le  lendemain,  ne  laissa  pas  d'être  curieux. 

Le  rapporteur  —  devenu  célèbre  depuis  deux  semaines  —  monta 
à  la  tribune  et,  de  l’air  froid  et  digne  d’un  homme  justement  blessé, 
il  prononça  les  paroles  suivantes  : 

«  Le  Conseil  a  repoussé  l’étude  relative  à  la  suppression  systé¬ 
matique  des  noms  de  saints  n’ayant  pour  Paris  aucun  caractère 
historique,  et  dont  la  disparition  ne  peut  troubler  les  habitudes  de 
la  population.  Peut-être  les  conclusions  de  la  commission  étaient- 
elles  un  peu  prématurées  pour  ce  Conseil  ! 

«  Je  tiens,  en  outre,  messieurs,  à  prémunir  le  Conseil  contre 
l’usage  qui  va  être  certainement  fait  de  son  vote  de  l’avant-der¬ 
nière  séance.  On  viendra  à  cette  tribune  déclarer  que  vous  vous 
êtes  prononcés  contre  tant  de  changements  de  noms... 

«  M.  Dépassé.  —  C’est  mon  opinion. 

«  il/,  le  rapporteur .  —  C’est  l’opinion  qu’on  veut  appeler  l’opi¬ 
nion  publique,  et  qui  n’est  que  l’opinion  de  la  presse  conservatrice 
et  modérée.  Or  le  vote  du  Conseil  est  tout  autre,  il  signifie  simple¬ 
ment,  je  l’ai  déjà  dit,  qu’il  n’y  a  pas  lieu  d’inviter  l’administration 
à  réviser  la  nomenclature  des  voies  privées  et  des  rues  portant  un 
nom  de  saint,  révision  conforme  aux  précédents  et  à  l’esprit  du 
Conseil. 

«  Je  dois,  à  ce  sujet,  dire  que  je  suis  resté  dans  le  sentiment  de 
l’administration  de  M.  Hérold,  qui,  sans  blesser  les  sympathies  ou 
les  usages  de  la  population,  avait  entrepris  de  faire  disparaître 
successivement  les  noms  de  saints  des  plaques  de  rues.  Quel  que 
soit  le  mobile  momentané  auquel  le  Conseil  a  obéi  en  repoussant 
la  proposition  de  la  troisième  commission,  je  suis  persuadé  qu’il 
ne  maintiendra  pas  sa  décision,  je  suis  persuadé  qu’il  reviendra 
sur  ce  vote  et  reprendra  sa  tradition  le  jour  où  il  sera  mieux  édifié 
sur  les  désirs  et  les  aspirations  de  la  population  démocratique, 
républicaine  et  libre  penseuse  de  Paris. 

«  Je  termine,  messieurs,  en  vous  demandant  d’examiner  nos 
propositions  de  changements  de  noms  sans  tenir  compte  des  inter¬ 
prétations  erronées  données  à  dessein  au  vote  de  l’avant-dernière 
séance,  et  je  vous  prie  de  ne  pas  ouvrir  de  discussion  générale. 
Les  observations  de  chacun  viendront  plus  utilement  lors  de 
l’examen  de  chaque  proposition  spéciale.  » 

Ce  discours  n’était  pas  éloquent,  mais  il  n’était  pas  maladroit. 
Il  touchait  la  majorité  du  Conseil  à  son  point  sensible.  Vous  n’êtes, 
disait  M.  Mesureur,  pas  assez  avancés  pour  moi;  vous  n’êtes  pas  à 
ma  hauteur;  vous  n’êtes  au  fond  que  des  réactionnaires  à  la  cervelle 
étroite,  incapables  de  comprendre  la  grande  pensée  de  la  laïcisation 
des  rues,  une  des  pensées  du  siècle,  le  couronnement  de  notre 
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œuvre.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  la  population  démocratique,  répu¬ 
blicaine  et  libre  penseuse  attend  de  vous  !  —  Le  Conseil  bondit  sous 
l’injure,  il  ne  demanda  qu’à  réparer  ses  fautes  :  l’habile  Mesureur 
lui  en  offrait  le  moyen. 

C’était  d’accepter  en  détail  ce  qu’il  avait  rejeté  en  bloc  :  et, 
pour  ainsi  dire,  de  déchirer  une  à  une  les  pages  du  calendrier  après 
avoir  refusé  d’abolir  la  fête  de  la  Toussaint.  En  1793,  on  ne  démo¬ 
lissait  pas  les  cathédrales,  quand  elles  étaient  trop  solides,  mais  on 
allait  trouver  chaque  saint  dans  sa  niche  pour  lui  casser  le  nez  et 
les  oreilles.  C’est  un  peu  ce  que  fit  le  Conseil  municipal  et,  pendant 
deux  séances,  il  s’en  donna  à  cœur  joie.  Saint  Guillaume,  saint 
Dominique,  sainte  Cécile,  sainte  Marguerite,  saint  Placide,  furent 
victimes  de  sa  colère.  On  trouva,  —  comme  disait  M.  Mesureur,  — 
que  ces  noms  ne  se  recommandaient  pas  assez  par  la  qualité  des 
titulaires.  Saint  Dominique  fut  représenté  comme  un  bourreau 
sanguinaire;  on  versa  des  pleurs  rétrospectifs  sur  l’infortune  des 
Albigeois;  et  on  choisit,  pour  remplacer  saint  Dominique,  un  homme 
célèbre  par  sa  clémence  et  sa  mansuétude,  le  tribun  Danton.  Après 
les  saints  et  avec  eux,  on  proscrivit  la  sœur  Rosalie  :  on  hésita  un 
peu.  «  Votre  commission,  disait  M.  Mesureur,  en  son  patois  fp.  52), 
n’entend  pas  vous  proposer  de  supprimer  l’hommage  rendu  à  cette 
personnalité  qui  s’en  est  montrée  digne  par  ses  vertus;  mais  elle 
ne  croit  pas  qu’il  y  ait  lieu  de  le  maintenir  sous  la  forme  d’un 
pseudonyme  qui  affecte  de  généraliser  à  toute  une  corporation 
les  mérites  personnels  de  Mme  Rendu.  »  Il  voulait  d’abord  appeler 
l’avenue  de  la  Sœur-Rosalie  avenue  Marie-Rendu.  Ce  projet  même 
fut  écarté  et  le  nom  de  je  ne  sais  quel  obscur  républicain  finalement 
préféré.  On  proscrivit  aussi  l’abbé  de  l’Épée,  qui  peut  bien  passer 
pour  un  bienfaiteur  de  l’humanité;  et  enfin  Mgr  Darboy  et 
M.  Deguerry,  qui  furent  des  martyrs. 

La  difficulté,  c’est  de  trouver  des  noms  nouveaux.  «  Nous  avons 
assez  de  noms  illustres,  s’écrie  M.  Cattiaux  (séance  du  17  juin), 
parmi  lesquels  nous  pouvons  choisir.  »  Il  paraît  que  non.  Le  marty¬ 
rologe  républicain  n’est  pas  long,  et  la  foi  nouvelle  a  produit  peu 
de  grands  hommes.  La  liste  des  héros  de  la  république  est  épuisée, 
depuis  les  plus  odieux,  comme  Danton,  jusqu’aux  moins  fameux, 
comme  Thorel,  Sarrette,  le  sergent  Élie,  M.  Küss.  On  ne  peut 
guère  chercher  plus  loin,  en  fait  d’obscurité.  Heureusement  la 
commission  spéciale  a  reçu  une  proposition  de  M.  Levraud,  qui  lui 
promet  des  ressources  pour  l’avenir. 

«  Je  voudrais,  dit  M.  Levraud,  que  dorénavant  et  même  aujour¬ 
d’hui  on  fût  un  peu  plus  réservé  dans  le  choix  des  noms  d’hommes 
donnés  aux  rues  et  qu’on  ne  choisît  pas  ceux  de  célébrité  d’ardre 
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absolument  secondaire.  Je  désirerais,  en  revanche,  qu’on  entrât 
dans  un  ordre  d’idées  que  j’ai  déjà  indiqué  il  y  a  quatre  ans  et 
qu’on  attribuât  à  un  certain  nombre  de  rues  de  Paris  des  noms  de 
principes,  de  sentiments,  de  passions  humaines. 

<(  M.  Strauss.  —  Il  y  aura  la  rue  de  la  Volupté. 

«  M.  le  rapporteur .  —  La  rue  de  l’Amour  et  du  Hasard. 

«  M.  Stupay.  —  Celle  de  la  Tolérance! 

«  M.  le  rapporteur .  —  C’est  un  nom  de  maison. 

«  M.  Levraud.  —  H  y  a  déjà  les  rues  de  la  Fidélité,  de  la  Bien¬ 
faisance,  de  la  Paix.  Il  y  aura  les  rues  de  la  Liberté,  de  l’Égalité, 
de  la  Fraternité,  de  la  liaison,  de  la  Civilisation,  du  Civisme,  etc. 
Je  ne  pense  pas  que  ces  noms  puissent  être  regardés  comme  mau¬ 
vais;  ils  sont  d’ailleurs  très  faciles  à  retenir  et,  à  ce  point  de  vue, 
absolument  bien  choisis. 

«  J’ai  l’honneur,  en  conséquence,  de  déposer  la  proposition 
suivante  dont,  je  le  répète,  je  demande  le  renvoi  à  la  commission  : 

«  1°  Des  noms  indiquant  des  principes,  des  sentiments,  des 
«  passions  ou  des  qualités  humaines  seront  attribués  au  plus  grand 
«  nombre  possible  de  voies  publiques.  » 

Voilà  qui  est  entendu  ;  nous  aurons  la  rue  Danton,  pour  le  pré¬ 
sent,  et  dans  l’avenir,  la  rue  de  l’Humanité. 


II 

L’idée  républicaine  n’est  pas  seulement  une  idée  politique.  Elle 
contient,  non  seulement  un  système  de  gouvernement,  mais  une 
philosophie,  une  morale,  une  histoire  naturelle,  une  esthétique. 

Il  y  a  une  philosophie  républicaine  :  c’est,  pour  le  centre  gauche, 
un  théisme  assez  vague  et  assez  accommodant;  il  est  loisible 
de  prononcer  des  tirades  émues  sur  la  vie  future,  et  de  dire  «  adieu, 
ou  plutôt  au  revoir  » ,  aux  collègues  qu’on  est  chargé  de  conduire 
à  leur  dernière  demeure.  Mais,  pour  les  purs,  les  vrais,  les  intran¬ 
sigeants,  c’est  le  matérialisme  dans  tout  son  orgueil  et  l’athéisme 
dans  toute  sa  sotte  sécurité.  Quelques  phrases  sur  l’évolution  sont 
de  rigueur,  même  à  propos  de  la  discussion  du  budget  ;  et  quel¬ 
ques  vues  sur  les  transformations  de  la  force  ne  paraissent  jamais 
déplacées.  L’enterrement  civil  est  obligatoire;  le  mariage  civil  est 
déjà  une  concession. 

Il  y  a  une  morale  républicaine,  à  la  vérité  assez  difficile  à  démêler. 
En  orateur  du  Conseil  municipal,  voulant  interpeller  le  préfet  qui 
n’était  pas  là,  commençait  un  jour  son  discours  par  ces  mots  :  «  En 
présence  de  l’absence  de  l’administration...  »  On  pourrait  employer 
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la  même  forme,  en  parlant  de  la  morale  républicaine.  Elle  permet 
bien  des  choses:  dans  la  vie  publique,  le  renvoi  des  sœurs  garde- 
malades,  malgré  les  protestations  et  les  pleurs  des  malades  et  des 
vieillards;  le  droit  de  couper  la  bourse  aux  fondateurs  d’écoles  ou 
d’hôpitaux,  en  gardant  leurs  dons  sans  respecter  leurs  volontés; 
dans  la  vie  privée,  une  foule  de  profitables  opérations  aux  dépens 
des  beys,  pachas  ou  mandarins  avec  lesquels  on  a  mis  la  France 
en  rapport,  et,  sans  sortir  de  France,  beaucoup  d’alfaires  de  Bourse, 
beaucoup  de  rafles  opérées  aux  dépens  des  petits  rentiers  qu’on 
leurre  de  fausses  nouvelles.  Si  nous  passons  au  chapitre  des  mœurs, 
que  de  fois  n’avons-nous  pas  entendu  exposer  cet  axiome  :  Le 
mariage  est  une  vieillerie  de  l’ancien  régime,  le  divorce,  un  expédient 
opportuniste,  l’union  libre,  la  vraie  doctrine  du  progrès.  »  En  ce 
moment,  les  bureaux  de  bienfaisance  distribuent  un  secours  annuel 
de  700  000  francs  «  pour  secours  d’allaitement  aux  filles-mères  »  ; 
rien  pour  les  mères  de  famille.  M.  Georges  Berry  signale,  au  Conseil 
municipal,  cette  choquante  préférence.  M.  Cattiaux  la  trouve  par¬ 
faitement  justifiée  :  son  raisonnement  mérite  d’être  connu. 

«  Les  enfants  naturels  ne  se  font  pas  tout  seuls,  dit  M.  Cat¬ 
tiaux  l...  C’est  la  société  tout  entière  qui  les  fait  et  c’est  à  elle  par 
conséquent  à  les  nourrir.  [Rires,  'protestations .) 

«  M.  Armengaud.  —  Le  plaisir  est  individuel,  la  réparation  est 
collective. 

«il/.  Cattiaux.  —  Je  m’étonne,  messieurs,  de  vos  protestations, 
car  vous  y  avez  tous  travaillé.  » 

Ce  mémorable  discours  consacre  la  morale  républicaine.  Elle 
existe,  cette  morale;  seulement,  elle  consiste  précisément  en  ceci, 
qu’elle  permet  tout.  La  république,  le  plus  absolu  et  le  plus  tra- 
cassier  des  gouvernements,  n’aura  vraiment  rien  eu  de  large  et  de 
libéral  que  sa  morale. 

Il  y  a  aussi  une  science  républicaine.  Elle  est  essentiellement 
limitée  à  l’hypothèse  de  Darwin,  dont  on  a  voulu  faire  un  axiome 
fondamental  :  l’évolution  des  espèces  vivantes  et  la  descendance 
simiesque  des  hommes.  A  tout  prendre,  quand  on  aura  arraché 
aux  hommes  tout  sentiment  de  devoir,  de  respect  et  de  dévouement, 
quand  on  aura  éteint  en  eux  tout  amour  de  Dieu,  de  la  famille  et 
de  la  patrie,  la  théorie  acquerra  de  la  vraisemblance. 

Enfin,  il  y  a  une  esthétique  républicaine.  M.  Vaillant  l’a  der¬ 
nièrement  professée  avec  succès  devant  le  Conseil  municipal. 

M.  Vaillant,  ingénieur  et  médecin,  ayant  fait  en  Allemagne  d’assez 
solides  études,  a  renoncé  à  la  science  pour  la  politique,  lorsque  son 

1  Bulletin  municipal,  jeudi  23  juillet  1885,  p.  1484. 
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idéal  politique  lui  a  été  offert  par  la  Commune  de  1871.  Le  rôle 
qu’il  y  a  joué  lui  a  fourni  l’occasion  de  faire  un  voyage  à  Nouméa 
en  compagnie  nombreuse  et  peu  choisie.  L’amnistie  l’a  rendu  à  la 
France  et  donné  au  Conseil  municipal.  Il  y  occupe,  à  l’extrême 
gauche,  la  place  ravie  à  ce  pauvre  Joffrin,  un  bien  meilleur  diable 
que  M.  Vaillant.  Socialiste  bon  enfant  et  véritable  ouvrier,  Joffrin 
avait  l’éloquence  peu  correcte,  mais  souvent  joviale,  et  quelquefois 
bien  inspirée.  Orateur  ennuyeux  et  monotone,  M.  Vaillant  apporte 
invariablement  à  chaque  séance  les  mêmes  invectives  et  à  peu  près 
les  mêmes  propositions  contre  les  capitalistes  et  les  propriétaires. 
Non  content  de  réformer  la  société  et  de  terrasser  l’Église,  il  a  voulu 
se  montrer  homme  de  goût  et  se  mêler  de  beaux-arts.  Voici  une 
proposition  qu’il  vient  de  déposer. 

Le  Conseil, 

Considérant  :  Que  la  réalité  est  l’unique  source  de  vérité,  de  poésie 
et  d’art; 

Que  les  temps  du  mysticisme  et  de  l’allégorisme  sont  finis  ; 

Que,  au  degré  de  civilisation  où  nous  sommes  parvenus,  toute  œuvre 
d’art  doit  être  l’expression  directe  de  la  nature  dégagée  de  tous  voiles 
mystiques  et  allégoriques,  défroque  usée  du  passé; 

Que  la  seule  réalité  que  l’artiste  puisse  exprimer  ainsi  avec  vérité 
est  celle  qu’il  a  vue,  sentie  et  comprise,  c’est-à-dire  la  réalité  contem¬ 
poraine  ; 

Que,  dans  ces  limites  seules,  chaque  génération  crée  l’œuvre  ori¬ 
ginale  et  lègue  le  témoignage  de  son  génie  aux  générations  suivantes  ; 

Qu’au  delà,  tout  en  le  marquant  de  son  empreinte,  elle  ne  se  meut 
plus  que  dans  le  domaine,  héréditairement  accru,  commun  à  l’art  de 
tous  les  âges  ; 

Que  la  décoration  de  l’Hôtel  de  Ville  n’aura  la  valeur  artistique  et 
historique,  l’originalité  et  le  caractère  désirables,  qu’à  la  condition 
d’être,  avant  tout,  le  tableau  réel  et  vrai  de  la  vie  politique,  écono¬ 
mique  et  sociale  du  peuple  actuel  de  Paris,  dans  le  milieu  où  il  s’agite 
et  travaille  ; 

Que,  si  une  place  doit  être  réservée  à  l’histoire  de  Paris,  et  spé¬ 
cialement  de  la  période  révolutionnaire,  ce  n’est  qu’autant  que  des 
documents  authentiques  et  suffisants  en  permettent  la  reconstitution 
artistique  ; 

Que,  de  même,  et  adaptés  au  milieu  architectural,  l’ameublement  et 
l’ornementation  de  tout  ordre  ne  doivent  pas  être  une  réédition  du 
passé,  mais  l’expression  de  l’art  et  du  travail  contemporains,  de  l’idée 
nouvelle  ; 

Que,  pas  plus  que  la  faveur,  les  récompenses  obtenues  par  les 
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redites  d’un  art  vieilli  ne  doivent  constituer  de  privilège,  motiver  mie 
préférence  ; 

Délibère  : 

Au  libre  concours,  ouvert  à  tous,  institué  d’après  la  proposition 
Hovelacque-Réty,  et  sous  le  contrôle  du  Conseil,  le  choix  des  projets 
et  œuvres  de  décoration,  ornementation  et  ameublement  de  l’Hôtel  de 
Ville,  sera  déterminé  suivant  les  idées  exprimées  par  les  considérants 
de  la  présente  délibération. 

Paris,  le 16  mars  1885. 

Signé  :  Ed.  Vaillant. 

Si  nous  avions  l’honneur  de  connaître  M.  Vaillant,  nous  lui 
ferions  une  seule  objection  :  le  jury  et  les  concurrents  vont  être 
horriblement  embarrassés.  Supposez  qu’un  jeune  artiste,  ambitieux 
de  créer  l’œuvre  originale,  se  refuse,  tout  en  le  marquant  de  son 
empreinte,  à  se  mouvoir  dans  le  domaine,  héréditairement  accru, 
commun  à  l’art  de  tous  les  âges.  C’est  une  noble  ambition.  Il  sait 
que  les  temps  du  mysticisme  et  de  l’allégorisme  sont  passés;  il 
veut  dégager  la  nature  de  tous  voiles  mystiques  et  allégoriques, 
défroque  usée  du  passé  ;  et  comme  nous  sommes  des  gens  civilisés 
et  n’allons  pas  tout  nus  comme  les  nègres,  les  peaux-rouges  et 
autres  êtres  préhistoriques,  il  voudra  la  vêtir  de  la  défroque 
moderne,  la  veste  de  toile  bleue  et  les  espadrilles  du  peintre  en 
bâtiment,  le  complet  de  la  B  elle- Jardinière  du  bourgeois,  la  longue 
blouse  et  la  haute  casquette  des  citoyens  qui  protestent  contre  la 
police  des  mœurs.  Il  fera  le  tableau  réel  et  vrai  de  la  vie  politique, 
économique  et  sociale  du  peuple  actuel  de  Paris,  dans  le  milieu 
où  il  s’agite  et  travaille,  c’est-à-dire  l’atelier  où  le  peuple  travaille, 
le  cabaret,  la  salle  de  réunion  publique  où  il  s’agite.  De  tout  cela 
le  peintre  pourra  tirer,  nous  n’avons  garde  de  le  nier,  des  sujets 
de  genre  qui  pourront  être  amusants  et  de  jolis  tableaux  de  che¬ 
valet.  Mais  comment  pourra-t-il  satisfaire  aux  conditions  particu¬ 
lières  de  l’art  qu’on  appelle  art  décoratif?  Voyez-vous,  à  l’Hôtel  de 
Ville,  de  longues  files  de  bourgeois  en  redingote  et  chapeau  de 
soie,  et  d’ouvriers  en  casquette,  escaladant  les  frises,  s’enroulant 
autour  des  colonnes,  et  se  promenant  sur  les  plafonds?  Voyez-vous, 
en  guise  de  cariatides,  Mes-Bottes  et  Bibi  la  Grillade ,  exprimant 
par  leur  physionomie  l’ennui  d’être  soumis  à  un  pareil  métier? 
Voyez-vous  les  charmants  panneaux  d’Hubert  Robert  coupés  par 
un  beau  remblai  de  chemin  de  fer  et  par  les  fils  du  télégraphe  ? 
Bergeries  de  Boucher,  et  vous  jolies  scènes  mythologiques  de 
Natoire,  M.  Vaillant  ne  vous  a  pas  admirées  à  l’hôtel  de  Soubisc. 
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Il  est  vrai  que  M.  Vaillant  lui-même,  dans  les  salons  de  l’hôtel  de 
Soubise,  serait  bien  peu  décoratif. 

Les  habitudes,  le  genre  de  vie,  la  manière  d’être  influent  sur  le 
goût.  La  république  va-t-elle  nous  imposer  aussi  une  esthétique 
obligatoire  faite  à  l’usage  et  à  l’image  de  ses  plus  fervents  servi¬ 
teurs?  Alors,  certes,  triomphera  le  culte  du  laid. 

Si  les  peintres  sont  embarrassés  en  présence  du  programme  de 
M.  Vaillant,  les  tapissiers  vont  l’être  plus  encore.  «L’ameublement, 
lui  aussi,  ne  doit  pas  être  une  réédition  du  passé,  mais  l’expression 
de  l’idée  nouvelle.  »  Bien  entendu,  les  fauteuils  Louis  XV  et 
Louis  XVI  sont  condamnés.  Ce  sont  des  sièges  conservateurs.  Le 
Voltaire  avait  du  bon,  mais  il  a  fait  son  temps.  Le  fauteuil  oppor¬ 
tuniste  ne  saurait  être  qu’un  fauteuil  à  bascule,  d’ailleurs  bien  peu 
solide.  Le  fauteuil  radical,  socialiste,  anarchiste,  exprimant  l’idée 
nouvelle,  l’idée  de  M.  Vaillant,  reste  encore  à  découvrir.  Nous  le 
concevons  teint  d’un  beau  rouge;  léger,  pour  être  aisément  jeté 
par  la  fenêtre,  ou  lancé  à  la  tête  des  orateurs  réactionnaires; 
solide,  pour  servir  de  pierre  angulaire  à  une  barricade;  enfin  très 
combustible,  et  facile  à  imbiber  de  pétrole.  Voilà  comment  MM.  les 
tapissiers  s’inspireront  de  l’idée  nouvelle,  idée  fournie  par  la  Com¬ 
mune  de  1871,  sur  les  qualités  et  les  emplois  d’un  bon  mobilier  ! 

III 

Vous  allez  chercher,  nous  dira-t-on,  des  exemples  d’excentricité 
chez  les  plus  exaltés  républicains,  M.  Mesureur,  un  membre  du 
groupe  de  l’autonomie  communale,  un  haut  dignitaire  de  la  franc- 
maçonnerie,  M.  Vaillant,  qui  était  de  la  gauche  de  la  Commune  et 
qui  a  voté  la  mort  des  otages.  Il  est  aisé  de  répondre  que  tous  ou 
presque  tous  les  républicains  ont  applaudi  à  ces  excentricités.  La 
proposition  de  laïcisation  des  rues  n’était  que  la  répétition  d’un  vieux 
projet  de  feu  M.  Hérold.  Ce  fils  d’un  grand  compositeur  avait  déjà 
voulu,  —  entre  autres,  —  rayer  à  la  porte  du  Conservatoire  le  nom 
de  sainte  Cécile,  patronne  des  musiciens,  effacer  dans  la  mémoire 
des  jeunes  artistes  le  souvenir  charmant  de  la  sainte,  et  mettre  à 
la  place  le  nom  de  M.  Sarrette,  dont  la  seule  gloire  est  d’avoir 
organisé,  en  1793,  les  bastringues  militaires  de  la  garde  nationale. 
Il  nous  souvient  que  M.  Hérold  s’arrêta  devant  une  lettre  de  pro¬ 
testations  indignées,  signée  Charles  Gounod. 

Quant  à  l’esthétique  de  M.  Vaillant,  elle  a  été  souvent  professée 
devant  le  Conseil  municipal  par  M.  Levraud,  un  opportuniste  ami 
des  beaux-arts. 

Au  surplus,  est-on  bien  sur  qu’il  faille  établir  parmi  les  répu- 
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biicains  tant  de  catégories?  Nous  savons  bien  quelles  se  multi¬ 
plient  tous  les  jours,  qu’il  y  a  sept  ou  huit  gauches  à  la  Chambre, 
la  gauche  républicaine,  la  gauche  démocratique,  le  grand  U,  le 
petit  U,  les  radicaux,  les  ultraradicaux,  les  radicaux  de  qualité 
supérieure.  Puis,  hors  de  la  Chambre  actuelle,  et  tout  prêts  à 
occuper  la  Chambre  de  demain,  les  socialistes,  anarchistes,  collecti¬ 
vistes,  possibilistes,  impossibilistes,  absurdistes,  etc.  Mais  plus  les 
catégories  se  multiplient,  et  plus  l’esprit  républicain  nous  paraît  un 
et  uniformément  malfaisant.  Nous  ne  savons  plus  nous  y  reconnaître, 
nous  demandons  en  vain  d’après  quelles  règles  on  peut  établir  une 
classification  entre  tant  de  partis  divers;  et  découragés  de  n’y  point 
réussir,  nous  les  enveloppons  tous  dans  la  même  antipathie. 

Nous  pouvions  espérer  trouver  des  renseignements  plus  précis. 

11  paraît  qu’il  y  a  une  science  sociale,  des  lois  d’après  lesquelles 
les  peuples  sont  destinés  à  s’approcher  par  progrès  réguliers  de  la 
civilisation  parfaite,  et  à  atteindre  une  somme  plus  grande  de 
bien-être  et  d’intelligence.  M.  Auguste  Comte,  M.  Herbert  Spencer, 
ont  essayé  d’enseigner  cette  science.  Et  nos  radicaux  aiment  assez 
à  laisser  croire  qu’elle  leur  est  familière.  Le  mot  de  scientifique  est 
un  de  ceux  qui  reviennent  le  plus  souvent  dans  leurs  discours  ;  et  on 
les  offenserait  certainement  en  doutant  que  leur  politique  ne  fût 
scientifique.  Possibilistes,  autonomistes,  collectivistes,  etc.,  sont 
scientifiques  à  qui  mieux  mieux.  Ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  se 
traiter  entre  eux  d’insensés  ou  d’aveugles,  ou  bien  de  traîtres,  de 
vendus,  d’assassins.  Ceci  permettrait  de  penser  au  moins  qu’il  y  a 
entre  eux  des  différences  notables.  Mais  non.  A  travers  tous  ces 
cris,  il  reste  malaisé  pour  un  spectateur  impartial  et  calme,  seule¬ 
ment  jaloux  d’apprendre,  de  mettre  toutes  ces  opinions  en  formules 
et  de  distinguer  nettement  toutes  ces  écoles.  Ne  saura  pas  qui  veut 
l’exacte  différence  qui  sépare  un  possibilité  d’un  anarchiste  et  qui 
leur  permet  réciproquement  de  se  traiter  de  traîtres,  de  vendus  et 
d’assassins.  Qui  nous  dira  en  quoi  le  rouge  possibiliste  diffère  du 
rouge  anarchiste?  On  prétend  qu’autrefois  on  analysa  du  sang  de 
noble,  pour  voir  s’il  différait  du  sang  de  vilain.  Autant  vaudrait 
analyser  la  teinture  rouge  sang  du  communard  authentique,  ex¬ 
membre  du  Comité  de  salut  public,  et  la  comparer  au  rouge  pon¬ 
ceau  du  communard  des  nouvelles  couches  qui  vient  se  mesurer 
avec  ses  anciens.  Odieux  incendiaires  de  1871,  vous  les  chefs,  les 
ancêtres  du  parti,  vous  n’êtes  pas  plus  odieux  que  les  fauteurs 
de  la  Commune  prochaine;  car  si  leurs  mains  sont  encore  innocen¬ 
tes,  leurs  intentions  et  leurs  discours  ne  le  sont  pas;  et,  pour  vous 
distinguer  les  uns  des  autres,  il  faut  toute  la  niaiserie  ou  toute  la 
complicité  de  ceux  qui  s’intitulent  les  modérés. 

25  AOUT  1885. 
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Gui,  les  différences  et  les  classifications  sont  malaisées  à  établir; 
mais  ce  n’est  pas  seulement  à  cause  de  la  grande  ;mutiplicité  des 
sectes  républicaines.  La  difficulté  vient  aussi  de  leur  extrême 
Variabilité.  Nos  radicaux  professent  une  politique  qu’on  pourrait 
appeler  darwinienne  :  rien  de  plus  facile  et  de  plus  fréquent  que 
le  passage  d’une  espèce  à  l’autre,  grâce  à  une  sélection  naturelle, 
à  l’influence  du  milieu,  et  à  la  lutte  pour  l’existence.  En  science,  ils 
admettent  •volontiers  le  principe  de  Darwin  ;  mais  ils  y  croient  de  la 
foi  du  charbonnier,  sans  contrôler,  sans  bien  comprendre  cette 
théorie  si  peu  égalitaire,  et  uniquement  parce  qu’elle  a  paru  agacer 
quelques  curés.  En  poliiique,  ils  donnent  de  cette  théorie  des 
preuves  vivantes.  Jamais  l’influence  du  milieu  ne  se  fit  mieux  sentir; 
jamais  dans  cette  lutte  engagée  sinon  pour  l’existence,  au  moins 
pour  le  bien-être  et  la  gloriole,  on  ne  vit  avec  plus  de  certitude  et 
de  régularité  triompher  les  plus  souples  et  les  plus  aptes  à  se  plier 
aux  circonstances.  N’est-ce  pas  ce  que  Darwin  appelle  :  the  sur¬ 
vivance  of  the  fiitestl  Cela  se  traduirait  en  français  :  le  triomphe 
des  plus  adroits. 

On  sait  comment  les  transformistes  expliquent  le  développement 
d’une  espèce,  par  exemple  celle  de  la  girafe.  Les  girafes  n’ont  pas 
toujours  eu  le  cou  aussi  long.  Mais  elles  avaient  à  chercher  leur 
nourriture  sur  des  arbres  élevés;  et  les  plus  hautes  broutant  mieux 
que  les  autres,  mieux  nourries,  plus  vigoureuses,  plus  aptes  à  se 
reproduire,  eurent  des  enfants  à  haute  encolure,  parmi  lesquels  la 
même  sélection  se  renouvela  :  de  génération  en  génération  les  cous 
s’allongèrent. 

La  politique  radicale  a  suivi  une  progression  semblable.  Chacun 
met  une  surenchère  sur  le  précédent  et  s’efforce  de  tendre  le  eau 
plus  haut.  Cela  tient,  essentiellement,  comme  chez  les  girafes,  à 
f éloignement  du  râtelier.  Quand  le  râtelier  est  accessible  et  bien 
fourni,  l’espèce  conserve  un  aspect  raisonnable;  quand  le  râtelier 
S’éloigne,  espèces  animales  ou  espèces  politiques,  engageant  une 
lutte  enragée  pour  l’existence,  revêtent  les  formes  les  plus  excentri¬ 
ques,  les  plus  monstrueuses,  et  passent,  avant  d’arriver  à  ce  terme, 
qui  n’est  jamais  définitif,  par  beaucoup  de  formes  intermédiaires. 

Ce  sont  ces  intermédiaires  qui  vous  manquent,  ont  dit  à  Darwin 
les  disciples  de  Cuvier.  Montrez-nous  donc  une  espèce  en  voie  de 
transformation.  Il  répondit  en  citant  la  mustèle-vison,  moitié  chat  et 
moitié  loutre,  le  galeopiîhecus,  moitié  singe  et  moitié  chauve-souris. 

On  rencontre  beaucoup  de  mustèles-visons  et  de  galeopithecus 
dans  la' vie  publique. 

Assurément,  la  tâche  de  rhistorien  de  notre  temps  sera  une 
tâche  difficile.  Il  aura  de  la  peine  à  débrouiller  ce  chaos.  Vous  exa- 
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gérez,  nous  dira-t-on,  et  il  y  aura  toujours  de  grands,  côtés  de 
notre  histoire  qu’il  sera  aisé  de  mettre  en  lumière.  Par  exemple^ 
de  tous  ces  partis  furieux  mais  peu  distincts,  de  toutes  ces  opinions 
aussi  violentes  que  vagues,  nous  n’aurons  jamais  de  peine  à  séparer 
ropportunisme.  D’abord  nous  connaissons  l’opportunisme,  l’ayant 
subi  depuis  de  longues  années  ;  et  puis  il  ne  s’agit  plus  en  vérité 
de  nuances,  et  Gambetta  s’éloignait  des  bandes  anarchistes,  possit- 
bilistes  et  autres,  de  toute  la  distance  qui  existe  entre  les  véritables 
hommes  d’État  et  les  révolutionnaires.  Il,  Fa  bien  vu  à  la  salle 
Saint-Biaise. .. 

Eh  bien,  ici  encore  la  confusion  règne  dans  notre  esprit.  Com¬ 
ment  nous  guider?  D’après  quoi  nous  instruire?  Les  documents 
que  nous  avons  sont  encore  bien  peu  clairs. 

Écoutons  quelques  opportunistes,  on  verra  qu’il  en  est  de  plur 
sieurs  sortes.  M.  Simoneau  est  le  vainqueur  de  Joffrin.  Son  succès 
ne  fut  point  un  grand  événement  :  ce  succès  n’a  point  été  cependant 
sans  causer  quelque  joie  au  gouvernement  et  à  ses  amis.  M.  Simo- 
neau  fut  récemment  chargé  de  rapporter  «  une  demande  formée 
par  les  sœurs  de  Saint-Pierre  de  Montmartre,  à  l’effet  d’être 
reconnues  d’utilité  publique  ».  Le  gouvernement,  il  y  a  quelques 
années,  dissolvait  brutalement  les  congrégations  qui  ne  consentaient 
pas  à  solliciter  la  reconnaissance  d? utilité  publique.  Voici  comment 
parle  un  ami  du  même  gouvernement  quand  cette  formalité  est 
demandée  : 

Messieurs, 

Votre  2e  commission  a  été  saisie  en  février  dernier  d’une  demande 
des  sœurs  congréganistes  de  Saint-Vincent  de  Paul,  tendant  à  obtenir 
la  reconnaissance  légale  d’un  établissement  ‘qu’elles  possèdent  rue 
Caulaincourt,  39,  à  Paris  (XVIIIe  arrondissement)  et  qu’elles  dirigent 
sous  ^e  nom  de  sœurs  de  Saint-Pierre-Montmartre.  Cette  maison  est 
une  succursale  de  la  maison  mère  existant  rue  du  Bac,  140,  à  Paris. 

Les  auteurs  des  différents  mémoires  qui  sont  au  dossier,  étant  par¬ 
tisans  de  la  reconnaissance  légale,,  n’omettent  aucun  détail  de  ce  qui 
peut  militer  en  faveur  du  but  qu’ils:  se  proposent. 

Tous  ces  documents  se  basent  sur  les  prétendus  services  rendus 
par  cet  établissement  de  charité  et  les  énumèrent  ainsi  : 

1°  Entretien  d’une  école  primaire  de  430  élèves.  Eu  réalité  il  y  en  a  315  ; 

2°  —  d’uue  école  maternelle- de  2.30  enfants.,. en  réalité  112,} 

3°  —  d’une  crèche  de  30  enfants,  en  réalité  14; 

4°  •—  d’un  orphelinat  de  90  enfants,  en  réalité  50; 

Enfin,  entretien  d’un  dispensaire. 

J’ai  visité  cet  établissement  dernièrement;  mes  chiffres  sont,  exacte* 


612  L'ESPRIT  FRANÇAIS  ET  LA  RÉPUBLIQUE 

L’école,  l’asile  et  la  crèche  sont  dans  les  mêmes  conditions  que  les 
autres  établissements  congréganistes  dans  1’arrondissement. 

Le  mémoire  de  M.  le  Préfet  accuse,  pour  l’entretien  annuel  de 
l’orphelinat,  une  dépense  de  32  000  francs.  Or  les  enfants  qui  y  sont, 
aux  termes  du  rapport,  nourris,  couchés  et  entretenus,  sont  exercés 
à  des  travaux  de  couture  et  de  confection  dont  on  retire  chaque  année 
un  produit  de .  9979  » 

D’un  autre  côté,  les  sœurs  nous  accusent,  dans  l’une  de  leurs 
déclarations,  pour  la  pension  des  orphelines,  une  recette  annuelle 
de . 1560  » 

Quant  au  dispensaire,  il  est  vrai  qu’il  sert  de  succursale  à  l’une  de 
nos  maisons  de  secours  du  bureau  de  bienfaisance  de  l’arrondisse¬ 
ment,  où  les  indigents  sont  reçus,  et  qu’il  contient,  en  plus  du  bureau 
du  médecin,  un  bureau  de  l’administrateur  du  bureau  de  bienfaisance, 
une  pharmacie,  etc.,  etc.,  le  tout  dûment  décoré  de  christs  et  de 
buis  bénit,  et  que  tous  ces  locaux  sont  donnés  soi-disant  gracieuse¬ 
ment  par  les  sœurs  de  Charité;  mais  voici  un  tout  petit  détail  sur 
lequel  les  mémoires  de  l’administration  se  taisent  prudemment,  et  qui 
atténue  tant  soit  peu  la  gracieuseté  et  le  dévouement  désintéressé  de 
ces  dames  : 

De  cette  maison  de  secours,  les  quatre  sœurs  attachées  au  Bureau 
de  bienfaisance  reçoivent  de  l’Assistance  publique  pour  ce  service  : 


1°  Chacune  600  francs  l’an,  soit . 2400  » 

2°  Une  femme  de  ménage  payée,  l’an .  300  » 

3°  Chauffage  payé  par  an . 455  » 

4°  Blanchissage  payé  par  an .  160  » 

Ensemble.  ...  3315  » 

Ce  qui  ferait  déjà  un  total  de  15  000  francs. 

Ce  n’est  pas  tout. 


U  Ces  sœurs  sont  fournies  par  l’Assistance  publique  de  tout  le  linge 
ayant  trait  à  ce  service. 

En  outre,  chaque  sœur  a  droit  à  une  retraite  dite  annuelle  de 
400  francs  après  quinze  ans  de  service,  ou  avant,  en  cas  de  maladie; 
en  cas  de  mort,  l’Assistance  paye  le  convoi. 

Cette  dépense  de  32  000  francs  relative  à  l’entretien  serait  pour  la 
plus  grande  partie,  paraît-il,  couverte  par  des  dons  recueillis  par  des 
dames  patronnesses. 

Or  les  dames  patronnesses  du  XVIIIe  arrondissement  ne  s’occupent 
aucunement  des  établissements  congréganistes. 

Il  est  donc  de  toute  évidence  qu’il  y  a  une  administration  occulte 
dans  le  XVIIIe  arrondissement,  qui  a  son  centre  chez  les  congréga¬ 
nistes,  et  qui  fonctionne  à  côté  de  l’Administration  républicaine,  à 
laquelle  elle  apporte  tous  les  jours  des  entraves. 
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Les  médicaments  sont  distribués  gratuitement  aux  pauvres  par 
l’intermédiaire  des  sœurs  de  Charité,  nous  dit  le  mémoire  préfectoral. 
G’est  vrai,  mais  ils  nous  coûtent  100  pour  100  plus  cher  que  sans  cet 
intermédiaire.  Rien  de  plus  facile,  messieurs,  que  de  s’en  convaincre. 

D’après  le  relevé  que  je  viens  de  faire,  la  Pharmacie  centrale  a 
fourni  en  1884  aux  trors  maisons  de  secours  du  XVIIIe  arrondissement 
pour  25  000  francs  de  médicaments,  et,  en  particulier,  à  celle  de  la 
rue  Caulaincourt  pour  0364  francs. 

D’après  les  renseignements  indiqués  au  rapport,  il  est  évident  que 
cet  établissement  est  entretenu  en  partie  par  nos  deniers,  et  en  partie 
par  les  bénéfices  qu'il  réalise,  et  n’a  nullement  le  caractère  de  charité 
qu’on  veut  lui  prêter. 

Voici  le  motif  vrai  et  urgent  de  la  demande  adressée  par  les  sœurs 
de  Saint-Pierre-Montmartre;  ce  n’est  pas  le  grand  besoin  de  voir  leur 
établissement  reconnu  d’utilité  publique,  puisqu’il  l’est  déjà  depuis 
4809,  mais  c’est  afin,  comme  le  porte  la  demande,  d’entrer  en  posses¬ 
sion  d’un  legs  à  elles  fait  en  1878  par  une  demoiselle  Delarbre. 

Les  stipulations  de  ce  legs,  à  ce  qu’il  paraît,  sont  que  le  don  est  fait 
aux  sœurs  de  Charité  de  Saint-Pierre-Montmartre,  qualificatif  que  les 
sœurs  de  la  rue  Caulaincourt  se  sont  donné,  et  que  celles  de  la  rue  du 
Bac  ne  portent  pas. 

L’affaire  est  en  litige  depuis  sept  ans  devant  le  Conseil  d’Etat. 

Pour  sortir  de  cette  situation  laborieuse  et  obtenir  ce  legs,  on  a 
recours  aujourd’hui  à  un  nouveau  baptême,  la  reconnaissance  légale 
d’utilité  publique,  avec  le  titre  mentionné  au  testament. 

Le  Conseil  municipal,  Messieurs,  avec  ses  aspirations  vers  la  liberté, 
verra  toujours  avec  plaisir  se  multiplier  à  Paris  les  établissements 
libres  de  charité  et  d’instruction,  persuadé  qu’il  est  que  la  concurrence 
est  un  stimulant  qui  doit  avoir  pour  conséquence  le  bien  général,  à  la 
condition,  toutefois,  qu’on  n’y  inspire  pas  la  haine  de  nos  institutions 
républicaines. 

Enfin,  messieurs,  votre  rapporteur  regrette  profondément  (et  il 
pense  que  tout  le  Conseil  sera  de  son  avis)  que  notre  administration 
gouvernementale  trouve  à  propos,  pour  secourir  les  indigents  de 
Paris,  de  faire  passer  nos  capitaux  par  une  secte  hostile  au  gouver¬ 
nement,  par  les  mains  des  subordonnés  des  Jésuites. 

Il  regrette  également  qu’elle  croie  devoir,  après  quinze  ans  de 
république,  s’appuyer  sur  les  congrégations  religieuses  pour  soutenir 
notre  gouvernement. 

J’ai,  en  conséquence,  l’honneur,  au  nom  de  votre  2e  commission, 
de  vous  proposer  le  projet  de  délibération  ci-après. 

Paris,  le  15  juin  1885. 


Le  Rapporteur , 
SlMONEAU. 
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PROJET  DE  DÉLIBÉRATION 

Le  Conseil, 

Vu  les  déclarations  contenues  au  rapport  de  sa  2e  commission,  et 
se  plaçant  au  point  de  vue  du  principe  républicain. 

Est  d’avis  : 

Qu’il  n’y  a  pas  lieu  d’étendre  les  congrégations  religieuses  ni  les 
Mens  dits  de  mainmorte  à  Paris. 

Qu’il  y  a  lieu  de  repousser  purement  et  simplement  la  demande  de 
reconnaissance  d’utilité  publique  de  rétablissement  des  sœurs  congré- 
nistes  de  Saint-Vincent  de  Paul  de  Saint-Pierre-Montmartre,  rue  Cau- 
îaincourt,  39,  à  Paris. 

Peut-on  imaginer  un  tissu  d’absurdités  plus  haineuses  et  de  faus¬ 
setés  accumulées  plus  volontairement?  Chiffres  affirmés  sans 
contrôle  :  j’ai  vu,  j’ai  raison  et  c’est  assez.  Bilan  de  recettes  et  de 
dépenses,  dressé  d’après  la  pure  fantaisie.  Indigne  et  ingrate  néga¬ 
tion  d’admirables  services  :  le  dévouement,  U  «  gracieuseté  »  de 
«  ces  dames  »,  ne  comptent  point  parce  qu’elles  reçoivent  chacune 
de  l’Assistance  publique  600  francs  pour  être  toute  une  année  au 
service  des  pauvres  :  eh!  quelles  laïques  auraient  pour  le  même 
prix  le  même  dévouement  et  la  même  gracieuseté?  Vantardise  répu¬ 
blicaine  :  «  Nos  dames  patronnesses  du  XVIIIe  arrondissement  ne 
s’occupent  aucunement  des  établissements  congréganistes.  »  Êtes- 
vous  sûrs  d’avoir  des  dames  patronnesses  dans  le  XVIIIe  arrondis¬ 
sement?  Méfiance  soupçonneuse  :  il  y  a  une  administration  occulte. 
Calomnie  stupide  :  les  sœurs  bénéficient  sur  les  médicaments. 
Enfin  indigne  tracasserie  :  un  legs  est  fait  aux  pauvres,  mais  c’est 
par  l’entremise  des  sœurs,  et  les  pauvres  n’auront  rien.  Nous 
avons  vu  de  même,  il  y  a  quelques  années,  refuser  d’autoriser  un 
legs  de  60  000  francs  fait  aux  pauvres  de  Saint-Sulpice,  parce 
que  le  legs  devait  passer  par  les  mains  du  curé.  Toutes  les  vertus 
républicaines  sont  réunies  dans  ce  document.  Je  ne  parle  pas  des 
formes  de  langage  qui  ne  sont  qu’amusantes. 

Passons  à  un  autre  opportuniste,  celui-là  plus  lettré  et  donnant 
de  l’école  une  autre  idée.  Il  est  du  genre  qu’on  pourrait  appeler 
l’opportunisme  féroce  :  c’est  M.  Monteil. 

M.  Monteil  est  l’auteur  de  quelques  romans  ignorés  et  d’un 
manuel  civique  qui  l’a  rendu  un  instant  célèbre.  C’est  un  recueil 
d'anas,  où  il  est  question  de  tout,  orné  d’images  où  l’on  voit 
Noire-Seigneur  Jésus-Christ  costumé  en  Bédouin,  la  sainte  Vierge 
en  nourrice  et  les  apôtres  en  mendiants.  Bien  ne  peut  donner 
l’idée  du  nombre  d’erreurs  de  philosophie,  de  grammaire  et  de  bon 
goût,  ni  des  faussetés  historiques  contenues  en  ce  petit  ouvrage. 


615 


L’ESPRIT  FRANÇAIS  ET  LA  RÉPUBLIQUE 

Les  renseignements  sont  pillés  à  tort  et  à  travers  dans  le  Diction - 
naire  de  Larousse.  C’est  là  qu’il  est  question  d’Isocrate  Nicoclès, 
dont  l’auteur  parle  comme  certaines  personnes  parlent  d’Erckmann- 
Chatrian,  sans  savoir  qu’il  s’agit  de  deux  personnages. 

Chose  étrange,  M.,  Monteil  aime  l’histoire  et  se  plaint  volontiers 
que  cette  science  ne  soit  pas  assez  répandue.  Ingres  aimait  le  violon, 
dont  il  jouait  fort  mal,  paraît-il,  et  Cauchy  n’était  fier  que  de  ses 
vers  latins  :  Mais  Ingres  et  Cauchy  savaient  autre  chose. 

Parmi  les  innombrables  pétitions  envoyées  au  Conseil  municipal, 
M.  Monteil  en  découvre  une,  signée  par  un  nommé  Bonnefov,  et 
demandant  la  destruction  de  la  Chapelle  expiatoire.  Aussitôt  l’esprit 
de  l’histoire  s’empare  de  lui;  il  prend  sa  bonne  plume  et  écrit  un 
long  rapport  dont  nous  vouions  citer  quelques  passages. 

Messieurs,  en  cette  grande  année  1792,  quand  fumaient  encore  à 
Valmy  les  canons  de  Kellerman,  la  Convention  ouvrit  ses  séances  et, 
dès  les  premières  paroles  qu’on  y  prononça,  on  entendit  Collot-d’Herbois 
déclarer  qu’on  ne  pouvait  reculer  d’un  seul  instant  l’abolition  de  la 
royauté  sans  être  infidèle  à  la  Nation. 

Alors  l’abbé  Grégoire,  prêtre  vénérable,  formula  ces  axiomes,  gravés 
en  lettres  d’or  dans  les  annales  de  la  démocratie  française,  et  qui  ren¬ 
daient  si  nettement  la  pensée  de  ce  peuple  qui  ne  pouvait  oublier, 
comme  nous  le  faisons  aujourd’hui  en  y  recherchant  les  vieilles  cons¬ 
titutions,  ce  qu’il  avait  souffert  sous  l’ancien  régime  :  a  ...  Les  dynas¬ 
ties  n’ont  jamais  été  que  des  races  dévorantes,  ne  vivant  que  du  sang 
des  peuples...  Les  rois  sont  dans  l’ordre  moral  ce  que  les  monstres 
sont  dans  l’ordre  physique...  Les  cours  sont  l’atelier  du  crime  et  le 
foyer  de  la  corruption...  L’histoire  des  rois  est  le  martyrologe  des 
nations.  » 

La  fiction  légale  de  la  royauté  était  brisée  depuis  la  journée  du 
10  août,  mais  il  restait  à  légaliser  la  suppression  de  la  personnalité 
royale. 

Louis  XVI  était  au  Temple,  prisonnier  avec  toute  sa  famille;  une 
nouvelle  fuite  à  Yarennes,  pour  aller  se  mettre  à  la  tête  des  troupes 
étrangères  et  donner  à  l’invasion  l’appui  de  l’autorité  royale,  n’était 
plus  possible.  Cependant  Louis  restait  un  prétexte  à  l’invasion.  On 
devait,  tout  le  monde  le  sentait,  devant  l’étranger  menaçant,  en  finir 
avec  la  royauté;  mais  la  manière  dont  on  nivellerait  cet  antique  édifice 
était  encore  indécise  dans  la  plupart  des  esprits.  En  attendant, 
Louis  XVI  était  bien  traité.  Quoi  qu’en  aient  dit  la  plupart  des  histo¬ 
riens,  ceux  particulièrement  que  l’on  donne  à  la  jeunesse,  et  qui 
écrivaient  l’ histoire  en  bons  jésuites  pour  complaire  à  la  réaction, 
Louis  Capet  n’eut  aucunement  à  souffrir  dans  sa  prison.  11  n’entrait 
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nullement  dans  les  intentions  des  représentants  du  peuple  de  persé¬ 
cuter  aucune  des  personnes  ci-devant  royales. 

On  ne  voulait  point  persécuter  le  roi  et  sa  famille;  au  contraire. 
Mais  voici  ce  qu’on  disait  de  ces  augustes  victimes.  Laissons  parler 
M.  Monteil. 

«  Le  roi  doit  être  jugé,  non  en  citoyen,  mais  en  ennemi!  »  s’écriait 
Saint-Just,  après  la  lecture  du  rapport. 

La  mise  en  accusation  fut  enfin  prononcée,  et  Robespierre  réclama 
la  condamnation  sans  jugement. 

Ce  fut  alors  que  ce  grand  homme,  développant  sa  lettre  à  ses  com¬ 
mettants,  prononça  un  des  plus  admirables  discours  qu’il  ait  jamais 
faits,  qui  soit  jamais  tombé  de  la  bouche  d’un  véritable  homme 
d’État.  ((  11  n’y  a  point,  dit-il,  de  procès  à  faire.  Louis  n’est  pas  un 
accusé,  vous  n’êtes  pas  des  juges;  vous  n’êtes  et  ne  pouvez  être  que 
des  hommes  d’État  et  les  représentants  d’une  nation;  vous  n’avez  pas 
une  sentence  à  rendre  pour  ou  contre  un  homme,  mais  une  mesure 
de  salut  public  à  prendre,  un  acte  de  providence  nationale  à  exercer... 

«  En  effet  quel  est  le  parti  que  la  saine  politique  prescrit  pour 
cimenter  la  république  naissante?  C’est  de  graver  profondément  dans 
les  cœurs  le  mépris  de  la  royauté  et  de  frapper  de  stupeur  tous  les 
partisans  du  roi.  Donc  présenter  à  l’univers  son  crime  comme  un 
problème,  sa  cause  comme  l’objet  de  la  discussion  la  plus  imposante, 
la  plus  religieuse,  la  plus  difficile  qui  puisse  occuper  les  représentants 
du  peuple  français,  mettre  une  distance  incommensurable  entre  le 
souvenir  de  ce  qu’il  fut  et  la  dignité  d’un  citoyen,  c’est  précisément 
avoir  trouvé  le  secret  de  le  rendre  encore  plus  dangereux  à  la  liberté. 

«  Louis  fut  roi  et  la  république  est  fondée;  la  question  fameuse  qui 
vous  occupe  est  décidée  par  ces  seuls  mots.  Louis  a  été  détrôné  par 
ses  crimes;  Louis  dénonçait  le  peuple  français  comme  rebelle;  il  a 
appelé,  pour  le  châtier,  les  armées  des  tyrans  ses  confrères;  la  victoire 
et  le  peuple  ont  déclaré  que  lui  seul  était  rebelle  :  Louis  ne  peut  être 
jugé.  Il  est  condamné  ou  la  république  n’est  point  absoute... 

«  Citoyens,  prenez-y  garde,  vous  êtes  ici  trompés  par  de  fausses 
notions...  Vous  confondez  les  rapports  des  citoyens  entre  eux  avec  les 
rapports  des  nations  à  un  ennemi  qui  conspire  contre  elles;  vous  con¬ 
fondez  encore  la  situation  d’un  peuple  en  révolution  avec  celle  d’un 
peuple  dont  le  gouvernement  est  affermi,  vous  confondez  une  nation 
qui  punit  un  fonctionnaire  public,  en  conservant  la  forme  du  gouver¬ 
nement  et  celle  qui  détruit  le  gouvernement  lui- même... 

«  Lorsqu’une  nation  a  été  forcée  de  recourir  au  droit  de  l’insurrec¬ 
tion,  elle  rentre  dans  l’état  de  nature  à  l’égard  du  tyran...  Le  droit  de 
punir  le  tyran  et  celui  de  le  détrôner,  c’est  la  même  chose... 
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«  C’est  une  grande  cause,  a-t-on  dit,  qu’il  faut  juger  avec  une  sage 
et  lente  circonspection.  C’est  vous  qui  en  faites  une  grande  cause. 
Que  dis-je?  c’est  vous  qui  en  faites  une  cause.  Que  trouvez-vous  là  de 
grand?  Est-ce  la  difficulté?  Non.  Est-ce  le  personnage?  Aux  yeux  de  la 
liberté,  il  n’en  est  pas  de  plus  vil  ;  aux  yeux  de  l’humanité,  il  n’en  est 
pas  de  plus  coupable.  11  ne  peut  en  imposer  qu’à  ceux  qui  sont  plus 
lâches  que  lui... 

«  Je  vous  propose  de  statuer  dès  ce  moment  sur  le  sort  de  Louis. 
Je  demande  que  la  Convention  le  déclare,  dès  ce  moment,  traître  à  la 
nation  française,  criminel  envers  l’humanité,  je  demande  qu’il  donne 
un  grand  exemple  au  monde  dans  le  lieu  même  où  sont  morts,  le 
10  août,  les  généreux  martyrs  de  la  liberté.  Je  demande  que  cet  événe¬ 
ment  mémorable  soit  consacré  par  un  monument  destiné  à  nourrir 
dans  le  cœur  des  peuples  le  sentiment  de  leurs  droits  et  l’horreur  des 
tyrans,  et  dans  l’âme  des  tyrans,  la  terreur  salutaire  de  la  justice  du 
peuple.  » 

Ces  phrases  boursouflées,  ces  odieux  sophismes,  ces  mensonges 
éhontés,  soulèvent  le  cœur.  Voici  ce  qu’en  pense  M.  Monteil. 

Ce  discours  fut  écouté  par  la  Convention  et  reçu  dans  la  France 
entière  avec  un  enthousiasme  indescriptible.  Jamais  on  n’avait  tenu 
langage  plus  irréfutable,  ni  fait  preuve  d’une  logique  plus  grande, 
d’un  sens  plus  exact  de  la  Révolution. 

Ce  dernier  trait  peut  être  juste  ;  mais  tant  pis  pour  la  Révolution. 

M.  Monteil  commente  l’odieux  procès  de  Louis  XVI  et  répète 
comme  des  certitudes  toutes  les  indignes  accusations  portées  contre 
lui.  Il  raconte  en  termes  plus  odieux  encore  le  procès  de  la  reine  : 
incapable,  s’il  ne  lui  reconnaît  le  titre  de  reine,  d’accorder  au  moins 
à  cette  femme  infortunée  un  peu  de  respect  et  de  pitié,  il  se  com¬ 
plaît  dans  les  injures,  il  réédite  les  calomnies;  il  en  imagine  au 
besoin  de  nouvelles  et  qui  n’avaient  jamais  eu  cours  avant  lui  1  ! 

M.  Monteil  arrive  enfin  au  temps  de  la  Restauration.  «  On  se 
fait  difficilement,  dit-il,  une  idée  de  l’esprit  de  réaction  de  cette 
époque  néfaste.  »  On  s’en  fait  très  facilement  une  idée  si  l’on  veut 
bien  songer  à  toutes  les  souffrances  de  l’époque  qui  précéda.  Il 
raconte  comment  le  vote  unanime  des  Chambres  ordonna  de  coiis- 

*  Rapport  de  M.  Monteil,  p.  12  :  «  J’arrête  ici  des  citations  que  je  pourrais 
multiplier,  tant  en  les  prenant  dans  la  correspondance  de  Marie-Antoinette 
avec  sa  mère  Marie-Thérèse,  que  dans  ses  lettres  au  comte  de  Mercy 
Argenteau,  qui,  comme  le  comte  de  FerseD,  avait  été  son  amant.  » 
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traire  une  chapelle  expiatoire.  Quelle  est  belle  et  juste  cette  phrase 
de  Chateaubriand  contre  laquelle  il  proteste  :  «  Malédiction  sur  les. 
scélérats  qui  nous  obligent  à  tant  de  réparations  vaines!  » 

«  On  voulut,  dit  M.  Monteil,  faire  expier  à  la  France  entière  la 
mort  de  Louis  Capet  !  »  Certes  elle  le  méritait,  soit  pour  l’avoir 
condamné,  soit  pour  avoir  mal  réussi  à  le  défendre.  Il  dépeint 
sous  des  couleurs  effrayantes,  lui  si  indulgent  pour  la  véritable 
Terreur,  ce  qu’il  lui  plaît  d’appeler  la  Terreur  blanche.  Les  mas¬ 
sacres  de  Lyon  et  de  Paris,  les  noyades  de  Nantes,  les  mille  assas¬ 
sinats  des  Fouquier-Tinville,.  des  Collot-d’Herbois  et  des  Carrier, 
n’étaient  rien,  à  l’entendre. 

Louis  XVIII  et  les  royalistes  furent  plus  que  des.  pourvoyeurs 
d’éehafaud;  ils  furent  bourreaux,  ils  furent  assassins,  ils  furent  tor¬ 
tionnaires  :  voilà  le  bilan  des  aristocrates. 

Voilà  comme  on  écrit  l’histoire.  Vous  demandez  des  preuves,  des 
faits  et  non  des  mots.  M.  Monteil  n’a  garde  d’oublier  les  exécutions 
de  Ney  et  de  la  Bédoyère,  lui  qui  ne  se  souvient  plus  de  la  mort 
de  Custine,  des  maréchaux  de  Noailles  et  de  Mailiy,  de  tant  d’autres 
héros  immolés  par  la  Convention.  Mais  ensuite  qu’aura-t-il  à  citer? 
Il  apporte  une  longue  liste  de  prétendues  victimes  : 

Le  canon  de  Waterloo  ne  suffisait  pas  à  Louis  XVM.  Les  chefs  les 
plus  braves,  les  héros  de  la  grande  armée,  ceux  qui  avaient  fait 
trembler  l’Europe  et  les  émigrés  :  Ney,  la  Bédoyère,  les  frères  Lalle- 
mant,  Drouet  d’Erlon,  Lefèvre-Desnouettes,  Amielh,  B  rayer,  Gilly, 
Mouton-Duvernet,  Groucby,  Clausel,  Laborde,  Bebelle,  Bertrand, 
Drouet,  Cambronne,  Lavalette,  Rovigo,  furent  mis  sous  le  coup  de 
mandats  d’amener  et  «  envoyés  devant  les  conseils  de  guerre  de  leurs 
divisions  respectives  ». 

Les  individus  Soult,  Alix,  Excelmans,  Marbot,  Félix-Lepelletier, 
Boulay  de  la  Meurthe,  Mehée,  Fressinet,  Tbibaudeau,  Carnot,  Van- 
damme,  général  Lamarque,  Lebau,  Harel,  Piré,  Barrère,  Arnault, 
Pomme  rend,  Dejean  fils,  Réal,  Garrau,  Bouvier-Btimolard,  Merlin  de 
Douai,  Durbach,  Dirot,  Fermont,  Bory  Saint- Vincent,  Félix  Desportes, 
Garnier  de  Saintes,  Meîlinet,  HuÏÏïn,  Cluys,  Courtin,  Forbin-Janson, 
de  Lorgne  d’Ideville,  reçurent  l’ordre  de  sortir  de  Paris  dans  les  trois 
jours  et  de  se  retirer  dans  un  lieu  que  le  ministre  de  la  police  leur 
désignerait,  en  attendant  que  les  Chambres  statuassent  sur  ceux 
d’entre  eux  qui  devraient  sortir  du  royaume  ou  être  livrés  aux 
tribunaux. 

C’était  honteux! 
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Il  faudrait  dire  un  peu  ce  qui  advint  de  toutes  ces  rigueurs. 
Parmi  ces  victimes,  il  en  est  dont  nous  ne  retrouvons  pas  l’histoire  : 
un  Forbin-Janson  fut  nommé  évêque,  un  autre  directeur  des  musées; 
fut-ce  par  arrêt  du  conseil  de  guerre? 

Soult,  coupable  d’avoir  passé  au  service  de  l’empereur  en  1815, 
après  avoir  accepté  le  service  des  Bourbons  en  1814,  était  de  retour 
à  Paris  après  deux  ans  d’absence. 

Grouchy  n’eut  qu’un  sujet  de  plainte  :  on  ne  voulait  pas  lui  recon¬ 
naître  son  grade  de  maréchal,  reçu  de  l’empereur  au  début  des 
Cent-jours  :  l’empereur  lui-même  l’ eut-il  maintenu  ? 

Clausel  était  député  sous  Charles  X. 

Cambronne  fut  absous  à  l’ unanimité. 

Boulay  de  la  Meurthe,  Lepelletier  rentrèrent  en  France  dès  1819. 
Bory  de  Saint-Vincent  ne  tarda  pas  à  être  chargé  de  missions  scien¬ 
tifiques. 

La  vérité  est  que  bien  rarement  on  vit  le  calme  se  rétablir  avec 
moins  de  représailles  et  moins  de  rancunes  après  tant  de  troubles. 

Mais  ne  nous  attardons  pas  à  démontrer  l’évidence.  Voici  le  mot 
de  la  fin,  la  conclusion  du  rapport.  M.  Monteil,  si  plein  de  pitié 
pour  les  victimes  de  Louis  XVIll,  le  roi  tortionnaire,  pense  que  la 
Terreur,  la  vraie,  la  bonne,  la  Terreur  rouge,  n’a  point  assez  duré, 
et  qu’il  serait  temps  de  revenir  un  peu  à  ses  énergiques  et  expédi¬ 
tifs  procédés.  Laissons-lui  la  parole. 

Ah!  messieurs,  nous  sommes  à  une  époque  où  bien  peu  d’hommes 
connaissent  leur  histoire  et  où  un  trop  grand  nombre  de  ceux  qui  la 
connaissent  ne  s’en  souviennent  pas.  Quand  on  pense  à  ces  gens  qui, 
après  avoir  porté  les  armes  contre  leur  pays,  après  avoir  applaudi  au 
manifeste  sanglant  de  Brunswick,  rédigé  par  un' émigré  français,  M.  de 
Limon,  après  être  rentrés  en  croupe  des  chevaux  des  Cosaques,  tandis 
qu’il  était  de  mode,  chez  leurs  femmes,  de  prendre  pour  amants  ces 
barbares  eux-mêmes  !  Quand  on  songe  au  régime  des  ordonnances,  à 
la  Chambre  introuvable,  aux  cours  prévôtales  et  à  la  honteuse  capitu¬ 
lation  de  Paris,  on  se  demande  comment  la  France  a  pu  supporter  la 
monarchie  et  comment  le  glaive  de  la  Révolution  peut  être  aujourd’hui 
considéré  comme  définitivement  brisé,  puisqu’il  y  a  encore  des  cons¬ 
pirateurs  et  des  traîtres. 


IV 

Veut-on  connaître,  après  ce  féroce  opportuniste,  un  opportuniste 
doux  et  bénin?  11  en  est  quelques  exemples. 

M.  le  docteur  Frère,  membre  du  Conseil  municipal,  est  un  bon 
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médecin,  d’àge  très  mûr,  à  lunettes  et  à  favoris  blancs,  aimable, 
souriant,  paterne,  le  meilleur  homme  du  monde  et  qui  serait  aussi 
3e  plus  tranquille,  s’il  ne  restait  au  monde  aucun  curé.  Mais  la  peur 
du  cléricalisme  l’empêche,  comme  bien  d’autres,  de  dormir,  et  l’a 
jeté  dans  la  politique  avancée.  Prenez  un  bourgeois  paisible;  bour- 
rez-le  de  préjugés  contre  l’Église  et  jetez-lui  un  graiu  d’ambition. 
Voilà  un  opportuniste  prêt  à  entendre,  à  voir,  à  dire,  à  commettre 
toutes  les  violences.  L’embarras,  c’est  la  question  sociale,  à  l’étude 
de  laquelle  notre  bourgeois  est  peu  préparé.  On  va  voir  comme  cet 
embarras  se  montre  et  comme  le  style  de  l’auteur  s’en  ressent. 

M.  le  docteur  Frère  était  dernièrement  rapporteur  d’un  projet  de 
vœu  présenté  par  la  Chambre  syndicale  des  ouvriers  en  instruments 
de  chirurgie:  ces  honnêtes  fabricants  de  scalpels,  de  trocarts  et  de 
bistouris,  reconnaissent  que  les  concurrents  étrangers  commencent 
à  les  supplanter  et  prévoient  que,  d’ici  peu,  un  chirurgien  qui  se 
respecte  fera  venir  sa  trousse  de  Sheffield  ou  de  Birmingham.  Ils 
demandent  que  leur  métier  soit  enseigné  aux  frais  de  la  ville,  dans 
une  école  municipale.  Étrange  prétention!  Aurons-nous  des  écoles 
publiques  d’horlogerie,  de  cordonnerie?  Pourquoi  pas  une  école  de 
cuisine  officielle  et  de  charcuterie  municipale. 

M.  le  docteur  Frère  se  livre  d’abord  à  quelques  considérations 
générales  :  nous  copions  le  rapport  imprimé. 

Avant  d’entrer  dans  l’examen  des  motifs  sur  lesquels  se  fonde  l’au¬ 
teur  ou  les  auteurs  du  projet  de  création  de  l’école  professionnelle  qui 
vous  est  demandée,  ainsi  que  du  projet  lui-même,  votre  rapporteur  se 
fait  un  devoir  de  vous  dire  combien,  dans  l’entretien  qu’il  a  eu  avec 
M.  Constant,  secrétaire  du  conseil  syndical,  il  a  été  pénétré  de  respect 
pour  les  sentiments  honorables  qui  l’animent,  mais  aussi  qui  témoi¬ 
gnent  combien,  dans  l’état  actuel  des  choses,  il  règne  encore  de  confu¬ 
sion  et  de  méconnaissance  profonde  des  éléments  primordiaux  et  irré¬ 
ductibles  qui  règlent  l’économie  sociale,  industrielle  et  commerciale 
dans  ses  rapports  avec  la  liberté;  et  combien  il  importe  au  Conseil 
municipal  d'en  affranchir  les  citoyens  au  moyen  de  cours  faits  sur  ces 
sujets  dans  toutes  les  écoles  qu’il  a  instituées,  afin  de  dissiper  les 
ténèbres  qui  entretiennent  tant  de  préjugés,  qui  sont  les  seuls  obsta¬ 
cles  s’opposant  à  une  entente  si  nécessaire  entre  les  éléments  consti¬ 
tutifs  de  la  puissance  de  production  et  la  répartition  équitable  des 
produits. 

Le  mémoire  qui  précède  le  projet  d’organisation  formulé  au  nom  du 
Conseil  syndical  exprime  un  état  de  souffrance  incontestable  existant 
dans  l’industrie  des  instruments  de  chirurgie,  les  inquiétudes  qu’on 
peut  concevoir  sur  son  avenir,  et  les  préoccupations  sur  les  moyens 


62  ï> 


L’ESPRIT  FRANÇAIS  ET  LA  RÉPUBLIQUE 

que  le  Conseil  syndical  s’efforce  de  rechercher  pour  mettre  fin  à  une 
situation  qui  lui  est  commune  avec  un  grand  nombre  d’autres;  on  est 
donc  appelé  à  se  demander  si  les  réflexions  que  ce  projet  suggère  ne 
pourraient  pas  s'appliquer  à  l’industrie  française  prise  dans  sa 
généralité. 

Telle  est  la  question. 

Telle  est  la  question  ;  tant  pis  pour  qui  ne  l’a  pas  comprise.  Du 
reste,  l’auteur  va  donner  cîes  explications  plus  précises  du  marasme 
de  notre  industrie,  il  pense  que  l’apprentissage  se  fait  mal  : 

Il  est  nécessaire,  dit-il,  de  ne  pas  perdre  de  vue  combien  la  multi¬ 
plicité  des  moyens  de  locomotion  a  facilité  l’habitude  de  la  villégiature 
hebdomadaire,  qui,  ne  profitant  pas  aux  apprentis,  leur  laisse  une 
liberté  dont  on  ne  leur  avait  enseigné  l’usage  ni  dans  la  famille  ni 
dans  l’atelier,  et  qui  les  expose  à  des  fréquentations  trop  souvent 
corruptrices  auxquelles  il  leur  est  difficile  d’échapper. 

îl  déplore  la  concurrence  étrangère,  non  sans  adresser  un  re¬ 
proche  discret  aux  producteurs  français. 

La  concurrence  étrangère  est  incontestablement  une  des  causes 
graves  tenant  en  échec  notre  industrie  et  notre  commerce;  peut-être 
témoigne-t-elle  d’une  grande  imprévoyance  de  la  part  de  ceux  qui  ont 
été  plus  préoccupés  de  cueillir  les  fruits  de  l’arbre  que  de  veiller  aux 
conditions  de  sa  conservation? 

Enfin,  il  n’a  garde  de  terminer  cette  période  sans  dire  nettement 
son  fait  à  l’empereur. 

Ajoutons  à  ces  causes  déjà  puissantes  notre  ignorance  des  langues 
les  plus  nécessaires  au  commerce,  ainsi  que  l’influence  désastreuse  de 
l’article  2  du  traité  de  Francfort  que  l’empire  nous  a  valu  par  suite  de 
sa  guerre  néfaste  et  mensongèrement  rendue  inévitable  dans  les  condi¬ 
tions  que  les  événements  nous  ont  révélées. 

Le  style  est  confus,  les  idées  aussi.  Mais  enfin  si  la  France  avait 
voulu  crier  plus  tôt  :  Vive  la  République!  et  si  elle  avait  su  le  crier 
en  anglais,  elle  serait  riche.  M.  Frère  lui  en  est  garant. 

Il  revient  enfin  à  l’école  municipale  des  petits  couteaux. 

Le  projet  de  l’école  professionnelle  spéciale  tel  qu’il  vous  est  proposé 
est-il  un  moyen  de  nature  à  faire  cesser  l’état  de  décadence  de  cette 
industrie  des  instruments  de  chirurgie  qui  nous  occupe? 
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C’est  ce  qu’il  convient  d’examiner. 

Lorsqu’on  considère  te  plan  sur  lequel  il  est  conçu,  on  est  frappé 
tout  d’abord  par  l’absence  de  toute  étude  préalable  des  lois  naturelles 
qui  président  à  l’organisation  industrielle,  considérées  dans  leurs 
rapports  avec  la  liberté  et  le  progrès,  ainsi  que  la  confusion  qui  existe 
dans  l’esprit  du  rédacteur  entre  ce  qui  est  du  domaine  privé  et  ce  qui 
est  du  domaine  public,  État  ou  commune,  à  moins  qu’on  ne  doive 
penser  qu’il  s’agit  tout  simplement  de  constituer  le  communisme  dont 
la  ville  de  Paris  prendrait  l’initiative. 

Au  fond,  l’opportuniste  a  peur  des  communards;  mais,  quand  il 
a  l’occasion  de  le  dire,  on  voit  qu’il  le  dit  à  mots  couverts. 

Voici  le  résumé  : 

Il  a  paru  à  votre  rapporteur  que  la  demande  du  Conseil  syndical  des 
ouvriers  en  chirurgie  fût  étudiée  dans  une  pensée  dégagée  de  toute 
idée  préconçue  et  que  les  conditions  qu’il  vous  propose  soient  appuyées 
sur  des  motifs  puisés  dans  la  nature  des  choses,  et  non  de  s’attarder 
dans  le  domaine  du  sentimental  et  de  l’imaginatif,  sans  que  pour  cela 
il  soit  nécessaire  de  refaire,  après  tant  d’autres,  l’histoire  des  théories 
communistes,  de  Platon  à  Thomas  Morus,  ni  celle  des  applications 
tentées  et  des  écroulements  qui  s’en  sont  suivis,  soit  au  Paraguay  par 
les  Jésuites,  ou  par  Gabet  en  Icarie;  notre  rôle  étant,  non  de  séduire, 
mais  d’éclairer. 

Soyez  tranquille,  monsieur  Frère;  vous  et  vos  semblables  ne 
séduisez  personne,  vous  n’éclairez  pas  davantage;  mais  du  moins 
vous  avez  peu  de  chances  pour  vous  perdre  dans  le  sentimental 
et  l’imaginatif  1 

On  nous  fera  peut-être  ici  encore  une  objection.  On  nous  dira 
que  pour  indiquer  les  caractères  de  l’école  opportuniste,  nous 
n’allons  pas  chercher  les  exemples  où  il  faudrait,  c’est-à-dire  parmi 
les  œuvres  des  grands  hommes  que  cette  école  a  fournis.  Prenons 
le  pi  us  grand,  Gambetta;  prenons  son  plus  beau  discours,  celui 
de  Romans;  prenons-en  le  plus  éloquent  passage,  passage  suivi, 
dans  l’édition  de  M.  Joseph  fleinach  des  mots  :  «  Longues  salves 
d’applaudissements.  Bravos  et  cris  répétés  de  Vive  Gambetta!  » 

Voici  le  passage  : 

J’ai  le  droit  de  dénoncer  le  péril  que  fait  courir,  à  la  société  française 
telle  qu’elle  est  constituée  et  telle  quelle  veut  l’être,  l’accroissement 
de  l’esprit  non  seulement  clérical,  mais  vaticanesque,  monastique, 
congréganiste  et  syllabiste,  qui  ne  craint  pas  de  livrer  l’esprit  humain 
aux  combinaisons  les  plus  grossières  en  les  masquant  sous  les  combi- 
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naisons  les  plus  subtiles  et  les  plus  profondes,  les.  combinaisons  de 
l’esprit  d’ignorance  cherchant  à  s’élever  sur  la  servitude  générale  1 . 

Ne  reconnaissez-vous  pas  le  style  de  ML  le  docteur  Frère?  C’est 
le  même  langage  et  la  même  clarté.  Cette  manière  de  faire  se 
retrouve  à  toutes  les  pages  et  dans  tous  les  genres. 

Voici  un,  toast 2  : 

Je  lutte  contre  une  émotion  bien  naturelle  et  je  ne  suis  pas  encore 
parvenu  à  dominer  l'impression  profonde  que  m’a  produite  subitement, 
non  pas,  il  faut  bien  que  je  le  dise,  cette  parole  loyale  et  vibrante  à 
laquelle  je  suis  habitué,  mais  cet  élan  qui  vient  de  vous  emporter 
vous-mêmes  et  qui  fait  que  j’ai  senti  que  c’est  bien  dans  ces  étreintes 
qu’on  trouve  la  récompense  des  efforts  qu’on  a  faits. 

Une  énigme  *  : 

Je  m’adresse,  non  à  ce  clergé  séculier  qui...,,,  mais  à  cette  milice 
multicolore  et  sans  patrie.  Si,  elle  a  une  patrie,  mais  elle  ne  repose  que 
sur  la  dernière  des  sept  collines  de  Rome,  et  encore,  dans  Rome,  le 
pouvoir  qui  y  siège  la  déclare  ennemie  irréconciliable,  car  il  faut  bien 
répondre,  dans  la  résidence  meme  du  pontife,  aux  anathèmes  qui 
viennent  de  lui. 

Une  bonne  résolution4  : 

11  y  a  dans  ce  spectacle  de  quoi  nous  convier  à  nous  replier  sur  nous- 
mêmes  et  à  chercher,  dans  un  nouvel  essor,  à  imprimera  Pinteiîigenee 
française  les  véritables  moyens  réparateurs  de  notre  grandeur  morale. 

Une  déclaration  de  principes  s  : 

Je  proteste  de  tout  mon  pouvoir  contre  ceux  qui,  à  force  d’attaquer 
les  institutions  gouvernementales  du  pays,  parce  qu’elles  sont  placées 
dans  les  mains  d’un  homme  qui  en  fait  mauvais  usage,  oublient  que  le 
gouvernement,  dans  une  société  démocratique,  ce  serait  nous.-arêmes. 

Ce  jour-là  on  aurait  un  bon  gouvernement,  et  ceux  qui,  par 
vieille  habitude,  continueraient  à  le  combattre  seraient  de  mauvais 
citoyens  !  Voilà  tout  F  opportunisme  ! 

A  Discours  choisis  de  Léon  Gambetta ,  publiés  par  Joseph  Rcioach,  p. 

2  P.  238. 

3  P.  299. 

*  P.  85, 

«  P.  59. 
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S'il  est  vrai  que  le  style  c’est  l’homme,  le  style  de  l’opportuniste 
ne  peut  pas  être  autre  chose  que  du  galimatias.  Comment  en 
serait-il  autrement?  L’opportuniste,  dans  l’opposition,  a  réclamé 
une  foule  de  destructions  qu’il  appelait  nécessaires.  Destruction 
de  l’armée  permanente,  de  la  magistrature  non  élue,  de  l’Église 
d’État,  etc.;  puis  la  réforme  sociale,  le  bouleversement  des  im¬ 
pôts,  et  mille  autres  merveilles;  pu  s  des  chimères,  en  temps  de 
république,  s’entend,  à  savoir  l’intégrité,  l’ordre,  l’économie  dans 
les  finances. 

Arrivé  au  pouvoir,  il  oublie  ses  vieux  discours,  il  envoie  tout  le 
monde  à  l’armée  permanente,  même  les  curés,  même  les  institu¬ 
teurs.  Pour  la  magistrature,  il  s’y  met,  ce  qui  est  peut-être  le 
meilleur  moyen  de  la  détruire  et  de  tenir  cette  fois  parole.  Il  se 
contente  d’augmenter  tous  les  impôts,  sans  en  trop  changer  l’as¬ 
siette.  Aux  ouvriers  il  donne  des  paroles  flatteuses,  mais  point  de 
travail  ni  de  pain.  Et  il  s’arrange,  en  fait  de  finances,  pour  pro¬ 
curer  à  la  France,  au  bout  de  six  ans,  six  cent  millions  de  déficit. 

Comment  expliquer,  comment  faire  tolérer  une  telle  conduite? 
comment  faillir  impunément  à  toutes  ses  promesses?  comment  com¬ 
mettre  et  masquer  toutes  les  inconséquences?  comment  oser  redire 
au  pays,  sans  soulever  sa  colère,  la  vraie  devise  de  l’opportunisme, 
hélas!  inventée  autrefois  par  Louis  XV  :  «  Après  nous  le  déluge?  » 
Avec  des  mots,  des  phrases  vicies  de  sens,  des  tirades  d’avocats, 
du  galimatias. 

Galimatias  en  fait  d’administration  militaire;  galimatias  dans  les 
questions  religieuses,  où  l’on  déclare  la  religion  ennemie  publique, 
tout  en  voulant  continuer  à  nommer  les  curés  et  à  régenter  les 
évêques;  galimatias  dans  les  questions  sociales,  à  l’égard  des¬ 
quelles  on  veut  mêler  des  doctrines  de  communistes  à  des  procédés 
de  boursiers,  allier  Prouclhon  à  Turcaret;  galimatias  dans  les 
finances  et  dans  tout  le  reste;  et  par  conséquent  dans  le  lan¬ 
gage,  dans  le  français  qu’on  emploie  à  défendre  une  semblable 
politique.  Du  haut  en  bas  de  l’échelle  des  orateurs  opportunistes, 
leur  galimatias  se  reconnaît  aux  mêmes  signes.  Aux  mêmes  signes 
aussi  se  reconnaît  la  fureur  communarde.  La  parole  des  uns  sonne 
comme  un  couperet  de  guillotine.  Le  fatras  des  autres  roule  comme 
un  tambour  de  charlatan. 

Mais  cette  fête  à  la  fois  navrante  et  grotesque  touche  à  sa  fin. 
Pour  le  salut  de  l’esprit  français,  du  bon  sens  français,  de  l’hon¬ 
neur  français,  il  est  grand  temps.  Un  bruit  sinistre  a  retenti  et 
annonce  que  les  représailles  sont  proches.  Il  arrive  toujours  après 
les  bombances  trop  longtemps  prolongées  ce  moment  où  les  chan¬ 
sons  sonnent  faux,  où  les  rires  finissent  en  grimaces,  où  les  cheveux 
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se  dressent  et  où  les  fronts  pâlissent.  Au  milieu  des  orgies  de 
Babylone,  une  main  mystérieuse  inscrivait  au  mur  du  palais  des 
menaces  de  mort.  Pour  clore  les  petites  débauches  d’aujourd’hui, 
il  doit  suffire  d’un  moindre  trouble-fête  :  un  exploit  d’huissier,  ou 
la  visite  du  commissaire;  un  Marie  thecel  'phares ,  sur  papier  timbré, 
un  ange  exterminateur  en  tunique  de  gardien  de  la  paix;  c’est 
tout  ce  que  méritent  des  malfaiteurs  mesquins. 

Oui,  la  fin  de  la  débauche  est  proche.  Dumas  raconte,  à  propos 
du  retour  du  roi  Ferdinand  de  Bourbon  à  Naples,  une  épouvantable 
histoire.  Le  roi  est  encore  à  bord  du  navire  qui  l’a  ramené  de  Pa¬ 
ïenne,  et  déjà,  par  basse  vengeance  (c’est  Dumas  qui  le  dit),  il  a 
fait  pendre  et  jeter  à  la  mer,  un  boulet  aux  pieds,  l’amiral  Carac- 
ciolo.  C’est  le  soir,  le  roi  se  promène  sur  le  pont;  tout  à  coup  il 
pousse  un  cri  :  tout  droit,  la  moitié  du  corps  hors  de  l’eau,  éclairé 
par  un  rayon  de  lune,  lentement  balancé  par  les  vagues,  l’amiral 
est  apparu,  regardant  son  bourreau  en  face,  et  approchant  de  lui. 
On  accourt,  on  entoure  le  roi  évanoui,  on  s’enhardit  à  aller  recon¬ 
naître  ce  spectre  effroyable.  Le  boulet,  trop  léger,  redressait  le 
cadavre  rigide,  sans  l’entraîner  au  fond  de  l’eau. 

Tout  aussi  menaçant,  tout  aussi  vengeur,  est  arrivé  du  fond 
des  mers  de  Chine,  à  la  lente  et  pénible  allure  d’un  grand  cui¬ 
rassé  fatigué  par  la  guerre,  le  cadavre  de  l’amiral  Courbet. 


25  août  1885. 
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DANS  LES  ÉCRITS 


DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES,  DE  LA  FONTAINE, 
DE  DE  SÉVIGNÉ,  DE  FÉNELON,,.  DE  BOSSUET 


0n  croit  généralement  que  le  sentiment  de  la  nature,  si  développé 
de  notre  temps,  ne  s’est  pas  fait  jour  dans  notre  littérature  avant 
Mousseau  et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  précurseurs  de  Chateau¬ 
briand  et  de  George  Sand,  et  il  est  admis  que  le  dix-septième 
siècle  y  est  resté  tout  à  fait  étranger.  Ce  jugement  est  beaucoup 
trop  absolu.  Au  début  du  dix-septième  siècle,  saint  François  de 
Sales  dut  une  partie  de  sa  vogue  à  sa  tendresse  pour  les  harmonies 
de  l’univers  visible,  à  la  fraîcheur  printanière  de  ses  images,  et  si 
Y  Introduction  à  la  vie  dévote  fut  dès  lors  dans  toutes  des  mains, 
le  parfum  des  champs  qui  s’en  exhale  contribua  certainement  à  ce 
succès.  Après  saint  François  de  Sales,  il  est  vrai,  les  idées,  chez 
les  écrivains  comme  chez  les  gens  du  monde,  prirent  une  autre 
direction.  Sous  Louis  XIII  et  surtout  sous  Louis  XIV,  l’attention  se 
détourna  de  la  nature.  La  vie  mondaine  ou  l’étude  de  l’homme  inté¬ 
rieur  absorbèrent  toutes  les  pensées.  Poètes  et  prosateurs  furent  des 
moralistes  qui  ne  jetaient  qu’à  la  dérobée  un  regard  sur  le  monde 
extérieur.  Vivre  à  la  cour,  ou  tout  au  moins  à  la  ville,  était  l’am¬ 
bition  de  chacun.  Se  résignait-on  à  passer  quelque  temps  à  la  cam¬ 
pagne,  c’était  pour  y  admirer  des  jardins  artificiellement  arrangés, 
comme  ceux  de  Chantilly,  de  Vaux  ou  de  Versailles,  avec  des  char¬ 
milles  bien  taillées,  avec  des  ifs  en  forme  de  boule  ou  de  pyra¬ 
mide,  ainsi  que  le  dit  la  Fontaine  : 

Tous  parcs  étaient  vergers  du  temps  de  nos  ancêtres; 

Tous  vergers  sont  faits  parcs  :  le  savoir  de  ces  maîtres 
Change  en  jardins  royaux  ceux  des  simples  bourgeois, 

Comme  en  jardins  des  dieux  il  change  ceux  des  rois. 

Si  l’on  trouvait  quelque  agrément  aux  bois,  aux  ruisseaux,  aux 
fleurs  des  prés  ou  des  buissons,  aux  épis  verts  ou  blonds,  on  ne 
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songeait  pas  à  en  parler,  l’esprit  était  ailleurs.  La  poésie  de  la 
nature  ne  resta  cependant  pas  toujours  sans  interprètes.  Elle  ins¬ 
pira  des  aperçus  pleins  de  grâce  à  la  Fontaine  et  à  Mme  de  Sévigné, 
dicta  de  véritables  descriptions  à  Fénelon,  merveilleusement  pré¬ 
paré  par  la  lecture  des  poètes  de  l’antiquité,  suggéra  enfin  à  Bos¬ 
sant  des  pages  exquises,  tantôt  familières,  tantôt  solennelles,  qu’on 
ne  connaît  pas  assez.  Examiner  la  nature  des  hommages  rendus 
au  monde  physique  par  les  écrivains  que  nous  avons  nommés,  tel 
est  le  but  que  nous  nous  proposons. 

I 

Le  pays  dans  lequel  a  vécu  saint  François  de  Sales  a  dû  singu¬ 
lièrement  développer  le  goût  inné  de  l’évêque  d’Annecy  pour  la 
nature,  il  n’a  pas  été  non  plus  sans  influence  sur  Rousseau,  et 
Sainte-Beuve  fait  remarquer  que  Lamartine  y  a  composé  les  pièces 
intitulées  :  Dieu ,  le  Crucifix ,  le  Chant  d'amour ,  la  Consolation  1 . 
Entre  Lamartine  et  saint  François,  Sainte-Beuve  constate,  du  reste, 
quelques  affinités  d’esprit.  Sous  la  plume  de  l’un  et  de  l’autre,  les 
images  affluent  avec  une  prodigieuse  abondance;  seulement,  chez 
Lamartine,  elles  se  ressentent  du  vague  qui  régnait  dans  les  idées 
du  poète,  tandis  que  chez  le  bon  prélat  elles  ont  une  précision  qui 
tenait  à  la  fermeté  de  ses  convictions  religieuses,  à  la  rectitude  de 
son  jugement.  Gette  précision  est  d’ailleurs  vivifiée  par  une  ardente 
sympathie  pour  tout  ce  que  la  nature  étalait  devant  ses  regards,  en 
même  temps  que  par  le  désir  d’élever  vers  l’idéal  chrétien  l’âme  de 
ses  lecteurs.  U  regarde  les  montagnes  de  la*  Savoie  avec  la  ten¬ 
dresse  que  saint  François  d’ Assise  portait  aux  vallées  ombriennes. 
Son  imagination  aimante  voit  aussi  dans  les  rochers,  dans  les  eaux 
courantes,  dans  les  ondes  placides  des  lacs,  dans  les  fleurs,  dans  les 
oiseaux  ou  les  insectes,  et  jusque  dans  les  plus  humbles  herbes,  des 
créatures  de  Dieu  qui  lui  parlent, un  langage  surnaturel.  C’est  ce 
langage  dont  il  confie  la  traduction  à  ses  livres,  à  ses  lettres,  à  ses 
sermons. 

L’agrément  de  son  style  répond  à  celui  de  ses  comparaisons,  de 
ses  allégories.  Il  y  a  dans  tous  ses  écrits  de  la  vivacité,  de  l’im¬ 
prévu,  de  la  finesse,  de  l’abandon.  On  aime  à  retrouver  des 
locutions  bannies  depuis  par  l’usage,  et  cependant  pleines  de 
saveur,  une  certaine  naïveté  piquante,  une  bonhomie  qui  n’est  pas 
sans  esprit.  On  sent  que  saint  François  subissait  les  influences 


1  Port-Royal,  t.  I,  p.  239,  note  2. 
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littéraires  de  l’époque  où  vécurent  Àmyot  et  Ronsard.  Il  se  plaisait 
à  lire  et  à  citer  Montaigne  et  Desportes.  «  Comme  Montaigne,  dit 
Sainte-Beuve,  il  a  la  pointe,  mais  plus  adoucie  et  plus  fleurie  L  » 
L’ingénieux  critique  voit  même  en  lui  une  «  espèce  de  Montaigne 
et  d’Amyot  de  la  spiritualité  “1 2.  » 

A  tant  de  charmantes  qualités  se  mêlent  pourtant  des  défauts. 
L’abus  de  l’image  entraîne  parfois  l’écrivain  dans  la  subtilité;  la 
douceur  dégénère  en  fadeur  et  en  afféterie.  Il  serait  facile  de 
relever  des  détails  de  mauvais  goût  dans  des  pages  d’ailleurs 
excellentes;  mais  combien  d’autres  sont  irréprochables!  N’insistons 
donc  pas  sur  les  taches,  lorsque  tant  de  beautés  nous  convient  à 
l’admiration. 

Lire  saint  François  de  Sales,  c’est  faire  une  excursion  dans  les 
environs  d’Annecy,  quand  les  amandiers  sont  en  fleurs,  quand  les 
abeilles  affairées  travaillent  à  leur  miel,  quand  la  brise  fait  douce¬ 
ment  frémir  les  feuilles.  Avec  le  saint  évêque,  on  marche  sur  les 
pentes  couvertes  de  fraises  sauvages,  sur  l’herbe  des  prés,  sur  la 
mousse  dans  les  bois;  on  se  promène  sur  les  eaux  si  limpides  et  si 
bleues  du  lac,  dont  il  aimait  à  faire  les  honneurs  aux  amis  qui 
venaient  le  voir.  «  Lui-même,  dit  Camus,  évêque  de  Belley,  me 
menait  promener  en  bateau  sur  ce  beau  lac  qui  lave  les  murailles 
d’Annecy,  ou  en  des  jardins  assez  beaux  qui  sont  sur  ces  agréables 
rivages3.  » 

Il  n’est  pas  difficile  de  concevoir  la  prédilection  de  saint  Fran¬ 
çois  de  Sales  pour  le  lac  d’Annecy,  que  dominent  des  montagnes 
superposées,  dont  les  dernières  se  perdent  au  loin  dans  l’azur  de 
l’atmosphère.  Rien  de  plus  frais,  de  plus  aimable  que  la  végétation 
des  premiers  plans.  Les  vignes  et  les  prairies  alternent  avec  les 
bois  de  châtaigniers,  et  quelques  villages  apparaissent,  avec  leurs 
clochers,  au  milieu  des  arbres,  tandis  que  plus  haut  les  sapins 
groupent  leurs  sombres  massifs  à  côté  du  vert  clair  des  pâtu¬ 
rages,  au-dessous  d’âpres  rochers.  Dans  un  des  replis  de  ces  mon¬ 
tagnes  s’élève  le  château  de  Menthon,  où  est  né  le  fondateur  des 
hospices  du  Grand  et  du  Petit  Saint-Bernard,  en  sorte  que  les  pré¬ 
cieux  souvenirs  animent  cette  nature,  à  la  fois  sereine  et  grandiose. 
On  ne  s’expliquerait  guère  que  saint  François  de  Sales  n’eût  jamais 
fait  allusion  à  la  pure  et  vaste  nappe  d’eau  qui  en  est  le  principal 


1  Port-Royal,  t.  I,  p.  222. 

2  Ibid  ,  t  I,  p.  229. 

3  Esprit  de  saint  François  de  Sales.  Cet  ouvrage  fut  publié  successivement 
en  six  volumes  à  dater  de  1639.  Il  a  été  réédité  en  trois  volumes  par 
M.  Depéry  (1840).  Le  P.  Collot  en  a  fait  un  abrégé. 
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ornement.  Aussi  n’est-on  pas  étonné  de  la  voir  mentionnée  par 
lui.  «  Vous  sçavez,  dit-il  dans  un  passage  des  Entretiens  spirituels , 
que  quand  le  lac  est  bien  calme  et  que  le  vent  n’agite  point  ses 
eaux,  le  ciel,  en  une  nuict  bien  seraine,  y  est  si  bien  représenté, 
avec  les  estoiles,  que,  regardant  en  bas,  l’on  void  aussi  bien  la 
beauté  du  ciel  que  si  l’on  regardait  en  haut  :  de  mesme,  quand 
nostre  âme  est  bien  accoisée,  et  que  les  vents  du  soing  superflu, 
inesgalité  d’esprit  et  inconstance,  ne  la  troublent  et  inquiètent 
point,  elle  est  fort  capable  de  porter  en  elle  l’image  de  Nostre- 
Seigneur  l.  » 

En  nous  disant  que  son  ami  se  plaisait  à  le  conduire,  non  seule¬ 
ment  sur  le  lac,  mais  dans  les  jardins  du  voisinage,  l’évêque  de 
Belley  nous  révèle  la  passion  de  l’évêque  d’Annecy  pour  les  fleurs. 
Celle  passion,  saint  François  la  trouvait  si  naturelle  et  si  douce, 
qu’il  la  croyait  partagée  par  tout  le  monde.  Il  ne  s’imaginait  pas 
qu’on  put  être  insensible  à  une  pareille  séduction,  car  on  lit  cette 
phrase  dans  un  de  ses  ouvrages  :  «  Sachant  qu’il  y  a  quelque  beau 
jardin  à  vingt  ou  vingt-cinq  pas  de  leur  chemin,  les  voyageurs  se 
détournent  aisément  de  si  peu  pour  l’aller  voir  2.  »  Que  de  réflexions, 
au  surplus,  ne  lui  suggérait  pas  un  jardin!  «  Oh!  quand  celui  de 
notre  âme  sera-t-il  semé  de  fleurs  et  de  fruits,  dressé,  nettoyé, 
poli?  Quand  sera-t-il  clos  et  fermé  à  tout  ce  qui  déplaît  au  jardinier 
céleste,  à  celui  qui  apparut  sous  cette  forme  à  Madeleine  3!  »  De 
ces  jardins,  qui  provoquaient  son  esprit  aux  plus  suaves  médita¬ 
tions  tout  en  charmant  ses  yeux,  je  me  figure,  à  en  juger  par  les 
conseils  que  nous  donne  X Introduction  à  la  vie  dévote  4,  qu’il  ne 
sortait  guère  les  mains  vides  :  «  Ceux  qui  se  sont  promenez  en  un 
beau  jardin  n’en  sortent  pas  volontiers  sans  prendre  en  leurs  mains 
quatre  ou  cinq  fleurs  pour  les  odorer  et  tenir  le  long  de  la  journée; 
ainsi  notre  esprit  ayant  discouru  sur  quelque  mystère  par  la  médi¬ 
tation,  nous  devons  choisir  un,  deux  ou  trois  points  que  nous 
aurons  trouvez  plus  à  nostre  goust,  et  plus  propres  à  nostre  advan- 
cernent,  pour  nous  en  ressouvenir  le  reste  de  la  journée,  et  les 
odorer  spirituellement.  » 

C’est  peut-être  aussi  après  quelque  tournée  dans  les  vallées  et 
les  montagnes  de  ses  environs,  qu’il  écrivait  les  lignes  suivantes, 
destinées  kL  nous  faire  entendre  avec  quels  ménagements  Dieu 
nous  traite  :  «  Notre-Seigneur  fait  envers  nous  tout  de  mesme 
comme  un  bon  père  ou  une  bonne  mère,  laquelle  laisse  marcher 

1  P.  46,  t.  XIIT  des  Œuvres  complètes.  Paris,  J. -J.  Biaise,  1835. 

2  Préface  du  Traité  de  l'amour  de  Dieu. 

3  Esprit  de  saint  François  de  Sales. 

A  Deuxième  partie,  chap.  vit. 
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son  enfant  tout  seul  lorsqu’il  est  sur  une  douîce  prairie  où  l’herbe 
est  grande,  ou  bien  dessus  la  mousse,  parce  que  si  bien  il  vient  à 
tomber,  il  ne  se  fera  pas  grand  mal;  mais  aux  mauvais  et  dange¬ 
reux  chemins,  elle  le  porte  soigneusement  entre  ses  bras  1.  »  Ne 
semble-t-il  pas  que  ces  gracieux  détails  aient  été  observés  sur 
nature,  parmi  les  paysans?  Quel  sentiment  délicat  des  spectacles 
agrestes!  Avec  quelle  complaisance  le  saint  a  dû  regarder  ces 
hautes  herbes  des  prairies  en  fleur,  ces  mousses  à  l’ombre  des 
bois,  ces  tout  petits  enfants  surveillés  dans  leurs  ébats  par  leur 
mère  qui  travaillait  non  loin  d’eux! 

Il  en  a  vu  aussi  d’un  peu  plus  grands  qui  cherchaient  à  attraper 
des  papillons.  C’en  est  assez  pour  lui  faire  trouver  un  conseil  à 
notre  adresse  sous  une  forme  d’une  simplicité  toute  champêtre.  Si 
nous  avons  de  la  peine  à  arrêter  notre  esprit  en  Dieu,  nous  devons 
du  moins  <c  l’empêcher  de  courir  après  ces  mouches  et  papillons, 
comme  fait  une  mère  à  l’endroit  de  son  enfant;  elle  void  que  ce 
pauvre  petit  s’affectionne  à  courir  après  les  papillons,  pensant  de* 
les  attraper;  elle  le  retire  et  retient  incontinent  par  le  bras,  luy 
disant  :  «  Mon  enfant,  tu  te  morfondras  à  courir  après  ces  papillons 
au  soleil,  il  vaut  mieux  que  tu  demeures  auprès  de  moy.  »  Ce  pauvre 
enfant  y  demeure  jusqu’à  tant  qu’il  en  voye  un  autre,  après  lequel 
il  serait  aussi  près  de  courir,  si  la  mère  ne  le  retenait  comme 
devant2.  »  11  n’y  a  que  saint  François  de  Sales  qui  ait  eu  le  secret 
d’une  aussi  exquise  familiarité. 

Elle  n’apparaît  pas  avec  moins  de  charme  lorsqu’il  parle  des- 
abeilles,  dont  il  ne  se  lassait  pas  d’observer  les  habitudes,  soit 
dans  leurs  ruches,  soit  dans  les  jardins,  soit  dans  les  champs.  Les 
abeilles  se  prêtent,  en  effet,  sous  sa  plume,  aux  comparaisons  les 
plus  variées.  En  voici  une  prise  dans  le  Traité  de  l'amour  de 
Dieu  :  «  Les  avettes  picotent  dans  les  lys,  les  flambes  et  les  roses; 
mais  elles  ne  font  pas  moins  de  butin  sur  les  menues  petites  fleurs 
du  rosmarin  et  du  thym;  ains  elles  y  cueillent  non  seulement  plus 
de  miel,  mais  encore  de  meilleur  miel  ;  parce  que  dedans  ces 
petits  vases  le  miel  se  trouvant  plus  serré,  s’y  conserve  aussi  bien 
mieux.  Certes,  ès  bas  et  menus  exercices  de  dévotion,  la  charité  se 
practique  non  seulement  plus  fréquemment,  mais  aussi  pour  l’or¬ 
dinaire  plus  humblement,  et  par  conséquent  plus  utilement  et  plus 
sainctement 3.  » 

Après  les  moeurs  des  abeilles,  ce  que  saint  François  de  Sales 


1  Entretiens  spirituels ,  p.  41. 

2  Ibid.,  p.  136. 

3  Traité  de  l'amour  de  Dieu ,  1.  XII,  c,  vi,  t.  YI,  p.  342. 
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aime  surtout  à  décrire,  c’est  l’aube  avec  ses  nuances  si  délicates 
et  si  pures,  c’est  «  le  vent  frais  qui  se  Jève  à  la  pointe  du  jour  et 
qui  n’est  pas  de  durée»,  ce  sont  les  rossignols,  les  hirondelles, 
les  perdrix  et  même  les  poules.  Il  se  plaît  à  comparer  les  difiérents 
degrés  de  la  perfection  religieuse  au  vol  des  oiseaux  plus  ou  moins 
légers,  et  ce  sont  aussi  les  oiseaux  qui  lui  inspirent  cette  phrase, 
qu’on  pourrait  lui  appliquer  à  lui-même  tout  spécialement  :  «  Comme 
les  oiseaux,  où  qu’ils  volent,  rencontrent  toujours  l’air,  ainsi  où  que 
nous  allions,  où  que  nous  soyons,  nous  trouvons  Dieu  présent L  » 
Aux  yeux  de  saint  François  de  Sales,  en  effet,  la  création  entière 
n’était  que  le  miroir  de  Dieu. 

Il  n’y  avait  rien  du  reste  autour  de  lui  qui  ne  lui  fut  une  occa¬ 
sion  de  nous  instruire.  La  glace  même  conspirait  à  ses  desseins. 
«  Nous  devons,  dit-il,  faire  en  ce  misérable  monde  ce  que  font  ceux 
qui  cheminent  sur  la  glace,  pour  nous  tenir  fermes  et  solides  à 
l’entreprise  que  nous  ferons  de  nous  sauver  ou  nous  perfectionner; 
Ils  se  prennent  par  la  main,  ou  par-dessous  les  bras,  afin  que  si 
quelqu’un  d’entre  eux  glisse,  il  puisse  estre  retenu  par  l’autre,  et 
puis  que  l’autre  puisse  estre  retenu  par  luy,  quand  il  sera  esbranlé 
pour  tomber  à  son  tour.  Nous  sommes  en  ceste  vie  comme  dessus 
de  la  glace,  trouvant  à  tous  propos  des  occasions  propres  pour 
faire  trébucher  et  tomber  3.  »  Peut-être,  en  écrivant  ces  lignes, 
saint  François  de  Sales  pensait-il  à  ce  qu’il  avait  vu  à  Chamounix, 
où  il  s’était  rendu  en  1606  par  des  chemins  presque  impraticables 
pour  y  visiter  les  pauvres  gens  qui  vivaient  au  pied  du  mont 
Blanc,  comme qlans  un  désert.  Cette  tournée  pastorale  lui  avait 
probablement  laissé  un  durable  souvenir.  Il  s’était  si  bien  concilié 
tous  les  cœurs  par  son  éloquence  et  sa  charité,  qu’on  avait  eu 
peine  à  se  séparer  de  lui,  et  qu’il  dut,  à  une  certaine  distance 
du  village,  s’arrêter  au  bord  de  la  route  et  monter  sur  un  fragment 
de  rocher,  afin  d’adresser  encore  quelques  paroles  à  ceux  qui  se 
pressaient  sur  ses  pas  et  de  les  bénir  une  dernière  fois  3. 

Les  images  du  genre  de  celle  qui  précède,  il  faut  pourtant  le 
reconnaître,  sont  rares  chez  saint  François  de  Sales.  La  nature 
de  son  esprit  le  portait  à  n’observer  dans  le  monde  extérieur  que 
les  choses  belles  et  gracieuses,  dont  la  contemplation  élève  Pâme, 
éveille  en  elle  la  confiance  en  Dieu  et  lui  parle  de  sa  bonté. 
Quant  aux  côtés  sinistres  ou  violents  de  la  création,  si  saisissants 
dans  les  pays  de  montagnes,  il  les  apercevait  à  peine.  La 

*  Introduction  à  la  vie  dévote. 

2  Entretiens  spirituels,  p.  36. 

3  Voy.  un  article  de  M.  Marinier  dans  le  Correspondant  du  25  no¬ 
vembre  1860. 
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neige,  les  ouragans,  les  avalanches  n’ont  point  de  place  dans  ses 
écrits.  Rarement  il  nous  montre  un  de  ces  torrents  qui,  s’enflant 
tout  à  coup,  causent  de  si  terribles  ravages  en  Savoie;  et  quand  la 
mer  se  présente  à  son  imagination,  ce  n’est  pas  d’ordinaire  avec 
des  ondulations  perfides  ou  des  vagues  déchaînées,  mais  tranquille 
et  unie,  comme  un  lac  sans  limites.  Il  semble  qu’aux  yeux  de  saint 
François,  la  terre  n’ait  reçu  aucune  malédiction  de  Dieu  et  qu’elle 
soit  presque  encore  à  l’état  de  paradis.  C’est  sa  propre  sérénité 
que  le  doux  évêque  d’Annecy  voit  partout  reflétée.  Suivant  une 
expression  de  Montaigne,  «  il  fait  luire  jusques  au  dehors  son 
repos  et  son  aise  ».  Pour  guider  les  fidèles  vers  la  perfection 
chrétienne,  il  juge  bon  de  provoquer  l’amour  plutôt  que  la  crainte  f, 
et  il  répéterait  volontiers  ce  que  Montaigne  disait  en  parlant  de  la 
philosophie  :  «  Si  peult-on  y  arriver,  qui  en  sçait  l’adresse,  par  des 
routes  ombrageuses,  gazonnées  et  doux  fleurantes,  plaisamment  et 
d’une  pente  facile  et  polie  comme  est  celle  des  voultes  célestes.  » 
Ces  routes  séduisantes,  telles  qu’elles  s’offrent  à  nous  dans  Y  Intro¬ 
duction  à  la  vie  dévote ,  dans  le  Traité  de  l' amour  de  Dieu ,  dans  les 
Entretiens  spirituels ,  on  les  croirait  faites  pour  être  foulées  par  les 
créatures,  aux  visages  angéliques,  qui  peuplent  les  tableaux  et  les 
fresques  de  Jean  de  Fiesole.  Entre  l’évêque  d’Annecy  et  le  moine 
du  couvent  de  Saint-Marc,  n’y  a-t-il  pas  une  mystérieuse  parenté 
d’esprit?  Chez  chacun  d’eux,  en  effet,  l’art,  malgré  tout  ce  qu’il  a 
déjà  d’exquis,  n’a  pas  encore  atteint  son  complet  développement, 
le  génie  humain  n’a  pas  encore  dit  son  dernier  mot;  mais,  en  si 
aimable  compagnie,  on  attend  sans  impatience  Bossuet,  Raphaël  et 
Michel-Ange. 

Il 

La  Fontaine  n’a  pas  moins  finement  senti  la  poésie  de  la  nature 
que  saint  François  de  Sales,  mais  il  l’a  rendue  tout  autrement.  Cette 
différence  tient  à  plusieurs  causes.  Au  lieu  de  contempler  en  chré¬ 
tien  le  monde  physique,  il  le  regardait  en  curieux,  en  rêveur,  en 
épicurien.  Si  les  «  trésors  des  jardins  et  des  vertes  campagnes  » 
charmaient  autant  ses  yeux  et  son  esprit,  iis  ne  s’imposaient  pas 
à  son  cœur  avec  la  même  puissance  :  presque  jamais  on  ne  surprend 
chez  lui  la  moindre  effusion  lyrique;  constater  avec  précision  lui 
suffit.  En  outre,  le  pays  peint  par  lui  ne  présente  rien  qui  sorte  de 

1  II  avait  pour  maxime  qu’il  faut  agir  sur  lésâmes  à  la  manière  des  par¬ 
fums;  qui  n’ont  pas  d’autre  pouvoir  pour  attirer  à  leur  suite  que  leur  sua¬ 
vité.  «  Comment,  disait-il,  la  suavité  pourrait-elle  tirer,  sinon  suavement?  » 
[Traité  de  l'amour  de  Dieu,  1.  II,  ch.  xm,  t.  VI  p.  132.) 
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l’ordinaire  :  on  n’y  voit  ni  montagnes  ni  lacs,  mais  seulement  des 
prairies,  des  bois,  des  ruisseaux,  un  sol  fertile,  et  soigneusement 
cultivé,  qui,  à  les  bien  considérer,  ont  certes  aussi  leur  mérite. 

Suivant  Joubert,  <<  il  y  a  dans  la  Fontaine  une  plénitude  de 
poésie  qu’on  ne  trouve  nulle  part  dans  les  autres  auteurs  français  ». 
Cet  éloge,  s’il  ne  s’appliquait  qu’à  la  poésie  du  paysage,  serait 
exagéré.  Elle  ne  coule  pas  à  pleins  bords,  comme  un  large  fleuve, 
dans  les  Fables  de  la  Fontaine;  elle  y  circule  discrètement  en 
minces  filets  qui  brillent  çà  et  là  d’un  vif  éclat.  La  nature,  eu 
effet,  y  joue  un  rôle,  non  point  effacé,  mais  accessoire;  c’est  aux 
animaux,  c’est  aux  hommes  personnifiés  dans  les  animaux,  qu’ap¬ 
partient  le  rôle  principal.  Elle  ne  sert,  le  plus  souvent,  qu’à  com¬ 
pléter  la  physionomie  morale  de  tel  ou  tel  oiseau,  de  tel  ou  tel 
quadrupède.  Son  intervention  réservée  rehausse  néanmoins  singu¬ 
lièrement  la  valeur  de  ces  petits  drames  ou  de  ces  petites  comédies, 
parce  que  la  Fontaine  exprime  avec  un  rare  bonheur  et  avec  le 
goût  le  plus  pur  les  harmonies  champêtres  dans  toute  leur  vérité. 

S’d  s’inspire  quelquefois  des  poètes  antiques,  notamment  de 
Virgile  et  de  Lucrèce1,  il  ne  consulte  d’ordinaire  que  ses  propres 
impressions,  toujours  très  vives  et  très  exactes.  Étant  maître  des 
eaux  et  forêts  à  Château-Thierry,  il  avait  mis  à  profit  ses  fonctions 
pour  faire  une  ample  provision  de  souvenirs  rustiques.  Son 
humeur,  au  surplus,  comme  le  reconnaît  M.  Nisard,  «  le  po  tait  vers 
les  champs2  ».  On  s’aperçoit,  en  le  lisant,  qu’il  lui  est  arrivé  plus 
d’une  fois  de  se  promener  dès  l’aurore  sous  les  grands  arbres  des 
forêts,  qu’il  en  a  aimé  «  les  solitudes  profondes  et  les  vastes 
silences  »,  qu’il  a  souvent  erré  à  travers  les  moissons  encore  vertes 
ou  déjà  mûres,  au  bord  des  étangs  solitaires  et  des  marécages,  le 
long  des  rivières, 

Image  d’un  sommeil  doux,  paisible  et  tranquille, 

qu’enfin,  sur  sa  route,  il  a  observé  avec  intérêt  les  rudes  travaux 
des  laboureurs  et  jusqu’aux  boutons  des  arbres  fruitiers, 

Douce  et  frêle  espérance, 
Avant-coureurs  des  biens  que  promet  l’abondance. 

1  Voy.  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Taine,  intitulé  :  La  Fontaine  et  ses 
fables,  p.  177,  178.  Cet  ouvrage,  si  complet,  nous  dispense  d’étudier  lon¬ 
guement  ici  la  question  du  sentiment  de  la  nature  dans  les  écrits  de  la 
Fontaine.  —  Voy.  également  :  le  Sentiment  de  la  nature  chez  les  modernes ,  par 
M.  Victor  de  Laprade,  p.  133,  ainsi  que  les  Premiers  lundis  de  Sainte-Beuve, 
(t.  I,  1829;  appendice  1827),  et  les  Causeries  du  lundi  de  1853  (t.  VII). 

2  Histoire  de  la  littérature  française,  t.  III,  151. 
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Ce  qui  fait  qu’on  aime  la  nature  telle  qu’elle  apparaît  clans  les 
Fables  de  la  Fontaine,  c’est  qu’elle  y  conserve  toute  sa  simplicité. 
Il  la  représente  absolument  comme  elle  est,  sans  songer  à  l’embellir, 
se  contentant  de  l’animer  par  la  présence  cle  l’ homme  et  des  ani¬ 
maux.  Il  ne  cherche  pas  du  reste  à  entrer  dans  le  détail  des  choses. 
Quelques  indications  rapides,  mais  justes,  et  c’est  assez.  Suivant 
son  principe  habituel,  qui  le  portait  à  «  n’épuiser  aucune  matière 
et  à  n’en  prendre  que  la  fleur  »,  il  esquisse  plutôt  qu’il  ne  décrit, 
et  il  laisse  à  l’imagination  du  lecteur  le  soin  d’achever  ses  ébauches 
de  paysage.  Avec  quel  succès  n’a-t-il  pas  appliqué  cette  méthode  ! 
Regrette-t-on,  par  exemple,  qu’il  n’en  ait  pas  suivi  une  autre 
quand  il  parie  de  cette  prairie,  dont  le  souffle  tiède  du  printemps 
vient  de  rajeunir  les  herbes  fines  : 

Ils  arrivèrent  dans  un  pré, 

Tout  bordé  de  ruisseaux,  de  fleurs  tout  diapré. 

Où  maint  mouton  cherchait  sa  vie, 

Séjour  du  frais,  véritable  patrie, 

Des  zéphyrs1. 

Et  quelle  longue  description  vaudrait  ce  seul  vers  sur  le  crépus¬ 
cule  : 

L’ombre  et  le  jour  luttaient  dans  les  champs  azurés2. 

Après  ces  simples  mots,  n’est-on  pas  tenté  de  fermer  le  livre  et 
de  regarder  dans  ses  propres  souvenirs?  On  se  rappelle  la  sérénité 
de  ces  moments  trop  courts  où  les  dernières  lueurs  du  soleil,  à  la 
fin  d’un  beau  jour,  colorent  de  teintes  rosées  le  bleu  tendre  du  ciel, 
tandis  que  les  détails  du  paysage  deviennent  de  moins  en  moins 
distincts,  que  les  oiseaux  s’appellent,  se  réunissent  et  babillent 
avant  de  regagner  leurs  abris,  et  que  la  première  étoile  commence 
à  scintiller,  annonçant  à  tout  ce  qui  vit  la  venue  de  l’heure  du. 
recueillement  et  du  repos. 

III 

A  côté  du  nom  de  la  Fontaine  se  place  tout  naturellement  celui 
de  Mme  de  Sévigné.  Ces  deux  charmants  esprits  étaient  faits  pour 
se  comprendre.  Ils  avaient  l’un  et  l’autre  le  goût  du  style  alerte, 
simple,  dégagé,  et,  en  présence  de  la  nature,  ils  sentaient  égale¬ 
ment  leur  àme  s’épanouir.  Aussi  quel  enthousiasme  chez  IVÎme  de 
Sévigné  pour  la  Fontaine!  «  Faites-vous  envoyer  promptement 

1  Tribut  envoyé  par  les  animaux  à  Alexandre ,  liv.  IV,  fable  xii. 

2  Les  Filles  de  Minée,  liv.  XII,  fable  xxix. 
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les  Fables  de  la  Fontaine,  écrit-elle  à  sa  fille,  elles  sont  divines. 
On  croit  d’abord  en  distinguer  quelques-unes,  et  à  force  de  les 
relire,  on  les  trouve  toutes  bonnes.  »  Malheur  à  quiconque  n’en 
goûte  pas  les  beautés!  La  spirituelle  marquise  déclare  que  sa  porte 
est  fermée  à  un  tel  homme  et  qu’il  n’y  a  qu’à  prier  Dieu  pour  lui, 
car  nulle  puissance  humaine  n’est  capable  de  l’éclairer. 

Comme  la  Fontaine,  Mmc  de  Sévigné  ne  fait  pas  de  longues 
descriptions.  Quelques  lignes,  quelques  mots  lui  suffisent  pour 
rendre  l’impression  que  produisent  sur  elle  les  champs,  les  bois,  les 
jardins,  le  chant  des  oiseaux,  l’aspect  du  ciel.  On  ne  lui  en  demande 
pas  davantage,  tant  il  y  a  de  vérité  et  de  vie  dans  ses  courtes 
phrases,  et  on  lui  sait  presque  gré  de  ce  qu’elle  ne  dit  pas,  car  plus 
de  développements  ne  pourraient  qu’alfaiblir  l’effet  de  ses  expres¬ 
sions  originales. 

Ce  qui  la  distingue  de  la  Fontaine,  c’est  une  imagination  plus 
ardente,  c’est  un  enthousiasme  qui  ne  cherche  pas  à  se  contenir,  ce 
sont  des  saillies  toutes  gauloises  qui  étincellent  dans  ses  lettres 
comme  ces  lucioles  dont  s’illuminent  au  printemps  les  nuits  italiennes. 

Du  reste,  aucune  harmonie,  aucune  beauté  agreste  ne  la  laisse, 
elle  non  plus,  indifférente.  Elle  trouve  dans  chaque  saison  un  aliment 
à  son  besoin  d’admirer.  Le  mois  de  mai  vient-il  de  faire  son  appa¬ 
rition,  elle  en  célèbre  le  triomphe.  «  C’est  proprement  le  printemps 
que  j’allais  voir  arriver  dans  tous  les  lieux  où  j’ai  passé  ;  il  est 
d’une  beauté,  ce  printemps,  et  d’une  jeunesse,  et  d’une  douceur 
que  je  vous  souhaite  à  tout  moment,  au  lieu  de  cette  cruelle  bise 
qui  vous  renverse,  et  qui  me  fait  mourir  quand  j’y  pense.  »  Mais 
ce  qui  la  ravit  particulièrement  à  cette  époque  de  l’année,  c’est  le 
ramage  des  coucous  et  des  fauvettes  :  a  Ah'!  s’écrie-t-elle,  la  jolie 
chose  qu’une  feuille  qui  chante,  et  la  triste  demeure  qu’un  bois  où 
les  feuilles  ne  disent  mot!  »  Elle  ne  se  lasse  pas  d’entendre  les 
rossignols,  qui,  avec  le  vert  naissant,  lui  redonnent  quelque  dou¬ 
ceur  dans  l’esprit,  et,  afin  de  les  mieux  écouter,  elle  se  transporte 
pour  écrire  au  milieu  de  son  jardin  :  «  Les  rossignols  et  les  petits 
oiseaux  ont  reçu  avec  un  grand  plaisir,  mais  sans  beaucoup  de 
respect,  ce  que  je  leur  ai  dit  de  votre  part;  ils  sont  situés  d’une 
manière  qui  leur  ôte  toute  sorte  d’humilité.  »  Elle  aime  tant  ces 
chantres  ailés  qu’elle  déplore  en  été  leur  silence  :  «  Hélas!  ils  sont 
tous  occupés  du  soin  de  leur  petit  ménage;  il  n’est  plus  question 
de  chanter,  ni  de  faire  l’amour;  ils  ont  des  pensées  plus  solides. 
Je  n’en  ai  pas  entendu  un  seul  ici;  ils  sont  tous  en  bas  vers  ces 
étangs,  vers  cette  petite  rivière.  »  —  Ce  n’est  pas  que  Mme  de  Sévigné 
dédaigne  l’été.  Elle  se  plaît  alors  à  considérer  les  faneurs  et 
explique  joyeusement  à  Mmc  de  Grignan  ce  que  c’est  que  faner.  — 
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Avec  l’automne  se  présentent  d’autres  spectacles,  qui  ne  sont 
pas  dépourvus  de  séduction.  Comment  ne  pas  jouir  de  «  ces  beaux 
jours  de  cristal,  qui  ne  sont  plus  chauds,  qui  ne  sont  pas  froids  »  î 
Les  paroles  de  Mme  de  Sévigné  ne  sont-elles  pas  aussi  transparentes, 
aussi  limpides  que  l’atmosphère  qu’elles  décrivent?  Les  arbres 
d’ailleurs  n’ont  point  perdu  toutes  leurs  feuilles  et  sont  encore  fort 
beaux.  «  Cette  avenue  et  tout  ce  qui  était  désolé  des  chenilles,  et 
qui  a  pris  la  liberté  de  pousser  avec  votre  permission,  est  plus 
vert  qu’au  printemps  dans  les  plus  belles  années.  Les  petit  es  et 
les  grandes  palissades  sont  parées  de  ces  belles  nuances  de 
l’automne  dont  les  peintres  font  si  bien  leur  profit.  Les  grands 
ormes  sont  un  peu  dépouillés,  et  l’on  n’a  point  de  regret  à  ces 
feuilles  picotées  :  la  campagne  en  gros  est  encore  toute  riante.  » 
Ces  nuances  d’automne,  Mmc  de  Sévigné  les  a  décrites  ailleurs  en 
termes  qui  sont  restés  dans  toutes  les  mémoires.  «  Je  suis  venue 
ici 1  achever  les  beaux  jours,  et  dire  adieu  aux  feuilles;  elles  sont 
encore  toutes  aux  arbres,  elles  n’ont  fait  que  changer  de  couleur  : 
au  lieu  d’être  vertes,  elles  sont  aurore,  et  de  tant  de  sortes  d’aurore, 
que  cela  compose  un  brocart  d’or  riche  et  magnifique,  que  nous 
voulons  trouver  plus  beau  que  du  vert,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  changer.  »  —  Enfin,  voici  l’hiver,  et  Mme  de  Sévigné,  non  seu¬ 
lement  s’en  accommode,  mais  note  avec  entrain  ce  qu’il  offre  de 
curieux.  «  J’ai  été  à  Livry...  11  y  faisait  très  beau,  quoique  très 
froid;  mais  le  soleil  brillait,  tous  les  arbres  étaient  parés  de  perles 
et  de  cristaux  :  cette  diversité  ne  me  déplaît  point.  Je  me  pro¬ 
menai  fort.  »  Il  n’est  pas  jusqu’aux  branches  dénudées  qui  ne  lui 
agréent.  Elle  tient  pour  les  arbres  qui  n’ont  pas  toujours  le  même 
aspect.  «  La  persévérance  de  ceux  de  Provence  est  triste  et 
ennuyeuse.  Il  vaut  mieux  reverdir  que  d’être  toujours  vert.  »  Aussi 
comme  elle  se  moque  agréablement  des  gens  qui  la  plaignent  de 
passer  l’hiver  dans  son  domaine  des  Rochers!  «  Hélas!  ma  lille, 
c’est  la  plus  douce  chose  du  monde;  je  ris  quelquefois  et  je  dis  : 
C’est  donc  là  ce  qu’on  appelle  passer  l’hiver  dans  des  bois?  Mme  de 
Coulanges  me  disait  l’autre  jour  :  «  Quittez  vos  humides  Rochers.  » 
Je  lui  répondis  :  Humide  vous-même...  Nous  sommes  sur  une 
hauteur.  C’est  comme  si  vous  disiez  :  «  Votre  humide  Montmartre.  » 
Les  bois  sont  présentement  tout  pénétrés  de  soleil,  quand  il  en 
fait;  un  terrain  sec,  où  le  midi  est  à  plomb,  et  un  bout  de  grande 
allée,  où  le  couchant  fait  des  merveilles,  et,  quand  il  pleut,  une 
bonne  chambre  avec  un  grand  feu.  »  On  reconnaît  là  cette  bonne 
humeur  sans  intermittence  et  cet  esprit  allègrement  senséc  qui, 
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saisissant  partout  et  toujours  le  bon  côté  des  choses,  demeurait, 
malgré  tous  les  conti  e-temps,  en  pleine  possession  de  lui-même, 
et  discernait,  où  qu’il  apparût,  le  moindre  rayon  de  poésie. 

L’en  train  que  nous  signalons  n’abandonnait  pas  Mmc  de  Sévigné 
en  voyage  et  contribuait  à  aiguiser  sa  clairvoyance.  Lorsqu’elle  va 
de  Rouen  à  Pont-Audemer,  elle  s’extasie  devant  les  sinuosités  de  la 
Seine.  «  Ses  bords  n’en  doivent  rien  à  ceux  de  la  Loire;  ils  sont  gra¬ 
cieux,  ils  sont  ornés  de  maisons,  d’arbres,  de  petits  saules,  de  petits 
canaux  qu’on  fait  sortir  de  cette  grande  rivière  :  en  vérité  cela  est 
beau.  »  La  Normandie  tout  entière  lui  plaît  infiniment.  Ce  n’est 
plus  un  pays  comme  la  Bretagne,  avec  des  bruyères  et  des  ajoncs, 
avec  des  roches  à  fleur  de  terre,  avec  de  vastes  espaces  recouverts 
d’une  végétation  grave  et  presque  morne.  «  On  ne  peut,  dit  Mm0  de 
Sévigné,  voyager  ni  dans  un  plus  beau  vert,  ni  plus  agréablement, 
ni  plus  à  la  grande,  ni  plus  librement.  »  Ces  quelques  mots  révè¬ 
lent  le. vrai  caractère  de  la  contrée.  De  tous  les  côtés  les  yeux  se 
reposent  sur  une  verdure  triomphante;  la  fécondité  du  sol  éclate 
dans  les  herbages  des  vallons,  dans  les  vergers  des  coteaux,  dans 
les  haies  qui  bordent  les  chemins  creux.  Les  chaumières,  garnies 
de  rosiers,  entourées  de  jardinets  et  d’arbres  à  fruit,  empruntent 
de  l’aisance  de  leurs  habitants  une  sorte  de  gaieté.  Ce  pays  était  fait 
pour  séduire  Mme  de  Sévigné.  Mais  son  esprit  n’avait  rien  d’exclusif. 
Dans  une  autre  excursion,  elle  admire  de  loin,  à  Àvranches,  le 
mont  Saint-Michel,  «  ce  mont,  si  orgueilleux,  dit-elle  à  sa  fille, 
que  vous  avez  vu  si  fier...  Nous  avons  été  longtemps  sur  le  rivage, 
et  toujours  à  voir  ce  mont  ».  Une  autre  fois,  après  un  voyage  de 
trois  jours,  «  le  plus  joli  voyage  du  monde  »,  elle  arrive  au  Port- 
Louis,  et  prend  un  tel  plaisir  à  regarder  la  pleine  mer,  qu’elle  ne 
peut  en  détacher  ses  regards.  Ici,  malheureusement,  Mmc  de 
Sévigné  est  par  trop  brève.  On  aimerait  à  savoir  quelles  réflexions 
la  vue  de  l’Océan  a  éveillées  dans  un  esprit  si  digne  d’en  apprécier 
les  majestueuses  et  changeantes  beautés. 

Malgré  la  gaieté  de  son  caractère,  en  effet,  elle  ne  faisait  pas 
difficulté  de  s’élever  jusque  sur  les  hauteurs  de  la  spéculation 
philosophique  ou  religieuse.  Elle  avait  même  dans  une  certaine 
mesure  le  goût  de  la  rêverie,  comme  la  Fontaine.  Ce  n’est  pas 
seulement  l’ombre  qu’elle  allait  chercher  sous  les  grands  arbres 
de  son  parc,  c’était  la  solitude  et  le  silence1.  Dans  ce  lieu  retiré, 
elle  s’abandonnait  à  ses  réflexions  tout  à  son  aise  ou  lisait  des 
livres  sérieux2.  Quelquefois,  elle  y  passait  des  journées  entières, 

1  Lettre  du  19  août  1671. 

3  «  Il  faut,  dit  Bossuet,  savoir  se  donner  des  heures  d’une  solitude  effec- 
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îie  revenant  point  que  la  nuit  ne  fût  bien  déclarée,  il  lui  arrivait 
aussi  de  s’y  réfugier  pour  échapper  aux  visites  ennuyeuses,  et  elle 
se  comparait  alors  à  une  violette,  facile  à  cacher,  «  qui  ne  tient 
aucune  place  ni  aucun  rang  sur  la  terre  »  .  Le  jour  avait-il  disparu, 
elle  ouvrait  son  âme  aux  douces  impressions  des  nuits  d’été  et 
contemplait  avec  ravissement  les  clartés  de  la  lune.  «  Ah  !  ma  très 
chère,  écrit-elle  à  sa  fille,  que  je  vous  souhaiterais  des  nuits  comme 
on  les  a  ici!  Quel  air  doux  et  gracieux!  Quelle  fraîcheur!  Quelle 
tranquillité!  Quel  silence  !  Je  voudrais  pouvoir  vous  envoyer  de  tout 
cela,  et  que  votre  bise  fut  confondue  !  »  Un  autre  soir,  à  Livry,  chez 
son  oncle  l’abbé  de  Coulanges,  elle  se  «  promène  délicieusement 
avec  la  lune  »  jusqu’à  minuit;  et  aux  Rochers,  quand  l’air  n’est 
point  humide,  elle  se  croit  «  obligée,  à  l’exemple  des  anciens,  de 
donner  cette  marque  de  respect  à  la  lune  »  . 

Les  rêveries  de  Mme  de  Sévigné,  on  le  voit,  n’avaient  rien  de  très 
mélancolique  et  n’altéraient  ni  sa  sérénité  ni  son  enjouement.  Elles 
ne  ressemblaient  en  rien  à  ces  «  pernicieuses  rêveries  de  l’oisiveté  » 
dont  parle  Bossuet  dans  l’oraison  funèbre  d’Anne  de  Gonzague,  à 
ces  divagations  malsaines  de  l’imagination  qui  énervent  i’àme 
quand  elles  ne  la  corrompent  pas.  Selon  la  judicieuse  marquise, 
«  il  y  a  des  pensées  sur  lesquelles  il  faut  glisser  »,  et  elle  n’avait 
garde  de  manquer  à  sa  maxime.  Elle  avait,  du  reste,  contre  les 
égarements  de  l’esprit,  la  meilleure  des  sauvegardes  :  la  morale 
chrétienne  sérieusement  pratiquée,  une  foi  raisonnée  qui  gouver¬ 
nait  sa  vie.  Pour  elle,  rêver,  comme  l’a  si  bien  lait  observer 
Sainte-Beuve,  «  c’était  penser  à  sa  fille  absente  en  Provence,  à  son 
fils  qui  était  en  Candie  ou  à  l’armée  du  roi,  à  ses  amis  éloignés  om 
morts  ».  C’était,  en  outre,  admirer  tout  ce  que  la  nature  lui  mettait 
sous  les  yeux,  donner  un  tour  attendri  aux  réflexions  que  lui 
suggérait  la  vue  des  objets  les  plus  familiers.  «  Je  m’en  vais, 
écrit-elle,  dans  un  lieu  où  je  penserai  à  vous  sans  cesse,  et  peut- 
être  trop  tendrement.  Il  est  bien  difficile  que  je  revoie  ce  jardin, 
ces  allées,  ce  petit  pont,  cette  avenue,  cette  prairie,  ce  moulin, 
cette  petite  vue,  cette  forêt,  sans  penser  à  ma  très  chère  enfant.  » 
Une  autre  fois,  elle  dit  en  parlant  de  ses  bois  :  «  C’est  ici  urne 
solitude  faite  exprès  pour  y  bien  rêver;  vous  en  feriez  bien  votre 
profit,  et  je  n’en  use  pas  mal.  »  Qu’avaient  donc  de  pariculier  ces 
bois  si  vantés  par  elle?  Pourquoi  se  prêtaient-ils  mieux  que 
d’autres  à  la  rêverie?  C’est  qu’ils  rappelaient  à  Mmc  de  Sévigné  un 
passé  lointain  et  se  rattachaient  à  d’anciens  souvenirs;  c’est  aussi 


tive,  si  Ton  veut  conserver  les  forces  de  famé.  »  ( Oraison  funèbre  de  Marie- 
Thérèse  d' Autriche .) 
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qu’ils  flattaient  l’amour-propre  de  celle  qui  les  avait  plantés, 
comme  ede  l'explique  avec  une  rare  délicatesse  :  «  J’ai  trouvé  ces 
bois  d’une  beauté  et  d’une  tristesse  extraordinaires;  tous  les  arbres 
que  vous  avez  vus  petits  sont  devenus  grands  et  droits,  et  beaux 
en  perfection;  ils  sont  élagués  et  font  une  ombre  agréable;  ils  ont 
quarante  ou  cinquante  pieds  de  hauteur  :  il  y  a  un  petit  air 
d’amour  maternel  dans  ce  détail  ;  songez  que  je  les  ai  tous  plantés, 
et  que  je  les  ai  vus,  comme  disait  M.  de  Montbazon  de  ses  enfants, 
pas  plus  grands  que  cela.  » 

Get  entrain  réglé  par  la  raison,  ce  sens  vif  et  délicat  de  la 
nature,  Mme  de  Sévigné  les  devait,  non  seulement  à  ses  instincts, 
mais  à  sa  façon  de  vivre,  à  son  infatigable  activité.  La  gestion 
d’un  patrimoine  que  son  mari  avait  obéré,  les  lectures  tour  à  tour 
légères  et  solides,  depuis  les  contes  d’autrefois  et  les  romans  du 
jour  jusqu’aux  écrits  de  saint  Augustin,  de  Nicole,  de  Pascal,  de 
Bourdaloue  et  de  Bossuet  4,  enfin  la  direction  des  travaux  à 
exécuter  dans  son  jardin  ou  dans  son  parc,  occupaient  le  meilleur 
de  son  temps.  Le  matin,  elle  se  met  dans  la  rosée  jusqu’à  mi- 
jambes  pour  prendre  des  alignements,  fait  percer  des  allées  nou¬ 
velles  à  travers  ses  futaies,  aide  à  planter  des  arbres  en  les  tenant 
elle-même,  pourvu  qu’il  ne  pleuve  pas  à  verse,  et  en  sacrifie 
quelques-uns,  le  cas  échéant.  A  l’entendre  raconter  les  détails  de 
l’opération,  on  la  prendrait  pour  un  forestier  consommé  :  «  Le 
tracas  que  cela  fait  représente,  au  naturel,  ces  tapisseries  où  l’on 
peint  les  ouvrages  de  l’hiver  :  des  arbres  qu’on  abat,  des  gens  qui 
scient,  d’autres  qui  font  des  bûches,  d’autres  qui  chargent  une 
charrette,  et  moi  au  milieu,  voilà  le  tableau  »,  —  tableau  digne 
d’un  Hobbema  ou  d’un  Ruysdaël.  Ce  parc,  si  bien  disposé,  qui, 
outre  les  bois,  comprenait  des  vergers  et  des  champs  ensemencés, 
s’agrandissait  de  temps  en  temps,  grâce  à  la  sollicitude  toujours  en 
éveil  de  la  marquise.  «  J’ai  encore  acheté  plusieurs  terres,  à  qui 
j’ai  dit,  à  la  manière  accoutumée  :  Je  vous  fais  parc.  »  Aussi  elle 
espère  bien  que  son  fils,  s’il  aime  les  bois  et  les  promenades, 
bénira  sa  mémoire. 

Le  jardin  qui  précède  le  parc  ne  lui  tient  pas  moins  au  cœur.  Il 
est  «  tout  à  fait  selon  le  dessin  de  le  Nôtre  et  d’une  beauté  sur¬ 
prenante,  avec  un  mur  d’appui  pour  la  belle  vue  ».  Saint  François 
de  Sales  y  eût  trouvé  quelques  fleurs  de  plus  pour  son  bouquet 
spirituel,  et  le  philosophe  de  la  Fontaine,  si  épris  de  jardinage, 
y  eût  passé  de  douces  heures.  Mmo  de  Sévigné,  qui  déplore  «  la 

K  Ou  peut  voir  la  nomenclature  des  livres  qui  composaient  la  biblio¬ 
thèque  de  Mme  de  Sévigné,  aux  Rochers,  dans  l’ouvrage  de  M.  de  la  Brière, 
intitulé  :  Madame  de  Sévigné  en  Bretagne . 
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violence  dont  Fart,  à  Versailles,  opprime  la  pauvre  nature  »,  avait 
laissé  aux  arbres  et  aux  plantes  la  liberté  de  leurs  allures.  Fière 
de  son  jardin,  elle  en  jouissait  comme  d’une  création  personnelle. 
Elle  ne  peut  en  parler  sans  enthousiasme.  «  Le  parterre  de  vos 
pères,  écrit-elle  à  Mme  de  Grignan,  est  devenu  si  beau,  si  bien 
planté,  si  plein  de  fleurs...,  que  vous  ne  le  reconnaîtriez  pas... 
Nous  y  sommes  tout  entourés  de  fleurs  d’oranger  et  de  jasmins; 
et  nous  en  sommes  tellement  parfumés  les  soirs,  que,  par  cet 
endroit,  je  crois  être  en  Provence.  » 

Dans  son  amour  pour  les  grands  arbres,  Mmc  de  Sévigné  ne  se 
consolait  pas  de  les  voir  abattre  sans  une  nécessité  absolue.  Comme 
Virgile,  comme  la  Fontaine,  elle  éprouvait  pour  eux  une  sorte  de 
pitié  et  s’attendrissait  sur  leur  sort.  Quand  elle  aperçut  les  coupes 
faites  par  ordre  de  son  fils  dans  son  domaine  de  Buron,  aux  en¬ 
virons  de  Nantes,  elle  eût  volontiers  répété  ces  vers  de  son 
contemporain  : 

Etait-il  d’homme  sage 
De  mutiler  ainsi  ces  pauvres  habitants? 

Quittez-moi  votre  serpe,  instrument  de  dommage, 

Laissez  agir  la  faux  du  Temps. 

Ils  iront  assez  tôt  border  le  noir  rivage  L 

Mais  elle  n’avait  pas  besoin  d’emprunter  le  langage  de  la  Fon¬ 
taine  pour  traduire  ses  propres  sentiments.  «  Je  pensais,  s’écrie-t- 
elle,  pleurer  en  voyant  la  dégradation  de  cette  terre,  il  y  avait  les 
plus  vieux  bois  du  monde  :  mon  fils,  dans  son  dernier  voyage,  y  a 
fait  donner  les  derniers  coups  de  cognée.  Il  a  encore  voulu  vendre 
un  petit  bouquet  qui  faisait  une  assez  grande  beauté;  tout  cela  est 
pitoyable...  Ma  fille,  il  faut  que  vous  essuyiez  tout  ceci.  Toutes  ces 
dryades  affligées  que  je  vis  hier,  tous  ces  vieux  syl vains,  qui  ne 
savent  plus  où  se  retirer;  tous  ces  anciens  corbeaux,  établis  depuis 
deux  cents  ans  dans  l’horreur  de  ces  bois;  ces  chouettes,  qui,  dans 
cette  obscurité,  annonçaient,  par  leurs  funestes  cris,  le  malheur 
de  tous  les  hommes,  tout  cela  me  fit  hier  des  plaintes  qui  me 
touchèrent  sensiblement  le  cœur.  Et  que  sait-on  même  si  plu¬ 
sieurs  de  ces  vieux  chênes  n’ont  point  parlé,  comme  celui  où  était 
Clorinde?  Ce  lieu  était  un  luogo  dincanto  s’il  en  fut  jamais;  je 
revins  donc  toute  triste.  Le  souper  que  me  donna  le  premier  pré¬ 
sident  et  sa  femme  ne  fut  point  capable  de  me  réjouir.  »  il  y  a 
dans  ces  lignes  une  émotion  réelle,  un  accent  qui  a  sa  source  au 
fond  de  l’àme.  On  se  prend  à  regretter  avec  Mme  de  Sévigné  la  chute 
de  ces  énormes  arbres  qui  avaient  si  longtemps  résisté  aux  oura- 

*  Voy.  aussi  l'Homme  et  la  Couleuvre,  fable  n  du  livre  X. 
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gans  et  à  la  foudre,  l’anéantissement  de  la  mystérieuse  solitude 
où  ils  vivaient  depuis  plusieurs  siècles,  l’ombre  épaisse  qu’ils  ré¬ 
pandaient  sur  le  velours  des  mousses,  l’inextricable  enlacement  de 
ces  rameaux,  la  physionomie  fantastique  de  ces  troncs  tordus  et 
creusés  par  le  temps,  retraite  des  corbeaux  et  des  oiseaux  de  nuit. 
Pourquoi  faut-il  qu’à  côté  de  traits  si  naturels  et  si  spontanés  ap¬ 
paraissent  les  dryades,  les  sylvains  et  Clorinde?  La  Fontaine,  il 
est  vrai,  aurait  pu  aussi  nous  épargner  la  faux  du  Temps. 

Nous  touchons  ici  à  un  point  qui  exige  une  courte  explication. 
Malgré  la  pureté  ordinaire  de  son  goût,  Mmc  de  Sévigné  se  ressentit 
toujours  un  peu  des  habitudes  d’esprit  qui  régnaient  autour  d’elle, 
dans  sa  jeunesse,  à  l’hôtel  de  Rambouillet.  Quoiqu’elle  eût  réagi 
contre  l’affectation,  quoiqu’elle  appréciât  le  naturel  au  plus  haut 
point,  elle  n’avait  pu  rompre  entièrement  avec  ses  anciens  souve¬ 
nirs.  Elle  subissait  aussi,  en  lisant  certains  auteurs  italiens,  l’in¬ 
fluence  d’une  poésie  recherchée,  factice,  quintessenciée,  où  abon¬ 
daient  les  froides  allégories,  où  s’étalait  une  mythologie  banale. 
Voilà  pourquoi  les  réminiscences  de  la  fable  interviennent  si 
malencontreusement  dans  des  pages  empreintes  d’ailleurs  d’une 
fraîcheur  exquise.  Voilà  pourquoi,  sur  les  arbres  du  parc  des 
Rochers,  on  lisait  des  sentences  comme  celles-ci  :  La  lontananza 
ogni  grau  piaga  saldav,  et  Piaga  d'amor  non  si  sana  mai  K  Les 
taches  que  je  signale  sont  heureusement  fort  rares.  Les  qualités 
natives  l’emportent  presque  partout  sur  les  fâcheux  entraînements 
de  la  mémoire.  Dans  les  lettres  de  Mmc  de  Sévigné,  les  mauvaises 
herbes  n’apparaissent  qu’à  peine  entre  les  épis  vigoureux  et  sains; 
loin  de  monter  aussi  haut  qu’eux,  elles  ne  font  que  se  traîner  sur 
le  sol  et  se  trouvent  comme  étouffées  par  les  tiges  chargées  de 
bon  grain. 

IV 

Avec  Fénelon,  le  sentiment  de  la  nature  se  montre  sous  un  nouvel 
aspect.  On  ne  retrouve  chez  l’archevêque  de  Cambrai  ni  la  grâce 
et  la  finesse  de  saint  François  de  Sales,  ni  la  précision  de  la  Fon¬ 
taine,  ni  les  saillies  d’enthousiasme  de  Mme  de  Sévigné.  Assurément 
il  aime  la  nature,  mais  peut-être  plus  encore  avec  son  esprit  qu’avec 
son  cœur.  En  général,  il  semble  l’avoir  regardée  à  travers  les  écrits 
des  auteurs  anciens,  des  auteurs  grecs  surtout,  plutôt  que  directe¬ 
ment,  et,  dans  ses  paysages,  il  y  a  au  moins  autant  d’érudition  que 

x  L’éloignement  cicatrise  les  plus  grandes  blessures. 

2  Les  blessures  d’amour  ne  se  guérissent  jamais. 

25  août  1885. 
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de  vérité.  Souvent  aussi  on  s’aperçoit  qu’il  ne  consulte  que  son 
imagination  :  au  lieu  dépeindre  ce  qu’il  a  vu,  il  invente.  On  aurait 
cependant  tort  de  croire  que  la  nature  elle-même  n’a  jamais  exercé 
sur  lui  sa  séduction  souveraine  :  nombre  de  pages  prouvent  qu’il 
en  subissait  l’ascendant.  Du  reste,  quelque  système  qu’il  suive,  à 
quelque  inspiration  qu’il  obéisse,  il  charme  toujours  par  cette 
apparente  simplicité  qui  n’est  que  le  résultat  d’un  art  consommé 
et  par  cette  pureté  de  langage  qui  a  fait  dire  avec  raison  à  M.  de 
Sacy  :  «  L’eau  vive  n’est  pas  plus  limpide  et  plus  claire  que  le  style 
de  Fénelon.  » 

Comme  saint  François  de  Sales,  la  Fontaine  et  Mme  de  Sévigné, 
il  se  contente,  en  mainte  occasion,  d’une  courte  image  qui  se 
développe  d’elle-même  dans  l’esprit  du  lecteur.  S’il  y  insiste,  c’est 
avec  discrétion,  sans  trop  appuyer.  Les  objets  que  ses  comparai¬ 
sons  nous  présentent,  si  humbles  qu’ils  soient,  gardent,  au  surplus, 
sous  sa  plume,  la  fraîcheur  et  la  grâce  de  la  nature.  Ici,  les  princes 
faibles  nous  apparaissent  «  semblables  à  ces  tiges  de  vignes,  qui, 
n’ayant  par  elles-mêmes  aucun  soutien,  rampent  toujours  autour 
du  tronc  de  quelque  grand  arbre  » .  Là,  les  Dauniens  tombent  sous 
les  coups  de  Télémaque,  «  comme  les  feuilles,  dans  les  derniers 
jours  de  l’automne,  tombent  des  forêts,  quand  un  fier  aquilon, 
ramenant  l’hiver,  agite  toutes  les  branches  ».  Deux  guerriers  lut¬ 
tent-ils  avec  acharnement,  l’énergie  de  leur  étreinte  rappelle  la 
ténacité  du  lierre  qui  «  enserre  étroitement  le  tronc  dur  et  noueux 
d’un  ormeau,  et  qui  entrelace  ses  rameaux  jusqu’aux  plus  hautes 
branches  de  l’arbre  » .  Ailleurs,  Minerve  se  montre  «  avec  un  teint 
plus  uni  qu’une  fleur  tendre  et  nouvellement  éclose  au  soleil  ». 

Dans  une  de  ses  Lettres  spirituelles ,  Fénelon  n’a  pas  craint  de 
se  mesurer  avec  saint  François  de  Sales,  et  d’exprimer  la  même 
idée  que  lui  en  appelant  les  abeilles  à  son  aide.  Les  deux  prélats 
voulaient  consoler  une  âme  pieuse  que  tourmentaient  des  scru¬ 
pules  exagérés  ou  des  pensées  involontaires  contre  la  foi.  Voici 
comment  s’exprime  saint  François  de  Sales.  «  Dernièrement,  j’étais 
auprès  des  ruches  des  abeilles,  et  quelques-unes  se  mirent  sur 
mon  visage  ;  je  voulus  y  porter  la  main  et  les  ôter.  «  Non,  me  dit 
«  un  paysan  ;  n’ayez  point  de  peur  et  ne  les  touchez  point,  et  elles 
«  ne  vous  piqueront  nullement.  Si  vous  les  touchez,  elles  vous  mor- 
«  clront.  »  Je  le  crus,  pas  une  ne  me  mordit.  Croyez-moi,  ne  craignez 
point  ces  tentations,  ne  les  touchez  point,  elles  ne  vous  offenseront 
point.  Passez  outre  et  ne  vous  y  amusez  point1.  »  Écoutons 
maintenant  Fénelon.  «  Laissez  tomber  toutes  vos  pensées  de  doute 


1  Lettre  du  30  août  1605,  adressée  à  Mme  de  Chantal. 
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et  de  scrupule;  laissez-les  bruire  dans  votre  imagination,  comme 
des  mouches  dans  une  ruche  :  si  vous  les  excitez,  elles  s’irriteront 
et  vous  feront  beaucoup  de  mal  ;  si  vous  les  laissez  sans  y  mettre 
la  main,  vous  n’en  aurez  que  le  bourdonnement  et  la  peur  l.  » 
Dans  l’avertissement  de  saint  François  de  Sales,  il  y  a  une  simpli¬ 
cité  rustique  qui  va  droit  au  cœur.  Dans  l’exhortation  de  Fénelon, 
il  y  a  plus  d’art.  Sous  les  dehors  de  la  belle  prose  française,  c’est 
la  poésie  de  Virgile,  de  Virgile  dont  les  vers,  selon  l’expression  de 
Fénelon,  «  coulent  plus  doucement  que  la  rosée  sur  l’herbe 
tendre  ». 

Si  Fénelon  s’arrête  avec  saint  François  de  Sales  dans  la  compa¬ 
gnie  des  abeilles,  ce  n’est  qu’en  passant.  Ce  qui  le  sollicite  le  plus 
fréquemment,  c’est  l’eau,  qu’il  ne  se  lasse  pas  d’admirer  dans  les 
sources  et  les  ruisseaux,  dans  les  torrents  et  les  fleuves,  dans 
l’immensité  des  mers  et  jusque  dans  les  nuages.  Toutes  les  fois 
qu’il  en  parle,  son  style  devient  lui-même  léger,  mobile  et  limpide 
comme  elle.  Que  l’on  en  juge.  Pour  nous  inculquer  la  bonne 
volonté,  la  volonté  conforme  à  celle  de  Dieu,  il  nous  recommande 
de  devenir  semblables  à  la  bonne  eau.  «  Elle  n’est  d’aucune  cou¬ 
leur;  sa  pureté  la  rend  transparente  et  fait  que,  n’étant  jamais 
colorée,  elle  paraît  de  toutes  les  couleurs  des  corps  solides  où  vous 
la  mettez.  La  bonne  volonté,  qui  n’est  plus  qu’amour  de  celle  de 
Dieu,  n’a  plus  ni  éclat  ni  couleur  par  elle -même  :  elle  est  seule¬ 
ment  en  chaque  occasion  ce  qu’il  faut  qu’elle  soit  pour  ne  vouloir 
que  ce  que  Dieu  veut  2.  »  Ailleurs,  voulant  donner  à  entendre 
combien  sont  fugitives  les  inspirations  de  la  grâce  quand  on  les 
néglige,  il  écrit  :  «  C’est  la  trace  d’un  poisson  dans  l’eau;  elle 
s’efface  aussitôt  qu’elle  se  forme,  et  il  n’en  reste  rien;  si  vous 
voulez  la  voir,  elle  disparaît  pour  confondre  votre  curiosité  3.  » 
Avec  quelle  justesse  sont  rendus  le  mouvement  de  l’eau  et  son 
apaisement  I  Fénelon  ne  montre  pas  moins  de  dextérité  quand  il 
parle  de  la  mer,  soit  que,  cherchant'  à  nous  prémunir  contre  le 
découragement,  il  demande  à  l’Océan  de  nous  avertir,  par  les 
bornes  assignées  au  flux  et  au  reflux,  des  limites  que  Dieu  ne  per¬ 
mettra  pas  à  nos  souffrances  de  dépasser  4,  soit  qu’il  nous  fasse 

1  T.  III,  p.  158,  de  l’édition  publiée  chez  Téchener  par  M.  de  Sacy. 

2  Lettres  spirituelles,  t.  II,  p.  480. 

3  Lettres  spirituelles,  t.  II,  p.  166.  —  On  peut  mettre  en  regard  de  ce  pas¬ 
sage  celui  où  Bossuet  compare  les  grandes  puissances  de  ce  monde  aux 
grands  poissons  qui  ne  laissent  dans  la  mer  qu’une  trace  fugitive  de  leur 
passage.  Voyez  le  Panégyrique  de  Saint-André,  édit,  de  Versailles,  t.  XVI, 
p.  538. 

*  Lettres  spirituelles ,  t.  II,  p.  201. 
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remarquer  Télémaque  suivant  des  yeux  un  vaisseau  «  dont  on  ne 
voit  plus  que  les  voiles  qui  blanchissent  un  peu  dans  Fonde  azurée  », 
soit  enfin  que,  pendant  une  nuit  sereine,  il  attire  notre  attention 
sur  «  la  lumière  tremblante  de  la  lune  répandue  sur  la  face  des 
ondes  1  » . 

Dans  son  culte  pour  les  poètes  de  l’antiquité,  c’est  surtout  à 
Homère  et  à  Virgile  que  Fénelon  fait  le  plus  d’emprunts.  Parmi 
les  autres  écrivains  qu’il  a  mis  à  contribution  ou  qu’il  a  librement 
imités,  on  pourrait  citer  Longus.  On  trouve,  en  effet,  dans  le  Télé¬ 
maque  et  dans  Daphnis  et  Chloé ,  un  passage  où  les  auteurs  de  ces 
deux  ouvrages  introduisent  à  peu  près  la  même  comparaison  pour 
représenter  l’état  de  langueur  auquel  l’amour  avait  réduit  leur 
héros.  «  Daphnis,  dit  l’écrivain  grec,  ne  prenait  plus  de  nourriture 
que  comme  pour  en  goûter,  de  boisson  seulement  que  pour 
mouiller  ses  lèvres.  Il  était  pensif,  muet,  lui  auparavant  plus  babil¬ 
lard  que  les  cigales;  il  restait  assis,  immobile,  lui  qui  avait  accou¬ 
tumé  de  sauter  plus  que  ses  chevreaux...  Son  troupeau  était  oublié, 
sa  flûte  par  terre  abandonnée;  il  baissait  la  tête  comme  une  fleur 
qui  se  penche  sur  sa  tige;  il  se  consumait,  il  séchait  comme  les 
herbes  au  temps  chaud...  »  Fénelon  dit  à  son  tour  :  «  Télémaque 
demeurait  souvent  étendu  et  immobile  sur  le  rivage  de  la  mer, 
souvent  dans  le  fond  de  quelque  bois  sombre,  versant  des  larmes 
amères...  Il  était  devenu  maigre;  ses  yeux  étaient  pleins  d’un  feu 
dévorant  :  à  le  voir  pâle,  abattu  et  défiguré,  on  aurait  cru  que  ce 
n’était  point  Télémaque.  Sa  beauté,  son  enjouement,  sa  noble 
fierté,  s’enfuyaient  loin  de  lui.  Il  périssait  tel  qu’une  fleur  qui, 
étant  épanouie  le  matin ,  répandait  ses  doux  parfums  dans  la  cam¬ 
pagne,  et  se  flétrit  peu  à  peu  vers  le  soir;  ses  vives  couleurs  s’ef¬ 
facent,  elle  languit,  elle  se  dessèche;  et  sa  belle  tête  se  penche, 
ne  pouvant  plus  se  soutenir.  »  Fénelon  ne  l’emporte-t-il  pas  ici 
sur  Longus?  N’y  a-t-il  pas  dans  sa  peinture  plus  de  vigueur,  de 
naturel  et  de  grâce?  L’image  qu’il  évoque  n’a-t-elle  pas  des 
nuances  plus  variées  et  plus  délicates2? 

Jusqu’à  présent  nous  n’avons  pas  vu  Fénelon  aborder  la  des¬ 
cription  proprement  dite  des  paysages.  C’était  un  domaine  délaissé 

1  Fénelon  s’est  souvenu  de  Virgile  : 

.  . . Nec  cancLida  cursus 

Luna  negat ,  splendet  tremulo  sub  lumine  pontus. 

(Æn.,  VII,  9). 

2  Deux  fois  encore,  dans  le  Télémaque,  Fénelon  revient,  en  lui  donnant 
une  forme  différente,  sur  cette  image  de  la  fleur  des  champs  si  vite  fanée  : 

«  La  douleur  jointe  à  la  vieillesse  avait  flétri  son  cœur,  comme  la  pluie 
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depuis  longtemps.  Seul,  ou  presque  seul,  entre  ses  contemporains, 
il  ose  s’y  hasarder1.  Au  lieu  de  se  borner  aux  simples  aperçus, 
il  entre  dans  la  multiplicité  des  détails.  Qui  ne  se  rappelle,  dans 
une  des  fables  de  Fénelon,  dans  Y  Anneau  de  Gygès ,  le  paysage 
que  Grésus  a  sous  les  yeux,  et  celui  qui  entoure  Apollon  devenu 
berger?  Il  y  en  a  de  plus  nombreux  encore  et  de  plus  importants 
dans  le  Télémaque ,  où  l’Égypte,  la  côte  voisine  de  Tyr,  la 
Crète,  les  Champs-Elysées,  la  Bétique,  les  environs  de  Salente, 
apparaissent  successivement.  La  peinture  de  Délos  et  des  bords 
du  Xanthe  n’est  pas  non  plus  ce  qu’il  y  a  de  moins  agréable  dans 
les  Aventures  d! Aristonoüs.  Ces  tableaux,  considérés  isolément, 
ne  manquent  certes  pas  de  charme.  Malheureusement,  ce  ne  sont 
pas  des  tableaux  d’après  nature.  Le  souvenir  des  Grecs  et  des 
Romains,  ainsi  que  l’imagination  de  l’auteur,  en  font  à  peu  près 
seuls  les  frais.  On  n’y  sent  pas  l’émotion  personnelle,  et  l’on  y 
rencontre  même,  çà  et  là,  des  traces  de  banalité.  Ce  què  l’on  peut 
surtout  reprocher  à  ces  descriptions,  c’est  d’être  trop  uniformes. 
Quand  on  en  a  lu  une,  on  connaît  pour  ainsi  dire  toutes  les 
autres.  On  retrouve  presque  partout  les  mêmes  gazons  fleuris,  les 
mêmes  chants  d’oiseaux,  la  même  fécondité  de  la  terre,  le  même 
climat.  La  végétation  de  l’Égypte  n’est  pourtant  pas  celle  de 
l’Espagne;  celle  de  l’Asie  Mineure  n’est  pas  identique  à  celle  de 
l’Italie  méridionale.  Chaque  pays,  chaque  montagne,  chaque  vallée 
a,  en  quelque  sortb,  une  physionomie  à  part,  produit  des  arbres 
et  des  plantes  qui  ne  croissent  point  ailleurs.  On  souhaiterait  donc 
plus  de  couleur  locale.  Le  précepteur  du  Dauphin  a  beau  accu- 

abat  et  fait  languir,  le  soir,  une  fleur  qui  était,  le  matin,  pendant  la  nais¬ 
sance  de  l’aurore,  la  gloire  et  l’ornement  des  vertes  campagnes.  »  C’est  une 
réminiscence  de  "Virgile  : 

. Lassove  papavera  collo 

Demisere  caput ,  pluvia  quum  forte  gravantur. 

(Virg.,  Æn.,  IX,  436.) 

«  Il  a  été  comme  une  fleur  à  peine  éclose  que  le  tranchant  de  la  charrue 
coupe  et  qui  tombe  avant  la  fin  du  jour, où  on  l’avait  vue  naître.  »  Virgile 
avait  déjà  dit  : 

Purpureus  veluti  quum  flos  succisus  aratro 
Languescil  moriens. 

(Æn.,  IX,  434.) 

1  D’Urfé,  dans  son  Astrée,  a  introduit  des  paysages  qui,  au  dire  de  M,  de 
Laprade,  n’ont  rien  de  fictif  et  de  conventionnel,  mérite  tout  à  fait^excep- 
tionnel  à  cette  époque.  L’auteur  du  Sentiment  de  la  nature  chez  les  modernes 
(p.  149)  y  reconnaît  les  sites  du  pays  de  Forez,  qui  est  son  propre  pays, 
comme  il  était  celui  de  D’Urfé. 
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muler  de  gracieux  détails,  empruntés  aux  poètes  de  l’antiquité  ou 
tirés  de  son  propre  fonds,  il  ne  parvient  pas  à  donner  à  ses 
tableaux  l’apparence  et  l’attrait  de  la  réalité.  On  ne  rend  bien  que 
ce  qu’on  a  vu  et  senti  soi-même.  Voilà  pourquoi  la  lecture  pro¬ 
longée  des  descriptions  de  Fénelon  nous  fatigue  et  nous  laisse 
froids,  tandis  que  nous  revenons  toujours  avec  plaisir  à  celles  de 
Rousseau,  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de  George  Sand. 

Parmi  les  descriptions  de  Fénelon,  il  y  en  a  deux  cependant  qui, 
par  leur  caractère  de  vérité,  échappent  à  ce  reproche  :  c’est  celle 
des  abords  de  la  caverne  donnant  accès  aux  rives  de  l’Achéron,  et 
celle  du  naufrage  de  Télémaque. 

Dans  la  première,  où  l’on  reconnaît  la  vallée  de  la  Solfatare  et 
le  voisinage  du  lac  Averne,  il  semble  que  l’on  ait  devant  les  yeux 
les  sinistres  résultats  des  phénomènes  volcaniques  et  des  émana¬ 
tions  meurtrières.  Point  d’oiseaux,  point  de  culture.  A  peine  quel¬ 
ques  ronces  et  quelques  cyprès.  «  L’herbe  même  était  amère,  et 
les  troupeaux  qui  la  paissaient  ne  sentaient  pas  la  douce  joie  qui 
les  fait  bondir.  »  Ce  trait  complète,  par  un  heureux  contraste,  la 
sombre  physionomie  du  tableau.  Il  ne  se  trouve  ni  dans  Virgile  ni 
dans  Pétrone,  dont  l’auteur  du  Télémaque  a  suivi  les  précises 
indications  L  Voltaire  reproche  à  Fénelon  de  nous  avoir  donné  un 
récit  de  voyageur.  Au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  ce  prétendu 
défaut  est  un  mérite,  car  ce  que  nous  demandons  à  une  description, 
c’est  l’exactitude. 

Le  même  mérite  se  manifeste  avec  non  moins  d’éclat  dans  l’épi¬ 
sode  du  naufrage.  Ici  encore,  à  la  vérité,  Fénelon  prend  pour 
guides  les  anciens.  Il  se  souvient  à  la  fois  d’Ovide  2,  de  Virgile3 
et  surtout  d’Homère  4,  qu’il  imite  librement,  en  écrivain  qui  imprime 
sa  propre  marque  aux  idées  d’autrui,  devenues  le  fonds  commun 
de  l’humanité,  et  les  revêt  avec  aisance  d’une  forme  toute  per¬ 
sonnelle.  Mais  son  imagination  et  son  goût  le  servent  merveilleu¬ 
sement  aussi,  et  ce  n’est  à  aucune  réminiscence  que  nous  devons 
le  remarquable  passage  dans  lequel  il  retrace  la  fin  de  la  tempête 
au  lever  du  jour.  «  Enfin  les  vents  commencèrent  à  s’apaiser, 
et  la  mer,  mugissant,  ressemblait  à  une  personne  qui,  ayant  été 
longtemps  irritée,  n’a  plus  qu’un  reste  de  trouble  et  d’émotion, 

1  Voy.  le  Télémaque  édité  par  M.  Delalain,  avec  les  excellentes  notes  de 
M.  S.  Bernage,  p.  347.  —  M.  Bernage  a  eu  soin  de  reproduire  le  texte  original 
des  auteurs  anciens  dont  Fénelon  s’est  inspiré,  et  il  en  donne  à  côté  la 
traduction.  La  page  deLongus  que  nous  avons  citée  a  échappé  à  M.  Bernage. 

2  Met.,  xi,  551. 

3  Én.,  1.  I. 

*  Odyss .,  1.  V. 
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étant  lasse  de  se  mettre  en  fureur;  elle  grondait  sourdement,  et 
ses  flots  n’étaient  presque  plus  que  comme  les  sillons  qu’on  trouve 
dans  un  champ  labouré.  Cependant  l’Aurore  vint  ouvrir  au  Soleil 
les  portes  du  ciel,  et  nous  annonça  un  beau  jour.  L’orient  était 
tout  en  feu;  et  les  étoiles,  qui  avaient  été  si  longtemps  cachées, 
reparurent  et  s’enfuirent  à  l’arrivée  de  Phébus.  »  Voilà  une  pein¬ 
ture  aussi  fidèle  que  séduisante,  où  l’on  trouve  en  même  temps  le 
moraliste  habitué  à  l’analyse  des  passions  humaines  et  l’observateur 
pénétrant  des  grandeurs  de  la  création.  La  pureté,  l’harmonie,  la 
grâce  de  l’art  antique,  s’y  associent  à  je  ne  sais  quoi  d’intime,  da 
nouveau,  qui  annonce  la  poésie  moderne. 

V 

Bossuet  n’a  pas,  comme  Fénelon,  composé  de  paysage.  La  nature 
de  ses  écrits  ne  s’y  prêtait  pas.  Ce  qui  est  de  mise  dans  une  fable 
ou  dans  un  récit  imaginaire  serait  déplacé  dans  un  sermon,  dans 
une  lettre,  dans  une  méditation  religieuse.  Peut-être  d’ailleurs  le 
genre  descriptif  en  lui-même  n’eût-il  pas  convenu  au  génie  de 
Bossuet.  Dans  Fénelon,  à  côté  du  prêtre  irréprochable  et  zélé,  il  y 
avait  certainement  un  rêveur,  s’abandonnant  avec  une  sorte  de 
volupté  aux  séductions  du  monde  extérieur.  Dans  Bossuet,  il  n’y  a 
qu’un  penseur,  très  sensible  sans  doute  aux  beautés  de  la  création, 
mais  n’en  constatant  le  charme  que  pour  les  faire  servir  à  quelque 
grave  démonstration.  Quand  il  contemple  la  nature,  quand  il  en 
parle,  il  n’oublie  jamais  que  sa  mission  est  de  travailler  au  règne  de 
Dieu  dans  les  âmes,  et  il  la  regarde  comme  une  auxiliaire  dont  le 
concours  profitera  au  triomphe  du  vrai.  Elle  apparaît  dans  ses 
œuvres  comme  dans  les  tableaux  de  la  renaissance  italienne,  où  on 
la  voit  tantôt  par  une  échappée,  à  travers  l’ouverture  d’une  fenêtre 
ou  les  arcades  d’un  portique,  tantôt  à  ciel  ouvert,  quand  les  per¬ 
sonnages  représentés  se  trouvent  au  milieu  des  champs,  au  bord 
d’une  rivière,  entre  des  collines  verdoyantes,  à  l’entrée  d’une 
allée  que  ferment  des  montagnes  bleues.  Ce  n’est  pas  elle  qui  tient 
la  première  place  ;  son  rôle  se  borne  à  rehausser,  à  compléter,  à 
rendre  plus  éclatante  la  signification  du  sujet  principal.  Elle  fournit 
à  Bossuet,  ici  des  comparaisons  imprévues  et  saisissantes,  pleines 
de  grâce  ou  de  force,  là  des  analyses  étendues  où  l’image  maté¬ 
rielle,  avec  toutes  ses  richesses,  se  développe  parallèlement  à 
l’idée  morale  quelle  commente,  l’accompagne,  la  suit,  l’enserre  et 
s’enchevêtre  autour  d’elle,  comme  un  liseron  autour  d’une  tige  de 
luzerne  ou  de  seigle.  Elle  n’a  donc  pas  à  regretter  la  modestie  du 
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rang  qui  lui  est  attribué.  Quoiqu’elle  ne  règne  pas  en  souveraine, 
elle  reçoit  des  hommages  sincères,  attendris  même.  Bossuet  la 
montre  sous  tous  ses  aspects,  fraîche,  austère,  imposante,  et  il 
trouve  toujours  pour  la  peindre,  au  plan  qu’il  lui  assigne,  les  ins¬ 
pirations  de  la  plus  noble  poésie. 

Fénelon,  dans  l’exécution  de  ses  paysages,  a  subi  au  plus  haut 
point,  nous  l’avons  constaté,  l’influence  de  la  littérature  romaine 
et  surtout  de  la  littérature  grecque,  dont  ses  œuvres  sont  le 
reflet  fidèle.  On  n’en  peut  dire  autant  de  Bossuet.  Ce  n’est  pas 
que  son  érudition  fût  moindre.  L’antiquité  classique  lui  était 
aussi  familière,  et  il  s’en  souvenait  à  l’occasion;  mais  elle  ne  le 
dominait  point.  Pour  remonter  à  la  source  de  ses  inspirations,  il 
faudrait  plutôt  se  reporter  à  l’Écriture  sainte  et  aux  Pères  de 
l’Église,  qu’il  possédait  également  à  fond  et  qui  avaient  passé  dans 
la  substance  de  son  esprit.  Un  soufïle  biblique  traverse  souvent,  en 
effet,  ses  pages  les  plus  éloquentes.  En  lisant  tel  ou  tel  passage, 
celui,  par  exemple,  où,  afin  de  confondre  l’orgueil  des  grands,  il 
leur  montre  la  chute  d’un  énorme  cèdre  qui  paraissait  devoir 
braver  à  jamais  l’action  du  temps  et  les  efforts  des  ouragans1,  on 
croit  entendre  la  voix  même  des  prophètes,  et  l’on  se  prend  à  penser 
aux  fresques  de  la  chapelle  Sixtine,  dans  lesquelles  Michel-Ange, 
de  son  côté,  a  si  glorieusement  reproduit  l’âpre  énergie  de  la  poésie 
hébraïque.  Ailleurs,  c’est  saint  Jean  Chrysostome,  c’est  Tertullien, 
c’est  saint  Grégoire,  c’est  saint  Augustin,  «  l’incomparable  saint 
Augustin  »,  qui  lui  suggèrent  des  images.  Mais,  dans  tous  les  cas, 
il  plane  au-dessus  de  ses  modèles  et,  au  point  de  vue  littéraire,  il 
les  laisse  loin  derrière  lui.  Son  génie  s’assimile  et  transforme  les 
idées  qu’il  emprunte.  Ce  qui  n’était  que  beau  devient  sublime. 
Du  reste,  la  plupart  du  temps,  il  ne  s’inspire  que  de  lui-même.  La 
nature  qu’il  peint,  animée  ou  inanimée,  il  l’a  observée,  admirée 
dans  ses  moindres  détails  comme  dans  sa  physionomie  générale.  Il 
la  sent  profondément  et  la  rend  avec  une  incroyable  puissance. 
C’est  à  lui  qu’il  faudrait  appliquer  la  qualification  qu’il  donnait  à 
saint  Augustin  :  il  est  incomparable,  du  moins,  dans  la  sphère  où 
il  s’est  circonscrit. 

Incomparable  par  l’élévation  des  pensées  que  suscite  en  lui  la 
nature,  il  ne  l’est  pas  moins  par  la  forme  dont  il  les  revêt.  Elle  varie 
à  l’infini,  suivant  les  objets  qu’il  examine;  elle  a  une  souveraine 
originalité.  Le  style  de  Bossuet  ne  saurait  être  confondu  avec  celui 
d’un  autre.  Il  n’a  ni  la  naïveté  que  gardait  encore  la  langue  fran¬ 
çaise  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  ni  l’irréprochable 

1  Sermon  sur  nos  dispositions  à  l'égard  des  nécessités  de  la  vie. 
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élégance  qu’elle  acquiert  vers  la  fin  de  cette  admirable  époque 
sous  la  plume  de  Racine  et  de  Fénelon.  Il  ferait  plutôt  songer  à 
Corneille,  à  Pascal,  à,  la  Fontaine.  Il  est  énergique,  vif,  hardi, 
simple,  familier,  majestueux,  ennemi  du  lieu-commun,  plein  de 
sève,  quelquefois  un  peu  rude  et  embarrassé;  il  se  modèle  sur  tous 
les  sujets,  s’abaisse  sans  vulgarité,  s’élève  sans  effort,  coule  dou¬ 
cement,  bouillonne,  s’attarde,  se  précipite,  selon  les  circonstances, 
sans  tomber  jamais  dans  l’exagération,  sans  s’écarter  de  la  justesse 
et  de  la  mesure.  Ce  qui  frappe  surtout  dans  cette  façon  d’écrire, 
c’est  l’absence  de  toute  prétention  d’écrivain.  Bossuet  a  de  plus 
hautes  visées,  et  le  bonheur  de  l’expression  n’est  que  la  récom¬ 
pense  de  l’élévation  même  et  de  la  rectitude  de  son  esprit. 

Puissamment  captivé  par  les  beautés  de  la  nature,  cet  autre  «  Père 
de  l’Église  »,  comme  l’appelle  la  Bruyère,  y  a  vu  une  source  de 
pures  jouissances  ou  d’austères  enseignements,  et  il  nous  convie  à 
nous  en  approcher  aussi,  nous  en  faisant  presque  un  devoir,  car 
«  Dieu,  dit-il,  a  introduit  l’homme  dans  ce  monde  sensible  et  cor¬ 
porel  afin  de  le  contempler  et  d’en  jouir1  ».  Il  est  lui-même  notre 
guide,  un  guide  ému  et  passionné.  Son  admiration  va  jusqu’à  l’en¬ 
thousiasme  et  son  âme  déborde  de  reconnaissance  envers  l’auteur  de 
tout  ce  qu’il  regarde  avec  nous.  «  O  la  belle  et  riche  aumône  que 
vous  avez  faite  en  créant  le  monde!  Que  la  terre  était  pauvre  sous 
les  eaux,  et  qu’elle  était  vide  dans  sa  sécheresse,  avant  que  vous  en 
eussiez  fait  germer  les  plantes,  avec  tant  de  fruits  et  de  vertus 
différentes  ;  avant  la  naissance  des  forêts  ;  avant  que  vous  l’eussiez 
comme  tapissée  d’herbes  et  de  fleurs...  O  Dieu  !  soyez  loué  à  jamais 
par  vos  propres  œuvres2.  »  Les  animaux  aussi  provoquent  chez 
Bossuet  les  mêmes  effusions.  «  Louons  Dieu,  s’écrie-t-il,  dans  le 
cheval  qui  nous  porte  ou  qui  nous  traîne  ;  dans  la  brebis  qui  nous 
habille  et  qui  nous  nourrit  ;  dans  le  chien  qui  est  notre  garde  et 
notre  chasseur;  dans  le  bœuf  qui  fait  avec  nous  notre  labourage  3.  » 

Ne  croirait-on  pas  que  de  telles  paroles  ont  été  détachées  des 

Fioretti?  Ne  sont-elles  pas  comme  le  pendant  de  Y  Hymne  au  soleil , 
dicté  à  frère  Léonard  par  saint  François  d’ Assise4?  Remarquons 
néanmoins  que  Bossuet,  tout  en  nous  excitant  à  adorer  Dieu  dans 
ses  œuvres,  ne  prétend  pas  affaiblir  par  la  contemplation  les  res¬ 
sorts  de  notre  activité.  Il  ajoute,  en  effet  :  «  Si  nous  louons  les 
animaux  dans  leur  travail,  et,  pour  ainsi  dire  dans  leurs  occupa¬ 
tions,  ne  demeurons  pas  inutiles  ;  travaillons,  gagnons  notre  pain, 

4  Élévations  (IVe  semaine,  IVe  élévation),  t.  VIII,  p.  101. 

2  Élévations  (IIIe  semaine,  VIe  élévation),  t.  VIII,  p.  77. 

3  Élévations  (Ve  semaine,  Ire  élévation),  t.  VIII,  p.  120. 

4  Voy.  Luigi  Palomes,  Storia  diS.  Francesco  d'Assisi,  1875,  tome^II,  p.  316. 
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chacun  dans  son  exercice...  »  Chez  Bossuet,  l’imagination  déploie 
largement  ses  ailes,  qui  la  portent  vers  les  plus  hautes  cimes;  mais 
avant  d’atteindre  les  stériles  domaines  du  vide,  elle  les  replie  à  la 
voix  de  la  raison. 

En  continuant  à  prendre  Bossuet  pour  guide,  nous  pouvons 
assister  à  un  lever  de  soleil  qui  ne  le  cède  en  rien  à  celui  qu’a 
décrit  Rousseau.  Le  croissant  de  la  lune  brille  d’abord  en  même 
temps  que  le  soleil,  dont  la  lumière  ne  l’a  pas  encore  éclipsée;  puis 
il  disparaît  devant  l’éclat  de  l’astre  qui  répand  à  flots  sa  radieuse 
clarté  sur  le  monde.  A  qui  de  nous  n’est-il  pas  arrivé  d’assister  à 
un  pareil  spectacle,  soit  dans  une  campagne  aux  horizons  étendus, 
soit  dans  une  vallée  silencieuse,  soit  au  sommet  d’une  montagne, 
soit  au  bord  de  la  mer?  Rappelons  nos  souvenirs,  et  nous  verrons 
que  Bossuet  n’est  pas  resté  au-dessous  de  la  réalité.  «  Le  soleil 
s’avançait,  et  son  approche  se  faisait  connaître  par  une  céleste 
blancheur  qui  se  répandait  de  tous  côtés  :  les  étoiles  étaient  dis¬ 
parues,  et  la  lune  s’était  levée  avec  son  croissant,  d’un  argent  si 
beau  et  si  vif,  que  les  yeux  en  étaient  charmés.  Elle  semblait 
vouloir  honorer  le  soleil,  en  paraissant  claire  et  illuminée  par  le 
côté  qu’elle  tournait  vers  lui;  tout  le  reste  était  obscur  et  téné¬ 
breux,  et  un  petit  demi-cercle  recevait  seulement  dans  cet  endroit- 
là  un  ravissant  éclat,  par  les  rayons  du  soleil,  comme  du  père  de 
la  lumière.  Quand  il  la  voit  de  ce  côté,  elle  reçoit  une  teinte  de 
lumière  :  plus  il  la  voit,  plus  sa  lumière  s’accroît.  Quand  il  la  voit 
tout  entière,  elle  est  dans  son  plein;  et  plus  elle  a  de  lumière,  plus 
elle  fait  honneur  à  celui  d’où  elle  lui  vient.  Mais  voici  un  nouvel 
hommage  qu’elle  rend  à  son  céleste  illuminateur.  A  mesure  qu’il 
approchait,  je  la  voyais  disparaître,  le  faible  croissant  diminuait 
peu  à  peu;  et  quand  le  soleil  se  fut  montré  tout  entier,  sa  pâle  et 
débile  lumière  s’évanouissant,  se  perdit  dans  celle  du  grand  astre 
qui  paraissait,  dans  laquelle  elle  fut  comme  absorbée.  On  voyait 
bien  qu’elle  ne  pouvait  avoir  perdu  sa  lumière  par  l’approche  du 
soleil  qui  l’éclairait,  mais  un  petit  astre  cédait  au  grand,  une  petite 
lumière  se  confondait  avec  la  grande;  et  la  place  du  croissant  ne 
parut  plus  dans  le  ciel,  où  il  tenait  auparavant  un  si  beau  rang 
parmi  les  étoiles  L  »  En  lisant  ces  lignes,  on  ne  songe  ni  à  Homère, 
ni  à  Virgile,  ni  à  la  Bible.  Peut-être  penserait-on  plutôt  aux  écri¬ 
vains  modernes,  dont  le  grand  évêque  se  montre  en  quelque  sorte 
le  précurseur.  Quel  poète  de  nos  jours  ne  se  glorifierait  d’une  telle 
page?  Seulement,  comme  nous  le  disions  tout  à  l’heure,  Bossuet, 
quand  il  décrit  un  des  aspects  de  la  nature,  ne  se  propose  pas 


1  Traité  de  la  concupiscence }  ch.  xxxii. 
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simplement  de  mettre  devant  nos  yeux  de  séduisantes  images.  Il 
entend  faire  plus.  Ici,  il  veut  nous  faire  comprendre,  ainsi  qu’il 
l’explique  un  peu  plus  loin,  que  notre  âme  reçoit  de  Dieu  seule¬ 
ment  sa  lumière,  et  que  «  notre  lumière,  telle  quelle,  doit  se  perdre 
dans  la  sienne  et  s’anéantir  devant  lui  ». 

Après  le  lever  du  soleil,  signal  du  réveil  de  la  vie  universelle^  il 
n’y  a  guère  rien  de  plus  attachant,  dans  un  autre  ordre  d’idées, 
que  la  mer  avec  son  immensité,  avec  ses  éternelles  fluctuations, 
avec  sa  sérénité,  ses  perfidies  et  ses  colères.  Saint  François  de 
Sales  ne  nous  la  montre  qu’accidentellement  et  quand  elle  est 
calme.  La  Fontaine  n’en  a  pour  ainsi  dire  pas  parlé.  Nous  avons  vu 
que  Mme  de  Sévigné  l’aclmirait  en  termes  d’une  brièveté  presque 
énigmatique,  tandis  que  Fénelon  en  a  fait  de  véritables  descrip¬ 
tions,  inspirées  en  général  par  celles  des  poètes  grecs  et  latins.  Il 
était  impossible  que  Bossuet  ne  lui  accordât  pas  une  place  dans 
ses  écrits.  Elle  y  figure  mainte  fois  et  lui  sert  à  nous  représenter, 
tantôt  la  douleur  «  qui  s’élève  par  ondes,  qui  pousse  avec  violence 
ses  vagues  impétueuses,  et  qui,  lorsqu’on  la  croit  apaisée,  s’irrite 
souvent  avec  une  nouvelle  furie  1  »  ;  tantôt  le  calme  trompeur  des 
passions;  tantôt  enfin  le  monde,  «  dont  la  face  est  toujours  chan¬ 
geante,  qui  cède  à  tout  vent  et  qui  est  toujours  agitée  de  quelque 
tempête.  Écoutez  ce  grand  bruit,  ce  tumulte,  ce  trouble  éternel; 
voyez  ce  mouvement,  cette  agitation,  ces  flots  vainement  émus  qui 
crèvent  tout  à  coup  et  ne  laissent  que  de  l’écume,  ces  ondes  impé¬ 
tueuses  qui  se  roulent  les  unes  sur  les  autres,  qui  s’entre-choquent 
avec  grand  éclat  et  s’effacent  mutuellement  2  ».  Voilà  des  traits 
d’une  surprenante  vérité,  que  Bossuet  n’a  empruntés  à  personne 
et  qu’il  doit  seulement  sans  aucun  doute  -  à  ses  propres  obser¬ 
vations. 

Peut-être,  au  contraire,  n’a-t-il  consulté  que  son  imagination, 
guidée  d’ailleurs  par  saint  Augustin,  quand  il  décrit  les  cascades. 
Mais  on  pourrait  croire  qu’il  les  peint  d’après  ses  souvenirs  person¬ 
nels,  tant  il  met  de  justesse  dans  ses  remarques,  tant,  malgré  sa 
concision,  il  rapporte  exactement  les  particularités  de  ces  majes¬ 
tueux  spectacles,  dont  la  chute  de  notre  nature  lui  suggère  l’idée. 
Comment  ne  pas  admirer  «  cette  eau  qui  se  précipite  du  sommet 
d’une  haute  montagne  et  fond  avec  toute  son  impétuosité  sur  une 
roche  qu’elle  rencontre  au  milieu  de  sa  course  !  Elle  la  creuse  à 
l’endroit  où  elle  tombe,  mais,  à  son  tour,  elle  est  rompue  par  la 
dureté  du  roc.  Contrainte  à  se  partager,  elle  se  disperse  jusqu’à 

1  Sermon  sur  la  compassion  de  la  sainte  Vierge ,  t.  XIII,  p.  185. 

2  Panégyrique  de  saint  André ,  t.  XVI,  p.  537, 
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l’infini  et  va  se  perdre  au  plus  profond  des  abîmes  L  »  Bossuet 
aurait  voulu  représenter  quelqu’une  des  plus  célèbres  cascades  de 
la  Suisse,  qu’il  n’aurait  pas  eu  grand’ chose  à  ajouter. 

Ce  qui  est  petit  ne  le  touche  pas  moins  que  ce  qui  est  grand. 
Avec  quel  ravissement  il  considère  «  les  riches  tapis  dont  la  terre 
commence  à  se  couvrir  dans  le  printemps 1  2  »,  les  fleurs  des  champs 
«  dont  la  beauté  est  sitôt  flétrie,  et  que  Dieu  pare  si  superbement 
durant  ce  petit  moment  de  leur  vie  3  »  !  Que  de  fois  il  écoute  les 
oiseaux,  «  chantres  infatigables  et  perpétuels,  qui  invoquent  dès 
le  matin  la  providence  de  Dieu  par  la  mélodie  de  leur  chant,  et  qui 
flattent  nos  oreilles  par  leur  aimable  musique  4 *  »  !  «  Heureuses, 
s’écrie-t-il,  ces  petites  créatures,  si  elles  pouvaient  sentir  leur 
bonheur  !  Heureuses  des  soins  paternels  que  Dieu  prend  d’elles  ! 
Heureuses  de  tout  recevoir  de  sa  main  3  !  »  Cet  enthousiasme  de 
Bossuet  ne  demeure  pas  stérile;  il  se  tourne  en  leçons  à  notre 
adresse.  L’auteur  du  Panégyrique  de  sainte  Thérèse  entreprend-il 
de  nous  exhorter  à  multiplier  nos  efforts  afin  que  notre  âme  devienne 
plus  dégagée  du  corps  et  plus  libre,  il  nous  propose  comme  exemple 
«  l’oiseau  battant  des  ailes  pour  secouer  l’humidité  qui  les  rend 
pesantes,  ou  pour  dissiper  le  froid  qui  les  engourdit  6  ». 

On  n’a  pas  moins  de  plaisir  à  suivre  Bossuet,  comme  agricul¬ 
teur  spirituel,  au  milieu  des  champs,  d’où  les  mauvaises  herbes  et 
les  épines  disparaissent  sous  la  main  du  laboureur  pour  faire  place 
aux  riches  moissons.  Mais  que  de  peines  coûte  au  paysan  cette 
transformation!  Que  de  perplexités  avant  le  jour  de  la  récolte! 
Que  d’anxiétés  mêlées  aux  plus  douces  espérances  et  aux  satisfac¬ 
tions  procurées  par  les  accroissements  insensibles  des  ouvrages  de 
la  nature  !  Tout  en  marchant  dans  la  campagne  en  compagnie  de 
Bossuet,  on  remarque  avec  lui  tantôt  la  terre  desséchée,  qui  semble 

1  Sermon  pour  une  vêture,  prêché  le  jour  de  la  Nativité  de  la  sainte  Vierge, 
t.  XVII,  p.  107.  Traité  de  la  concupiscence ,  ch.  xv,  t.  X,  p.  389. 

2  Traité  de  la  concupiscence ,  t.  X,  p.  374. 

3  Sermon  sur  nos  dispositions  à  l'égard  des  nécessités  de  la  vie ,  t.  XII,  p.  597. 

4  Élévations,  t.  VIII,  p.  120.  Sermon  sur  nos  dispositions  à  l'égard  des  nécessités 
de  la  vie,  t.  XII,  p.  598. 

3  Méditations  sur  l'Évangile.  (Sermon  sur  la  montagne;  XXXe  jour),  t.  IX, 
p.  73. 

6  Panégyrique  de  sainte  Thérèse,  t.  XVI,  p.  483.  —  C’est  la  même  pensée  qui 
a  inspiré  à  saint  François  de  Sales  les  lignes  suivantes  :  «  Nostre  nature 
humaine  déchoit  aysément  de  ses  bonnes  affections,  à  cause  de  la  fragilité 
et  mauvaises  inclinations  de  nostre  chair,  qui  appesantit  Pâme  et  la  tire 
tousiours  contre  bas,  si  elle  ne  s’esleve  souvent  en  haut  à  vive  force  de 
resolution,  ainsi  que  les.  oyseaux  retombent  soudain  en  terre,  s’ils  ne 
multiplient  les  'élancemens  et  traits  d’aisles  pour  se  maintenir  au  vol.  » 
(Introd.  à  la  vie  dévote ,  5e  partie,  ch.  i.) 
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implorer  la  pluie,  tantôt  le  nuage  qui  va  bientôt  l’arroser;  ici 
l’arbre  stérile,  là  celui  qui  ne  se  contentera  pas  d’avoir  produit 
des  fleurs.  On  ne  laisse  passer  inaperçues  ni  les  branches  balancées 
ou  secouées  par  le  vent,  ni  la  diffusion  de  la  lumière  sur  certaines 
parties  du  paysage. 

Sous  la  conduite  d’un  guide  bourguignon,  il  est  tout  naturel  que 
la  vigne  soit  l’objet  d’une  attention  spéciale.  Aussi  Bossuet  s’attarde- 
t-il  à  l’étudier  tout  à  la  fois  en  vigneron  et  en  directeur  des 
consciences  !.  Il  constate,  entre  autres  choses,  que  «  le  bon  culti¬ 
vateur,  non  content  d’élaguer  le  bois  sec,  n’épargne  pas  le  vert,  et 
va  même  jusqu’à  supprimer,  lorsque  la  vigne  commence  à  pousser, 
l’excès  de  la  fleur».  Ainsi,  ajoute  l’écrivain,  l’âme  chrétienne,  si 
elle  veut  porter  des  fruits  abondants,  doit  retrancher,  non  seule¬ 
ment  «  cette  fécondité  de  mauvais  désirs,  cette  force  qui  pousse 
trop  et  se  perdrait  elle-même  en  se  dissipant,  mais  le  trop  qui  se 
trouve  souvent  dans  les  élans  vers  le  bien,  qui  épuise  l’âme  et  la 
rend  superbe  2.  » 

Bossuet  était  un  observateur  trop  profondément  attentif  pour  ne 
pas  remarquer  dans  l’univers  visible,  à  côté  de  ce  qui  réjouit  nos 
yeux  et  pacifie  notre  âme,  ce  qui  semble  s’associer  à  nos  tristesses 
ou  nous  rappeler  la  fragilité  de  notre  vie  3.  Dans  cet  ordre  d’idées, 
la  nature  vient  encore  en  aide  à  celui  qui  a  parlé  comme  nul  autre 
des  coups  de  la  mort  et  mêle  je  ne  sais  quoi  de  mélancolique  et  de 
doux  à  la  sévérité  de  ses  réflexions.  «  Il  n’y  a  point,  dit-il,  d’autre 
fin  de  nos  travaux  ni  d’autre  repos  pour  nous  que  le  retour  à  la 
poussière,  qui  ^st  le  dernier  anéantissement  de  nos  corps.  Cet 
objet  est  toujours  présent  à  nos  yeux  :  la  mort  se  présente  de 

1  Méd.  sur  VÉv .,  t.  XI,  p.  126. 

2  La  Fontaine  a  dit  de  son  côté  : 

Il  est  certain  tempérament 
Que  le  Maître  de  la  nature 
Veut  que  l’on  garde  en  tout.  Le  fait-on?  Nullement. 

Soit  en  bien,  soit  en  mal,  cela  marrive  guère. 

Le  bled,  riche  présent  de  la  blonde  Gérés, 

Trop  touffu  bien  souvent  épuise  les  guérets  : 

En  superfluités  s’épandant  d’ordinaire, 

Et  poussant  trop  abondamment, 

Il  ôte  à  son  fruit  l’aliment. 


Pour  corriger  le  bled,  Dieu  permit  aux  moutons 
De  retrancher  l’excès  des  prodigues  moissons. 

{Rien  de  trop ,  1.  IX,  fable  xi.) 

3  Qui  ne  se  rappelle,  par  exemple,  le  morceau  où  le  mot  «  marche, 
marche  revient  à  tout  instant  et  retentit  comme  une  sorte  de  glas 
funèbre  sur  le  chemin  qui  aboutit  à  l’inévitable  précipice  de  la  mort? 
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toutes  parts  :  la  terre  même  que  nous  cultivons  nous  la  met  inces- 
samment  devant  la  vue,  et  c’est  l’esprit  de  cette  parole  :  l’homme 
ne  cessera  de  travailler  la  terre  dont  il  est  pris  et  où  il  retourne  1,  » 
Ces  lignes2 3  ne  font-elles  pas  penser  à  l’admirable  composition  d’Hol- 
bein,  gravée  dans  la  Danse  des  morts ,  que  George  Sand  a  décrite 
au  début  de  la  Mare  au  diablezï  «  La  gravure  représente  un  labou¬ 
reur  conduisant  sa  charrue  au  milieu  d’un  champ.  Une  vaste 
campagne  s’étend  au  loin,  on  y  voit  de  pauvres  cabanes;  le  soleil 
se  couche  derrière  la  colline.  C’est  la  fin  d’une  rude  journée  de 
travail.  Le  paysan  est  vieux,  trapu,  couvert  de  haillons.  L’attelage 
de  quatre  chevaux  qu’il  pousse  en  avant  est  maigre,  exténué;  le 
soc  s’enfonce  dans  un  fonds  raboteux  et  rebelle.  Un  seul  être  est 
allègre  et  ingambe  dans  cette  scène  de  sueur  et  usaige.  C’est  un 
personnage  fantastique,  un  squelette  armé  d’un  fouet,  qui  court 
dans  le  sillon  à  côté  des  chevaux  effrayés  et  les  frappe,  servant 
ainsi  de  valet  de  charrue  au  vieux  laboureur.  C’est  la  Mort.  » 

Que  le  monde  habité  par  nous  mette  presque  à  chaque  moment 
sous  nos  yeux  des  objets  qui  nous  avertissent,  tantôt  de  la  rapidité 
et  de  l’incertitude  de  nos  jours,  tantôt  de  l’inévitable  fin  qui  nous 
attend  ici-bas,  c’est  une  vérité  que  Bossuet  nous  fait  pour  ainsi  dire 
toucher  du  doigt  en  mainte  occasion.  Pour  la  rendre  plus  saisis¬ 
sante,  il  nous  montre  combien  notre  sort  ressemble  à  celui  des 
feuilles  qui  tombent  tour  à  tour,  à  celui  des  modestes  cours  d’eau 
qui  s’écoulent  dans  les  fleuves,  à  celui  des  fleuves  eux-mêmes  qui 
se  perdent  dans  la  mer.  «  Comme  les  fleuves,  dit-il,  quelque  iné¬ 
galité  qu’il  y  ait  dans  leur  course,  sont  en  cela  tous  égaux,  qu’ils 
viennent  tous  d’une  source  petite,  de  quelque  rocher  ou  de  quelque 
motte  de  terre,  et  qu’ils  perdent  enfin  tous  leur  nom  et  leurs  eaux 
dans  l’Océan;  là,  on  ne  distingue  plus  ni  le  Rhin  ni  le  Danube 
d’avec  les  plus  petites  rivières  et  les  plus  inconnues  :  ainsi  les 
hommes  commencent  de  même;  et  après  avoir  achevé  leur  course, 
après  avoir  fait,  comme  des  fleuves,  un  peu  plus  de  bruit  les  uns 
que  les  autres,  ils  se  vont  tous  enfin  perdre  et  confondre  dans  ce 
gouffre  infini  de  la  mort  ou  du  néant,  où  l’on  ne  trouve  plus  ni 
César,  ni  Alexandre,  ni  tous  ces  augustes  noms  qui  nous  sépa¬ 
rent;  mais  la  corruption  et  les  vers,  la  cendre  et  la  pourriture  qui 
nous  égalent  4. 

1  Gen.,  m,  23. 

2  Elévations ,  t.  VIII,  p.  156. 

3  La  Danse  des  morts  a  été  admirablement  reproduite  par  l’héliogravure 
dans  un  charmant  volume  dû  à  M.  Frédéric  Lippmann,  le  savant  conser¬ 
vateur  du  cabinet  des  estampes  au  musée  de  Berlin. 

À  Sermon  sur  la  Nativité  de  la  sainte  Vierge,  t.  XV,  p.  163.  On  retrouve,  un 
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Après  tout  ce  qui  vient  d’être  dit,  personne  ne  pourra  douter, 
croyons-nous,  que  Bossuet  ait  eu  la  pleine  intelligence  de  la 
nature  et  le  don  de  la  peindre  excellemment  sous  ses  aspects  les 
plus  variés1.  S’il  n’a-pas  été  seul  dans  son  siècle  à  s’occuper  des 
harmonies  de  l’univers,  nul  n’en  a  exprimé  la  poésie  douce  ou 
triste  avec  plus  de  force  et  d’originalité.  Saint  François  de  Sales  les 
contemple  plus  assidûment  et  voit  partout  des  symboles.  Il  est 
rare  que  ses  déductions  psychologiques  n’aboutissent  pas  à  quelque 
gracieuse  image,  à  quelque  comparaison  fleurie.  Entre  la  nature  et 
lui,  on  surprend,  pour  ainsi  dire,  un  échange  continuel  de  tendres 
communications.  Mais  le  monde  extérieur  ne  se  révèle  à  lui  que 
par  ses  côtés  aimables  et  consolants  ;  il  lui  cache  ses  côtés  austères 
et  sombres,  qu’il  dévoile  si  ouvertement  à  Bossuet.  Très  séduisant 
par  son  accent  de  candeur  et  de  bonté,  le  contemporain  de  Des¬ 
portes,  Fami  d’Honoré  D’Urfé  et  de  François  Camus,  n’évite  mal¬ 
heureusement  pas  toujours  le  mauvais  goût.  La  passion  exagérée 
des  allégories  l’entraîne  à  des  rapprochements  forcés  et  à  des  écarts 
de  style  poussés  jusqu’à  la  mièvrerie.  Rien  de  pareil  dans  les 
écrits  de  Bossuet.  La  grâce,  chez  lui,  ne  compromet  jamais  le 
naturel.  C’est  aussi  par  le  naturel  que  la  Fontaine  a  conquis 
l’admiration  universelle,  en  faisant  passer  dans  ses  fables  sa  prédi¬ 
lection  pour  les  champs,  les  fleurs,  les  bois  et  les  bêtes.  Mais  s’il 
observe  avec  exactitude,  s’il  sent  avec  vivacité,  il  ne  peint  qu’avec 
une  certaine  réserve,  sans  émotion  apparente,  et  ne  nous  montre 
que  des  coins  de  paysage.  Plus  de  détails  eussent  entravé  la  marche 
de  l’action  dans  ses  petits  drames.  Bossuet,  au  contraire,  ne  se 
pique  pas  d’autant  de  laconisme  ;  quand  les  circonstances  s’y  prê¬ 
tent,  il  se  plaît  à  pénétrer  jusqu’au  fond  dés  choses  et  à  en  tirer 
toute  la  substance.  On  constate  même,  çà  et  là,  un  enthousiasme 
qui  touche  au  lyrisme.  Quant  à  Mme  de  Sévigné,  sans  aller  aussi 

peu  modifiée,  cette  comparaison  dans  1  ''Oraison  funèbre  d'Henri  de  Gornay, 
t.  XVII,  p.  605,  et  dans  YOraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre,  t.  XVII, 
p.  340.  —  La  même  idée  a  inspiré  à  Tôppfer  les  paroles  suivantes  :  «  Les 
ruisseaux  ont  le  mouvement,  ils  ont  les  accidents  de  la  vie  ;  ils  passent,  ils 
fuient  comme  nos  jours;  à  quelque  distance,  nous  les  perdons  de  vue,  mais 
nous  les  sentons  fuir  encore,  fuir  plus  loin,  fuir  toujours,  baigner  de  nou¬ 
velles  rives  tantôt  ingrates,  tantôt  verdoyantes,  pour  s’aller  mêler,  sans  s’y 
perdre,  au  grand  réservoir  qui  appelle  à  lui  toutes  les  eaux  du  monde.  » 
(Le  Presbytère ,  p.  222,  édit.  Lecou.  Paris,  1852.) 

1  Nous  avons  dû  nous  borner  ici  à  un  petit  nombre  de  citations.  Mais  nous 
avons  réuni  de  nombreux  fragments  que  nous  avons  l’intention  de  publier. 
Nous  les  ferons  précéder  d'une  moisson  analogue,  recueillie  dans  les  écrits 
de  saint  François  de  Sales.  On  verra  que  nous  n’avons  pas  trop  exalté  les 
deux  grands  évêques  comme  peintres  de  la  nature. 
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loin  que  Bossuet,  elle  ne  marchande  pas  non  plus  son  admiration  et 
lui  lâche  volontiers  la  bride.  Elle  est  peut-être  la  seule  femme  du 
monde,  au  dix-septième  siècle,  chez  laquelle  on  rencontre  le  goût 
de  la  solitude  et  de  la  rêverie,  et  qui  ait  su  regarder  la  vraie  nature. 
Elle  la  rend  avec  délicatesse,  sans  arrière-pensée  religieuse  ou  phi¬ 
losophique,  par  des  traits  incisifs,  très  personnels  ;  mais  elle  n’in¬ 
siste  jamais  longuement.  On  ne  trouve  pas  plus  dans  ses  Lettres 
que  dans  les  Fables  de  la  Fontaine  des  descriptions  de  paysages  un 
peu  étendues.  C’est  un  genre  qui,  à  cette  époque,  n’appartient 
guère  qu’à  Fénelon.  Dans  ce  domaine,  l’auteur  de  Télémaque 
montre  tout  ce  que  peut  l’imitation  des  auteurs  grecs  et  romains  au 
service  d’un  esprit  d’élite,  très  pur  et  très  raffiné.  Excepté  dans 
quelques  rares  circonstances,  on  croit  presque  entendre  un  des¬ 
cendant  d’Homère  ou  de  Virgile,  non  seulement  lorsque,  n’allant 
pas  au-delà  des  apparences  de  la  nature,  «  il  ne  demande  rien  de 
plus  aux  horizons  que  le  plaisir  des  yeux 1  » ,  mais  quand  il  inter¬ 
roge  en  chrétien  notre  planète  et  qu’il  voit  «  Dieu,  Dieu  partout,  et 
encore  Dieu  seul2».  Il  n’en  est  pas  ainsi  de  Bossuet.  Soit  qu’il 
imite  les  écrivains  de  l’antiquité,  soit  qu’il  s’inspire  des  livres 
sacrés,  soit  qu’il  reproduise  des  impressions  ressenties  directement 
en  présence  du  monde  physique,  il  apparaît  avec  un  caractère  pro¬ 
fondément  individuel.  C’est,  du  reste,  un  moderne  dans  toute 
l’acception  du  mot,  non  à  la  façon  des  poètes  et  des  romanciers  de 
notre  temps,  mais  à  la  façon  de  Dante,  de  Shakespeare  et  de  Michel- 
Ange.  Sans  égal  pour  l’élévation  des  pensées  qu’éveille  en  lui  le 
spectacle  delà  nature,  il  occupe  aussi  une  place  à  part,  grâce  à  la 
robuste  majesté,  à  la  souplesse  et  à  la  variété  de  son  langage.  Il  est 
tour  à  tour  aussi  naturel  et  aussi  lumineux  qu’ Homère,  aussi 
tendre  que  saint  François  de  Sales,  aussi  limpide  que  Fénelon, 
aussi  grave  et  aussi  pathétique  que  les  prophètes,  avec  un  fond  de 
raison  et  de  sérénité  qui  a  sa  source  dans  des  convictions  inébran¬ 
lables.  Son  style  prend  toutes  les  allures  et  a  toujours  une  simpli¬ 
cité  souveraine,  unie  à  une  souveraine  originalité.  Tel  est,  selon 
nous,  Bossuet  en  face  de  la  nature.  Il  en  célèbre  admirablement 
tous  les  aspects,  et  en  retour  de  ce  bon  office,  elle  le  fait  aimer 
davantage  de  ceux  qui,  pour  le  bien  connaître  et  savoir  tout  ce  que 
réserve  son  commerce  assidu,  ne  s’en  rapportent  qu’à  eux-mêmes. 

Gustave  Gruyer. 

A  V.  de  Laprade,  le  Sentiment  de  la  nature  chez  les  modernes,  p.  127. 

2  Traité  de  V existence  de  Lieu,  à  la  fin  de  la  première  partie. 
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I 

l’ouverture  de  la  chasse 

Les  préfets  ne  sont  pas  toujours  heureux;  quand  ils  le  sont 
quelquefois,  c’est  assez  pour  leur  gloire.  Le  préfet  de  Tours  n’eut 
pas  de  bonheur  en  1878  :  il  avait  fixé  l’ouverture  de  la  chasse, 
comme  tous  ses  collègues  de  la  région,  du  reste,  au  premier  dimanche 
du  mois  de  septembre.  Précisément,  la  pluie  commença  le  matin  de 
ce  dimanche  impatiemment  attendu,  et  elle  continuait  le  dimanche 
suivant;  huit  jours  d’une  pluie  régulière,  tranquille,  incessante, 
obstinée,  mais  sans  violence,  ce  qui  est  la  plus  terrible  des  obstina¬ 
tions.  On  eût  dit  le  bavardage  d’un  orateur  sans  flamme  et  sans 
esprit. 

Voilà  pourquoi  les  hôtes,  les  invités  de  la  marquise  de  Piillé 
n’étaient  pas  d’une  gaieté  folle  dans  l’après-midi  du  second  di¬ 
manche  du  mois  de  septembre  1878. 

On  était  allé,  en  voiture,  à  la  messe  du  village  voisin,  en  mau¬ 
gréant  un  peu  contre  le  petit  déluge  qui  rendait  noire  et  presque 
laide  la  jolie  église  du  douzième  siècle  avec  sa<  flèche  et  son  portail 
du  seizième.  On  était  revenu  au  château  de  Piillé  par  le  même  beau 
temps,  et  cette  promenade  d’une  demi-heure  n’avait  guère  éclairci 
le  front  des  chasseurs  désappointés. 

Cependant  le  déjeuner  avait  amené  une  agréable  diversion.  Les 
déjeuners  après  la  messe  ont,  en  général,  quelque  chose  de  plus 
vif  et  de  plus  animé;  d’abord,  on  rapporte  toujours  une  pensée 
meilleure  de  ce  que  l’on  vient  de  voir  et  d’entendre,  et  les  bonnes 
pensées  mettent  un  rayon  sur  le  visage;  ensuite,  même  entre  chré¬ 
tiens  respectueux  et  croyants,  la  messe  fournit  matière  à  la  con¬ 
versation.  On  ne  s’est  pas  fait  faute  de  remarquer  la  toilette  peu 
correcte  de  la  femme  du  maire  et  de  ses  filles,  on  a  trouvé  que  le 
maître  d’école  chantait  faux  et  que  le  Domine  salvam  fac  rempu- 
blicam  écorchait  les  oreilles;  et  le  prône  de  M.  le  curé!  Quel 
thème  aux  commentaires  !  N’y  avait-il  pas  des  allusions  à  celui-ci 
ou  à  celle-là,  des  reproches  indirects,  des  leçons  adressées  à  qui  de 
droit?  N’est-il  pas  allé  un  peu  loin,  l’excellent  curé,  en  attaquant 
25  août  1885.  42 
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le  luxe  mondain,  en  anathématisant  les  robes  à  grand  tapage?  II 
est  un  peu  sévère  décidément,  M.  le  curé,  mais  c’est  un  saint. 

Cependant  le  déjeuner  finit,  on  passe  au  salon,  à  la  salle  de 
billard,  et  la  pluie  tombe  toujours,  la  pluie  protectrice  des  lièvres 
et  des  perdrix.  Il  faut  donc  se  résigner;  les  hommes  fument  en 
jouant  au  billard,  les  dames  se  rassemblent  autour  de  la  grande 
table  du  salon...  mais  quoi!  c’est  dimanche,  et  le  travail  de  tapisse¬ 
rie  est  défendu,  on  ne  peut  pas  même  tricoter  pour  les  pauvres.  La 
lecture  étant  permise,  quelqu’un  lit  à  haute  voix  la  Gazette  de 
France;  le  feuilleton  littéraire  réunit  tous  les  suffrages,  on  ne  tarit 
pas  sur  la  grâce  élégante  et  le  talent  fin  de  fauteur;  puis  on  passe 
au  premier  Paris.  Ici,  joie  et  approbation  universelles...  mais  quand 
tout  le  monde  est  du  même  avis  la  conversation  languit  bientôt; 
or  les  hommes  comme  les  femmes  sont  royalistes,  aucun  moyen 
de  se  disputer  un  peu  ;  ah  !  si  l’on  avait  seulement  un  tout  petit 
républicain  à  se  mettre  sous  la  dent  ! 

Et  la  pluie  tombait  toujours,  grise  comme  la  mine  des  douze  ou 
quinze  personnes  qui  la  regardaient  tomber.  Autour  du  château 
c’était  un  lac;  il  pleuvait  sur  les  arbres  et  encore  plus  sous  les 
arbres,  si  bien  qu’un  membre  de  l’Institut  hasarda  cette  citation 
de  Virgile  :  bis  pluit  in  silvis!  Ce  latin  augmenta  la  tristesse  géné¬ 
rale;  il  était  trop  de  circonstance. 

Tout  à  coup  la  marquise  de  Rillé,  au  milieu  du  silence,  prit  la 
parole  : 

—  Mes  chers  amis,  dit-elle  de  sa  voix  douce  et  claire,  avouez 
que  vous  vous  ennuyez  beaucoup. 

—  Oh!  madame!  Oh!  ma  tante!  Oh!  ma  cousine!  s’écrièrent  tous 
les  assistants. 

- —  Oui,  vous  vous  ennuyez,  mes  chers  enfants,  et  ce  n’est  pas 
votre  faute;  c’est  la  mienne,  puisque  je  n’ai  pas  trouvé  le  moyen  de 
vous  distraire.  Toutefois  je  vais  essayer.  Attendez-moi  un  instant. 

Et  elle  sortit  de  son  pied  leste,  malgré  ses  soixante  ans. 

Mme  de  Rillé  avait  de  beaux  cheveux  blancs,  un  visage  calme  et 
pâle,  une  taille  fine  encore  et  des  yeux  charmants,  à  la  fois  pétillants 
d’esprit  et  pleins  d’une  bonté  grave.  Elle  était  veuve,  sans  enfants, 
ce  qui  ne  l’empêchait  pas  d’aimer  tendrement,  —  il  n’en  est  pas 
toujours  ainsi  dans  ce  monde,  —  une  foule  de  neveux,  de  nièces,  de 
cousins  et  de  cousines,  la  petite  monnaie  de  la  maternité. 

Elle  revint  au  bout  d’un  instant,  tenant  dans  ses  mains  une  boîte 
mince  et  carrée  qu’elle  plaça  sur  la  table,  avec  un  certain  air  mys¬ 
térieux. 

■ —  Qu’est-ce  donc?  qu’est-ce  donc?  dirent  les  jeunes  femmes. 

“  Vous  allez  voir,  mes  enfants. 
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Et  elle  ouvrit  la  boîte. 

Dans  cette  boîte  se  trouvait  une  sorte  d’échiquier  divisé  en  un 
grand  nombre  de  cases. 

—  Regardez  bien',  et  puis  écoutez,  dit  la  marquise.  Voilà  bientôt 
trois  ans,  j’ai  vu  représenter  à  Paris  un  grand  drame  en  vers. 
L’action  se  passait  du  temps  de  Charlemagne  et  la  pièce  commen¬ 
çait  par  une  scène  qui  me  .  sembla  curieuse;  les  personnages  y 
jouaient  au  Jeu  des  Vertus.  Ce  jeu,  inconnu  de  nos  contemporains 
et  même  de  nos  contemporaines,  est  d’ailleurs  fort  simple.  On  ins¬ 
crit  sur  un  échiquier  le  nom  de  trente-six  vertus  ;  un  des  joueurs 
prend  un  dé,  le  jette  au  hasard  sur  le  tableau,  et  il  s’engage  à 
pratiquer,  pendant  un  ou  plusieurs  jours,  la  vertu  que  le  sort 
désigne.  On  peut  même  jeter  plusieurs  dés,  et  alors  il  y  a  plu¬ 
sieurs  vertus  à  pratiquer.  L’envie  me  prit  de  me  procurer  un  de 
ces  échiquiers,  et  je  fis  faire  des  recherches  chez  tous  les  mar¬ 
chands  d’antiquités.  Mais  le  Jeu  des  Vertus  est  tombé  en  désué¬ 
tude,  et  mes  recherches  furent  vaines.  Je  tenais  à  mon  idée  cepen¬ 
dant,  et  avec  l’aide  de  mon  ébéniste,  j’ai  fabriqué  un  de  ces 
tableaux.  Regardez  :  sur  chacune  des  trente-six  cases  j’ai  inscrit 
de  ma  main  le  nom  d’une  vertu.  Il  n’y  a  que  trois  vertus  théo¬ 
logales,  c’est  vrai,  mais  avec  des  subdivisions,  je  suis  arrivée 
facilement  à  compléter  le  chiffre  des  trente-six  vertus  nécessaires. 
Voilà  ce  que  c’est  que  le  Jeu  des  Vertus  ;  je  vous  propose  de  nous 
en  servir  aujourd’hui  ;  ce  sera  toujours  plus  amusant  que  de  regarder 
la  pluie  tomber. 

—  Oh  !  oui,  répondirent  tous  les  assistants. 

—  Eh  bien,  nous  allons  commencer.  Seulement,  pour  ne  pas 
compliquer  les  choses,  il  n’y  aura  d’abord  que  deux  joueurs,  et  je 
les  choisirai  moi-même.  De  plus,  ceux  d’entre  vous  qui  ne  joueront 
pas  devront  surveiller,  exciter  et  aider  ceux  qui  joueront  dans 
l’exercice  de  la  vertu  désignée.  Cela  dit,  je  choisis  ma  jolie  cousine 
Marie-Poncette  Morel,  et  mon  beau  neveu  Robert  Irumberry  de 
Salaberry.  Avancez,  Poncette;  avancez,  Robert. 

Une  jeune  femme  se  détacha  du  groupe,  en  même  temps  qu’un 
grand  jeune  homme. 

—  Poncette,  fit  la  marquise,  prenez  le  carnet  dans  la  table  de 
trictrac,  mettez  un  dé  (un  seul  suffira)  et  jetez-le  en  détournant 
la  tête  sur  le  Jeu  des  Vertus. 

Poncette  Morel  obéit  en  riant,  et  jeta  le  dé  sur  l’échiquier.  La 
marquise  emporta  l’échiquier  vers  la  fenêtre,  comme  pour  mieux 
lire,  et  revint  en  disant  : 

—  Voici  la  vertu  désignée  par  le  sort  :  renoncer  à  la  moquerie! 

La  marquise  avait-elle  bien  lu?  Avait-elle  quelque  peu  fraudé, 
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en  aidant  à  la  perspicacité  du  hasard?  Nous  ne  savons.  Dans  tous 
les  cas,  il  n’y  eut  qu’un  cri  dans  l’auditoire  et  un  rire  qui  signifiait  : 
Le  sort  est  très  spirituel! 

Poncette  Morel  rougit  un  peu,  mais  elle  se  remit  bientôt  et  dit 
en  souriant  : 

—  J’aurai  de  la  peine,  mais  je  tâcherai.  Pendant  combien  de 
jours  devrai-je  pratiquer  cette  petite  vertu-là? 

—  Mettons  quinze  jours,  répondit  Mme  de  Rillé.  Et  chaque  fois 
que  vous  y  manquerez,  ma  chère  enfant,  vous  donnerez  500  francs 
pour  mes  pauvres.  Vous  êtes  riche. 

—  Dans  quinze  jours,  je  ne  le  serai  peut-être  plus. 

—  C’est  affaire  à  vous.  Maintenant,  c’est  le  tour  de  mon  neveu, 
le  grand  et  célèbre  poète  Robert  Irumberry  de  Salaberry!  Robert, 
jetez  le  dé. 

La  marquise  exécuta  le  même  jeu  de  scène,  et  revint  de  la 
fenêtre  en  disant  : 

—  Voici  la  vertu  que  le  sort  impose  à  mon  cher  neveu  : 
réparer  le  mal  qu  on  a  fait  ! 

—  Cette  fois  le  sort  se  trompe,  s’écria  Robert;  je  n’ai  rien  à 
réparer. 

—  C’est  ce  que  nous  verrons  plus  tard,  mon  beau  neveu.  Prenez 
donc  le  temps  cl’y  réfléchir,  de  bien  chercher  et  de  vous  juger  vous- 
même  en  toute  conscience.  Pour  le  moment,  ne  nous  occupons  que 
de  ma  chère  Poncette;  dans  quinze  jours,  quand  elle  aura  subi 
cette  épreuve,  assez  difficile  pour  elle,  je  le  crains,  nous  songerons 
à  vous,  Robert.  Voilà  qui  est  entendu.  Dès  cet  instant  Mme  Marie- 
Pon cette  Morel  va  s’efforcer,  sous  l’œil  et  le  jugement  de  ses  amis 
et  de  ses  parents,  de  pratiquer  la  vertu  particulière  qui  consiste  à 
éviter  la  moquerie.  Dieu  l’assiste! 

Voilà  comment,  au  mois  de  septembre  1878,  les  invités  de  Mme  la 
marquise  de  Rillé  ouvrirent  la  chasse  aux  vertus,  ce  qui  les  con¬ 
sola,  jusqu’à  un  certain  point,  de  ne  pouvoir  pas  ouvrir  la  chasse 
aux  perdrix,  aux  lièvres  et  aux  chevreuils. 

II 

HISTOIRE  D’UN  VEUF  ET  d’üNE  VEUVE 

Le  hasard,  aidé  ou  corrigé  par  la  fine  douairière,  avait  frappé 
juste.  Mme  Marie-Pon cette  Morel  n’avait  qu’un  défaut,  mais  elle 
l’avait  au  grand  complet;  elle  était  moqueuse,  moqueuse  de  nature 
et  d’éducation,  moqueuse  avec  plaisir,  avec  cruauté,  avec  rage; 
c’était  sa  manière  d’être  gaie.  Elle  aurait  eu  cependant  plusieurs 
raisons  d’être  triste. 
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Mme  Morel  était,  veuve  d’un  banquier  de  Tours,  qui  l’avait  épousée 
pour  sa  jolie  figure  et  surtout  pour  sa  jolie  fortune;  elle  n’avait  que 
dix-sept  ans';  à  dix-huit,  elle  était  la  plus  malheureuse  des  jolies 
femmes...  Indignement  trompée  par  son  mari,  elle  en  souffrit 
d’abord,  mais  elle  était  fière  et  cacha  sa  douleur.  Malheureusement, 
son  chagrin  voilé  se  changea  vite  en  amertume;  elle  prit  tous  les 
hommes  en  une  sorte  de  pitié  méprisante,  les  croyant  tous  taillés 
sur  le  modèle  du  volage  et  sémillant  M.  Morel.  Comme  elle  avait 
de  l’esprit,  elle  en  usa  largement  pour  railler  les  ridicules,  les 
défauts,  les  manies,  les  malheurs  même  de  ce  sexe  qui,  d’après 
toutes  les  grammaires,  est  plus  noble  que  le  féminin. 

Ce  qui  la  réjouissait  surtout,  ce  qui  servait  de  texte  à  ses  plai¬ 
santeries  les  plus  acérées,  c’était  le  spectacle  des  infortunes  de 
certains  maris.  Quoique  très  honnête  femme  elle-même,  elle  était 
pleine  d’indulgence  pour  les  écarts  des  autres  femmes,  et  cela  en 
considération  du  désagrément  que  les  maris  y  trouvaient;  ne  vou¬ 
lant  pas  se  venger  sur  son  mari,  elle  voulait  du  moins  se  venger 
sur  les  maris  nés  sous  une  mauvaise  étoile,  et  il  lui  semblait  que 
le  sien  recevait  comme  un  reflet  vague  de  l’astre  fatal.  Son  hono¬ 
rabilité  parfaite  et  ses  sentiments  religieux  ne  lui  permirent  jamais 
d’autre  revanche.  Du  reste,  M.  Morel  finit  mieux  qu’il  n’avait  vécu  : 
il  fut  tué  pendant  la  guerre  de  1870. 

Veuve  à  vingt  ans,  sans  montrer  plus  de  chagrin  quelle  n’en 
ressentait,  Poncette  se  promit  de  ne  plus  tenter  le  sort,  de  rester 
veuve,  et  de  traduire  pour  son  usage  personnel  le  vers  du  poète  : 
suave  mari  magno . 

De  son  mariage  il  ne  lui  resta  qu’une  invincible  tendance  à  se 
moquer  des  maris...  et,  à  ses  yeux,  tous  les  hommes  étaient  des 
maris  :  ils  le  furent,  disait-elle,  le  sont  ou  le  seront  ! 

Un  de  ceux  quelle  maltraitait  le  plus  volontiers,  c’était  le  baron 
Louis  de  Nolongue,  son  cousin  à  un  degré  fort  éloigné,  cousin 
également  de  l’aimable  douairière  dont  nous  avons  esquissé  tout  à 
l’heure  la  physionomie  souriante. 

L’histoire  du  baron  Louis  de  Nolongue  était  pourtant  fort  dou¬ 
loureuse,  et  une  cousine  plus  clémente  n’eût  pas  eu  le  courage 
d’en  rire.  Louis  de  Nolongue,  orphelin  dès  sa  première  jeunesse,  sans 
guide  dans  la  vie,  débuta  par  une  sottise  :  à  dix-neuf  ans,  il  épou¬ 
sait  une  Allemande  plus  âgée  que  lui  de  plusieurs  années  et  sur¬ 
tout  beaucoup  moins  naïve.  Au  bout  de  quelques  mois,  elle 
regretta  les  moulins  des  bords  de  la  Sprée,  pensant  peut-être 
qu’elle  ne  rencontrerait  pas  en  France  assez  de  moulins  pour  y 
jeter  tous  ses  bonnets.  Il  y  eut  scandale,  procès,  séparation  légale, 
et  un  beau  jour  la  blonde  Gretchen  mourut.  Elle  ne  fut  pleurée 
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que  :1e  son  mari.  Car  il  la  pleura  !  C’est  un  des  mystères  du  cœur 
des  hommes  que  cette  sensibilité  nerveuse  qui  le  saisit  et  le  secoue 
devant  la  mort  de  la  femme  coupable,  quand  cette  coupable  a  été 
aimée,  ne  fût-ce  qu’un  jour.  Louis  de  Nolongue  ne  sut  pas  cacher 
cette  larme.  Dieu  la  lui  compta,  mais  le  monde  en  sourit.  Quant 
à  Poncette,  elle  en  rit  franchement,  et  ce  fut  sa  première  gaieté 
après  la  tristesse  officielle  de  son  veuvage. 

On  ne  pleure  pas  longtemps  ces  Allemandes  au  vol  léger.  M.  de 
Nolongue  garda  seulement  la  double  cicatrice  de  son  mariage  et 
de  la  mort  de  l’infidèle.  Il  y  a  des  fatalités!  Trois  ou  quatre 
ans  après,  Louis  de  Nolongue,  ayant  le  cœur  trop  tendre  pour 
qu’il  restât  vide,  se  reprit  à  aimer,  et  à  aimer  qui?  Précisément  sa 
railleuse  cousine,  Poncette  Morel.  Il  lui  fit  demander  sa  main  par 
Mme  de  Rillé.  Poncette  aurait  pu  refuser  tout  simplement,  puis¬ 
qu’elle  voulait  rester  veuve.  Mais  elle  ne  perdit  pas  une  si  belle 
occasion  d’exhaler  sa  verve  ironique;  ce  fut  un  feu  d’artifice;  tout 
ce  qu’elle  inventa  de  sous-entendus,  de  malices  sournoises,  d’allu¬ 
sions,  de  fines  épigrarnmes,  est  inénarrable.  Louis  de  Nolongue  en 
souffrit  cruellement,  mais  en  silence;  il  ne  confia  sa  peine  qu’à  son 
cousin  Robert  Irumberry  qui  le  consola  de  son  mieux,  mais  cer¬ 
taines  tristesses  ne  peuvent  être  consolées. 

Et  cependant  Poncette  n’était  point  méchante;  si  elle  s’était 
rendu  un  compte  exact  des  tortures  qu’elle  infligeait  à  son  cousin, 
elle  se  fût  certainement  privée  de  ce  petit  plaisir,  car,  répétons-le, 
elle  n’était  point  méchante.  Arrange  cela  qui  pourra.  Aussi  elle 
comprit  bien  que  le  hasard,  ou  la  finesse  de  Mme  de  Rillé,  lui  avait 
ménagé  une  leçon,  et  les  rires  de  l’auditoire  lui  firent  entendre 
que  la  leçon  était  méritée  peut-être;  de  plus,  elle  ne  tenait  pas  à 
trop  enrichir  les  pauvres  de  la  marquise.  Poncette  résolut  donc  de 
s’observer  et  de  garder  pour  elle  les  railleries  qui  lui  viendraient 
à  l’esprit  comme  d’ordinaire. 

Pendant  toute  la  journée,  elle  fut  charmante  pour  les  femmes 
comme  pour  les  hommes  ;  elle  allait  des  uns  aux  autres,  disant  à 
chacun  quelque  mot  aimable,  du  ton  le  plus  gracieux  et  avec  le 
plus  avenant  sourire.  Il  en  fut  de  même  pendant  le  dîner  et  la 
soirée  tout  entière.  En  vain  on  lui  tendait  des  pièges,  car  on  finit 
par  trouver  qu’elle  exagérait  cette  vertu  nouvelle;  en  vain  on 
tournait  la  conversation  sur  des  sujets  propres  à  enflammer  sa  verve 
moqueuse  ;  Poncette  résistait  aux  tentations  les  plus  attrayantes  ;  elle 
répondait  aux  questions  les  plus  insidieuses  par  des  paroles  graves, 
pondérées.  Quelqu’un  lui  ayant  demandé  ce  qu’elle  pensait  du  séjour 
prolongé  du  marquis  de  X...  à  Paris,  elle  répondit  avec  conviction  : 

—  M.  de  X...  fait  imprimer  un  ouvrage  d’économie  politique, 
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auquel  il  travaille  depuis  dix  ans  avec  l’aide  et  les  conseils  d’un 
professeur  au  Collège  de  France. 

Jusqu’à  dix  heures,  moment  solennel  où  l’on  devait  se  séparer, 
le  triomphe  de  Poncette  fut  éclatant  et  admiré  comme  il  le  méritait. 
Alors  elle  s’avança  vers  la  marquise  de  Rillé,  tenant  son  porte- 
monnaie  à  la  main. 

—  Ma  chère  cousine,  il  y  a  500  francs  là  dedans.  Et  mainte¬ 
nant  je  vais  vous  dire  le  nom  du  collaborateur  de  notre  ami  M.  de  X. . . 
Il  s’appelle  Eulalie  Réséda  Finemouche.  C’est  un  secret  que  Poli¬ 
chinelle  m’a  raconté. 

Et,  prenant  son  bougeoir  de  marbre  vert  sur  la  cheminée  du 
salon,  elle  s’enfuit  en  riant,  et  ce  rire  sonore  se  transmit  d’échos 
en  échos  dans  les  longs  corridors  du  château  de  Rillé. 

—  C’est  égal,  dit  la  marquise  en  accompagnant  ses  hôtes,  le  bon 
grain  est  semé,  mes  amis,  et  la  terre  n’est  pas  trop  mauvaise. 

III 

LE  DRAME  DES  SIX  PERRUQUES 

Quelques  jours  après,  Louis  de  Nolongue  causait,  en  fumant  un 
cigare,  avec  son  cousin  Robert  Irumberry. 

Tous  les  deux  étaient  assis  sur  la  terrasse  du  joli  cottage  que 
Louis  venait  de  se  faire  bâtir  à  quelques  kilomètres  de  Rillé.  C’était 
son  talent  et  son  occupation  favorite  de  construire,  ici  et  là,  des 
maisons  de  campagne,  de  petits  châteaux,  dont  il  se  dégoûtait 
assez  vite  d’ailleurs.  Celui-ci,  qu’il  avait  appelé  les  Chartrettes  en 
souvenir  de  Gabrielle  d’Estrées,  faisait  honneur  à  son  goût  et  à  sa 
science  d’architecte.  C’était  une  vraie  bonbonnière,  un  nid  de 
jeunes  mariés;  il  n’y  manquait  que  quelque  robe  blanche  ou  rose 
paraissant  ou  disparaissant  dans  les  allées  du  petit  parc  qui  des¬ 
cendait  jusqu’aux  bords  du  Lathan,  la  seule  rivière  de  ce  pays  un 
peu  sec  et  aride,  convenons-en. 

Cette  pensée  vint  sans  doute  à  l’esprit  de  Louis  de  Nolongue, 
car  il  dit  à  son  cousin  : 

—  Je  suis  très  fier  de  ma  maisonnette,  mais  on  y  est  bien  seul  ! 

- —  Ce  soupir  s’adresse  à  la  fringante  Poncette,  n’est-ce  pas? 

—  Hélas!  tu  le  sais  bien. 

—  Tout  le  monde  le  sait,  et  elle  mieux  que  personne. 

—  Ah!  mon  ami,  peut-ori  être  à  la  fois  si  belle  et  si  cruelle! 

—  Mais  oui,  cela  rime  suffisamment. 

—  Non  seulement  elle  ne  m’aime  pas,  mais  elle  se  moque  de 
moi  avec  une  férocité  qui  me  déchire  le  cœur. 

—  Pas  depuis  quelques  jours  du  moins. 
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—  C’est  à  cause  du  Jeu  des  Vertus  où  elle  tient  à  ne  pas  trop 
perdre;  mais  le  terme  expiré,  dans  une  douzaine  de  jours,  elle 
prendra  sa  revanche,  et  je  payerai  l’arriéré  avec  usure,  j’en  suis 
trop  certain. 

—  Ce  sera  ta  faute  alors,  mon  cher  Louis. 

—  Comment  cela? 

—  Eh  !  oui,  tu  te  défends  mal,  tu  ne  te  défends  même  pas  Jdu 
tout;  tu  te  laisses  piétiner  par  cette  railleuse,  au  lieu  de  lui 
répondre  sur  le  même  ton.  Tu  es  pourtant  loin  d’être  un  sot. 

—  Lui  répondre  !  moi  !  à  elle  !  J’aimerais  mieux  attaquer  un  san¬ 
glier  avec  un  revolver  de  salon. 

—  Tu  as  tort!  En  visant  bien,  en  visant  juste,  avec  la  plus  petite 
halle  on  trouve  le  chemin  du  cœur. 

—  J’en  suis  à  douter,  précisément,  si  elle  a  du  cœur, 

—  Une  femme  en  a  toujours.  C’est  à  nous  de  l’émouvoir. 

—  Cela  est  facile  pour  toi,  grâce  à  ta  beauté  mâle  et  fière,  à 
ton  esprit,  à  ta  renommée,  à  ton  génie... 

—  Ne  parlons  pas  de  mon  génie  ! 

—  Mais  tout  le  monde  en  parle. 

—  Si  on  en  parle  dans  cent  ans,  je  te  dirai  si  l’on  a  raison, 
répondit  Irumberry  en  souriant.  Parlons  de  toi,  cela  vaut  mieux.  Je 
te  répète  que  tu  es  trop  timide  avec  Poncette  la  maligne.  Je  parie 
que  tu  ne  lui  as  pas  dit  que  tu  l’aimes. 

—  J’ai  fait  demander  sa  main  par  Mme  de  Rillé. 

—  Il  fallait  la  lui  demander  toi-même. 

—  Un  suicide  ! 

—  Non,  un  duel. 

—  A  armes  bien  inégales  ! 

—  On  ne  sait  pas.  Une  femme  qui  rit  se  désarme  elle-même 
quelquefois.  Tiens,  promets-moi  une  chose,  mon  cher  Louis;  Pon¬ 
cette  va  venir  avec  ces  dames  visiter  ta  gentilhommière;  si  elle 
t’attaque,  promets-moi  de  te  défendre. 

—  Je  tâcherai. 

—  Du  courage  donc!  du  courage! 

—  Tu  as  raison,  Robert!  J’aurai  du  courage. 

—  A  la  bonne  heure  !  Tiens,  les  voici.  Du  courage  ! 

—  Oui...  oui!  Je  commence  à  trembler. 

Poncette  arrivait,  en  effet,  avec  Mme  de  Rillé  et  un  groupe  de 
jeunes  femmes  du  voisinage.  Louis  alla  au-devant  d’elles  avec  cette 
grâce  élégante  que  sa  timidité  ne  parvenait  pas  à  lui  ôter.  Ces 
dames  étaient  venues  à  pied,  à  travers  les  prés,  et  en  suivant  la 
petite  rivière  qui  court  limpide  sous  les  grands  saules,  depuis  les 
bois  de  Champchevrier. 
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Rien  ne  dispose  mieux  l’âme  et  l’esprit  que  ces  promenades  par 
un  beau  soleil,  au  milieu  des  joies  mystérieuses  de  la  nature  qui 
éveillent  d’autres  joies  mystérieuses  dans  notre  esprit  et  dans  notre 
âme;  une  bonté  douce  semble  du  ciel  tomber  en  vous;  et  si  au 
bout  du  chemin  on  trouve  un  ami,  le  regard  de  ceux  qui  arrivent 
comme  de  celui  qui  reçoit  devient  meilleur  et  plus  tendre.  La  ren¬ 
contre  de  Louis  avec  ses  belles  visiteuses  fut  donc  des  plus  cor¬ 
diales  et  des  plus  animées.  Aucune  de  ces  dames  ne  connaissait 
encore  les  Chartrettes ,  Louis  ayant  mis  son  amour-propre  à  ne 
montrer  son  œuvre  que  complètement  terminée.  Tel  un  poète  se 
refuse  à  lire  ses  œuvres  par  fragments. 

Ce  furent  donc  des  exclamations  d’enthousiasme  à  l’aspect  du 
petit  château. 

—  C’est  un  chalet  suisse,  dit  la  marquise. 

—  Plus  grand  que  ceux  d’Interlaken  heureusement,  ajouta  Pon- 
cette  en  battant  des  mains;  entendrons-nous  le  ranz  des  vaches , 
mon  cousin? 

—  Hélas!  non. 

—  Je  vous  le  jouerai  au  piano.  Mais  y  a-t-il  un  piano? 

—  Oui,  à  tout  hasard. 

M.  de  Nolongue,  suivi  de  toutes  les  dames,  gravit  le  perron  du  châ¬ 
teau,  et  ouvrit  la  porte  du  vestibule.  Ce  vestibule  avait  pour  tout  or¬ 
nement  des  bois  de  cerf  appliqués  aux  murs,  une  trentaine  au  moins. 

A  l’aspect  de  tous  ces  trophées  cynégétiques,  Poncette  s’écria  en 
regardant  le  maître  de  la  maison  : 

—  Oh  !  oh  !  oh  ! 

M.  de  Nolongue  frissonna.  Mais  Poncette  s’en  tint  à  ces  trois 
exclamations.  M.  de  Nolongue  respira,  et  ouvrit  la  porte  de  la  salle 
à  manger  où  un  lunch  était  servi.  Ces  dames  firent  honneur  à 
l’excellent  laitage  et  aux  admirables  pêches  qu’on  leur  offrait;  elles 
mouillèrent  leurs  lèvres  dans  les  coupes  où  écumait  un  vin  de  Vou- 
vray,  qui  est  le  vin  de  Champagne  de  la  Touraine  et  de  l’Anjou, 
et  Poncette,  levant  la  coupe,  dit  gracieusement  : 

—  A  notre  bon  et  loyal  ami  le  châtelain  des  Chartrettes  ! 

Le  châtelain  très  flatté  remercia  non  sans  émotion. 

—  Maintenant,  reprit  Poncette,  mon  cher  et  aimable  cousin, 
nous  vous  demandons  de  nous  montrer  en  détail  le  château  tout 
entier.  Obéissez  au  suffrage  universel. 

Louis  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  il  ouvrit  toutes  les  portes,  et 
l’on  put  admirer  l’élégance  du  salon,  le  fumoir  qui  servait  aussi  de 
bibliothèque,  la  salle  de  billard  avec  son  luxe  sévère,  et,  au  premier 
étage,  plusieurs  chambres  qui  semblaient  attendre  de  nombreux 
amis. 
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Quand  on  eut  tout  admiré,  on  redescendit;  mais  Poncette  resta 
en  arrière,  immobile  et  comme  en  arrêt  devant  une  porte  que  M.  de 
Nolongue  n’avait  point  ouverte. 

Poncette  se  rappela  que  Louis,  en  passant  devant  cette  porte, 
avait  détourné  la  tête  et  avait  mis  un  empressement  inusité  à 
conduire  plus  loin  les  visiteuses.  Gela  intriguait  Poncette.  Elle  se 
mit  à  examiner  la  porte  mystérieuse.  Point  de  clef,  point  de  ser¬ 
rure,  pas  le  moindre  bouton  de  cuivre  ou  d’argent.  «  Serait-ce  tout 
simplement  un  placard  »,  se  dit-elle;  mais  non,  au  bas  de  la  porte 
une  zone  de  lumière  annonçait  qu’une  fenêtre  était  placée  en  face. 
A  force  de  chercher,  Poncette  découvrit  non  pas  sur  la  porte  même 
mais  à  côté,  cachée  dans  une  rainure  de  la  boiserie,  une  pointe 
métallique  en  cuivre.  Elle  se  rappela  presque  aussitôt  avoir 
remarqué  dans  la  chambre  de  son  cousin,  au  fond  d’une  coupe 
d’onyx,  une  petite  clef  du  même  métal.  Poncette  était  très  curieuse 
d’habitude;  cette  fois  elle  fut  indiscrète.  Sans  trop  réfléchir  elle 
rentra  de  son  pied  leste  dans  la  chambre  de  Louis  et  en  revint  avec 
la  clef  en  question.  «  Ce  doit  être  cela  »,  se  dit-elle;  et  rapidement, 
sans  réfléchir  plus  que  tout  à  l’heure,  elle  appuya  la  clef  sur  le 
ressort  de  métal.  La  porte  s’ouvrit  toute  grande,  et  Poncette  fut 
comme  secouée  par  un  fou  rire,  car  voici  ce  qu’elle  aperçut. 

Sur  six  champignons,  ou  plutôt  six  patères,  fixés  au  mur,  s’éta¬ 
laient  six  perruques  blondes,  parfaitement  pareilles,  également 
frisées  et  bouclées. 

—  C’est  Louis  qui  porte  la  septième,  s’écria  Poncette,  une  pour 
chaque  jour  de  la  semaine!  Et  personne  ne  s’en  doutait  !  Des  mer¬ 
veilles,  ces  perruques,  de  vraies  merveilles!... 

Et  Poncette  fut  reprise  de  son  rire  nerveux.  Tout  à  coup  elle 
s’arrêta,  Louis  de  Nolongue  venait  d’entrer.  Il  ferma  la  porte  der¬ 
rière  lui,  et  pâle,  le  visage  bouleversé,  tremblant,  il  s’approcha  de 
sa  cousine.  Les  conseils  de  Robert  lui  passèrent  alors  par  l’esprit; 
il  comprit  que  tout  était  perdu,  mais  que  tout  pouvait  être  sauvé., 

—  Eh  bien,  oui,  dit-il  d’une  voix  concentrée,  riez,  ma  cousine, 
riez  de  moi;  c’est  vrai,  j’ai  ce  malheur,  ce  ridicule.  Je  suis  chauve 
comme  César,  et  je  tenais  à  le  cacher.  J’étais  absurde.  Riez  donc! 
Je  croyais  avoir  pris  toutes  les  précautions,  et,  tenez!  vous  allez 
rire  encore,  je  les  faisais  venir  d’Angleterre  en  grand  secret,  et  je 
pensais  :  Personne  n’en  saura  rien!  Maintenant,  on  le  saura,  car 
vous  le  direz,  vous  ne  résisterez  pas  à  ce  plaisir  et  je  serai  plus 
ridicule  que  jamais!  Et  vous  serez  heureuse,  oui,  très  heureuse! 
Vous  êtes  méchante,  au  fond,  très  méchante  !  Je  vous  connais, 
allez!  Non,  j’ai  tort,  je  vous  fais  insulte  de  dire  cela,  pardon! 
pardon  ! 
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Et  Louis  fléchit  un  genou  devant  Poncette  en  lui  prenant  les 
mains. 

—  Je  vous  pardonne,  mon  cousin,  dit  Poncette,  mais  relevez- 
vous. 

—  Non,  ma  cousine,  car  je  ne  mérite  pas  d’être  pardonné!  J’ai 
bien  un  autre  reproche  à  me  faire,  et  vous  aurez  bien  raison  de 
rire  cette  fois,  mais  je  vous  dirai  tout.  Je  vous  aime,  je  vous  aime, 
je  vous  aime,  follement,  bêtement,  mais  je  vous  aime  !  Que  voulez- 
vous?  J’ai  tant  souffert  que  je  peux  bien  souffrir  encore  !  Ah!  si 
vous  saviez,  vos  rires,  vos  dédains,  cela  me  tuait,  mais  je  vous 
aimais  malgré  tout!  Je  vous  aime  tendrement.  Pourquoi?  Peut-être 
parce  que  vous  avez  souffert  aussi,  et  je  me  disais  qu’avec  nos 
deux  malheurs  nous  aurions  fait  un  bonheur  peut-être.  C’était 
absurde,  oui,  mais  je  faisais  ce  rêve;  et  voyez!  je  pleure,  je  pleure 
comme  un  enfant,  à  l’idée  que  ce  rêve  est  à  jamais  perdu.  Tout  est 
fini  pour  moi;  vous  me  trouviez  ridicule,  vous  me  trouverez  gro¬ 
tesque  maintenant!  C’est  égal,  Poncette,  je  vous  aime  du  plus 
profond  de  mon  âme..  Et  maintenant,  ne  vous  gênez  plus,  riez  et 
faites  rire  les  autres  à  mes  dépens.  Racontez  à  tous  ce  que  vous 
venez  de  découvrir,  ne  m’épargnez  pas,  soyez  plus  méchante  que 
jamais,  trahissez  mon  secret  absurde,  n’ayez  pas  de  remords, 
trahissez-moi  ! 

—  Mon  cousin,  répondit  Poncette,  je  suis  une  honnête  femme  et 
je  ne  trahirai  pas  mon  mari. 

Quinze  jours  après,  Mme  Marie  Poncette  Morel  épousait  le  baron 
Louis  de  Nolongue. 

IV 

LA  VENGEANCE  d’üN  AUTEUR  DRAMATIQUE 

Le  lendemain  de  ce  mariage,  qui  fut  célébré  en  grande  pompe, 
la  marquise  de  Rillé  avait  réuni,  pour  un  repas  de  noce,  les  per¬ 
sonnages  que  nous  connaissons  déjà.  Le  dîner  finit  comme  la  nuit 
tombait,  la  marquise  prit  la  parole. 

—  Mes  chers  enfants,  dit-elle  avec  un  sourire  où  perçait  un 
certain  orgueil,  vous  êtes  tous  convaincus,  par  un  exemple  mémo¬ 
rable,  de  l’efficacité  du  Jeu  des  Vertus.  Est-ce  votre  avis,  madame 
de  Nolongue? 

—  Certainement,  répondit  Poncette  en  rougissant  un  peu. 

—  Alors,  il  faut  continuer  cette  épreuve  si  utile.  C’est  le  tour  de 
mon  neveu  Robert  Irumberry.  Vous  savez  que  le  jeu  a  désigné  pour 
lui  cette  vertu  d’un  assez  difficile  exercice,  réparer  le  mal  quon  a 
fait.  Dès  ce  moment  Robert  doit  entrer  dans  la  pratique  sérieuse 
et  dans  l’étude  très  approfondie  de  ce  commandement.  Mon  cher 
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neveu,  vous  allez  donc  commencer  sans  retard,  nous  vous  avons 
donné  quinze  jours  de  répit.  Vous  avez  eu  le  temps  de  réfléchir  et 
de  préparer  vos  armes  pour  cette  lutte  contre  vous-même. 

—  Mais,  ma  bonne  tante,  dit  Robert,  je  vous  ai  déjà  répondu,  il 
y  a  quinze  jours,  que  je  n’avais  rien  à  réparer,  n’ayant  jamais  fait 
de  mal  à  personne. 

Mme  de  Rillé  garda  le  silence  un  instant,  puis,  regardant  en  face 
Robert,  elle  lui  dit  lentement  : 

—  Et  Stéphane  de  Fleurigny  ! 

—  Oh!  quant  à  cela,  répliqua  vivement  Robert,  vous  savez  bien 
que  j’étais  dans  mon  droit. 

—  C’est  vous  qui  l’affirmez,  mon  neveu,  et  on  est  mauvais  juge 
dans  sa  propre  cause.  Quoi  qu’il  en  soit,  allez  faire  votre  examen  de 
conscience,  en  fumant  un  cigare  dans  le  parc.  Allez,  mon  cher 
poète,  allez. 

—  Avec  plaisir,  ma  tante,  mais  mon  examen  de  conscience  est 
déjà  fait. 

—  Refaites-le. 

—  Permettez-moi  d’emmener  Louis  avec  moi. 

—  Comment!  séparer  des  mariés  de  la  veille!  Non  pas.  Et  puis, 
la  présence  de  Louis  vous  distrairait  de  vos  remords,  si  vous  en  avez. 

—  Je  n’en  aurai  pas,  ma  tante. 

—  Allez-y  voir,  mon  neveu. 

Nous  allons  suivre  Robert  ïrumberry  dans  cette  promenade  soli¬ 
taire,  et  nous  en  profiterons  pour  faire  plus  ample  connaissance 
avec  l’homme  qui  doit  être  le  principal  personnage  de  cette  histoire. 

Voici  donc  les  souvenirs  qui,  presque  malgré  lui,  remontèrent  à 
la  pensée  du  jeune  homme,  tandis  qu’il  marchait  sous  les  grands 
arbres  doucement  bercés  par  la  brise  du  soir. 

Un  des  faits,  un  des  phénomènes  si  l’on  veut,  les  plus  curieux 
et  les  plus  visibles  de  notre  époque  où  tant  de  choses  sont  curieuses, 
c’est,  à  coup  sûr,  l’importance  que  l’écrivain  y  a  prise  ;  s’il  est  une 
classe  d’hommes  qui  ait  largement  profité  de  l’extension  des  libertés 
modernes,  c’est  la  classe  des  grands  lettrés,  et  quelquefois  même 
des  petits.  Celui  qui  s’est  servi  le  premier  de  ce  terme  :  Bois  de  la 
pensée!  employait  une  expression  ambitieuse  peut-être,  mais  parfai¬ 
tement  juste.  Ce  sont  de  vrais  rois,  en  effet.  Ils  ont  une  cour  d’admi¬ 
rateurs,  d’enthousiastes,  de  thuriféraires,  de  chambellans,  de  chro¬ 
niqueurs,  d’historiographes,  comme  des  rois.  Comme  des  rois,  ils 
ont  leur  budget,  car  la  renommée  et  la  gloire  ne  vont  guère  aujour¬ 
d’hui  sans  la  richesse;  le  journal,  le  roman,  le  théâtre,  enrichissent 
le  génie  ou  le  simple  talent,  et  les  droits  d’auteur  sont  devenus 
une  vérité  aussi  palpable,  au  moins,  que  bien  des  chartes  poli- 
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tiques.  Contre  cette  royauté  rien  ne  peut.  Une  armée  formidable  la 
défend,  l’opinion  publique.  Tant  que  l’opinion  est  pour  eux,  les 
écrivains  illustres  n’ont  à  craindre  rien  ni  personne;  les  haines,  les 
injustices,  les  luttes,  les  calomnies,  les  procès,  les  exils,  ne  font 
qu’ajouter  à  leur  force,  en  multipliant  les  échos  qui  répètent  leur 
nom  à  tous  les  peuples  et  à  tous  les  mondes. 

Cette  royauté,  comme  les  autres,  ne  tombe  et  ne  périt  que  par 
ses  propres  fautes.  Quelles  sont  donc  ces  fautes? 

Nous  briserions  la  plume  qui  trace  ces  lignes,  plutôt  que  de  dimi¬ 
nuer,  d’outrager  surtout,  d’attrister  jamais  ces  maîtres,  ces  souve¬ 
rains  de  la  pensée  humaine.  Mais  la  vérité  n’est  point  un  outrage, 
mesurer  n’est  pas  diminuer,  et  dans  l’ordre  littéraire,  il  est  permis 
de  faire  ce  que  faisaient  nos  pères  dans  l’ordre  politique,  et  d’écrire 
en  tête  d’un  livre  ces  mots  respectueux  et  fiers  :  Remontrances  au 
Roi! 

Cela  dit,  constatons  et  signalons  l’écueil  de  cette  royauté  de 
l’écrivain  :  c’est  l’orgueil.  Comment  l’orgueil  n’entrerait-il  pas  dans 
l’âme  de  ces  favoris  du  public?  Il  faudrait  à  un  homme  une  vertu 
supérieure  pour  rester  modeste  au  milieu  de  ce  concert  d’éloges, 
d’adulations,  d’hyperboles,  pour  n’être  pas  grisé  par  le  parfum 
capiteux  de  tous  les  encensoirs  qu’on  balance  devant  lui.  Tant  que 
cet  orgueil  est  satisfait,  il  demeure  facilement  aimable  et  souriant 
dans  son  nimbe  d’or  et  d’azur.  Si  on  le  blesse,  il  devient  tout  à  coup 
terrible.  Ce  fut  l’histoire  de  notre  héros. 

Robert  Irumberry  de  Salaberry  semblait  né  sous  les  astres  bien¬ 
faisants.  Issu  d’une  ancienne  et  noble  famille  de  Navarre,  riche, 
beau,  d’une  intelligence  bouillonnante  et  d’une  volonté  calme  à  la 
fois,  réalisant  à  merveille  le  type  de  X artiste  au  front  paisible  avec 
les  mains  en  feu ,  selon  l’expression  d’Auguste  Barbier,  Robert 
n’eut  qu’à  entrer  dans  le  monde  pour  que  le  monde  lui  appartînt. 
A  vingt  ans,  il  débuta  par  un  poème,  étrange  comme  son  titre  : 
Tous  les  Tombeaux!  C’était  un  mélange  d’épopée,  d’élégie,  de 
lyrisme,  de  philosophie,  de  roman,  de  mélancolie  et  de  gaieté  sou¬ 
daine;  les  fautes  de  goût  y  abondaient,  les  théories  audacieuses, 
les  idées  en  combustion,  les  sentiments  excessifs;  mais  on  sentait 
partout  la  force  et  la  puissance,  et  un  critique  put  écrire  ce  mot 
qui  jugeait  bien  :  Il  y  a  un  lion  dans  ces  broussailles!  Le  poème 
était  signé  d’un  seul  nom  :  Irumberry.  L’auteur  avait  pensé  que  ce 
nom  mystérieux  et  sonore  était  fait  pour  la  gloire.  Il  ne  se  trompait 
pas.  La  gloire  vint,  mais  restreinte  encore  au  cercle  des  lettrés  et 
des  connaisseurs.  Irumberry  voulait  mieux  :  la  célébrité,  le  grand 
public;  il  y  arriva  par  le  roman  et  par  le  théâtre. 

Les  romans  d’Irumberry,  pas  plus  que  son  premier  poème,  ne 
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manquaient  certes  de  défauts,  mais  c’étaient  d’heureux  défauts  : 
trop  de  détails,  trop  de  descriptions,  trop  de  subtilités,  trop  d’ana¬ 
lyse  inutile,  trop  de  broussailles  comme  dans  le  poème,  mais  on 
sentait  que  là  aussi  était  le  lion. 

C’est  le  théâtre  surtout  qui  rendit  le  nom  d 'Irumberry  célèbre  ; 
ce  fut  l’affaire  d’une  soirée.  Il  était  né  pour  le  drame  et  la  grande 
comédie;  il  avait  la  tragédie  dans  le  sang,  et  dans  ses  comédies 
même  Fauteur  tragique  se  retrouvait.  Le  succès  de  ses  pièces  fut 
éclatant,  et  le  poète  goûta  ces  joies  enivrantes  d’une  popularité 
renouvelée  chaque  jour.  Chose  bizarré’!  après  quelques  heures  de 
vertige,  Irumberry  se  jugea  lui-même  et  comprit  ce  qui  manquait  à 
son  talent.  Quand  ses  flatteurs,  plus  ou  moins  sincères,  s’écriaient 
autour  de  lui  :  Admirable!  sublime!  splendide!  colossal!  chef- 
d’œuvre!  Le  poète  se  disait  à  part  lui  :  Non  !  non!  je  n’ai  pas  fait 
un  chef-d’œuvre,  mais  j’en  ferai  un,  et  bientôt  ! 

Il  l’aurait  fait  peut-être,  mais  un  événement  inattendu  l’en 
empêcha. 

Un  petit  journal  venait  de  paraître,  qui  ne  mentait  pas  à  son 
titre,  la  Vipère ;  sa  mission,  qu’il  s’était  donnée  à  lui-même,  con¬ 
sistait  à  piquer  les  gens  qui  passaient  à  sa  portée.  Était-ce  par 
méchanceté  pure,  par  vengeance,  par  plaisir?  On  ne  sait  pas;  le 
fait  est  qu’on  était  piqué.  Quand  un  homme  est  de  nature  saine  et 
forte,  ces  piqûres  sont  peu  dangereuses;  à  la  guérir  quelques 
gouttes  d’alcali  suffisent.  Cependant  le  souvenir  en  reste,  et  aussi 
la  crainte  d’une  nouvelle  et  plus  grave  morsure,  car,  malgré  le 
proverbe,  Morte  la  bête,  le  venin  n’est  pas  mort. 

La  Vipère  piqua  un  jour  notre  héros  triomphant  et  indemne 
jusque-là.  Un  article  anonyme  attaqua  le  talent,  et  même  un  peu 
la  personne  d’Irumberry.  Rien  d’outrageant  d’ailleurs,  et  il  n’y 
avait  pas  à  en  demander  compte,  la  critique  y  était  adroitement 
mêlée  à  l’éloge,  et  l’appréciation  des  œuvres  du  célèbre  poète  se 
terminait  par  ces  mots  :  «  A  ceux  qui  diront  :  c’est  le  genre 
ennuyeux;  nous  répondrons  nettement  ;  oui,  mais  ï ennui  tombe 
de  haut.  » 

Irumberry  était  habitué  à  des  louanges  moins  acidulées;  il  sentit 
bien  que,  si  cette  sentence  à  deux  tranchants  se  répandait  et 
prenait  créance,  il  serait  bientôt  classé  parmi  les  pontifes  solen¬ 
nels  et  soporifiques.  Pontificat  flatteur,  mais  que  l’on  n’envie  guère. 
Irumberry  oublia  cependant,  ou  à  peu  près,  cette  flatterie  désa¬ 
gréable,  jugeant  la  critique  fausse,  et  elle  était  injuste  en  réalité. 

Mais  l’article  de  la  Vipère  contenait  autre  chose;  une  phrase 
perfide  faisait  allusion  à  un  événement  de  la  vie  privée  de  notre 
héros  :  les  poires  duchesses  ne  sont  pas  les  moins  tendres!  Il  n’y 
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avait  pas  à  se  défendre,  il  n’y  avait  pas  à  répondre  :  le  remède 
eût  été  pire  que  le  mal.  Mais  Irumberry  se  demanda  quel  pouvait 
être  l’auteur  de  l’article;  il  ne  réussit  pas  dans  ses  recherches; 
il  ne  se  connaissait  pas  d’ennemis,  et  il  croyait  que  le  premier 
mystère  de  sa  vie  était  ignoré  de  ses  amis  les  meilleurs.  Du  reste, 
le  fait  auquel  cette  phrase  se  rapportait  n’était  plus  que  de  l’his¬ 
toire  ancienne.  Ses  recherches  pour  découvrir  l’auteur  de  cette 
méchanceté  furent  donc  vaines,  d’autant  plus  qu’elles  étaient  for¬ 
cément  discrètes. 

Cependant  l’article  de  la  Vipère  avait  fait  son  chemin,  plus 
qu’ Irumberry  ne  le  pensait.  Un  soir,  au  foyer  d’un  théâtre,  il 
avait  apporté  une  boîte  de  fruits  glacés  et  il  en  offrait  autour  de 
lui;  en  présentant  la  boîte  mignonne  à  une  soubrette  célèbre,  il  lui 
dit  galamment  : 

—  A  vous  la  pomme,  comme  à  la  plus  belle  ! 

—  A  vous  la  poire  !  répondit  la  futée. 

Irumberry  rougit  légèrement;  elle  s’en  aperçut  et  ajouta  : 

—  Une  discrétion,  mon  cher...  et  je  vous  nomme  l’auteur  de 
l’article.  Mais  bah!  vous  le  connaissez  bien. 

—  Non,  je  vous  jure. 

—  Jouez  donc  à  l’innocence  !  C’est  le  secret  de  l’Europe  et  de 
l’Amérique. 

—  Ce  nom,  je  vous  en  prie. 

—  Stéphane  de  Fleurigny. 

—  Allons  donc,  vous  êtes  folle.  C’est  mon  ami  le  plus  intime. 

—  Eh  bien,  alors... 

—  Ma  chère  enfant,  vous  pouvez  répondre  à  l’Europe  et  à 
l’Amérique  que  c’est  la  plus  inepte  des  calomnies. 

—  Très  généreux,  mon  grand  poète. 

Il  ne  répliqua  rien,  et  il  sortit  indigné,  mais  pensif. 

Irumberry  regardait  Stéphane  comme  son  ami  le  plus  fidèle  et 
le  plus  dévoué;  il  le  connaissait  depuis  la  première  jeunesse,  il 
l’avait  vu  à  Rillé,  dans  la  maison  que  Stéphane  habitait  avec  sa 
mère  et  sa  petite  sœur  Gilberte  ;  les  deux  enfants  avaient  fait  leurs 
études  au  même  collège  et  les  avaient  continuées  dans  la  même  uni¬ 
versité  d’Angleterre;  en  1870,  ils  s’étaient  engagés  dans  le  même 
régiment  de  zouaves.  Enfin  le  même  goût  pour  la  poésie  et  les  arts 
les  avait  unis  davantage  encore. 

Du  reste,  leurs  natures  étaient  absolument  différentes.  Robert 
était  le  lion,  comme  disait  le  critique  dont  nous  avons  parlé,  Sté¬ 
phane  était  la  gazelle. 

Stéphane  de  Fleurigny,  avec  ses  cheveux  blonds,  ses  yeux  bleu 
de  mer,  son  visage  tranquille  et  pâle,  sa  taille  fine,  ses  mains  de 
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jeune  prélat,  semblait  la  vivante  image  de  la  poésie  délicate,  reli¬ 
gieuse  et  comme  azurée.  Parmi  les  poètes  d’une  génération  qui  en 
compte  de  si  nobles  et  de  si  grands,  Stéphane  tenait  une  place  à 
part.  Ses  odes  fermes  et  droites  avaient  le  balancement  du  peuplier 
d’Italie  qui  frémit  si  bien  sous  la  brise;  il  écrivait  des  élégies  suaves 
que  toutes  les  femmes  savaient  par  cœur  comme  leur  langue  mater¬ 
nelle;  ses  sonnets,  merveilleusement  ciselés,  ressemblaient  à  ces 
canéphores  qui  ne  paraissent  dresser  leurs  bras  que  pour  offrir  des 
fleurs  dans  une  urne  de  marbre  ou  d’albâtre. 

La  renommée  de  Stéphane  n’était  ni  bruyante  ni  très  étendue, 
mais  il  avait  ses  admirateurs  dévoués,  discrets  et  fidèles;  ce  n’était 
pas  l’Océan,  ses  tempêtes  et  ses  immenses  horizons,  mais  un  lac 
doucement  abrité  par  de  vertes  collines  et  sillonné  de  ces  rapides 
esquifs  où  chantent  les  amoureux  en  regardant  trembler  les  étoiles. 
Cette  gloire  calme  suffisait  à  Stéphane,  et  on  l’aimait  d’autant 
plus,  dans  le  monde  nerveux  où  il  vivait,  qu’il  ne  recherchait  ni 
les  succès  tapageurs  ni  les  bénéfices  matériels  de  la  vie  littéraire. 

Irumberry  songeait  à  tout  cela  en  sortant  du  théâtre  où  l’accu¬ 
sation  élevée  contre  son  ami  l’avait  frappé  comme  un  coup  de 
poignard. 

—  C’est  impossible,  disait-il  à  voix  haute  sans  souci  des  passants, 
c’est  impossible!  Décidément,  le  monde  est  vil  et  lâche  d’écouter  et 
de  croire  des  monstruosités  pareilles.  Je  ne  veux  plus  même  y 
penser. 

Arrivé  chez  lui,  Irumberry  ouvrit  son  secrétaire  et  prit  un  paquet 
de  lettres.  C’étaient  des  lettres  de  Stéphane.  Il  se  mit  à  les  relire. 
Rien  de  plus  affectueux,  de  plus  tendre,  de  plus  fraternel.  Stéphane 
n’y  parlait  de  lui  que  rarement,  de  son  ami  toujours  ;  les  conseils 
les  plus  sages  s’y  mêlaient  à  une  estime,  à  une  admiration  raisonnée 
et  profonde;  à  chaque  succès  d’Irumberry,  Stéphane  applaudissait 
de  loin  comme  de  près  avec  une  joie  presque  naïve. 

—  Ah  !  le  vaillant  cœur  !  se  disait  Robert  tout  en  lisant.  Et  c’est  lui 
que  l’on  accuse  !  Si  je  découvre  jamais  le  propagateur  de  ces  propos 
d’antichambre,  je  lui  allongerai  les  oreilles  pour  mieux  les  lui  couper. 

La  fin  d’une  de  ces  lettres  attira  un  peu  plus  longtemps  l’atten¬ 
tion  de  Robert. 

«  Mon  cher  copain,  lui  écrivait  Stéphane,  maintenant  que  je  t’ai 
sérieusement  tourmenté  à  propos  de  ta  prose  et  de  tes  vers,  laisse- 
moi  te  donner  un  conseil  meilleur  :  sois  plus  sage  que  Salomon  et 
que  David.  Je  ne  t’en  dis  pas  plus  long,  et  si  tu  as  quelques  secrets 
autres  que  des  secrets  poétiques,  ne  me  les  confie  pas.  Je  suis  très 
puritain,  tu  sais! 

«  Adieu,  grand  frère,  et  au  revoir.  » 


LE  JEU  DES  VERTUS 


G73 

Robert  regarda  de  près  la  date  de  cette  lettre,  17  octobre  1872. 

—  C’est  bizarre!  pensa-t-il,  la  date  coïncide  avec  celle  où  j’ai 
fait  ma  plus  grande  folie.  Pourtant  Stéphane  l’ignorait...,  comme 
tout  le  monde,  du  reste.  Mais  si!  quelqu’un  savait  cela  très  évi¬ 
demment...  ce  rédacteur  de  la  Vipère...  Le  hasard  a  bien  servi  ce 
drôle,  le  hasard  étant  souvent  un  drôle  aussi. 

Robert  continua  et  acheva  sa  lecture  avec  une  émotion  de  plus 
en  plus  vive. 

—  O  terre!  s’écria-t-il  en  terminant,  un  poète  a  bien  raison  de 
t’appeler  trône  de  la  bêtise.  J’ajoute  trône  de  la  calomnie  !  Stéphane 
est  l’ange  de  l’amitié  ! 

Robert  gagna  son  lit  et  s’endormit  sur  cette  bonne  pensée. 

Il  fut  réveillé  brusquement  par  une  sensation  aiguë;  il  rêvait 
qu’une  vipère  le  mordait  au  cœur  et  une  voix  lui  criait  :  C’est 
Stéphane  ! 

Robert  ne  put  retrouver  le  sommeil,  il  passa  de  longues  heures  à 
retourner  et  à  disséquer  ses  pensées.  L’habitude  de  l’analyse  qui 
lui  servait  si  bien  quand  il  écrivait  un  drame  ou  un  roman,  cette 
habitude  le  suivait  quand  il  voulait  s’étudier  lui-même.  Il  reconnut 
donc  avec  désespoir  qu’un  soupçon  se  glissait  insensiblement  dans 
son  âme,  il  le  chassait  comme  on  éloigne  du  geste  le  bourdonne¬ 
ment  d’une  mouche,  mais  l’insecte  implacable  revenait  toujours. 

—  Ce  que  c’est  que  de  nous!  s’écria-t-il,  j’ai  là  une  pensée  de 
criminel. 

Le  sourire  du  jour  naissant  lui  rendit  le  calme. 

—  À  quoi  diable  ai-je  donc  rêvé  cette  nuit  !  * 

Et  il  s’en  alla  de  bonne  heure  déjeuner  chez  Stéphane. 

Stéphane  le  reçut,  comme  d’habitude,  cordialement  et  gaiement. 

—  Il  pleut  depuis  huit  jours,  j’ai  besoin  de  lumière;  entre,  jeune 
soleil. 

—  Stéphane,  le  soleil  est  vieux. 

—  A  huit  heures  du  soir,  peut-être;  mais  à  huit  heures  du 
matin!  Il  est  dix  heures.  Allume-toi  et  dore  de  tes  rayons  l’omelette 
aux  truffes  que  mistress  Tempête,  mon  vénérable  cordon-bleu,  va 
composer  en  ton  honneur. 

—  Toujours  gourmand,  Stéphane? 

—  Oui,  Robert;  gourmand  comme  le  chat  d’Ançlré  Doria,  et 
comme  lui  fidèle. 

—  Comment  sais-tu  que  le  chat  d’André  Doria  était  fidèle  et 
gourmand  ? 

—  Je  l’ai  deviné  en  regardant  son  portrait  et  celui  de  son 
maître,  dans  le  palais  de  Gênes.  Je  médite  même,  à  propos  de 
cette  découverte  historique,  un  sonnet  que  je  veux  te  dédier. 

25  août  1885.  43 
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Ils  passèrent  dans  la  salle  à  manger.  Stéphane  remarqua  que 
Robert  était  réellement  triste,  il  voulut  le  distraire  et  il  continua, 
tout  en  dégustant  l’omelette  truffée. 

—  Comprends  ceci,  Robert.  Quelque  chose  manque  à  la  poésie 
moderne.  Nous  avons  eu  ou  nous  avons  Lamartine,  Victor  Hugo, 
Alfred  de  Musset,  Auguste  Barbier,  Coppée,  Sully-Prudhomme, 
Victor  de  Laprade,  Leconte  de  Lisle,  Eugène  Manuel,  Louis  Bouilhet, 
Soulary,  Irumberry,  etc.,  etc.;  mais  nous  n’avons  ni  Boileau  ni 
Berchoux;  nous  n’avons  ni  les  Satires  ni  la  Gastronomie .  Je  ne 
tiendrais  pas  à  être  Boileau,  je  laisse  cette  gloire  à  un  plus  féroce, 
mais  je  voudrais  être  Berchoux. 

—  La  modestie  te  perdra,  Stéphane. 

—  Comme  d’autres  l’ambition.  Mieux  vaut1  la  modestie  :  elle 
donne  moins  de  peines. 

—  Si  tu  disais  cela  pour  moi,  Stéphane,  tu  aurais  trop  raison. 
L’ambition  me  tourmente. 

—  Je  crois  bien  :  c’est  l’infini. 

—  Je  médite  un  second  poème  dont  la  science  moderne,  les  grands 
travaux,  les  grandes  inventions,  seront  le  sujet. 

—  Je  t’approuve,  et  très  sérieusement,  mon  cher  Robert;  c’est 
là  ta  vocation,  os  magna  sonaiurum. 

—  Eh  bien,  je  te  dirai  le  début  de  mon  poème,  après  déjeuner. 

—  Alors...  mistress  Tempête,  le  café!  vite  le  café! 

Le  café  pris  au  fumoir,  Stéphane  s’installa  dans  un  large  fau¬ 
teuil,  se  frotta  les  mains  comme  un  homme  qui  se  prépare  à  la 
lutte,  et  dit  de  son  beau  rire  : 

—  Et  maintenant,  ami  Robert,  nous  allons  démolir  ce  petit 
poème.  Commence  et  prépare  ta  modestie,  car  j’ai  le  devoir  et  le 
projet  d’être  terrible. 

Robert  commença.  C’était  un  prologue,  un  argument ,  un  plan 
tracé  à  grands  traits,  deux  cents  vers  environ. 

Quand  Robert  eut  terminé  sa  lecture,  Stéphane  resta  un  moment 
pensif,  puis  il  dit,  en  hésitant  d’abord,  pareil  à  un  chasseur  qui 
bat  les  buissons,  mais  bientôt  d’une  voix  plus  ferme  : 

—  Certes,  c’est  très  beau  de  mouvement,  et  il  y  a  là  des  vers 
superbes,  des  trouvailles  d’idées  et  de  style,  mais  il  y  a  un  défaut, 
un  défaut  grave. 

—  Lequel?  fit  Robert  un  peu  étonné. 

—  Voici.  C’est  un  défaut  que  donne  souvent  le  théâtre.  La 
foule  ne  voyant  que  l’ensemble,  tu  ne  songes  qu’à  l’ensemble,  tu 
ne  fouilles  pas  les  détails,  tu  les  négliges  même,  le  premier  mot 
qui  s’offre  te  suffit,  pourvu  qu’il  soit  voyant  ou  sonore;  enfin, 
tu  ne  prends  pas  le  pinceau,  mon  cher,  tu  peins  à  la  brosse, 
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c’est  le  voisinage  du  décor  qui  influe  sur  ton  style.  Grave  danger. 

—  Ah  !  je  peins  à  ta  brosse!  Le  mot  est  dur,  Stéphane. 

—  Il  est  exact. 

—  C’est  la  première  fois  qu’on  me  le  dit. 

—  Et  je  te  le  dis  pour  que  ce  soit  la  dernière. 

—  Oh!  oh!  docteur! 

—  Docteur,  si  tu  veux;  crois-moi,  la  doctrine  est  bonne.  Les 
grands  maîtres... 

—  Ah!  si  tu  parles  des  grands  maîtres... 

—  Je  te  ferais  outrage  si  je  te  parlais  des  petits. 

—  Mais,  par  Hercule  !  mon  bon  Stéphane,  un  poème  n’est  pas 
un  sonnet,  pignocher  n’a  rien  d’éblouissant,  et  Miéris  ne  vaut 
peut-être  pas  Paul  Véronèse. 

—  Retranche  le  peut-être ;  Miéris  ne  t’en  voudra  point.  Seule¬ 
ment,  souviens-toi  que  si  Véronèse  fut  téméraire  quelquefois,  il 
reste  toujours  scientifique  et  n’oublie  jamais  l’harmonie  et  lerhythme. 

—  Je  les  méconnais,  alors... 

—  Tu  les  dédaignes,  et  je  te  le  reproche.  Relisons  cela  vers  par 
vers,  et  je  te  prouverai... 

—  Ce  sera  pour  un  autre  jour,  mon  cher  Stéphane,  j’ai  un 
rendez-vous  au  théâtre. 

Robert  se  leva  un  peu  agité;  il  tendit  la  main  à  Stéphane,  puis, 
au  moment  de  partir  : 

—  A  propos,  Stéphane,  sais-tu  ce  que  l’on  dit? 

—  Tout  ce  que  l’on  dit?  Ce  doit  être  long. 

—  Tu  sais,  cet  article  de  la  Vipère  où  je  suis  si  maltraité,  cet 
article  anonyme... 

—  Eh  bien... 

—  On  dit  qu’il  est  de  toi,  Stéphane. 

Stéphane  éclata  de  son  rire  le  plus  franc.  Mais  Robert  ne  riait 
pas,  lui. 

—  Comment!  tu  ris  de  cela? 

—  Mais  oui. 

—  Il  n’y  a  pas  de  quoi  rire,  cependant.  La  chose  est  grave. 

—  Grave...  pour  qui? 

—  Pour  toi  et  pour  moi.  Et  je  te  demande... 

—  Tu  me  demandes... 

Stéphane  devint  affreusement  pâle,  il  se  mordit  les  lèvres,  mais 
il  se  contint  et  reprit  d’une  voix  émue  : 

—  Tu  me  demandes  si  je  suis  l’auteur?... 

—  Je  te  demande  de  me  dire  non. 

Cette  fois  le  sang  monta  aux  joues  et  au  front  de  Stéphane,  tous 
ses  membres  frémirent,  il  prit  sur  la  table  un  vase  de  marbre  rose 
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auquel  il  tenait  beaucoup  et  le  broya  entre  ses  mains,  puis,  regar¬ 
dant  son  ami  en  face,  et  lui  montrant  la  porte  du  doigt  : 

—  Monsieur  Robert  Irumberry,  allez-vous-en  ! 

—  Monsieur  Stéphane  de  Fleurigny,  je  vous  salue! 

Et  Robert  s’éloigna  lentement;  arrivé  près  de  la  porte,  il  se 
retourna,  son  regard  rencontra  le  regard  froid  de  Stéphane,  et, 
soulevant  la  tapisserie  d’un  geste  brusque,  il  disparut. 

Robert  rentra  chez  lui  dans  un  état  de  fureur  concentrée,  qu’il 
serait  difficile  de  peindre.  Ne  dissimulons  rien.  Ce  qui  souffrait  le 
plus  en  lui,  ce  n’était  pas  l’amitié  blessée,  c’était  l’orgueil. 

Dans  les  amitiés  mondaines,  dans  les  amitiés  littéraires  surtout, 
il  y  a  presque  toujours  un  dominateur,  un  maître,  un  despote  sou¬ 
vent;  entre  deux  amis  l’égalité  n’existe  presque  jamais;  le  plus 
faible,  le  plus  doux,  le  meilleur,  subit  la  loi  de  l’autre,  volontaire¬ 
ment  ou  à  son  insu.  En  grand  homme  n’est  pas  un  ami.  Dans 
l’affection  qu’il  témoigne  et  même  qu’il  ressent  se  cache  quelque 
chose  qui  ressemble  au  payement  d’un  service  ;  il  paye  d’un  sourire 
ou  d’un  mot  l’admiration  dont  il  est  l’objet,  comme  un  prince 
accorde  des  honneurs  et  des  grades  au  soldat  qui  s’est  bien  battu 
pour  lui.  Ce  qu’il  aime  au  fond,  c’est  le  serviteur  de  sa  gloire. 

Quand  le  serviteur  oublie  son  rôle  un  instant,  l’ami,  le  maître 
superbe,  l’v  rappelle  avec  douceur  d’abord,  avec  plus  de  hauteur 
bientôt.  Qu’est-ce  donc  quand  le  serviteur  se  révolte!  Mais  c’est 
une  trahison,  cela,  une  rébellion,  un  crime  de  lèse-majesté  !  Quoi! 
il  se  redresse  tout  à  coup,  ce  front  qui  pliait  si  bien  et  que  l’on 
croyait  accoutumé  à  l’ombre!  Il  lui  faut  sa  part  de  soleil,  comme  si 
le  soleil  n’avait  pas  mieux  à  faire  ! 

Robert  Irumberry,  sans  être  encore  un  grand  homme,  en  avait 
déjà  toute  la  superbe;  son  orgueil  criait  comme  le  lion  frappé  dans 
la  nuit  par  le  chasseur  inattendu. 

—  Il  n’a  pas  osé  nier  !  s’écriait-il,  il  ne  pouvait  pas  du  reste.  Je 
lui  ai  porté  un  coup  droit  qui  l’a  déconcerté.  Il  n’a  pas  dit  non. 
Ah!  le  misérable  et  le  perfide!  Il  a  toujours  été  jaloux  au  fond, 
jaloux  de  moi.  J’aurais  dû  le  deviner,  mais  je  suis  un  naïf.  Les 
conseils  qu’il  me  donnait,  les  critiques  qu’il  m’adresse,  sous  pré¬ 
texte  de  veiller  à  ma  gloire,  n’étaient  que  l’exutoire  de  sa  jalousie 
et  de  son  envie.  Il  n’y  a  que  lui  pour  trouver  de  certains  mots  :  Tu 
peins  à  la  brosse!  comme  il  disait  tout  à  l’heure.  Et,  j’y  songe,  il  y 
a  un  de  ces  mots-là  dans  cet  article  infâme  :  L'ennui  tombe  de 
haut!  Il  n’y  a  qu’un  ami  intime  pour  polir  ce  genre  de  diamants, 
pour  frapper  au  bon  coin  ces  aphorismes  qui  circulent  après  dans 
le  monde  comme  des  médailles.  Et  cette  autre  perfidie  :  Les  poires 
duchesses  ne  sont  pas  les  moins  tendres!  Cela  est  plus  perfide  que 
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tout  le  reste,  et  si  j’avais  le  droit...  je  ne  l’ai  pas!  C’est  égal,  il  faut 
que  le  coupable  soit  puni;  je  n’ai  pas  le  droit  de  me  battre,  mais  je 
trouverai  autre  chose,  mieux  qu’un  coup  d’épée.  Du  reste,  ce 
calembour  est  ridiculement  bête,  et  il  faut  être  ce  poète  à  l’eau  de 
rose,  ce  faiseur  de  sonnets  !... 

Robert  répéta  deux  fois  ces  mots  :  faiseur  de  sonnets!  Tout  à 
coup  il  se  mit  à  rire  d’un  rire  strident,  d’un  rire  amèrement  volup¬ 
tueux  en  quelque  sorte,  et  il  se  mit  à  méditer  au  milieu  de  cette 
gaieté  farouche. 

Le  soir  même,  Irumberry  allait  rendre  visite  au  directeur  d’un 
grand  théâtre,  Jacques  Alençon. 

—  Gardez-moi  votre  mois  d’octobre,  lui  dit-il,  j’aurai  cinq  actes 
pour  vous. 

Le  directeur  répondit  par  son  plus  aimable  sourire. 

Le  lendemain,  Robert  partait  pour  la  Suisse.  Trois  mois  après,  il 
lisait  ses  cinq  actes  au  directeur  qui  lui  donna  son  avis  sous  cette 
forme  : 

—  Bravo,  cher  maître!  Il  y  aura  du  bruit  dans  Landerneau. 
Sept  mille  tous  les  soirs  et  cent  représentations  ! 

Y 

ÉTRANGLÉ  P1CHEGRU  ! 

Les  répétitions  ne  durèrent  qu’un  mois. 

La  pièce  avait  pour  titre  la  Dent  creuse ;  c’était  une  comédie  en 
prose.  Le  public  n’en  savait  pas  davantage.  Les  acteurs,  le  direc¬ 
teur,  les  employés  du  théâtre,  et  l’auteur,  bien  entendu,  avaient 
gardé  le  secret  le  plus  profond  sur  le  sujet  et  les  détails  de  l’œuvre. 
Mais  quelques  indiscrétions  habilement  semées  excitaient  au  dehors 
la  curiosité  publique,  on  parlait  d’une  attaque  violente  contre  un 
écrivain  connu,  d’une  revanche  que  voulait  prendre  l’auteur  de  la 
Dent  creuse.  Rien  de  plus.  L’auditoire,  avant  le  lever  du  rideau, 
était  donc  très  en  éveil,  il  y  avait  une  odeur  de  poudre  de  guerre 
dans  l’air,  le  soir  de  la  première  représentation,  et  le  Tout  Pa?ds 
de  ces  solennités  se  préparait  comme  à  une  fête  cruelle. 

Stéphane  assistait  à  cette  première  représentation,  pour  laquelle 
un  fauteuil  d’orchestre  lui  avait  été  adressé  par  le  théâtre,  suivant 
Fhabitudc.  Arrivé  à  Paris  la  veille,  il  n’avait  pas  cru  devoir  s’abs¬ 
tenir,  précisément  à  cause  de  sa  brouille  avec  Robert  Irumberry 
qu’il  n’avait  pas  vu  depuis  ces  quatre  mois. 

Le  premier  acte  trompa  l’attente  maligne  du  public.  Ce  n’était 
qu’une  exposition  spirituelle  et  gaie.  Toutefois,  à  la  fin  de  cet  acte, 
un  personnage  attira  l’attention,  quoiqu’il  eût  peu  de  chose  à  dire 
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et  à  faire;  c’était  un  poète  qui  écrivait  un  sonnet  sur  un  album  et 
sortait  en  silence. 

—  Tiens!  tiens!  dirent  quelques  spectateurs,  voilà  un  monsieur 
qui  ressemble  assez  à  Stéphane  de  Fleurigny.  Nous  verrons  plus 
tard. 

Pendant  l’entr’acte,  cette  rumeur  ne  fit  que  croître,  et  la  toile  se 
leva  sur  le  second  acte  au  milieu  d’une  attente  plus  fébrile.  Cette 
attente  ne  fut  pas  déçue;  dès  la  première  scène,  l’auteur  démasquait 
ses  batteries.  La  scène  était  simple  :  le  poète  lisait  un  sonnet  ridi¬ 
cule  à  une  jolie  femme. 

Pourquoi  les  auteurs  comiques  ont-ils  pris  à  tâche  de  ridiculiser 
les  faiseurs  de  sonnets?  Pourquoi  un  sonnet,  même  mauvais,  est-il 
plus  ridicule  qu’une  mauvaise  ode  ou  qu’une  mauvaise  élégie? 
C’est  un  peu  la  faute  de  Boileau  et  de  son  vers  à  double  tranchant  : 
Un  sonnet  sans  défaut ...  C’est  beaucoup  la  faute  de  Molière  et  du 
Misanthrope;  le  sonnet  d’Oronte,  sans  compter  celui  de  Mascarille, 
a  décrié  ce  genre  difficile  où  l’on  peut  mettre  également  tant  de 
force  et  tant  de  grâce.  Mais  certains  genres  ont  du  malheur,  comme 
certains  hommes.  Le  fait  est  que,  malgré  les  admirables  maîtres 
sonnettistes  de  la  littérature  contemporaine,  le  public  est  toujours 
prêt  à  rire  quand  on  lui  annonce  un  sonnet,  et  les  lèvres  murmu¬ 
rent  d’elles-mêmes  l’hémistiche  fatal  :  sonnet...,  c’est  un  sonnet! 

Robert  Irumberry  le  savait  bien,  et  il  avait  distillé,  dans  cette 
scène  vieille  et  toujours  jeune,  son  venin  le  plus  subtil.  Ce  fut  un 
immense  éclat  de  rire,  un  cri  d’allégresse  dans  toute  la  salle.  Les 
femmes  prirent  parti  pour  l’auteur  de  la  pièce  contre  le  person¬ 
nage.  Pourquoi?  Nous  n’oserons  jamais  penser  que  les  femmes 
françaises,  à  certaines  heures,  semblent  descendre  de  la  race 
implacable  des  vestales  romaines,  d’abord  parce  que  les  vestales 
n’ont  pas  dû  laisser  de  postérité  directe;  ensuite  parce  que  les 
Françaises  sont  meilleures  que  les  Romaines  de  tous  les  temps. 
Toutefois,  il  déplaît  à  une  Française  d’entendre  adresser,  même  à 
une  autre  femme,  un  sonnet  ridicule;  elle  se  dit  peut-être  :  il 
pourrait  m’en  arriver  autant!  et  elle  se  venge  par  le  rire  du  mal 
qu’on  ne  lui  fait  pas,  mais  qu’on  pourrait  lui  faire.  Les  femmes 
montrèrent  donc  toutes  les  perles  de  leur  beau  rire  à  la  lecture  du 
fameux  sonnet.  Le  personnage,  c’est-à-dire  Stéphane,  était  con¬ 
damné,  car  maintenant  tous  les  spectateurs  reconnaissaient  Sté¬ 
phane,  même  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas. 

Le  succès  était  lancé,  il  prit  aux  derniers  actes  des  proportions 
extraordinaires.  Le  pauvre  Stéphane  était  déchiré  comme  un  martyr 
dans  le  cirque.  Le  public  devenait  fou  devant  cet  exploit  de  toréador. 
Le  nom  d’Irumberry  fut  proclamé  parmi  les  longs  bravos  et  les 
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trépignements,  et  la  toile  tomba  sur  cette  œuvre  de  vengeance. 

Stéphane  en  sortant  passa  entre  deux  rangs  de  spectateurs  qui 
le  regardaient  avec  une  curiosité  maligne.  Son  visage  était  calme 
et  grave.  On  de  ces  amis  singuliers,  comme  on  en  peut  avoir,  lui 
ayant  demandé  ce  qu’il  pensait  de  la  pièce  nouvelle,  Stéphane  lui 
répondit  de  sa  voix  un  peu  triste  : 

—  Je  crains  qu’Irumberry  ne  soit  entraîné  par  ce  succès  dans 
une  route  qui  n’est  pas  la  sienne  :  il  était  fait  pour  le  grand. 

Pendant  ce  temps,  Robert  recevait,  au  foyer  des  acteurs,  les 
félicitations,  les  serrements  de  mains,  les  embrassades,  avec  une 
froideur  qui  l’étonna  lui-même.  Il  était  triomphant,  il  ne  se  sentait 
pas  heureux.  L’orgueil  satisfait,  la  vengeance  est  le  plus  mélan¬ 
colique  des  bonheurs.  Robert  avait  la  tête  haute,  mais  dans  son 
regard  vague,  sur  son  front  nuageux,  un  observateur  aurait  pu  lire 
un  seul  sentiment,  une  tristesse  de  belluaire. 

L’illustre  comédienne  qui  avait  joué  le  principal  rôle  de  sa 
pièce,  Mm0  Maria  Orfano,  était  une  femme  d’une  beauté  rare  et 
d’une  perspicacité  profonde.  Elle  remarqua  ce  nuage  de  plomb  sur 
le  front  du.  poète,  et  elle  l’amena  un  peq  à  l’écart. 

—  Mon  cher,  lui  dit-elle,  voici  pourquoi  vous  êtes  triste.  Je  le 
suis  moi-même,  quoique  j’aie  fait  mon  devoir  d’artiste  en  jouant 
votre  ouvrage,  mais  je  ne  suis  pas  sans  remords.  Méditez  bien  ceci. 
Vous  êtes  triste,  parce  que  vous  avez  oublié  cette  maxime  de  Caton 
l’Ancien,  que  j’ai  lue  ce  matin  dans  un  livre  de  classe  de  mon  fils  : 
Il  faut  découdre  et  non  déchirer  /’ amitié  ! 

Nous  retrouverons  cette  noble  actrice  dans  la  suite  de  ce  récit. 

Robert  ne  répondit  rien  et  quitta  le  théâtre  sans  vouloir  être 
accompagné. 

Vers  une  heure  du  matin,  deux  passants  remarquèrent,  sous  les 
arcades  de  la  rue  de  Rivoli,  un  homme  qui  marchait  avec  agitation 
et  qui  murmurait  entre  ses  dents,  d’une  voix  amère  et  en  cinglant 
l’air  de  sa  canne,  ces  deux  mots  énigmatiques  : 

—  Etranglé  Pichegru! 

Les  deux  passants  se  dirent  en  riant  : 

—  Voilà  un  professeur  d’histoire  qui  répète  la  leçon  pour  demain. 
Ce  ne  doit  pas  être  un  bonapartiste,  puisqu’il  décide  contre  Bona¬ 
parte  une  question  aussi  obscure  ! 

Le  réveil  du  triomphateur  fut  moins  mélancolique  que  la  fin  de 
cette  soirée.  Les  journaux  du  matin  lui  apportèrent  le  bulletin  de 
sa  victoire,  victoire  plus  éclatante  encore  qu’il  ne  l’avait  cru  la 
veille.  Il  remarqua  dans  un  compte  rendu  les  lignes  suivantes  : 

«  Personne  n’ignore  le  nom  réel  du  sonnettiste ,  livré  à  un  im- 
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mortel  ridicule  par  notre  nouveau  Molière  :  c’est  M.  Stéphane  de 
Fieurigny,  naguère  son  ami  intime.  Nous  ne  nous  étendrons  pas 
sur  les  causes  qui  ont  amené  la  rupture  de  cette  amitié.  » 

Et  l’auteur  de  l’article  les  énumérait  pendant  cent  cinquante 
lignes. 

—  Voilà  qui  est  fâcheux,  se  dit  Robert;  on  va  trop  loin.  Stéphane 
a  été  coupable  envers  moi;  j’ai  voulu  le  rappeler  à  l’ordre,  et  cela 
suffisait.  Il  est  inutile  d’en  faire  un  Trissotin  maintenant.  Ces  jour¬ 
naux  vont  toujours  trop  loin. 

Il  prit  un  autre  journal.  Celui-là  défendait  Stéphane. 

«  Nous  regrettons,  disait  le  critique,  qu’un  homme  de  talent  et 
de  cœur  se  soit  permis  cette  attaque  injuste  et  passionnée  contre 
son  ami  de  la  veille,  qui  est  lui-mcme  un  poète  de  haut  mérite. 
Cela  fait  tache  dans  l’œuvre  que  l’on  vient  d’applaudir.  » 

—  En  voilà  une  naïveté!  s’écria  Robert,  mais  c’est  l’œuvre 
même!  Et  ce  monsieur  me  trouve  injuste!  Je  le  rattraperai  un  jour 
ou  l’autre,  celui-là.  Ah!  çà,  mais,  est-ce  que  Stéphane  aurait  des 
partisans  par  hasard?  Alors,  je  ne  l’ai  pas  assez  maltraité.  Je  n’ai 
fait  que  me  défendre  après  tout,  car  c’était  bien  lui  l’auteur  de 
cet  article,  et  il  a  dù  l’avouer.  Je  n’ai  fait  que  mon  devoir,  qui 
est  de  châtier  la  trahison.  Il  avait  donné  le  mauvais  exemple,  et  on 
l’aurait  imité.  On  ne  se  frottera  plus  à  moi,  maintenant;  les  rieurs 
sont  pour  moi.  De  quoi  le  plaint-on,  d’ailleurs,  M.  Stéphane?  Le 
voilà  ridicule,  c’est  vrai,  mais  célèbre.  C’est  à  moi  qu’il  le  doit. 
Enfin,  le  proverbe  a  raison  :  Le  ridicule  ne  tue  pas.  Je  sais  des 
gens  qui  n’ont  que  cela  pour  vivre. 

Robert  se  trompait.  Il  ignorait,  rendons-lui  cette  justice,  toute 
l’étendue,  toute  la  profondeur  du  mal  qu’il  venait  de  commettre. 
S’il  avait  pu  deviner  et  prévoir  ce  qui  allait  arriver,  certainement 
sa  vengeance  lui  eut  semblé  trop  odieuse,  et  il  y  eût  renoncé. 

Stéphane  de  Fieurigny  aimait,  depuis  plusieurs  années,  une 
jeune  fille,  Mlle  Isabelle  d’Acérac,  dont  le  père  fut  un  des  glorieux 
vaincus  de  la  guerre  franco-allemande.  Le  général  eût  mieux  aimé 
pour  gendre  un  soldat  qu’un  poète,  mais  Isabelle  n’était  point  de 
cet  avis.  La  réputation  parisienne  de  Stéphane,  son  talent  délicat, 
ses  vers  baignés  de  tendresse,  la  grâce  de  son  amour  timide, 
avaient  conquis  le  cœur  de  la  jeune  fille.  De  plus,  et  sans  se 
l’avouer,  elle  se  plaisait  à  l’idée  de  porter  un  nom  qu’une  gloire 
charmante  entourait  déjà  et  qui  pouvait  grandir  encore;  elle  rêvait 
d’avance  de  se  former  un  salon  où  se  presseraient  les  écrivains 
illustres  de  notre  temps,  de  voir  naître  autour  d’elle  les  chefs- 
d’œuvre  et  les  renommées,  et  peut-être  de  donner  le  ton,  de  faire 
la  mode  en  littérature.  Ambition  très  légitime,  très  pardonnable 
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selon  nous,  et  qui ‘du  moins  ne  dénotait  pas  un  esprit  vulgaire. 

Isabelle  d’Acérac  déclara  donc  à  son  père  quelle  n’aurait 
d’autre  mari  que  Stéphane.  Le  général,  veuf  avec  un  fils  et  cette 
seule  fille,  ne  savait  pas  lui  résister.  L’alliance  était,  du  reste, 
honorable  de  tout  point,  et  le  mariage  fut  résolu  en  principe,  sans 
que  la  nouvelle  en  fut  encore  officielle.  Ce  projet  resta  donc  un 
secret  entre  Stéphane,  le  général  et  sa  fille. 

Stéphane  aimait  Isabelle  d’un  amour  rare  et  profond.  Le  noble 
poète  avait  toutes  les  fiertés,  et  surtout  celle  de  placer  haut  son 
cœur;  dédaigneux  des  sentiments  et  des  attaches  banales,  il 
s’était  promis,  s’il  aimait,  de  n’aimer  qu’une  fois;  ce  rêveur,  ce 
mystique,  avait  des  pudeurs  de  femme,  et  il  admirait  ces  veuves  au 
cœur  mystérieux  qui  regarderaient  les  secondes  noces  comme  un 
abaissement  de  leur  nature.  Un  jour,  il  rencontra  le  regard  d’Isa¬ 
belle  à  ce  moment  où  les  yeux  d’une  jeune  fille  laissent  jaillir  leur 
premier  éclair,  et,  dans  le  fond  de  son  âme,  il  se  fit  à  jamais  le 
fiancé  de  ce  regard. 

Quelques  jours  après  la  représentation  de  la  Dent  creuse ,  le 
général  d’Acérac  se  fit  annoncer  chez  Stéphane. 

—  Mon  cher,  dit  le  général  avec  une  brusquerie  militaire,  c’est 
moi  qui  serai  votre  témoin. 

—  Mon  témoin,  répondit  Stéphane,  mon  témoin...  et  contre  qui? 

—  Contre  Robert  Irumberry,  parfaitement  ! 

—  Mais,  général,  je  n’ai  nullement  l’inteption  de  me  battre 
contre  Robert. 

—  Il  le  faut  cependant. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  qu’il  vous  a  gravement  insulté,  parce  qu’il  vous  a 
couvert  de  ridicule. 

—  C’est  vrai. 

—  Donc,  un  bon  coup  d’épée... 

—  Pardon,  mon  cher  général,  daignez  suivre  mon  raisonnement, 
en  admettant  que  je  veuille  ménager  mon  adversaire,  on^e  sait 
jamais  où  va  la  pointe  d’une  épée,  n’est-ce  pas? 

—  Très  juste! 

—  Je  pourrais  donc  tuer  Robert.  Eh  bien,  je  ne  veux  pas  m’y 
exposer.  D’abord,  parce  que  mes  sentiments  religieux  et  philo¬ 
sophiques  m’interdisent  le  duel;  ensuite,  parce  que  je  ne  connais 
pas  de  loi  qui  condamne  un  homme  à  mort  pour  avoir  fait  une 
comédie  méchante. 

—  En  voilà  un  raisonnement! 

—  Il  est  très  juste,  je  vous  assure. 

—  Mais  on  dira  que  vous  avez  peur! 
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—  J’ai  fait  mes  preuves  pendant  la  guerre;  et  l’opinion  pu¬ 
blique,  le  qu’en  dira-t-on ,  les  commérages,  les  médisances  de 
toute  taille  et  de  toute  provenance,  ne  me  touchent  pas  plus  que 
des  propos  d’antichambre. 

—  Mais  j’en  tiens  bien  compte,  je  ne  veux  pas  que  l’homme 
dont  ma  fille  portera  le  nom  soit  bafoué  par  les  gazettes.  Si  vous 
ne  vous  battez  pas,  c’est  moi  qui  me  battrai,  je  vous  l’annonce, 
et  M.  Robert  Irumberry  trouvera  du  moins  quelqu’un  à  qui  parler 
dans  la  famille.  Si  je  suis  tué,  ce  ne  sera  pas  drôle  pour  vous, 
mon  garçon,  et  l’on  dira  :  Voilà  un  monsieur  qui  est  le  contraire 
du  Cid,  il  laisse  son  beau-père  se  faire  tuer  pour  lui! 

—  C’est  pour  cela,  général,  que  je  vous  supplie  de  n’en  rien 
faire. 

—  Eh  bien,  je  vous  donne  trois  jours  de  réflexion. 

—  Je  n’ai  pas  besoin  de  réflexion. 

—  Mais  vous  avez  besoin  d’aller  à  la  salle  d’armes. 

—  J’en  ai  encore  moins  besoin. 

—  Oui,  je  sais...  vous  êtes  d’une  jolie  force:  aussi,  je  ne  vous 
comprends  pas;  et  ma  fille  ne  comprendra  pas  non  plus,  je  vous 
en  avertis, 

—  Vous  croyez? 

—  J’en  suis  sur.  Si  vous  en  doutez,  vous  n’avez  qu’à  causer 
un  peu  avec  elle  à  ce  sujet,  et  puisqu’elle  aime  les  poètes,  elle 
vous  répondra  : 

Sors  vainqueur  d’un  combat  dont  Chimène  est  le  prix  ! 

Méditez  bien  cela,  mon  cher  Stéphane,  et  croyez  que  ce  que  je 
fais,  je  dois  le  faire.  Sur  ce,  bonsoir! 

Le  général  d’Acérac  quitta  Stéphane  en  chantonnant  :  Veillons, 
au  salut  de  ï Empire  ! 

Le  dimanche  suivant,  le  général  donna  une  soirée,  un  bal  de 
jeunes  filles.  Stéphane  ne  manqua  pas  de  s’y  rendre.  A  la  fin  d’un 
quadrille,  le  jeune  poète  se  rapprocha  d’Isabelle,  la  conduisit  un 
peu  à  l’écart  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Vous  savez,  mademoiselle,  ce  que  votre  père  exige  de  moi  : 
un  duel  avec  Robert? 

—  Oui,  je  sais  cela. 

—  Et  qu’en  pensez-vous,  mademoiselle? 

—  Ce  que  j’en  pense...? 

Isabelle  hésita  quelques  instants;  puis  elle  reprit  : 

—  Ce  que  j’en  pense...  vous  voulez  le  savoir? 

—  Absolument. 

—  Eh  bien,  vous  le  saurez.  Suivez-moi. 
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Ils  entrèrent  dans  la  serre  qui  faisait  suite  au  salon.  A  l’extré¬ 
mité  de  cette  serre  se  trouvait  un  massif  de  plantes  et  d'arbustes 
rares  qui  formait  au  milieu  une  sorte  de  quinconce  où  des  sièges 
élégants  étaient  disposés.  Au  fond,  derrière  les  arbustes,  des  ta¬ 
pisseries  orientales  retombaient. 

—  Placez-vous  de  l’autre  côté  de  ces  rideaux,  monsieur  Stéphane, 
et  attendez. 

Stéphane  obéit.  Isabelle  revint  bientôt,  suivie  de  plusieurs 
autres  jeunes  filles  qu’elle  fit  asseoir  dans  le  quinconce. 

—  Mesdemoiselles,  commença-t-elle  d'un  ton  grave,  j’ai  une 
consultation  très  sérieuse  à  vous  demander. 

—  Oh!  oh!  fit  Pauline  de  Meillan,  quelle  solennité! 

—  Vous  savez,  reprit  Isabelle,  qu’il  existait,  en  France,  du  dou¬ 
zième  au  quatorzième  siècle,  une  sorte  de  tribunaux  singuliers, 
appelés  Cours  d'amour.  Des  dames,  des  damoiselles  de  haute  nais¬ 
sance,  se  réunissaient  pour  juger  certaines  questions  difficiles 
dont  le  nom  de  ces  tribunaux  explique  assez  l’importance.  Leur 
jugement  était  toujours  respecté  par  les  seigneurs  de  cette 
époque  plus  chevaleresque  que  la  nôtre.  Laure  de  Noves,  immor¬ 
talisée  par  Pétrarque,  sa  tante  Phanette,  la  comtesse  de  Champagne, 
la  comtesse  de  Flandre,  la  reine  Éléonore  de  Guyenne,  firent 
partie  de  ces  tribunaux  qui,  malheureusement,  n’existent  plus. 

—  Ils  auraient  trop  à  faire,  murmura  Pauline. 

—  Je  vous  demande,  mes  chères  et  spirituelles  amies,  de  rétablir, 
pour  un  soir,  cette  noble  institution. 

—  Avec  enthousiasme!  répondirent  toutes  les  belles  assistantes, 
dont  la  curiosité  s'éveillait. 

—  Voici  donc  la  question,  le  problème,  que  je  vous  prie  de 
résoudre  :  Une  jeune  fille  peut-elle  honorablement  épouser  un 
homme  qui,  insulté,  refuse  de  se  battre  avec  l’insulteur?  Examinez, 
pesez,  jugez. 

—  Un  moment  !  reprit  Pauline,  laisse-moi  bien  réfléchir  en 
achevant  mon  sorbet...  Voilà  qui  est  fait.  J’ai  réfléchi. 

—  Déjà!  dit  miss  Judith,  une  Anglaise  blonde  et  rose  qui  levait 
au  ciel,  de  temps  à  autre,  des  yeux  de  diamant. 

—  Ma  chère  Isabelle,  répliqua  Pauline,  Judith  se  trompe,  si  elle 
croit  que  de  longues  réflexions  sont  ici  nécessaires.  Mais  il  y  a  les 
détails,  les  circonstances  qu’il  faut  connaître  avant  de  nous  pro¬ 
noncer.  Par  exemple,  de  quelle  nature  est  l’insulte? 

—  L’insulte  est  publique. 

—  Par  actions? 

—  Non. 

—  Par  écrit  ou  paroles? 
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—  Écrit  et  paroles. 

—  Alors,  selon  moi,  l’insulté  doit  demander  réparation  par  les 
armes.  Et  tenez,  mes  chères  amies,  un  exemple.  On  raconte  partout 
que  Stéphane  de  Fleurigny  va  se  battre  avec  Robert  Irumberrv.  Et 
il  fera  bien,  car  jamais  insulte  ne  fut  plus  éclatante. 

—  Oh!  yes ,  s’écria  miss  Judith,  great  attraction!  Moi  porte  in¬ 
térêt  beaucoup  à  lui,  et  désire  fort  que  victorieux  il  soit. 

—  Cependant  si  l’insulté  dont  je  vous  parle  n’agissait  point 
comme  agira  sans  doute  M.  Stéphane  de  Fleurigny? 

—  En  ce  cas,  il  manquerait  à  l’honneur. 

—  Je  pose  donc  de  nouveau  la  question  :  une  jeune  fille  peut- 
elle  honorablement  épouser  un  homme  qui,  outragé,  refuse  de  se 
battre?  Allons  aux  voix,  et  répondez  successivement  par  oui  ou  par 
non.  Que  réponds- tu,  Pauline? 

—  Non. 

—  Et  toi,  Judith? 

—  Moi  abstenir,  pour  sacerdotaux  motifs. 

—  Et  toi,  Thérèse? 

—  Non. 

—  Et  toi,  Marianne? 

—  Non. 

—  Toi,  Élisabeth? 

—  Non. 

—  Toi,  Clarisse? 

—  Non. 

—  Mais  toi-même,  Isabelle? 

Isabelle,  après  un  silence,  répondit  lentement  : 

—  Non! 

—  Une  abstention  et  cinq  non,  dit  Pauline.  La  question  est  ré¬ 
solue.  Et  maintenant,  allons  danser. 

Les  jeunes  filles  s’éloignèrent.  Au  bout  d’un  moment,  Stéphane 
sortit  de  la  serre  et  de  la  maison,  sans  être  remarqué. 

Le  lendemain,  Stéphane  entrait  de  bonne  heure  à  l’école  d’es¬ 
crime  française  de  la  rue  Saint-Marc.  Il  y  rencontra  Fernan  d’Or- 
viedo,  un  des  premiers  tireurs  de  Paris,  et  lui  proposa  de  faire 
assaut.  Stéphane  était  un  paveur  de  première  force,  Fernan  ne 
parvint  pas  à  l’atteindre;  impatienté,  il  essaya  d’un  double  déga¬ 
gement  en  marchant,  mais  Stéphane,  se  fendant  à  fond  cette  fois, 
l’arrêta  d’un  coup  droit  qui  porta  en  pleine  poitrine. 

—  Touché!  s’écria  Fernan,  vous  êtes  en  verve.  Irumberry  n’a 
qu’à  se  bien  tenir.  Stéphane  lui  serra  la  main,  mais  il  ne  répondit 
pas  et  sortit  de  la  salle  d’armes.  Avant  de  rentrer  chez  lui,  il  passa 
devant  l’église  Saint-Roch,  hésita  quelques  secondes,  puis  gravit 
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les  degrés  de  l’église,  la  tête  penchée;  il  hésita  encore  avant  d’ou¬ 
vrir  la  porte,  mais  enfin  il  entra. 

Le  soir  même,  le  général  d’Acérac  recevait  la  lettre  que  voici  : 

«  Général, 

«  Je  renonce  à  un  projet  d’alliance  qui  m’était  cher.  J’y  renonce 
le  cœur  brisé,  mais  résolu.  Avant  les  hommes,  il  y  a  Dieu. 

«  Agréez,  général,  avec  l’expression  de  ma  douleur,  l’hommage 
de  mon  respectueux  attachement, 

«  Stéphane  de  Fleurigny.  » 

Le  mois  suivant,  Stéphane  partait  pour  Fltalie  avec  sa  mère  et 
sa  sœur  Gilberte.  Peu  de  temps  après,  Isabelle  d’Acérac  épousait  le 
lieutenant  Paul  de  Meillan,  frère  de  Pauline,  un  des  officiers  d’ordon¬ 
nance  de  son  père. 

La  Dent  creuse  en  était  à  sa  soixantième  représentation,  et 
atteignit  bientôt  la  centième.  Puis  ce  succès  s’épuisa,  comme  tous 
les  succès.  Irumberry  avait  une  trop  haute  et  en  même  temps  trop 
fine  intelligence  pour  ne  pas  comprendre  qu’après  tout  ce  tapage, 
il  devait  au  public  autre  chose  qu’une  œuvre  d’allusions  et  de  sa¬ 
tire  ;  il  sentait  bien  que  ce  n’était  point  là  l’œuvre  géniale  qui  avait 
été  le  rêve  de  sa  jeunesse  et  la  noble  ambition  de  sa  pensée.  Il 
se  mit  donc  à  chercher  un  sujet  digne  de  ce  génie  qu’il  sentait 
bouillonner  en  lui. 

Il  chercha  longtemps,  si  longtemps,  que  cette  recherche,  cette 
poursuite  d’un  magnifique  idéal  durait  encore  au  moment  où  com¬ 
mence  cette  histoire,  c’est-à-dire  trois  ans  après  la  représentation 
et  le  triomphe  de  la  Dent  creuse. 

Vaines  tentatives!  Ce  poète  si  jeune  encore,  d’une  si  puissante 
organisation,  semblait  tout  à  coup  devenu  stérile.  C’est  que  la  mo¬ 
querie,  la  raillerie,  est  à  l’esprit  ce  que  la  débauche  est  au  cœur. 
Le  'premier  clou  une  fois  planté,  comme  dit  Alfred  de  Musset,  on 
ne  l’arrache,  si  on  y  parvient,  qu’après  de  longs  et  terribles  efforts  ; 
l’habitude  de  l’ironie  est  mortelle  aux  grandes  pensées;  quand  on 
s’est  trop  moqué  des  autres,  on  devient  timide  pour  soi-même,  et 
on  craint  ce  juste  retour  des  choses  d’ici-bas,  cette  revanche  de 
la  justice  qui  frappe  tôt  ou  tard  un  homme  avec  les  armes  qu’il  a 
forgées. 

Pvobert,  en  fumant  son  cigare  dans  le  parc  de  Mmc  de  Rillé,  se 
rappelait  tous  ces  souvenirs,  et,  sans  être  triste  précisément,  il 
était  pensif  et  préoccupé. 

Vicomte  Henri  de  Bornier. 

La  suite  prochainement. 


IA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

CONTEMPORAINE 


UN  POÈTE  PHILOSOPHE1 


De  tous  les  poètes  lyriques  qui  ont  illustré  le  règne  d’Isabelle  II, 
le  plus  habile  à  conquérir  et  à  conserver  sa  réputation  fut  don 
Eamon  de  Campoamor.  Il  ne  perdit  point  de  temps  pour  se  faire 
connaître,  mais  il  ne  s’empressa  pas  de  porter  toutes  ses  fleurs  et 
d’épuiser  sa  sève.  Il  ne  fut  pas  trop  tôt  placé  aux  premiers  rangs; 
il  monta  par  degrés,  et  s’étendant  à  mesure  qu’il  s’élevait,  il  acquit 
des  titres  divers  à  l’attention  de  ses  contemporains.  Il  s’intéressa 
aux  souvenirs  et  aux  images  des  siècles  passés  ;  mais  les  observa¬ 
tions  morales  et  les  grands  problèmes  métaphysiques,  qui  furent 
de  tous  les  temps  et  qui  sont  encore  du  nôtre,  lui  parurent  bien 
plus  dignes  d’inspirer  un  poète.  Lors  même  qu’il  semblait  s’atta¬ 
cher  à  cultiver  certains  genres  un  peu  vieillis,  il  y  mêlait  des  préoc¬ 
cupations  modernes.  Enfin  il  eut  le  bon  sens  et  le  bonheur  de  se 
créer  ou  d’adopter  un  genre  qui  est  plus  à  lui  et  qui  vit  d’émotions, 
d’idées  universelles,  constamment  renouvelées  par  le  changement 
des  mœurs  et  la  succession  des  systèmes.  Il  est  arrivé  ainsi  à  ne 
point  passer  de  mode  et  à  ne  point  laisser  le  public  indifférent  à 
tout  ce  qu'il  lui  plaira,  aujourd’hui  encore,  de  tenter.  Que  les 
éditeurs  de  Madrid  ou  de  Séville  annoncent  des  doloras  de  Cam¬ 
poamor,  ou  l’un  de  ces  petits  poèmes  dont  il  a  le  secret,  et  les 
lecteurs  rechercheront  avidement  l’œuvre  naissante,  avec  l’espoir 

*'  Obras  poeticas  de  Campoamor ;  1  vol.  Par’s,  Baudry  1872.  —  Pequenos 
poemas  ;  1  vol.  Madrid,  1879.  — Doloras  y  canlares,  seizième  édition.  1  vol. 
Madrid,  1882. 
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d’y  trouver  le  charme  d’autrefois,  et  quelque  chose  peut-être  de 
meilleur  ou  de  nouveau. 

Il  y  a  cependant  plus  de  quarante-six  années  que  Gampoamor 
est  connu  dans  sa  patrie,  et  ses  ouvrages  en  vers  forment  deux 
classes  assez  distinctes.  Les  premiers  se  lisent  avec  intérêt,  mais 
ne  se  relisent  guère  ;  ils  ont  eu  leur  succès,  mais  d’estime  plus  que 
d’enthousiasme  :  les  seconds  procurent  un  plaisir  vif  et  multiple; 
on  y  revient,  on  les  goûte,  on  se  les  rappelle,  on  les  cite  en 
mainte  occasion.  Peut-être  le  public  français  a-t-il  trop  tardé  à 
feuilleter  les  uns  et  les  autres  et  à  s’expliquer  la  grande  renommée 
dont  l’auteur  jouit  parmi  ceux  qui  parlent  sa  langue.  Tâchons  de 
réparer  cet  oubli  avant  qu’il  ne  devienne  une  injustice. 


I 

Né  le  24  septembre  1817  dans  la  ville  de  Navia  (province  d’O¬ 
viedo),  don  Ramon  de  Gampoamor  fit  ses  études  à  Santiago,  [mis 
à  Madrid,  suivit  avec  ardeur  des  cours  de  médecine,  et  se  jeta  avec 
plus  de  passion  encore  dans  la  lecture  des  grands  poètes  espagnols. 
Calderon  et  Lope,  Garcilaso  et  Luis  de  Leon  l’enchantèrent  ;  le 
divin  Herrera  lui  parut  trop  déclamateur  et  ses  odes  trop  pavées 
d’expressions  bibliques.  Lui-même,  il  publia  dès  1842  un  recueil 
de  poésies  intitulé  Tendresses  et  Fleurs  ( Ternezas  y  flores),  et 
auquel  succédèrent  bientôt  les  Soupirs  de  Fâme  \Ayes  dei  aima). 
Beaucoup  d’élégance  et  d’harmonie;  des  peintures  chatoyantes  de 
ce  que  la  nature  et  la  vie  offrent  de  plus  doux,  ruisseaux,  bocages 
et  fleurs;  jeunes  filles  faites  pour  l’amour  ou  parées  pour  le  bal; 
voilà  les  caractères  presque  constants  de  ces  deux  premiers 
volumes.  Souvent  s’y  mêlent  certaines  obscurités  annonçant  un 
désir  de  creuser  plus  profondément  le  sens  et  la  loi  secrète  des 
choses  visibles;  une  pointe  de  philosophie  et  même  de  métaphy¬ 
sique  perçait  déjà  dans  les  vers  brillants  et  faciles  de  Gampoamor; 
on  pouvait  pressentir  que  le  jeune  poète  serait  un  penseur. 

Mais  quelle  école,  quelle  secte  ou  quelle  église  l’attirerait  à  elle 
et  le  retiendrait?  Il  paraissait  malaisé  de  le  dire.  Les  catholiques 
austères  le  voyaient  avec  crainte  passer  d’une  description  volup¬ 
tueuse  à  une  prière,  s’avouer  coupable  d’avoir  flétri  plus  d’une 
fleur,  et  après  en  avoir  demandé  pardon  à  Dieu,  revenir  encore 
aux  inconstantes  amours.  Ge  qui  les  effrayait  surtout,  c’étaient 
certaines  esquisses  de  poèmes  surnaturels,  où  les  questions  de  res¬ 
ponsabilité  morale,  de  libre  arbitre  et  de  Providence  étaient  agitées 
avec  une  audacieuse  confusion. 
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Dans  T  Ame  en  peine  [El  aima  en  pena ),  Campoamor  admettait 
la  double  et  contradictoire  inspiration  de  Dieu  et  des  mauvais 
instincts;  il  blâmait  l’homme  qui  écoute  sa  passion  et  ferme 
l’oreille  à  la  voix  divine;  et,  bien  que  le  dénouement  rouvrît  le  ciel 
au  coupable,  ce  n’était  pas  sans  de  longues  expiations.  Mais  dans 
le  Jugement  dernier  (El  juicio  final),  le  poète  donnait  raison 
contre  Dieu  au  criminel. 

Pourquoi,  s’écriaient  les  pécheurs,  avez-vous  lié  nos  âmes  à  des 
corps  aussi  ardents?  Pourquoi  ces  battements  de  notre  cœur?  Pour¬ 
quoi  ces  songes  impurs?  Pourquoi  ces  désirs? Pourquoi,  chez  d’autres, 
cette  mollesse  de  tempérament  qui  redoutait  la  fatigue  ou  la  douleur? 
Pourquoi  cette  faiblesse  du  cerveau,  qui  ne  parvenait  pas  à  saisir  les 
raisons  de  croire?  La  matière  nous  a  entraînés  ou  nous  a  offusqués 
sans  cesse;  les  âmes  élues  ont  été  plus  heureuses  que  nous;  leurs  corps 
ne  les  sollicitaient  pas  au  mal.  —  Eh  bien!  s’écrie  Satan,  vous  toutes 
âmes  réprouvées,  hâtez-vous  de  quitter  l’enfer  à  l’appel  du  souverain 
juge;  arrivez  les  premières,  emparez-vous  des  dépouilles  mortelles  des 
saints  et  ne  leur  laissez  que  les  vôtres  ;  ils  verront  eux-mêmes  ce  qu’ils 
deviendront  quand  ils  auront  été  forcés  de  revêtir  vos  corps. 

Ainsi  dit,  ainsi  fait;  les  élus,  ne  trouvant  plus  d’autres  enve¬ 
loppes  que  celles  des  damnés,  s’en  recouvrent,  et  au  même  instant 
se  sentent  pénétrés  de  toutes  les  passions  impies.  Ils  doutent,  ils 
blasphèment,  ils  ne  rêvent  que  plaisirs  sensuels.  Dieu,  indigné  de 
voir  ceux  qu’il  aime  ainsi  transformés,  anéantit  sa  première  créa¬ 
tion,  et  en  refait  une  autre,  qui  n’est  que  l’ombre  de  la  création 
disparue.  Désormais,  entre  Dieu  et  l’homme  plus  de  lien  réel; 
quoique  faite  à  l’image  divine,  l’âme  aura  une  prison  d’argile  et 
sera  périssable  avec  des  désirs  d’immortalité.  Toute  sa  science  et 
sa  gloire  ne  seront  que  doutes  et  rêves,  et  pour  récompense  de  ses 
peines,  elle  ne  trouvera  que  la  mort,  la  mort  implacable  et  rien  au 
delà. 

De  pareilles  idées  ont  contre  elles  l’histoire  et  la  logique.  L’his¬ 
toire  :  car  nous  savons  qu’un  grand  nombre  de  saints  ont  combattu 
et  dompté  leurs  sens.  La  logique  :  car  dès  que  l’on  admet  l’exis¬ 
tence  de  Dieu,  on  le  croit  juste  et  bon,  et  l’on  ne  peut  concevoir 
ni  qu’il  punisse  à  tort  ni  qu’il  se  fasse  un  jeu  de  tromper.  Les 
hypothèses  que  nous  venons  de  résumer,  ornées  d’ailleurs  d’une 
poésie  brillante  et  animées  par  un  sentiment  vrai  de  certaines 
misères,  avaient  reçu  de  l’auteur  le  nom  de  fantaisies ;  il  ne 
manqua  pas  de  juges  sévères  qui  les  appelèrent  fantaisies  blasphé¬ 
matoires  ou  même  athées.  D’autres,  sans  maudire  le  poète,  regret¬ 
tèrent  ses  tendances;  Isabelle  II  lui  reprocha  doucement  de  se 
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laisser  aller  au  doute  religieux.  Elle  savait  gré  à  Gampoamor  de 
ses  opinions  monarchiques,  de  son  dévouement  à  la  reine  Christine, 
mais  elle  n’aimait  pas  à  voir  s’augmenter  le  nombre  des  écrivains 
peu  orthodoxes.  Désireuse  d’appuyer  le  trône  sur  l’autel,  il  lui 
semblait  que  toute  négation  du  dogme  ébranlait  trop  le  principe 
d’autorité.  Gampoamor,  dans  un  charmant  sonnet,  répondit  aux 
reproches  de  la  reine  en  les  acceptant.  Il  ne  se  déclara  pas  impie, 
mais  inconstant  et  porté  au  doute  : 

Mieux  que  la  lumière  de  la  raison  humaine,  disait-il,  j’aime  l’obs¬ 
curité  de  mon  désir,  et  à  la  vérité  de  tout  ce  que  je  vois  je  préfère 
l’erreur  de  mon  espérance  vaine.  Vous  avez  raison,  belle  souveraine; 
je  ne  sais  quand  je  doute  et  quand  je  crois;  si  aujourd’hui,  en  compa¬ 
raison  de  moi,  tout  le  monde  est  athée,  demain  peut-être  je  douterai 
de  tout.  Entre  croire  et  douter  mon  âme  reste  indécise;  pendant  que 
dure  cette  vie  de  misère,  qui,  malgré  sa  rapidité,  semble  ne  devoir 
jamais  finir,  je  confonds  tellement  le  doute  et  la  croyance,  que  parfois 
mes  pleurs  s’achèvent  dans  le  rire  et  d’autres  fois  mon  rire  s’achève 
dans  les  pleurs. 

A  vrai  dire,  il  rit  peu  dans  ces  deux  premiers  recueils;  il  sourit 
seulement  aux  plaisirs  que  la  vie  nous  offre,  et  bien  souvent  il 
gémit  sur  les  douleurs  dont  elle  est  semée.  Le  sens  de  la  plaisanterie 
et  du  comique  semble  encore  à  peine  éveillé  chez  lui,  et  ses 
esquisses  les  plus  intéressantes  sont  sérieuses  et  tristes.  Bientôt 
il  s’égayera  davantage,  ou  du  moins  il  raillera  d’une  façon  plus 
piquante  dans  ses  Fables  et  dans  ses  Cantares  épigrammatiques ; 
mais  le  fond  de  ces  badinages  mêmes  sera  toujours  assez  doulou¬ 
reux.  Campoamor,  à  mesure  qu’il  avance  dans  la  vie,  recueille  des 
chagrins,  des  désillusions;  il  les  résume  et  les  met  en  relief,  la 
clarté  de  son  style  augmente,  le  tour  devient  plus  net,  le  ton  plus 
varié,  mais  l’impression  générale  n’est  guère  plus  joyeuse;  la  vanité 
et  l’incertitude  de  toute  chose  ressort  des  traits  qu’il  lance  et  des 
images  qu’il  nous  présente. 

Cependant  il  est  sûr  que,  dans  sa  conversation,  Campoamor  a 
toujours  été  jovial,  «  gai  comme  un  tambourin  à  grelots  ( alegre 
como  unas  sonajas )  »,  nous  dit  le  critique  Juan  Valera,  son  ami  : 
et  s’appuyant  sur  cette  connaissance  personnelle  du  poète,  Valera 
ajoute  :  Voici  les  vers  les  plus  sincères  que  Campoamor  ait  écrits 
dans  toute  sa  vie.  Il  y  représente  admirablement  l’heureuse  disposi¬ 
tion  de  son  caractère  : 

Hay  aimas  como  la  mia . 

Il  est,  dit  Campoamor,  des  âmes,  comme  la  mienne,  qui  n’ont  pas 
25  août  1885.  44 
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de  soucis  ou,  lorsqu’elles  les  ont,  en  secouent  bien  vite  le  poids.  Ames 
heureuses  en  tout,  qui  ne  font  que  ce  qui  leur  plaît  et  poursuivent 
autant  de  plaisirs  qu’elles  fuient  de  chagrins.  Ames  enfin  pour  les¬ 
quelles  il  n’est  pas  de  peines  qu’elles  n’adoucissent,  pas  de  mal  pro¬ 
chain  qu’elles  ne  forcent  à  s’éloigner,  pas  de  bien  éloigné  quelles 
n’aillent  chercher;  qui  toujours  voient  des  séraphins  dans  l’azur  de 
Pair;  à  côté  de  la  vérité,  des  songes;  parmi  les  ténèbres,  des  lumières; 
dans  les  plaines,  des  fleurs  innombrables.;  sur  les  sommets,  des 
sources  et  des  rayons;  dans  les  lacs,  des  sirènes;  dans  les  nuages,  des 
sylphides.  Ames  fortunées  qui  ont  pour  coutume  de  délirer,  et  que  de 
belles  visions  entourent  sans  cesse  avec  un  tendre  empressement. 
Pénétrant  dans  le  ciel,  elles  osent  lui  ravir  sa  lumière,  et  aussitôt 
peignent  le  monde  avec  une  couleur  qui  séduit. 

J’admets  que  ce  soit  là  le  Campoarnor  de  la  vie  réelle,  l’homme 
que  ses  amis  voient  toujours  content  et  qu’ils  se  plaisent  à  entendre, 
à  faire  causer;  mais  toute  œuvre  de  Campoarnor  est  loin  de  laisser 
dans  l’âme  une  si  riante  satisfaction.  La  plume  à  la  main,  il  reste 
quelquefois  sérieux  trois  cents  pages  de  suite,  et  nous  savons  déjà 
que,  lorsqu’il  raisonne  en  vers  sur  la  condition  humaine,  il  ne  trouve 
pas  tout  au  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes. 

C’est  d’ailleurs  un  esprit  très  complexe  que  le  sien,  et  pour  l’ana¬ 
lyser  et  le  juger  tout  entier,  il  faudrait  beaucoup  de  temps  et  de 
vastes  connaissances.  Ecrivain  politique,  Campoarnor  a  publié  une 
Histoire  critique  des  Cortès  réformatrices .  Auxiliaire  au  Conseil 
royal,  il  attira  l’attention  des  jurisconsultes  par  un  ouvrage  sur 
la  philosophie  des  lois.  Préfet  de  Castellon,  gouverneur  des  pro¬ 
vinces  d’Alicante  et  de  Valence,  sous-secrétaire  au  ministère  des 
finances,  député  et  même  orateur  aux  Cortès,  il  fit  remarquer  ses 
aptitudes  diverses,  mais  ne  put  conjurer  les  continuelles  tempêtes 
qui  renversèrent  successivement  en  Espagne  tant  de  combinaisons 
ministérielles,  tant  de  constitutions  et  tant  d’hommes  d’Etat. 

Durant  l’année  185A,  il  gouvernait  Valence  et  occupait  ses  loisirs 
à  chanter  la  gloire  de  Christophe  Colomb.  Son  poème  épique  sur 
ce  noble  sujet  naquit  dans  le  palais  qu’habitent  tour  à  tour  les 
gouverneurs  de  la  province  ;  dès  sa  naissance,  ce  livre  fut  comme 
un  enfant  riche,  enveloppé  de  langes  brodés,  c’est-à-dire  offert  en 
édition  de  luxe  au  public,  qui  l’acheta,  mais  trouva  à  peine  le  temps 
de  le  feuilleter;  car  les  luttes  sanglantes  des  généraux  espagnols, 
le  combat  de  Viicavaro,  la  convocation  des  Cortès  constituantes 
survinrent  à  cette  époque  et  enterrèrent  une  foule  de  choses,  parmi 
lesquelles  l’épopée  de  Campoarnor.  Quatre  ans  après,  elle  ressusci¬ 
tait  plus  modeste,  et  elle  se  faisait  lire  et  même  estimer. 
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Avouons  que,  pour  obtenir  ce  résultat,  l’auteur  avait  usé  de 
beaucoup  d’adresse  et  déployé  des  talents  très  variés.  Ainsi  chacun 
des  chants  du  poème  (il  y  en  a  vingt)  était  fort  court  et  ne  deman¬ 
dait  au  lecteur  que  quelques  minutes  d’attention;  chaque  stance 
ou  octave  était  souple  et  harmonieuse;  le  début  rapide  et  précis 
comme  la  première  note  d’un  journal  de  voyage;  les  détails  biogra¬ 
phiques  sur  Colomb  sobres,  mais  attachants;  l’histoire  d’Espagne,, 
qu’on  lit  pendant  la,  traversée,  très  brillante  et  très  chaleureuse;  les 
phénomènes  naturels  curieusement  décrits;  l’importance  de  l’époque 
(1492)  indiquée  avec  une  satisfaction  patriotique  et  un  sentiment 
tout  moderne  du  progrès  des  sciences. 

Dès  lors,  disait  le  poète  en  finissant,  l’univers  étonné  vit  le  sceptre 
de  Castille  se  promener  tout  autour  du  globe  terrestre,  qui  brille  dans 
l’espace  infini  comme  un  grain  de  sable  abandonné.  Alors  aussi,  du 
rivage  de  la  Baltique,  Copernic  reconnut  avec  admiration  qu’une  puis¬ 
sance  retient  le  soleil  immobile  et  que  la  terre  parcourt  son  cercle 
autour  du  soleil. 

Peut-être  l’auteur  eût-il  bien  fait  de  s’en  tenir  à  ces  éléments 
d’intérêt  réel,  humain  et  scientifique.  En  voulant  donner  à  sçn 
épopée  une  teinte  merveilleuse,  il  n’a  su  que  remplacer  les  vieilles 
divinités  par  des  allégories  plus  froides  et  presque  aussi  vieilles  :  la 
Foi,  l’Espérance  et  la  Charité,  qui  accompagnent  Colomb,  con¬ 
quièrent  avec  lui  le  nouveau  monde  et  précipitent  dans  les  enfers 
l’Envie,  l’Ignorance  et  l’ Idolâtrie,  sont  des  images  bien  pâles  et  bien 
peu  vivantes.  Certaine  histoire  d’amour,  toute  fictive  et  mêlée  aux 
faits  véritables,  vaut  beaucoup  mieux  que  les  allégories;  mais  elle  a 
plutôt  l’air  mystérieux  d’une  parabole  que  le  mouvement  d’un 
épisode  passionné;  le  poète  y  est  philosophe  avant  tout,  et  songe 
moins  à  nous  faire  partager  les  diverses  émotions  de  î’amour  qu’à 
nous  en  faire  comprendre  ou  deviner  la  puissance  fatale. 

Philosophe,  métaphysicien,  théologien  même,  il  l’est  à  sa  façon 
et  au  gré  de  son  caprice  dans  le  poème  qui  a  pour  titre  :  le  Drame 
universel  (El  drama  universal )  et  qui  parut  en  1869.  Analyser 
cette  œuvre  et  surtout  en  lire  l’analyse  serait  une  tâche  aussi  fati¬ 
gante  que  stérile.  Le  livre  en  main,  on  suit  avec  un  plaisir  particulier 
chacune  de  ces  quarante-huit  scènes;  le  plus  difficile  est  d’aper¬ 
cevoir  où,  à  travers  tous  ces  labyrinthes  pleins  de  mélodie  et 
d’images,  l’auteur  veut  en  venir,  et  ce  qu’il  propose  à  notre  croyance 
ou  à  nos  conjectures.  Au  fond,  la  même  pensée  l’obsède  ici  encore, 
que  dans  son  esquisse  du  Jugement  dernier.  Vaincre  les  sens  et  se 
détacher  d’eux  est,  selon  lui,  presque  impossible  à  certains  hommes 
qui  savent  pourtant  comprendre  les  plus  hautes  aspirations. 
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Honorius,  par  exemple,  le  héros  du  Drame  universel ,  adore  les 
vertus  de  Soledad,  vierge  consacrée  au  Seigneur.  Il  veut  être  aimé 
d’elle,  et  il  y  parvient  sans  peine  ;  elle  regarde  l’âme  d’Honorius 
avec  la  plus  tendre  affection  ;  pour  la  sauver,  elle  accepterait  tous 
les  tourments,  elle  s’imposerait  tous  les  sacrifices.  Mais  cela  ne 
suffit  pas  à  ce  malheureux  jeune  homme  ;  il  veut  la  possession  com¬ 
plète  et  matérielle  des  charmes  terrestres  de  cette  femme.  Tous 
deux  meurent,  mais,  par  une  grâce  extraordinaire  qu’un  saint  pro¬ 
tecteur  lui  a  fait  obtenir,  Honorius  n’est  pas  appelé  au  jugement  de 
Dieu  ;  il  vit  encore,  changeant  seulement  de  formes  et  soumis  à  une 
métempsycose  que  sa  volonté  dirige  à  demi.  Tour  à  tour  marbre 
funéraire  posé  sur  la  tombe  de  sa  bien-aimée,  cyprès  planté  près 
de  sa  dernière  demeure,  aigle  volant,  homme  ressuscité,  il  s’efforce 
d’aller  jusqu'à  elle,  jusqu’à  son  beau  corps  virginal,  et  de  s’unir  à 
lui. 

Pour  aider  Honorius  à  vaincre  ce  désir  et  à  devenir,  par  vertu  et 
par  détachement,  un  esprit  pur,  le  saint  protecteur  lui  fait  parcourir 
une  série  de  planètes  et  de  mondes  où  les  esclaves  des  diverses 
passions  sont  punis  ;  puis  il  lui  montre  le  Christ  visitant  toutes  ces 
âmes,  achevant  de  les  purifier,  les  ramenant  au  ciel,  mais  passant 
à  côté  de  quelques  autres,  plus  malheureuses,  pour  lesquelles  Dieu 
le  Père  n’admet  point  de  rédemption. 

Rien  de  plus  bizarre  et  de  moins  orthodoxe  que  l’attitude  du 
Christ  de  Campoamor  en  présence  de  ces  damnés.  11  ne  leur  dit 
point,  comme  le  Christ  de  l’Évangile  :  «  Allez,  maudits,  au  feu 
éternel  »  ;  il  ne  se  contente  même  pas  de  pleurer  sur  leur  disgrâce 
et  sur  les  fautes  qui  font  rendue  irrémissible;  il  tremble  de  les 
regarder,  il  ose  à  peine  passer  devant  leur  prison  ;  il  leur  demande 
humblement  pardon  de  ne  pas  les  racheter. 

Cependant,  parmi  les  élus  qui  n’ont  pas  eu  besoin  de  traverser 
le  séjour  d’expiation,  Honorius  aperçoit  l’âme  de  Soledad  —  son 
âme  seulement;  car  elle-même,  du  haut  du  ciel,  avait  foudroyé 
son  propre  corps  dans  le  sein  de  la  terre  et  l’avait  consumé  pour  le 
dérober  aux  embrassements  insensés  d’Honorius.  La  voyant  donc 
venir,  très  belle  mais  sans  son  corps,  il  frissonne,  il  se  sent  glacé; 
cette  fleur  sans  parfum,  cette  ombre  impalpable,  malgré  sa  beauté, 
lui  fait  horreur  :  «  Ne  te  désespère  point,  lui  dit  alors  Satan;  j’ai 
recueilli  à  l’entrée  de  l’enfer  la  foudre  qui  a  frappé  son  corps  et  qui 
reste  imprégnée  de  ses  cendres;  viens  les  respirer  et  sois  à  moi.  » 
Honorius  accepte  cette  offre,  se  plonge  dans  le  sein  de  la  terre,  et 
ne  veut  plus  regarder  le  ciel.  Heureusement  pour  lui,  sa  mère  désolée 
verse  une  larme  sur  son  égarement.  Soledad  reçoit  cette  larme 
dans  ses  mains  et  la  fait  tomber  sur  le  front  d’Hononus.  ii  pleure  à 
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son  tour  et  il  est  guéri  ;  la  nostalgie  de  la  chair  et  du  monde  l’aban¬ 
donne;  il  monte  au  ciel,  il  entre  dans  ce  paradis  très  vague  et 
presque  panthéistique  qui  n’est  qu’un  «  chaos  de  couleurs  »,  d’où 
jaillit,  où  se  replonge  et  d’où  renaît  sans  cesse  une  cité  divine  aux 
murailles  étincelantes,  aux  coupoles  d’or,  aux  portes  de  diamants. 

Ainsi  s’achève  ce  poème,  étrange  et  obscur  au  plus  haut  point, 
perpétuelle  vision  en  musique,  amas  d’images  souvent  éblouissantes, 
entrecoupées  d’analyses  morales  hardies  et  même  neuves,  malgré 
toutes  les  traces  d’imitation.  Évidemment  Gampoamor  se  souvient 
de  Dante,  lorsqu’il  nous  promène  d’astre  en  astre  dans  le  Purga¬ 
toire  ;  mais  quand  il  nous  peint,  parmi  les  coupables,  cette  Leandra 
de  Zuniga,  irréprochable  épouse  et  chaste  veuve,  devenue  inces¬ 
tueuse  par  un  égarement  de  l’amour  maternel,  il  montre  bien  qu’il 
est  de  notre  siècle  et  qu’il  se  plaît  à  étudier,  à  plaindre,  à  excuser 
presque  ce  que  nos  ancêtres  eussent  damné  sans  pitié. 

De  même,  en  regardant  le  tableau  qu’il  nous  trace  d’une  plaine 
semée  de  cadavres  et  d’ossements,  on  se  rappelle  d’abord  la  vision 
d’Ézéchiel  ;  mais  voici  autre  chose  qu’Ézéchiel  n’avait  jamais  dit  et 
que  Gampoamor  a  imaginé  :  à  peine  l’âme  d’Honorius  s’approche- 
t-elle  d’un  cadavre,  que  celui-ci  se  relève,  la  contemple  avec  effroi, 
et  refuse  de  la  recevoir  dans  son  sein. 

Une  âme,  s’écrie  le  cadavre,  rend  trop  malheureux  le  corps  qu’elle 
habite;  une  âme  est  un  foyer  de  passions  infinies  qui  ne  laissent  au 
corps  ni  repos  ni  trêve;  pour  posséder,  pour  apprendre,  pour  jouir,  elle 
l’accable  de  travaux,  de  veilles,  de  fatigues  ;  elle  pèche  à  tout  moment 
et  l’accuse  sans  cesse  de  ses  propres  fautes.  Éloigne-toi  donc  de  moi; 
j’ai  assez  souffert.  Gomme  toute  âme  humaine,  la  passion  t’aveugle. 
Si  tu  veux  exister,  cherche  un  être  qui  n’ait  pas  vécu  encore  ;  la  pous¬ 
sière  qui  a  déjà  vécu  refuse  de  revivre. 

L’âme  d’Honorius  insiste  :  le  cadavre  épouvanté  gagne  le  sommet 
d’une  montagne,  et  de  là  il  fait  retentir  ce  cri  d’alarme  : 

«  Voici  venir  une  âme!  »  L’épouvante  saisit  tous  les  morts;  ils 
s’élancent  de  leurs  tombes  et,  entre-choquant  leurs  crânes  et  leurs 
os,  parcourent  toutes  les  régions  de  ce  globe  fatal  dont  ils  ne  veulent 
plus  souffrir  les  misères.  Une  nuit  entière  se  passe  pour  eux  à  fuir 
la  vie,  jusqu’à  ce  que  le  jour,  rappelant  les  vivants  à  leurs  labeurs, 
rende  enfin  les  morts  à  leur  repos. 

De  telles  fictions  ne  sont  ni  d’un  poète  ordinaire  ni  d’un  mora¬ 
liste  sans  profondeur  :  elles  sont  surtout  bien  espagnoles  et  dignes 
du  pinceau  de  Valdès  ou  de  Goya. 

Mais  une  œuvre  de  sept  mille  vers,  qui  nous  tient  toujours  sus- 
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pendus  dans  les  espaces  surnaturels,  ne  saurait  aujourd’hui  captiver 
beaucoup  de  lecteurs;  il  faut  plus  de  vérités  palpables  et  moins 
d’énigmes;  une  société  affairée  ou  sceptique  n’a  pas  le  loisir  ou  n’a 
pas  le  goût  de  déchiffrer  tant  de  signes  mystérieux,  tant  de  hiéro¬ 
glyphes.  Heureusement  Campoamor  a  su  trouver,  dans  un  autre 
genre,  une  plus  juste  et  plus  agréable  combinaison  du  réel  et  de 


Ce  sont  les  doloras  qui  ont  valu  à  Campoamor  le  plus  clair  de  sa 
renommée;  c’est  là  qu’il  intéresse  toujours  et  ne  lasse  jamais. 
Dès  18à2,  il  en  composait,  et  les  publiait  alors  détachées  ou  à  la 
suite  d’autres  ouvrages;  la  huitième  édition,  qui  est  de  1864,  en 
rassemble  un  grand  nombre  et  offre  à  peu  près  toutes  les  variétés 
du  genre  ;  depuis,  il  n’a  guère  cessé  d’en  écrire  ;  la  seizième  édition, 
datée  de  1882,  en  renferme  beaucoup  de  nouvelles,  et  il  est  à  croire 
et  à  espérer  qu’avant  de  quitter  ce  monde  il  nous  en  donnera  bien 
d’autres.  Les  doloras  seront  pour  lui  l’œuvre  d’une  vie  entière,  on 
les  aimera  et  il  les  aimera  lui-même  plus  que  tous  ses  poèmes 
réunis. 

Mais  d’abord  qu’est-ce  qu’une  dolora?  que  signifie  ce  terme, 
accepté  maintenant  en  Espagne  et  parfaitement  inconnu  chez  les 
Français?  Une  dolora ,  telle  que  la  définit  Campoamor,  est  une 
composition  poétique  où  doivent  se  trouver  unis  la  légèreté  et  le 
sentiment,  la  concision  et  ï importance  philosophique. 

Ce  dernier  caractère  saute  aux  yeux  du  lecteur  dans  certaines 
doloras  qui  exposent  ou  discutent  un  ou  plusieurs  points  de 
doctrine.  Lorsque  le  poète  nous  fait  entendre  Christine  de  Suède 
réfutant  le  mot  de  Descartes  :  Je  pense ,  donc  je  suis ,  sa  pièce  est 
comme  une  page  de  dialogue  philosophique.  Ailleurs  il  nous 
représente  le  peuple  d’Athènes  réuni  pour  écouter  les  sages,  et 
fort  malheureux,  car,  après  avoir  prêté  l’oreille  à  leurs  arguments 
et  à  leurs  clameurs  contradictoires,  il  s’éloigne,  ce  peuple  incertain, 
«  le  doute  sur  le  front,  l’angoisse  dans  le  cœur,  ignorant  s’il 
doit  douter  ou  croire,  rire  ou  pleurer  ». 

Un  autre  jour,  l’issue  d'une  dispute  analogue  nous  est  offerte 
un  peu  différemment.  Cette  fois  les  philosophes  ne  se  contredisent 
pas  en  tumulte;  il  règne  parmi  eux  plus  d’ordre,  sinon  plus  d’ac¬ 
cord;  un  grand  roi  les  a  rassemblés,  il  les  préside,  il  leur  pose 
des  questions  et  il  se  réserve  le  dernier  mot.  Ainsi  il  leur  a 
demandé  d’abord  ce  qu’est  la  beauté.  Chacun  l’a  définie  d’une 
façon  rapide  et  nappante,  mais  exclusive  et  par  conséquent  fausse 
aux  trois  quarts,  comme  le  sont,  hélas  !  presque  toutes  les  défini- 
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lions  de  cette  nature.  Aussi  le  roi,  les  ayant  tous  entendus,  sou¬ 
pire  quelque  temps  en  silence;  et  puis,  pour  conclure  :  «  La 
beauté,  dit-il,  n’est  que  dans  les  yeux  de  celui  qui  regarde.  »  Sur 
la  question  de  la  gloire,  même  désaccord  :  «  La  gloire!  murmure 
alors  le  roi,  c’est  peu  de  chose,  c’est  bien  peu!  >;  Puis  vient 
l’idée  de  droit  ou  de  justice  que  l’on  éclaircit  aussi  mal  ;  et  le 
monarque,  entraîné  insensiblement  vers  le  doute  universel,  dit  tout 
bas  :  «  S’il  en  est  ainsi,  tout  spectacle  n’est  donc  que  dans  l’œil 
du  spectateur...  » 

Pourtant  il  lui  en  coûte,  à  ce  prince  bien  intentionné,  de  laisser 
s’effeuiller  de  la  sorte  toutes  ses  croyances.  Il  fait  une  nouvelle  ten¬ 
tative;  il  demande  ce  qu’est  la  vertu.  Un  riche  épicurien  s’écrie  : 
«  Vertu,  vertu!...  question  de  tempérament.  »  A  ce  blasphème,  le 
roi  presque  indigné  se  hâte  de  répondre  :  «  Gela  n’est  point;  la  vertu 
est  immortelle;  si  le  monde  est  un  bourbier,  cherchez-la  toujours 
sur  les  hauteurs.  » 

Enfin,  quand  on  aborde  le  problème  de  la  religion,  le  désaccord 
étant  le  même,  et  plus  grand  peut-être,  le  roi  effrayé  crie  : 

«  Silence  !  croire  seulement  à  ce  qui  nous  plaît,  c’est  tout  ce  que  l’on 
veut,  et  ce  qui  est  tout  n’est  rien.  Inutilement  perfide,  l’impiété  te 
lance  ses  dards,  religion  que  le  monde  adore,  sœur  de  notre  espé¬ 
rance,  de  cette  vertu  qui  ne  pleure  pas.  Jamais  l’âme  raisonnable 
n’admettra  que  tu  sois  un  rêve,  ô  toi,  baume  de  tout  mal,  lumière 
à  travers  laquelle  le  monde  entier  semble  petit.  »  —  11  se  tut,  ajoute 
le  poète  ;  puis,  debout,  il  fit  un  salut  au  peuple;  et  toute  la  réunion, 
ce  jour-là,  continuant  à  croire  ce  qu’elle  croyait,  par  où  elle  était 
venue  s’en  alla. 

Conclusion  à  peu  près  aussi  affligeante  que  celle  de  l’assemblée 
anarchique  des  philosophes.  On  ne  s’entend  pas  plus;  on  crie 
presque  aussi  fort,  et  malgré  l’éloquence  des  protestations  du  roi, 
rien  n’est  démontré;  chacun  se  retire  avec  les  mêmes  passions  dans 
le  cœur,  les  mêmes  vérités  ou  les  mêmes  erreurs  dans  l’esprit. 

Assurément,  ces  deux  morceaux  philosophiques  laissent  quelque 
tristesse  au  lecteur,  et  l’on  conçoit  qu’ils  portent  le  nom  de  Doloras. 
Pourtant  Gampoamor  n’a  jamais  voulu  avouer  que  ce  titre  fût 
significatif. 

On  me  demande,  dit-il  dans  la  préface  de  la  première  édition  où  il 
rassemble  ce  genre  de  pièces,  on  me  demande  pourquoi  le  mot  dolora, 
désigne  une  poésie  courte  et  philosophique.  Réponse  :  Parce  que  je 
le  veux  (Por  que  yo  quiero).  11  y  a,  ajoute-t-il,  un  argument  sans 
réplique,  et  je  vais  vous  le  présenter  parce  qu’il  m’est  favorable.  Ou  la 
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dolora  est  un  nouveau  genre  de  poésie,  ou  elle  ne  l’est  pas.  Si  elle 
l’est,  le  mot  qui  la  désigne  doit  être  entièrement  nouveau,  et  peu 
importe  qu’on  l’ait  emprunté  au  règne  animal,  végétal  ou  minéral.  Si 
elle  ne  l’est  pas,  il  n’y  a  pas  de  mal  non  plus,  car  tout  le  monde  a  droit 
de  donner  aux  doloras  un  second  baptême,  en  leur  appliquant  le  nom 
du  genre  de  poésie  connu  auquel  on  croira  qu’elles  appartiennent. 

Ces  raisons  ingénieuses,  ce  dilemme  si  vif,  ne  contentaient  ni  les 
adversaires  ni  même  les  amis  de  Campoamor.  Le  mot  dolora  est 
trop  voisin  de  clolor  pour  qu’on  le  regarde  comme  un  terme  indiffé¬ 
rent  et  pouvant  convenir  à  tout.  Ovide  aurait-il  appelé  Tristia  les 
vers  où,  avant  son  exil,  il  chantait  sans  remords,  sans  tristesse ,  ses 
amours  heureuses  et  ses  plaisirs?  Comme  le  Tristia  du  poète  latin, 
le  mot  dolora  du  poète  espagnol  devait  vouloir  dire  quelque  chose, 
et  quelque  chose  d’afïligeant,  de  douloureux.  «  Ces  compositions  de 
Campoamor,  si  légères  qu’elles  soient,  écrivait  un  critique  d’alors, 
produisent  au  fond  de  l’âme,  en  vertu  même  de  leur  tendance  phi¬ 
losophique,  une  certaine  espèce  de  douleur ,  et  voilà  pourquoi,  pro¬ 
bablement,  il  les  a  nommées  doloras.  »  A  cela  le  poète  répondit  : 
«  Je  vous  dirai,  avec  la  franchise  d’un  montagnard,  d’un  homme 
qui  a  respiré  dès  son  enfance  l’air  pur  et  honnête  des  Asturies,  que 
cette  raison  ne  me  paraît  pas  trop  concluante;  mais  si  elle  vous 
plaît,  je  serai  bien  aise  quelle  satisfasse  en  partie  vos  scrupules  litté¬ 
raires.  » 

On  ne  saurait  s’échapper  par  la  tangente  avec  une  plus  preste 
habileté;  mais,  quelle  que  fût,  en  créant  ce  terme  nouveau,  la  vraie 
intention  du  poète,  ceux  qui  trouvaient  tristes  ses  premières  doloras 
n’avaient  assurément  pas  tort.  Prouver  aux  hommes  ou  leur  affirmer 
du  moins  que  le  bien  est  le  rêve  d’un  rêve,  et  le  mal  immortel; 
qu’on  doit  se  juger  également  malheureux  de  naître  et  de  mourir: 
que  la  moitié  de  la  vie  se  passe  en  erreurs,  l’autre  moitié  en  désil¬ 
lusions;  dire  tout  cela,  ce  n’est  pas  le  moyen  de  réjouir  nos  âmes. 
Or  les  premières  doloras  n’ont  guère  d’autre  refrain,  beaucoup 
expriment  cette  idée  ouvertement,  quelques-unes  la  laissent  entre¬ 
voir  sous  un  sourire;  toutes  surprennent  par  le  tour,  ravissent  par 
la  mélodie,  mais  répètent  sans  cesse  que  tout  n’est  rien. 

Écrivant  en  vers  à  une  jeune  fille,  Campoamor  disait  :  «  Tu  me 
demandes  donc  une  bonne  dolora ,  toi,  Juana,  si  pleine  de  can¬ 
deur!  Ton  innocence  ignore  sans  doute  que  si  elle  est  la  meilleure, 
elle  sera  la  pire.  »  Et  en  effet,  les  strophes  de  cette  pièce  chantent 
harmonieusement  «  que  tout  bonheur  devient  la  source  d’une 
misère,  que  la  vie  est  odieuse,  et  que  le  poète  la  détesterait  encore 
plus  s’il  la  méprisait  moins  ».  Meilleure  elle  sera ,  pire  elle  va 
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être ,  n’est-ce  pas  avouer  que  la  dolora  est,  par  excellence,  faite  de 
tristesse,  d’expérience  amère,  de  remords?  Ici  l,  c’est  une  Juana 
réelle  (Juana  Barrera  de  Campos)  qui  reçoit  cette  confidence; 
ailleurs  2,  une  Octavie,  peut-être  imaginaire,  était  supposée  s’entre¬ 
tenir  avec  le  poète  et  risquer  contre  ses  décourageantes  négations 
quelques  objections  bien  timides  : 

Je  ne  chante  ni  l’amour  ni  la  beauté,  disait  Campoamor,  parce  que 
celle-ci  n’est  qu’un  vain  ornement  et  que  l’autre  est  une  ombre  obs¬ 
cure. 

Octavie.  —  La  tendresse  n’est  rien  de  plus  qu’une  ombre? 

—  Rien  de  plus.  Ces  fleurs  avec  lesquelles  ton  front  orgueilleux  se 
pare  et  se  divinise,  tu  verras  demain  quelle  cendre  elles  sont. 

Octavie.  —  Rien  que  de  la  cendre? 

—  Rien  de  plus.  Et  en  ce  moment  où  tu  es  si  contente,  que  crois-tu 
qu’est  un  contentement? 

Octavie.  —  Rien  qu’un  peu  de  vent  peut-être? 

—  Rien  de  plus,  jeune  fille...  que  du  vent.  Dans  l’âge  des  passions  et 
au  bout  de  mille  ennuis,  tu  trouveras  de  l’air,  des  ombres,  des  illu¬ 
sions.  Rien  de  plus,  lumière  de  mes  yeux,  rien  de  plus. 

Pour  affirmer  ainsi  que  la  tendresse  n’est  qu’une  ombre  et  pour 
répéter  avec  insistance  ces  cruelles  paroles  :  rien  de  plus  ( nada 
mas),  il  faut  avoir  une  triste  opinion  du  cœur  humain.  Et,  en  etfet, 
dans  certaines  doloras ,  l’homme  est  jugé  bien  sévèrement  par  Cam¬ 
poamor.  Si  l’on  en  croit  surtout  la  dix-huitième,  l’homme  n’a  reçu 
de  Dieu  tout  ce  qui  peut  l’ennoblir,  le  sentiment, -la  conscience,  l’hon¬ 
neur,  la  vertu,  l’amour,  la  foi  et  la  gloire,  que  pour  tout  profaner, 
tout  perdre,  tout  détruire;  il  n^est  plus  sensible  qu’à  la  chaleur,  à  la 
faim,  à  l’intérêt,  à  l’amour  honteux  ou  éphémère  et  au  froid.  Hors 
de  là,  il  n’éprouve  rien  ;  ce  sont  là,  sauf  très  peu  d’exceptions,  ses 
uniques  mobiles;  qui  touche  ces  cordes-là  est  maître  de  l’homme; 
du  moins,  tant  qu’il  sait  les  toucher  ;  car  la  vilenie  humaine,  très 
constante  au  fond,  est  en  ses  formes  infiniment  variable.  Ainsi 
pense  Campoamor,  ainsi  s’ exprime- t-il  dans  un  nombre  considérable 
de  ses  doloras ;  faut-il  s’étonner  si  tant  de  critiques  disaient  :  Dolora 
est  un  mot  forgé  par  le  poète,  mais  un  mot  qui  vient  de  douleur  ? 

Et  cependant  toutes  les  doloras  ne  sont  pas  tristes  ;  il  en  est  de 
gaies,  et  même  de  gaillardes,  celles,  par  exemple,  où  un  don  Juan 
émérite,  après  avoir  séduit  toutes  les  grisettes  que  l’Espagne  lui  a 
offertes,  annonce  au  monde  sa  fin  prochaine...  non...  son  mariage. 

1  Dolora  76e. 

2  Ibid.  Ile. 
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Que  voulez-vous?  cette  fois  la  beauté  triomphe  de  lui,  cette  fois 
la  beauté  l’enchaîne;  depuis  trente  jours  (un  siècle!)  il  n’aime  que 
la  même  femme,  et  il  commence  à  en  être  jaloux  et  à  redouter  la 
vengeance  du  ciel L 

Grand  Dieu!  dit-il,  si  celle-là  me  trompait,  si  elle  me  rendait,  à  moi, 
ce  que  j’ai  fait  à  d’autres;  si  elle  me  punissait  de  tous  mes  crimes! 
Mais  enfin  je  demande  pardon  et  je  pardonne  à  toutes  et  à  tous  depuis 
Lisbonne  jusqu’à  Pampelune,  depuis  Séville  jusqu’à  Gijon.  Et  aujour¬ 
d’hui  mon  bonheur  commence...  mon  malheur  peut-être!  De  toute 
façon  je  me  marie;  victoire  à  la  beauté! 

L’inconstance  en  amour,  les  mensonges  et  les  infidélités  réci¬ 
proques  forment  le  sujet  fréquent  des  pièces  de  Gampoamor,  et  avec 
quelle  variété  de  tons  et  de  couleurs!  Tantôt  il  semble  rire  et 
s’amuser  de  ce  penchant  naturel  au  changement;  tantôt  il  s’en 
attriste,  tantôt  il  l’excuse  sans  le  justifier;  à  chaque  instant  il  passe 
de  la  honte  à  l’impudence,  de  l’aveu  hardi  au  remords;  rien  de  plus 
divers  et  de  plus  ondoyant  que  ses  sentiments  à  cet  égard.  Des 
critiques  l’ont  trouvé  libertin,  d’autres  sévère,  et  les  deux  jugements 
peuvent  se  soutenir  par  des  exemples.  Dans  ce  poète  dont  l’esprit 
est  tout  plein  de  doutes,  dans  cet  homme  du  dix-neuvième  siècle, 
vivant  à  une  époque  où  le  positivisme  et  l’esprit  purement  scienti¬ 
fique  se  fout  entendre  très  haut  mais  n’ont  pas  encore  exclu  (sur¬ 
tout  en  Espagne)  les  aspirations  vers  l’immatériel  et  vers  l’infini,  il 
ne  faut  pas  chercher  l’unité  de  métaphysique,  et  moins  encore 
l’unité  de  morale  et  d’impression. 

Gampoamor  admire  le  patriotisme  et  l’austère  philanthropie  de 
son  prédécesseur  lyrique  Manuel  Quintana;  mais  il  ne  comprend 
pas  comment  celui-ci  a  pu  ne  jamais  parler  des  femmes  ni  de  Dieu; 
lui,  il  y  pense  toujours,  et  Dieu,  aussi  bien  que  les  femmes,  est 
pour  lui  un  mystère  qui  l’émeut  de  mille  façons.  Dans  l’espace  de 
quelques  instants  il  raille  et  il  adore  l’amour;  il  remercie  Dieu  et  il 
juge  son  œuvre  bien  cruelle;  rien  ne  fixe  sa  foi  et  rien  ne  rassasie 
son  cœur  ni  ses  sens.  A  peine  a-t-il  retrouvé  Dieu  qu’il  le  perd;  et 
quand  il  prodigue  à  une  femme  les  plus  caressantes  expressions, 
quand  il  l’appelle  «  chère  cré  iture,  âme  de  ma  vie,  lumière  de  mes 
yeux  ,  c’est  pour  lui  apprendre  que  déjà  il  en  aime  une  autre  et 
que  bientôt  elle  va  en  faire  autant.  Ici,  il  jure  de  ne  pardonner 
jamais  à  l’amante  qui  le  trahit;  ailleurs  il  déclare  que  ces  trompe¬ 
ries-la  sont  fort  innocentes;  car  celui  qui  promet  d’aimer  toujours 


A  Dolora  13®. 


UN  POÈTE  PHILOSOPHE 


699 


la  même  personne  n’est  pas  un  menteur;  c’est  le  plus  souvent  un 
aveugle  qui  a  commencé  par  se  tromper  lui-même. 

L’ironie,  îa  grâce,  l’émotion,  combinées  ensemble  avec  une  finesse 
extrême,  forment  le  tissu  de  ces  petites  pièces.  Et  puisque  nous 
parlons  de  l’inconstance  en  amour,  qu’on  nous  permette  de  signaler 
ici  deux  doloras ,  dont  l’une  est  un  conseil  et  l’autre  un  récit,  égale¬ 
ment  inspirés  par  cette  disposition,  je  devrais  dire  par  cette  infirmité 
de  l’âme  humaine. 

Un  jour  Eampoamor  voit  une  petite  fille  de  six  ans  se  livrer  à  de 
rapides  ébats,  essayer  tous  les  jeux,  goûter  en  passant  toutes  les 
impressions  dont  cet  âge  si  tendre  est  susceptible.  Il  lui  adresse 
aussii ôt  sa  trente-huitième  dolora ,  qui  a  pour  titre  :  Aimer  au  vol 
(. Amar  al  vuelo). 

Au  nom  de  mes  nombreuses  désillusions,  lui  dit-il,  je  t’en  supplie, 
chère  Asuncion,  aime  tant  que  tu  vivras  comme  tu  aimes  à  six  ans, 
absolument  ainsi,  ni  plus  ni  moins  :  aime  sans  t’attacher,  n’aime  rien, 
c’est-à-dire  aime  tout;  passe  du  rire  au  deuil,  du  deuil  au  rire;  à  la 
hâte,  toujours  à  la  hâte,  au  vol,  toujours  au  vol!  Sois  constante  dans 
l’inconstance,  comme  les  habiles  et  non  pas  comme  les  insensés  ;  si  ta 
lèvre  donne  un  baiser,  qu’il  ne  soit  pas  fou,  mais  folâtre;  jamais  sur 
la  bouche,  toujours  sur  la  joue;  souviens-toi  que  l’abeille  en  voulant 
creuser  la  blessure,  trouve  la  mort  (pauvre  insecte!)  et  laisse  la  vie.  Tu 
es  aujourd’hui  la  belle  entre  les  belles;  si  tu  veux  être  heureuse  entre 
les  heureuses,  voici  quelle  doit  être  ta  devise  :  Aimer  très  peu  et  vite 
comme  font  les  papillons  ;  bien  qu’il  n’y  ait  pas  réellement  de  danger  à 
ce  que  tu  aimes  infiniment,  pourvu  que  Lu  aimes  une  infinité  de  choses. 
Mes  conseils  sont  prudents,  et  en  les  appliquant  à  ma  vieillesse, 
j’espère  encore,  ma  fille,  guérir  mes  blessures;  blessures  du  cœur  que 
je  n’aurais  point  reçues,  hélas!  si  j’avais  fait  autrefois  ce  que  je  te 
conseille  de  faire. 

Tourne,  belle  enfant,  ton  visage  aussi  serein,  aussi  pur  que  ce  ciel; 
tourne-le  vers  le  firmament,  puis  vers  la  campagne,  et  tu  verras  bientôt 
que  ce  qu’il  y  a  de  plus  riche  ou  de  plus  rare,  c’est  ce  qui  vole  ou  ce  qui 
surnage,  l’écume  sur  les  mers,  les  météores  brillants  dans  les  espaces, 
l’encens  sur  les  autels,  les  fleurs  sur  les  arbres,  les  nuages  d’or  sur  les 
ailes  du  vent,  les  sons  dans  l’air,  la  vie  dans  nos  sens,  et  dans  notre 
vie  la  pensée.  Suis  le  plan  que  je  te  trace,  en  aimant  au  vol;  songe 
que  le  voyage  est  long,  très  long,  et  le  temps  très  court;  sois  légère  et 
non  perfide;  souffle  le  feu  qui  n’embrase  pas,  aime  comme  celui  qui 
n’aime  point;  que  toujours  comme  maintenant,  tes  pleurs  soient  un 
nuage  qui  passe,  ton  rire  une  lumière  qui  ne  meurt  pas;  aime  beau¬ 
coup,  mais  de  façon  que  tu  sois  toujours  éprise  d’un  certain  tout  qui 
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n’est  rien  et  d’un  certain  rien  qui  est  tout.  Si  tu  ris,  oublie  la  douleur: 
si  tu  pleures,  passe  vite  au  rire.  Gomme  cela  :  à  la  hâte,  à  la  hâte  ;  au 
vol,  toujours  au  vol! 

Est-ce  là  un  conseil  facile  à  pratiquer?  Selon  les  caractères.  Est-ce 
un  conseil  sûr?  Selon  les  circonstances;  mais  il  est  certain  que 
l’heureuse  légèreté  de  l’enfance  fait  souvent  envie,  et  que  bien  des 
personnes,  enfants  jusqu’à  la  fin,  qui  effleurent  tout  et  que  tout 
effleure,  paraissent  échapper  ainsi  aux  chagrins  profonds. 

Il  y  a  un  romancier  de  la  décadence  romaine  qui  s’est  bien  moqué 
des  grands  deuils  d’amour;  c’est  Pétrone,  à  qui  la  Fontaine  a  fait 
un  jour  l’honneur  de  l’imiter.  Pétrone  et  la  Fontaine  racontent 
qu’une  matrone  d’Ephèse  jura  de  se  laisser  mourir  de  faim  sur  le 
tombeau  de  son  époux;  mais  bientôt  un  jeune  soldat,  chargé  de 
garder  non  loin  de  là  le  corps  d’un  pendu,  vit  la  belle,  la  consola, 
s’en  fit  aimer,  en  obtint  tout  ce  qu’il  voulut;  et  même  afin  qu’on 
ne  le  punît  pas  d’avoir  laissé  voler  le  corps  du  criminel,  la  veuve 
lui  livra  le  cadavre  de  son  mari,  qui  fut  pendu  au  gibet  à  la  place  * 
de  l’autre.  Voilà  le  récit  primitif,  caricature  cynique  et  odieuse  de 
l’inconstance.  La  cinquante-cinquième  dolora  de  Campoamor  dit 
au  fond  la  même  chose,  mais  sous  une  tout  autre  forme  ;  plus  rien 
de  cynique  ni  d’odieux,  un  peu  de  faiblesse  seulement  qui  fait  sou¬ 
rire. 

Luisa,  raconte  Campoamor,  a  perdu  Juan  qu’elle  adorait,  et  Luis 
a  perdu  sa  Juana.  Veuf  et  veuve  s’en  vont  au  cimetière,  bien  tristes, 
bien  pensifs  et  si  absorbés  par  leurs  souvenirs  que  le  monde  disait  : 

«  Voilà  Luisa,  folle  de  Juan  qui  n’est  plus,  et  voila  Luis,  fou  de  Juana 
la  morte.  »  Les  deux  tombes  étant  toutes  voisines,  la  folle  voyait 
chaque  jour  le  fou  pleurer  et  prier.  Quel  importun  !  se  disait  l’une 
tout  bas.  Quelle  ennuyeuse!  murmurait  l’autre;  et  impatientés,  ils 
se  fuyaient  et  sortaient  en  hâte  du  cimetière.  Une  fois  cependant  ils 
entendirent  leurs  prières,  et  même  les  regrets  et  les  louanges  adressés 
par  chacun  à  son  cher  défunt.  Luisa  fut  touchée  de  cette  douleur 
semblable  à  la  sienne  ;  Luis  le  fut  aussi  ;  ils  se  regardèrent,  s’appro¬ 
chèrent  l’un  de  l’autre,  se  dirent  quelques  mots;  le  lendemain  nou¬ 
velles  prières  et  nouveau  dialogue,  mais  prières  plus  courtes  pour 
les  morts,  dialogue  plus  long  entre  les  deux  vivants.  Le  surlende¬ 
main  chacun  d’eux  se  dit  à  lui-même  :  «  Il  est  beau  garçon  ;  il  res¬ 
semble  à  Juan.  — Elle  est  jolie  femme,  on  dirait  Juana.  »  Et,  sous  ce 
prétexte,  on  se  rapproche  encore  ;  on  prie  ensemble  pour  le  défunt 
et  pour  la  défunte.  On  finit  par  se  dire  tout  haut  avec  transport  : 

«  Combien  je  t’aime!  et  je  t’aime  à  cause  de  lui!  —  Ah!  je  t’aime 
comme  elle  et  pour  elle!  »  Et  voilà  qu’au  bout  d’une  semaine,  on  se 
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sourit,  on  se  console  l’un  l’autre  sur  la  terre,  persuadé  que  Juan  et 
Juana  se  consolent  pareillement  au  ciel. 

Et  maintenant  Luis  et  Luisa  seront-ils  heureux?  Le  poète  se  garde 
bien  de  nous  le  dire  expressément;  mais  nous  pouvons  craindre... 
Luis  et  Luisa,  ainsi  qu’il  nous  l’apprend  dans  le  préambule,  ayant 
perdu  les  êtres  qu’ils  avaient  aimés,  les  déifiaient;  ils  passaient  de 
l’amour  à  l’adoration;  ils  étaient  naguère  heureux  quoique  tristes. 
Les  voilà  retombés  dans  le  réel;  ils  y  perdront;  car  le  réel  ne  vaut 
pas  l’idéal,  et  le  plus  sûr  est  de  mettre  son  bonheur  dans  les  visions. 
«  Mille  fois  heureux,  s’écrie  Campoamor,  celui  qui  transfigure  ses 
actions  en  pensées !  » 

Cette  maxime  paraîtra  raffinée  à  certains  lecteurs.  —  Sans  doute; 
mais  est-elle  fausse?  et  après  tant  de  siècles  d’études  sur  les  pas¬ 
sions,  quiconque  veut  les  scruter  encore  saura-t-il  toujours  échapper 
au  raffinement? 

Du  reste,  subtile  ou  non,  une  dolora  peut  éclore  de  tous  les 
incidents  de  la  vie  humaine;  et  peu  importe  que  la  circonstance 
soit  frivole;  le  philosophe  sent  que  tout  se  tient  ici  bas,  et,  comme 
le  disait  Sénèque,  «  du  plus  petit  coin  l’esprit  s’élance  jusqu’au 
ciel  )). 

Voyez,  par  exemple,  ces  joyeux  convives  de  Campoamor,  qu’eni¬ 
vrent  le  festin,  les  lumières,  la  beauté;  l’un  d’eux  s’écrie  :  a  Du 
vin!  plus  de  vin  encore!  »  Le  poète,  habitué  à  la  réflexion,  ne 
permet  pas  que  ce  mot  passe  inaperçu;  il  le  médite  et  il  s’en 
échauffe  tout  ensemble;  Mas  (plus  encore),  c’est  pour  lui  le  mot 
de  la  passion,  de  la  curiosité  insatiable;  c’est  le  mot  de  Dieu 
même,  créant  plus  de  mondes  que  nul  être  fini  ne  peut  en  ima¬ 
giner;  et  voilà  naître  une  quarante-deuxième  dolora  qui  a  pour  titre 
Mas ,  et  qui  est  aussi  vraie  qu’exaltée. 

Une  autre  fois,  trois  amis  sont  en  train  de  causer  chez  l’Espa¬ 
gnol  don  Facundo  Goni;  un  régiment  passe;  ils  ouvrent  la  fenêtre, 
et  l’un  des  trois,  le  plus  jeune  sans  doute,  s’écrie  avec  transport  : 

De  la  musique!  quel  courage  ils  inspirent,  quels  espoirs  sans  fin  ils 
nous  donnent  ces  retentissements  du  clairon  et  ces  rataplans  du 
tambour!  Déjà  les  sons  se  rapprochent;  que  le  tambour  et  le  clairon 
redoublent!  comme  ils  nourrissent  l’espoir,  comme  ils  embrasent  le 
cœur!  Ah!  ces  musiques  qui  passent,  qu’elles  sont  gaies,  quand  elles 
viennent!...  Musique!  Tantôt  c’est  le  tambour  qui  défile,  tantôt  c’est 
le  clairon  qui  s’avance;  la  sonnerie  donne  du  courage;  le  rataplan 
entretient  l’espoir...  Ils  s’éloignent,  et  déjà,  dans  ce  lointain  qui 
s’agrandit,  leurs  échos  ne  réjouissent  plus,  ils  attristent...  Non,  il  n’y  a 
pas  en  ce  monde  de  bien  assuré...  qu’elles  sont  [lugubres,  Facundo, 
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ces  musiques  qui  s’en  vont!  —  Hélas!  reprend  un  autre  (peut-être  le 
poète  lui-même),  ni  au  commencement  ni  à  la  fin  le  roulement  du 
tambour,  la  sonnerie  du  clairon  n’inspirent  plus  d’ardeur  à  quelques- 
uns  de  nous!  Ta  mélancolie,  Facundo,  et  la  mienne  sont  joliment 
faites  pour  la  musique!  Nos  vieilles  douleurs  se  soucient  bien  peu  des 
fanfares,  soit  quand  elles  arrivent  joyeuses,  soit  lorsque,  tristes,  elles 
s’éloignent. 

Ici  encore  le  début  est  vif,  éclatant,  la  fin  ironique  et  doulou¬ 
reuse.  L’harmonie  des  vers  espagnols  ajoute  à  l’effet  du  morceau  ; 
et  combien  l’esprit  du  lecteur  en  agrandit  aisément  la  portée,  en 
donnant,  à  ces  mots  «  musiques  qui  passent  »,  mille  sens  à  la  fois 
vagues  et  vrais! 

Quelles  sont,  pour  chacun  de  nous,  ces  musiques  qui  vien¬ 
nent  ou  s’éloignent?...  Interrogeons  là-dessus  notre  conscience  et 
nos  souvenirs...  si  la  cinquantième  dolora  de  Campoamor,  qui  a 
précisément  pour  sujet  la  conscience ,  ne  nous  en  décourage  pas. 

Dans  le  cristal  d’un  miroir,  nous  raconte  le  poète,  je  me  vis  à  l’âge 
de  quarante  ans,  et  me  trouvant  laid  et  vieux,  de  rage  je  brisai  le 
verre.  Dans  la  transparence  de  l’âme,  je  regardai  alors  mon  visage,  et 
je  me  vis  tel  en  ma  conscience  que  je  me  déchirai  le  cœur.  C’est  que 
le  mortel,  après  avoir  perdu  la  foi,  la  jeunesse,  l’amour,  se  regarde  ail 
miroir  :  malheur  !  il  se  voit  dans  l’âme  :  pis  encore  ! 

Se  mira  al  espejo,  y  mal! 

Se  ve  en  el  aima ,  y  peor  ! 

Vers  énergiques,  coups  de  fouet  secs  et  sanglants  dont  chacun 
•de  nous  peut  se  flageller  en  silence.  —  La  même  pensée  vint  une 
autre  fois  à  l’esprit  de  Campoamor,  et  il  eut  raison  de  ne  pas  la 
repousser,  car  le  cadre  était  différent,  et  en  poésie  toute  variété 
de  forme  suffit  presque  à  renouveler  le  fond. 

Avec  une  tendre  mélancolie,  nous  dit-il  ailleurs1,  on  va  enterrer 
une  jeune  fille,  et  le  père,  qui  la  voit  passer,  s’écrie  en  pleurant  :  Ma 
fille  !  je  la  perds  quand  elle  vivait  encore  avec  la  foi  de  Fillusion... 
Mais  son  affliction  s’adoucit  lorsqu’il  regarda  le  cortège  et  vit  tant  de 
gens  qui,  vivant  sans  foi,  portent  le  cœur  mort  dans  la  poitrine. 

Que  d’émotions  diverses  excitent  toujours  en  nous  ces  funérailles 
de  jeune  fille,  tant  de  fois  décrites  par  des  poètes  ou  des  roman¬ 
ciers  !  Mais  en  est-il  beaucoup  qui  aient  su  aussi  brièvement  et  par 
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des  contrastes  aussi  forts  résumer  et  varier  l’impression  d’un  tel 
spectacle  ? 

Ma  pauvre  Caroline,  écrit  Gampoamor  après  les  obsèques  d’une 
jeune  parente  jamais  je  ne  pourrai  l’oublier.  Et  voyez  ce  que  disait 
le  monde  en  regardant  passer  son  cercueil.  Un  prêtre  :  Commencez  le 
chant.  Le  docteur  :  Elle  a  cessé  de  souffrir.  Le  père  :  Les  pleurs 
m’étouffent!  La  mère  :  Je  veux  mourir.  Un  petit  garçon  :  Gomme  elle 
est  parée!  Un  jeune  homme:  Elle  était  bien  belle!  Une  jeune  fille  : 
Infortunée!  Une  vieille  :  Elle  est  bien  heureuse,  elle!  Dors  en  paix, 
disent  les  bons  ;  adieu,  disent  les  autres.  Un  philosophe  :  Encore  un  de 
moins  !  Un  poète  :  Un  ange  de  plus  ! 

Tous  ces  exemples  que  nous  venons  de  citer  prouvent  combien 
peuvent  être  diver  la  forme,  le  ton,  le  sujet  des  doloras .  Gaieté  ou 
tristesse,  discussion  ou  sentiment,  ironie  ou  affirmation  directe, 
franchise  ou  malice,  rhythmes  légers  ou  majestueux,  ont  également 
droit  d’y  être  admis;  qu’une  pièce  ait  vingt  strophes  ou  quatre  vers, 
le  nom  de  dolora  peut  lui  convenir;  l’essentiel,  pour  le  mériter,  est 
de  renfermer  une  pensée  générale  ou  de  la  suggérer  à  l’esprit;  et  de 
plus,  cette  pensée  doit  se  rattacher  à  une  image,  à  un  fait,  à  une 
chose  concrète  et  sensible.  Supposez  un  dialogue,  une  scène  à  grand 
spectacle,  un  monologue,  une  lettre,  une  comparaison,  un  récit, 
peu  importe;  mais  que  le  lecteur  puisse  toujours  résumer  la  pièce 
en  deux  termes  :  l’un  particulier,  l’autre  général. 

Le  Lac  de  Lamartine  est  une  dolora ,  parce  que  les  deux  termes 
s’y  trouvent  :  un  couple  amoureux  sur  une  barque  (voilà  le  fait); 
brièveté  des  moments  de  bonheur  (voilà  Vidée).  UE  pitre  à  Byron , 
prise  dans  son  ensemble,  ne  saurait  s’appeler  une  dolora;  la  lumière 
y  est  trop  diffuse;  elle  n’a  pas  de  foyer  unique  dont  elle  émane  ou 
qui  la  concentre.  Mais  la  comparaison  entre  Adam  chassé  de  l’Édeo 
et  l'homme  malheureux  dans  sa  condition  terrestre  formerait,  déve¬ 
loppée  seule,  une  dolora  magnifique.  Le  Papillon  et  la  Rose ,  de 
Victor  Hugo,  en  est  une  charmante;  la  petite  chanson  de  Béranger, 
où  la  raison,  toujours  prête  à  nous  gronder,  est  assimilée  à  une 
mouche  bourdonnant  autour  du  festin,  pourrait  passer  pour  une 
dolora  très  spirituelle. 

Aux  critiques  qui  lui  disent  :  «  Votre  genre  n’est  pas  nouveau  », 
Campoaraor  répond  :  a  Je  le  sais  très  bien  »  ;  et  il  en  cite  des 
exemples  espagnols,  de  beaucoup  antérieurs  à  lui.  Mais  son  atten¬ 
tion  s’est  portée  sur  le  charme  qne  l’image  et  le  fait  prêtent  à  la 
pensée  générale  ;  cette  union  de  l’abstrait  et  du  concret,  de  la  loi 
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et  du  phénomène  l’a  ravi;  il  y  a  vu  comme  une  imitation  de  l’œuvre 
divine,  à  la  fois  particulière  et  universelle,  formée  de  matière  et 
d’idée.  Il  a  voulu,  dans  des  cadres  précis  et  limités,  se  montrer 
poète  et  philosophe,  peintre  et  penseur.  Il  y  a  réussi,  comme  nous 
l’avons  vu,  et  chacune  de  ses  doloras ,  même  la  plus  légère  en 
apparence,  excite  des  émotions  multiples  qui  toutes  se  lient  à  un 
même  fait;  chaque  pièce  pourrait  porter  deux  titres  très  concis,  l’un 
rappelant  une  chose,  et  l’autre  une  idée.  Et  quand  je  parle  de 
chose  et  de  fait ,  je  donne  à  ces  mots  tout  leur  sens.  Un  événement 
que  personne  n’a  vu  et  ne  verra  jamais  ici-bas  peut  être  aussi  con¬ 
cret,  aussi  net,  aussi  visible  à  l’esprit  du  lecteur  qu’un  trait  histo¬ 
rique  mille  fois  attesté  ou  une  donnée  de  vulgaire  expérience. 
Campoamor  a  donc  fondé  quelques  doloras  sur  des  faits  merveilleux 
accomplis  dans  le  monde  surnaturel.  Tel  est  le  récit  qui  a  pour 
titre  :  Les  deux  âmes1.  L’une  descendant  du  séjour  divin  pour  aller 
animer  un  enfant  qui  va  naître,  l’autre  y  remontant  après  avoir 
vécu  parmi  nous,  elles  se  rencontrent  entre  le  ciel  et  la  terre  ;  elles 
se  parlent,  elles  s’attristent  réciproquement;  l’âme  du  nouveau-né 
craint  la  vie  et  regrette  les  anges,  ses  frères;  l’âme  du  mort  se  sent 
délivrée,  et  pourtant  elle  pleure;  car  elle  a  quitté  sur  la  terre  des 
hommes  qui  sont  ses  frères  aussi...  Puis  toutes  deux  se  séparent, 
pensives  et  troublées  ;  et  leur  rencontre  nous  laisse  un  souvenir 
ineffaçable;  je  ne  sais  quelle  mélancolie  allemande  enveloppe  cette 
dolora  espagnole;  les  deux  génies  du  Nord  et  du  Midi  devaient 
s’unir  ainsi  au  dix-neuvième  siècle. 

III 

Revenons  maintenant  à  l’histoire  des  Doloras  et  de  leur  auteur. 
Après  une  lutte  très  vive,  après  mille  contestations  sur  le  nom,  la 
forme,  l’esprit  de  ces  pièces,  le  recueil  prit  triomphalement  place 
en  Espagne  parmi  les  œuvres  les  plus  goûtées  de  l’école  moderne. 
On  les  récitait  en  tous  lieux,  on  leur  prédisait  un  succès  durable  ; 
on  en  publiait  (au  mois  de  juin  1864)  une  édition  commentée  par 
une  plume  à  la  fois  enthousiaste  et  assez  indépendante.  Personne 
ne  niait  plus  le  beau  talent  du  poète,  mais  on  se  demandait  s’il 
avait  une  doctrine,  ou  si,  de  tant  de  systèmes,  caressés  en  passant, 
il  s’en  trouvait  un  qu’il  préférât.  En  1868,  pour  répondre  à  cette 
perpétuelle  question,  il  écrivit  son  livre  de  Y  Absolu  ( lo  Absoluto). 
Là,  après  avoir  cherché,  comme  tant  d’autres,  à  expliquer  de  quelle 
manière  Dieu  a  créé  le  monde,  il  déclarait,  à  plusieurs  reprises, 


h  Dolora  5e. 


UN  POÈTE  PHILOSOPHE 


705 


haïr  et  mépriser  les  cartésiens  et  les  spinosistes,  le  personnalisme 
et  le  panthéisme  :  puis,  sortant  de  la  métaphysique,  il  se  posait  en 
défenseur  du  pouvoir  temporel  des  papes  et  en  adversaire  de  la 
liberté  religieuse  «  qui  n’est,  disait-il  alors,  que  la  liberté  de  n’avoir 
aucune  religion  ».  Ces  expressions  haineuses,  cette  foi  intolérante 
et  colère,  étonnèrent  un  peu  chez  un  homme  qui,  dans  ses  vers, 
avait  pris  plus  d’une  licence  avec  le  dogme.  Évidemment  les  que¬ 
relles  politiques,  envisagées  au  point  de  vue  espagnol,  influèrent 
beaucoup  sur  le  ton  de  cette  prose,  qui  ne  manquait  ni  de  chaleur 
ni  d’éclat. 

Aujourd’hui  Campoamor  parle  bien  autrement  de  la  question 
dogmatique  et  religieuse. 

Quand  donc,  s’écrie-t-il  dans  le  prologue  de  ses  Petits  poèmes ,  en 
finirons-nous  avec  ces  comédies  de  morale  casuistique?  Le  système 
du  christianisme  se  réduit  aux  paroles  suivantes  :  Je  crois  en  un  Dieu 
personnel,  infini  en  son  essence  et  en  ses  attributs,  qui  librement  tira 
la  création  du  néant,  et  qui,  après  la  mort,  juge  notre  âme  immortelle, 
récompensant  les  bons,  punissant  les  méchants.  Voilà  l’essentiel  ;  tout 
le  reste,  pour  un  artiste,  est  facultatif.  En  respectant  ces  vérités  fonda¬ 
mentales,  l’écrivain  qui  se  consacre  à  Va,rt  pour  Viciée  sera  chrétien, 
lors  même  qu’il  donnerait  à  tous  les  autres  problèmes  la  direction  qui 
convient  le  mieux  à  son  objet...  Depuis  l’opinion  de  Leibnitz,  qui 
croyait  tout  au  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles,  jusqu’à 
la  question  de  Renan  :  qui  sait  si  ce  monde  n’est  pas  le  cauchemar 
d’une  divinité  malade?  L’artiste  peut  parcourir  cette  échelle  infinie 
de  systèmes  philosophiques,  réduisant  ses  pensées  en  images,  sans 
être  optimiste  comme  Leibnitz  ou  pessimiste  comme  Renan. 

Je  sais,  ajoute  Campoamor,  quelque  chose  en  philosophie;  mais  je 
n’ai  rencontré  qu’un  moyen  de  goûter  un  peu  de  bonheur,  c’est  de  me 
consacrer  à  l’esthétique,  science  qui  enseigne  à  convertir  le  beau  idéal 
en  beau  sensible...  Laissez-moi  m’enivrer  tranquillement  avec  l’opium 
des  lettres;  autrement,  je  crois  que,  pour  supporter  les  longues  fati¬ 
gues  de  la  vie,  je  serais  forcé  d’en  appeler  au  véritable  suc  des  pavots. 

Ainsi,  c’est  chose  convenue  :  Campoamor,  à  mesure  qu’il  avance 
en  âge,  n’aspire  plus  qu’à  être  un  artiste;  sa  foi  en  un  système 
quelconque  a  diminué;  son  ardeur  militante,  celle  qu’il  ressentit 
du  moins  à  certains  moments,  est  éteinte,  et  jusqu’à  quel  point  il 
reste  chrétien,  gardant  cet  essentiel  dont  il  nous  parlait  tout  à 
l’heure,  il  serait  bien  difficile  de  le  préciser. 

Nous  le  voyons,  dans  une  de  ses  doloras  les  plus  récentes,  rejeter 
avec  horreur  un  livre  de  Byron  qui  trouble  sa  foi;  mais,  d’autre  part, 
dans  deux  de  ses  petits  poèmes ,  il  nous  montre  le  prêtre  ennuyé  de 
25  août  1385.  45 
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son  état,  croyant  à  peine  en  Dieu,  et  plaisantant  sur  les  misères  et 
les  péchés  des  hommes.  Pourquoi  ces  calomnies?  Pourquoi  ce  carac¬ 
tère  odieux  que,  depuis  quelque  temps,  Campoamor  prête  au  curé 
de  village  et  plus  encore  à  l’aumônier  de  régiment  ?  Est- ce  pour 
se  venger  des  justes  reproches  que  lui  adresse  l’orthodoxie  catho¬ 
lique?  est-ce  pour  faire  une  concession  au  besoin  de  crudité  natu¬ 
raliste  que  certains  Espagnols,  à  notre  exemple,  prétendent  éprouver? 
Si  cette  dernière  raison  est  la  vraie  ou  la  seule,  on  peut  prédire 
que  Campoamor  ne  recommencera  plus  à  imaginer  et  à  peindre  ces 
figures  ignobles;  car  il  aime  le  beau,  et  il  est  convaincu  que  la 
poésie  doit  nous  en  donner  la  jouissance. 

Le  beau  seul  peut  vivre,  nous  dit-il,  le  beau  seul  vivra.  Les  faits 
sont  oubliés  dès  qu’un  artiste  ne  les  raconte  pas;  les  choses  utiles, 
on  s’en  sert  avec  mépris  ou  indifférence  dès  que  la  beauté  n’y  est  pas 
jointe. 

C’est  pour  goûter  ce  plaisir  et  pour  nous  le  faire  partager  qu’il  a 
composé  et  compose  encore  ses  Petits  poèmes  (Pequenos  poemas), 
où  il  cherche  à  revêtir  le  vrai  d’images  qui  charment  et  qui  en 
même  temps  fassent  penser. 

D’ordinaire  il  y  réussit,  mais  parfois  (et  c’est  là  l’écueil  où  son 
tour  d’esprit  doit  le  ramener)  il  s’amuse  à  incarner  l’idéal  dans  un 
sujet  trop  mince  ou  dans  un  fait  trop  peu  émouvant.  Parfois  aussi 
cette  préoccupation  visible  d’élever  un  événement  à  la  hauteur  d’un 
type  ou  d’un  symbole  empêche  le  récit  de  produire  tout  son  effet  ; 
ici,  comme  dans  son  imparfaite  épopée  de  Colomb ,  un  nuage  doré, 
mais  froid,  s’interpose  entre  nous  et  les  êtres  vivants  qu’il  veut 
nous  faire  plaindre  ou  aimer. 

De  ces  petits  poèmes,  deux  surtout  sont  des  chefs-d'œuvre.  L’un 
s’appelle  Douces  chaînes  ( Cadenas  dulces)  ;  c’est  l’histoire  courte, 
mais  vraiment  touchante,  d’un  pauvre  petit  oiseau  que  sa  jeune 
maîtresse,  ravie  d’épouser  l’homme  qu’elle  aime  et  voulant  faire  un 
autre  heureux,  laisse  en  liberté.  L’oiseau  s’envole;  mais  vers  la  fin 
du  jour  éclate  un  orage;  n’ayant  point  d’abri  et  ne  sachant  ni  en 
trouver  ni  en  construire  un,  il  retourne  vers  la  demeure  où  il  fut 
tant  choyé,  où  il  espère  reprendre  ses  douces  chaînes ,  sa  sécurité 
si  complète.  Mais,  hélas!  il  voit  tout  fermé;  vainement  il  appelle, 
vainement  il  frappe  du  bec  aux  fenêtres  de  la  chambre  nuptiale; 
enivrée  d’un  amour  sans  remords,  la  jeune  épousée  n’entend  rien; 
et  le  lendemain,  en  ouvrant  son  balcon,  elle  voit  morte  de  faim  et 
de  froid  la  frêle  créature  qu’elle  avait  cru  rendre  à  jamais  heureuse. 

Tout  cela  est  conté  par  le  poète  avec  une  grâce  exquise  et 
attendrie. 
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L’autre  poème,  plus  long  et  très  pessimiste,  a  pour  titre  :  les 
Bons  et  les  habiles  ( los  Buenos  y  los  sabios);  il  prouve,  ce  qui  est 
trop  vrai,  qu’un  homme  bon  et  généreux  est  souvent  la  victime,  la 
pâture  des  égoïstes;  et  il  se  termine  par  ce  vœu  «  que  le  Dieu 
créateur,  qui  se  tient  si  constamment  éloigné  de  son  œuvre,  anéan¬ 
tisse  le  monde,  fasse  cesser  cette  peste  qu’on  appelle  la  vie,  et  hâte 
le  jugement  dernier  où  tout  sera  réparé  sans  doute  ». 

Laissons  les  moralistes  discuter  entre  eux  si  la  vie  est  aussi 
radicalement  mauvaise;  l’essentiel  pour  le  poète  est  de  nous  inté¬ 
resser  à  ces  hommes  vraiment  bons,  affectueux  et  braves  qui,  faute 
d’un  peu  de  finesse,  disons  mieux,  de  clairvoyance,  dont  la  nature 
ne  les  a  point  doués,  supportent,  à  la  place  des  habiles,  toutes  les 
misères.  Or  cet  intérêt,  il  l’excite,  et  plus  nous  avançons  dans  ce 
récit  amer,  mais  vraisemblable,  plus  l’ironie  dont  il  est  semé  nous 
gagne,  et  plus  le  souhait  final  nous  paraît  naturel. 

Mais,  grâce  à  leur  variété,  à  leurs  rhythmes,  à  leur  composition 
ingénieuse,  précise  et  sobre,  les  Doloras  demeurent  le  grand  titre 
poétique  de  Campoamor,  et  c’est  toujours  à  elles  qu’il  en  faut 
revenir  quand  on  parle  de  lui. 

Il  s’y  montre,  comme  il  prétend  l’être,  artiste  pour  Vidée,  mais 
non  pour  la  démonstration,  ni  pour  la  vérité  absolue  et  définitive. 
Entendons-nous  bien  à  cet  égard.  Lorsqu’un  système  philosophique 
nous  est  offert,  le  monde,  vu  à  travers  ce  prisme,  revêt  un  aspect 
particulier.  Que  fait  l’artiste,  que  fait  Campoamor?  Il  nous  repré¬ 
sente  cet  aspect,  et  si  vivement,  qu’il  semble  adopter  le  système. 
Plus  souvent  encore,  un  fait  de  notre  vie,  une  disposition  de 
notre  âme  nous  entraîne  vers  des  conceptions  générales,  inven¬ 
tées  par  nous  ou  par  d’autres.  Victime  ou  témoin  d’un  malheur  ou 
d’une  injustice,  fier  d’une  bonne  action  qu’on  a  faite  ou  confus 
d’une  faiblesse  à  laquelle  on  a  cédé,  en  proie  à  la  douleur  ou 
entraîné  par  le  plaisir,  on  devient,  pour  un  temps  plus  ou  moins 
long,  pessimiste  comme  la  Rochefoucauld,  stoïcien  comme  Épictète, 
fataliste  comme  le  Coran,  ou  sensuel  comme  Epicure.  On  sent;  et 
l’on  raisonne  d’après  le  sentiment,  d’après  le  fait  et  la  manière 
dont  il  nous  émeut.  Le  système  qui  nous  plaît  alors,  ou  qui  nous 
semble  le  mieux  expliquer  les  choses  de  ce  monde,  peut  être  con¬ 
testable,  incomplet  et  même  faux;  mais  ce  qui  se  passe  en  nous  est 
toujours  vrai  et  offre  l’intérêt  de  la  vie. 

Peindre  ces  impressions  qui  transforment  nos  idées,  et  ces  idées 
qui  modifient  nos  impressions,  leur  donner  un  relief  saisissant  ou 
un  coloris  agréable,  en  écarter  tout  ce  qui  est  vulgaire,  grossier 
ou  insignifiant,  c’est  l’œuvre  de  l’artiste,  non  du  docteur  ni  de 
l’apôtre.  Cette  œuvre,  Campoamor  l’a  souvent  bien  accomplie;  s’il 
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n’adopte  sur  les  grands  problèmes  aucune  conclusion  arrêtée,  il 
montre  d’une  manière  ingénieuse,  variée,  vivante,  le  plaisir  et  la 
peine  qu’on  éprouve  à  en  chercher  une  ;  il  exprime  par  de  fortes 
ou  de  gracieuses  images  tout  ce  que  l’homme,  séduit  ou  détrompé, 
se  voit  amené  à  penser  de  son  destin.  En  faut-il  plus  pour  être  un 
poète  très  éminent?  Et  dans  ce  beau  concert  lyrique  du  dix-neuvième 
siècle,  où  l’âme  humaine  inquiète  prouve  sa  grandeur  et  sa  misère, 
en  retrouvant  tour  à  tour  et  en  regrettant  la  foi  des  vieux  âges,  une 
voix  aussi  harmonieuse,  aussi  flexible,  souvent  aussi  vibrante  que 
celle  de  Campoamor,  ne  mérite-t-elle  pas  d’être  entendue? 

Elle  le  mérite  d’autant  mieux,  que  le  poète  nous  fait  sentir  fré¬ 
quemment  combien  il  est  naturel  de  chercher,  au  dehors  et  au-dessus 
de  ce  monde,  une  explication  suprême,  un  dernier  mot.  Oui,  les 
meilleures  pièces  de  Campoamor  peuvent  réveiller  chez  nous  ce 
sens  et  ce  désir,  que  les  positivistes  s’efforcent  de  tuer;  mais  les 
croyants  veulent  davantage,  et  ils  ont  raison.  Ils  disent  à  Campoa¬ 
mor,  comme  à  Lamartine,  qu’il  faut,  pour  sauver  les  âmes  et  relever 
les  peuples,  une  foi  plus  précise  et  plus  ferme,  une  foi  dont  on  ne 
se  contente  pas  d’approcher  de  temps  à  autre,  quand  le  cœur  vous 
en  dit,  mais  qu’on  embrasse  et  dont  on  ne  se  sépare  jamais. 


A.  de  Tréverret. 


DE  LA  CONDITION  PRIMITIVE 


DU  GENRE  HUMAIN 
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Y 

ORIGINE  DE  L’ÉTAT  SAUVAGE 

Si  l’on  doit  considérer  les  peuples  sauvages  comme  des  ra¬ 
meaux  détachés  de  races  supérieures,  comment  ont-ils  pu  oublier 
leur  éducation  première,  rompre  avec  les  habitudes  et  les  traditions 
de  la  mère  patrie,  échanger  enfin  un  bien-être  relatif  contre  l’état 
d’ignorance  et  de  misère  où  nous  les  voyons  réduits?  Nous  par¬ 
lions  plus  haut  des  invasions  successives  auxquelles  l’Europe  a  dû 
ses  progrès.  Les  peuples  envahisseurs  apportaient  des  éléments 
de  civilisation  inconnus  avant  eux,  des  connaissances  nouvelles, 
une  industrie  plus  avancée.  Aucun  de  ces  trésors  ne  s’est  perdu. 
La  conquête  fut  un  bienfait  pour  les  vaincus  eux-mêmes,  dont  le 
plus  grand  nombre,  il  est  permis  de  le  cfoire,  survécut  à  l’in¬ 
vasion.  Mais  les  vaincus,  à  leur  tour,  descendaient  d’ancêtres  plus 
civilisés;  telle  est  du  moins  la  thèse  que  nous  défendons.  Puis¬ 
qu’ils  avaient  connu  autrefois  des  jours  meilleurs,  pourquoi  la 
trace  s’en  est-elle  effacée?  Les  conquérants  aryens  ne  sont  pas 
venus  les  mains  vides;  ce  qu’ils  ont  apporté,  ils  l’ont  non  seule¬ 
ment  gardé,  mais  agrandi  et  développé.  Les  premiers  habitants 
de  l’Europe,  eux  aussi,  ont  dû  emporter  avec  eux,  dans  leurs 
migrations  lointaines,  les  souvenirs,  les  arts  plus  ou  moins  per¬ 
fectionnés  de  leur  pays  d’origine.  Le  foyer  allumé  dès  le  commen¬ 
cement  au  centre  de  l’Asie,  la  mère  des  nations,  a  dû  projeter  au 
loin  ses  rayons  et  ne  pas  laisser  plonger  dans  les  ténèbres  ceux-là 
mêmes  qui  s’en  éloignaient  le  plus  pour  aller  planter  leur  tente  aux 
extrémités  de  l’univers.  Gomment  donc  concilier  l’état  sauvage 
avec  l’existence  d’une  civilisation  antérieure? 

L’argument  qu’on  vient  de  lire  a  le  tort,  et  ce  n’est  pas  le  seul. 

*  Yoy.  le  Correspondant  du  10  août  1885. 
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de  prouver  trop  ;  car  il  prouverait  pour  chaque  peuple  la  nécessité 
d’un  progrès  continu  ou,  tout  au  moins,  l’impossibilité  d’un  retour 
en  arrière  dans  la  voie  de  la  civilisation.  Nous  n’avons  pas  à  dis¬ 
cuter  ici  la  loi  du  progrès  dans  son  application  à  l’ensemble  de 
l’humanité.  Ce  qui  est  certain,  ce  que  les  faits  proclament  assez 
haut,  c’est  que  la  grandeur  des  nations,  comme  celle  des  familles 
et  des  individus,  est  chose  fragile  et  passagère,  c’est  que  l’apogée 
de  la  gloire,  de  la  puissance  et  de  la  richesse,  est  le  prélude  ordi¬ 
naire  des  siècles  de  décadence.  D’antiques  civilisations  ont  disparu, 
de  vastes  empires  se  sont  écroulés.  Que  de  cités  jadis  florissantes 
dont  il  ne  reste  plus  que  des  ruines,  et  d’autres  dont  on  ne  con¬ 
naît  même  plus  l’emplacement!  Que  de  contrées  populeuses  et 
fertiles,  changées  en  déserts  où  végètent  des  peuplades  appauvries 
et  clair-semées  !  Il  y  a  pour  les  peuples,  comme  pour  les  individus, 
des  causes  intérieures  d’affaiblissement;  une  société  où  l’esprit  de 
sacrifice,  l’amour  du  devoir,  le  respect  de  l’autorité,  ont  fait  place  à 
la  recherche  exclusive  du  bien-être  matériel,  glisse  sur  la  pente  de 
la  barbarie,  et  retourne  à  l’état  sauvage.  A  ces  principes  internes 
de  décadence  sociale  viennent  s’ajouter  les  agents  extérieurs,  la 
guerre  étrangère,  les  bouleversements  du  sol,  les  changements  cli¬ 
matériques,  etc.  Il  peut  arriver  que  de  nouveaux  éléments  de  vita¬ 
lité,  infusés  au  corps  social,  arrêtent  ce  travail  de  décomposition, 
que  des  ruines  d’une  société  vieillie  sorte  une  société  nouvelle 
plus  vigoureuse  que  l’ancienne.  C’est  ainsi  que  du  monde  romain, 
rajeuni  par  le  sang  barbare,  est  né  un  monde  nouveau,  sous  l’in¬ 
fluence  de  l’Église  chrétienne.  Mais  là  où  manque  ce  principe  de 
résurrection  et  de  vie,  la  décadence  suivra  son  cours,  et  qui  pour¬ 
rait  lui  assigner  des  limites? 

Cette  décadence  dut  être  plus  rapide  chez  les  tribus  que  des 
migrations  lointaines  avaient  séparées  de  bonne  heure  du  reste  de 
la  famille  humaine.  Si  le  progrès,  pour  prendre  son  essor,  a  besoin 
du  milieu  social,  l’isolement,  par  l’ignorance  et  la  misère  qu’il  en¬ 
gendre,  est  le  principe  le  plus  actif  de  la  barbarie.  Aussi  est -ce 
à  l’extrémité  des  continents  et  dans  les  îles  les  plus  écartées  que 
se  rencontrent  les  populations  les  plus  déshéritées  :  les  Patagons, 
à  la  pointe  de  l’Amérique;  les  Hottentots,  à  celle  de  l’Afrique;  les 
Tasmaniens,  au-dessous  de  l’Australie;  les  sauvages  de  la  Terre 
de  feu,  des  îles  d’Adaman,  ou  d’autres  îles  perdues  dans  la  soli¬ 
tude  de  l’Océan. 

«  La  tâche  réservée  dans  l’avenir  à  l’histoire,  dit  Schelling  1 , 
sera  de  montrer  par  quelles  catastrophes  les  peuples  réduits  au- 


1  Leçons  sur  les  études  académiques . 
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jourd’hui  à  l’état  sauvage  ont  été  violemment  séparés  du  monde, 
et  comment,  par  suite  de  la  dispersion  et  de  l’isolement,  ils  sont 
déchus  petit  à  petit  de  Ja  civilisation  primitive  pour  tomber  dans  leur 
état  actuel.  Je  tiens  pour  certain  que  la  civilisation  a  été  le  premier 
état  de  l’humanité.  Les  États,  les  sciences,  la  religion  et  les  arts, 
naquirent  le  même  jour  ou,  pour  mieux  dire,  ils  ne  forment  qu’un 
seul  tout  et  s’impliquent  mutuellement  entre  eux.  Dans  l’origine,  ces 
choses  n’étaient  ni  séparables  ni  séparées.  Et  il  en  sera  de  même  le 
jour  où  elles  seront  parvenues  à  l’apogée  de  leur  développement.  » 

Ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  de  nations  isolées  sera  bien 
plus  vrai  encore  de  familles  nomades,  de  groupes  peu  nombreux 
disséminés  sur  une  vaste  étendue  de  territoire.  Une  émigration  en 
masse,  partie  d’un  point  civilisé,  a,  toutes  choses  égales  d’ailleurs, 
plus  de  chances  d’échapper  à  la  barbarie.  Qu’une  société,  déjà 
cultivée,  mais  resserrée  dans  des  limites  trop  étroites,  déverse  le 
trop-plein  de  sa  population  à  la  recherche  d’un  sol  plus  fertile, 
d’un  champ  plus  vaste  ouvert  à  son  activité,  à  son  industrie,  les 
émigrants  iront  implanter  sous  d’autres  climats  la  civilisation,  les 
arts,  les  croyances  de  leur  pays  d’origine.  Ils  y  apporteront  leurs 
armes,  leur  outillage,  leurs  procédés  de  culture,  de  fabrication  et 
de  construction.  Le  temps  modifiera,  mais  sans  les  effacer  entière¬ 
ment,  les  traits  qui  permettent  encore  de  reconnaître  la  mère  patrie 
dans  les  colonies  sorties  de  son  sein. 

Mais  à  la  place  d’un  peuple  quittant  ses  foyers,  mettez  une 
famille,  un  groupe  restreint,  jeté  par  la  tempête  sur  une  plage 
inconnue  et  déserte,  ou  refoulé  par  la  guerre  et  l’invasion  sur  un 
sol  inhabité,  la  scène  change  d’aspect,  la  situation  s’aggrave,  les 
conditions  d’existence  se  présentent  sous  un  jour  bien  autrement 
défavorable.  C’est  alors  que  la  vie  nomade,  la  dispersion  et  l’isole¬ 
ment,  produisent  leurs  effets  les  plus  désastreux.  Un  sol  inculte, 
des  forêts  peuplées  d’animaux  féroces,  un  climat  rigoureux,  que 
peuvent  des  efforts  individuels  mal  servis  par  un  outillage  imparfait 
contre  tant  et  de  si  formidables  obstacles?  Point  d’agriculture,  point 
d’industrie  ;  les  fruits  sauvages  pour  se  nourrir,  les  cavernes  pour 
s’abriter,  des  armes  de  pierre  ou  de  bois  pour  se  défendre  contre 
les  attaques  des  bêtes  fauves,  telle  sera,  pour  des  siècles  peut-être, 
la  condition  de  ces  tribus,  ou  plutôt  de  ces  familles  errantes, 
livrées  à  leurs  seules  ressources,  entourées  d’ennemis,  absorbées 
par  la  préoccupation  exclusive  des  besoins  matériels. 

Telle  paraît  avoir  été  aussi  la  condition  des  premiers  habitants 
de  l’Europe  à  l’époque  quaternaire  :  une  population  clair-semée, 
des  familles  isolées,  indépendantes  les  unes  des  autres,  ou  faible¬ 
ment  agglomérées,  le  plus  souvent  nomades,  sans  organisation 
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sociale,  sans  lien  politique.  Comment,  par  quelle  voie  ces  émigrants, 
venus  d’Asie,  arrivèrent-ils  dans  nos  contrées?  On  ne  peut  répondre 
que  par  des  conjectures.  Tout  porte  à  croire  que  l’immigration  eut 
lieu  successivement,  par  petits  groupes,  à  des  intervalles  plus  ou 
moins  éloignés.  Nous  n’essayerons  pas  d’assigner  une  date  précise, 
ni  même  approximative,  à  ce  premier  établissement;  les  calculs  de 
certains  anthropologistes  appartiennent  au  domaine  de  la  fantaisie. 
Si  les  colons  ont  pu,  pendant  les  siècles  paléolithiques,  perfec¬ 
tionner  jusqu’à  un  certain  point  leurs  armes  et  leurs  instruments, 
utiliser  la  chasse  et  la  pêche  pour  leur  vêtement  et  leur  alimen¬ 
tation  et  même,  comme  on  l’a  vu,  faire  preuve  d’un  talent  artistique 
remarquablement  développé,  ils  ne  surent  point  s’élever  d’eux- 
mêmes  à  la  vie  pastorale  et  agricole.  L’Europe,  du  moins  l’Europe 
occidentale,  fut  redevable  de  ce  progrès  à  la  race  nouvelle  dont 
l’invasion  signala  le  commencement  de  l’époque  néolithique. 

VI 

LA  RACE  PRIMITIVE  D’APRÈS  LES  FOSSILES  HUMAINS 

Un  des  arguments  les  plus  en  vogue  parmi  les  partisans  de  la 
sauvagerie  originelle  est,  comme  on  l’a  dit  plus  haut,  celui  qui  se 
tire,  non  plus  des  produits  de  l’industrie,  mais  des  restes  fossiles 
de  l’homme  lui-même.  La  structure  des  crânes  préhistoriques,  par 
les  caractères  d’infériorité  qu’ils  présentent,  abaisse  les  races  pri¬ 
mitives  au  niveau  et  même  au-dessous  de  nos  sauvages  les  plus 
dégradés.  C’étaient  des  hommes,  sans  doute,  mais  qui  se  ressen¬ 
taient  encore  de  leur  origine  simienne,  et,  dans  tous  les  cas,  très 
inférieurs  à  l’homme  actuel.  Telle  est  l’objection  dont  nous  avons 
maintenant  à  discuter  la  valeur  scientifique. 

M.  de  Quatrefages  distingue  quatre  races  datant  de  l’époque 
quaternaire  :  celle  de  Canstadt,  celle  de  Furfooz,  celle  de  Solutré 
et  celle  de  Cro-Magnon.  M.  de  Mortillet  adopte  pour  la  division 
des  âges  secondaires  un  principe  de  classification  basée  sur  les 
divers  modes  de  fabrication  des  instruments  à  l’usage  de  l’homme 
pendant  la  période  paléolithique.  Il  y  distingue  quatre  types,  dési¬ 
gnés  d’après  les  localités  où  ils  se  rencontrent  le  plus  fréquem¬ 
ment  :  celui  de  Chelles  et  de  Saint-Acheul,  celui  de  Moustier,  celui 
de  Solutré,  celui  de  la  Magdeleine.  De  là  quatre  périodes  de  l’huma¬ 
nité  quaternaire  qui  se  succèdent  dans  l’ordre  suivant  :  la  Chel- 
léenne  ou  Acheuléenne  (race  humaine  de  Néanderthal  et  de  la 
Naulette),  —  la  Moustérienne  (race  d’Engis  et  de  l’Olmo),  —  la 
Solutréenne,  —  la  Magdaléenne,  signalée  par  les  essais  de  gravure 
et  de  sculpture  dont  nous  avons  parlé  précédemment. 
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Si  M.  de  Mortillet  se  bornait  à  classer,  comme  on  vient  de  voir, 
les  divers  âges  de  d’époque  paléolithique,  nous  n’aurions  aucune 
discussion  à  ce  sujet,  bien  que,  sur  ce  point  même,  il  ait  rencontré 
de  sérieux  contradicteurs.  Mais,  sans  parler  de  la  durée  fabuleuse 
qu’il  assigne  à  chacune  de  ces  périodes  secondaires,  il  y  rattache 
autant  de  races  distinctes  qui  auraient  successivement  foulé  le  sol 
de  nos  contrées  avant  les  populations  néolithiques.  Ces  races, 
d’après  le  même  savant,  présentent  les  caractères  physiques  d’infé¬ 
riorité  propres  aux  nations  sauvages,  de  telle  sorte  néanmoins  que 
les  traits  s’accentuent  à  mesure  qu’on  remonte  au  début  des  temps 
quaternaires,  et  que  les  plus  anciennes  races  sont  en  même  temps 
les  plus  dégradées.  Ainsi  M.  de  Mortillet  croit  retrouver  le  type 
chelléen,  le  premier  en  date,  dans  le  crâne  de  Néanderthal,  l’un 
des  plus  défectueux,  et  dans  la  mâchoire  de  la  Naulette,  dont 
l’examen  le  conduit  à  cette  conclusion  que  l’homme  chelléen  ne 
parlait  pas  :  car  la  mâchoire  de  la  Naulette  est,  dit-il,  privée  de 
l’apophyse  géni,  qui  représente,  chez  l’homme,  le  langage  articulé. 

Ces  préliminaires  posés,  plusieurs  questions  se  présentent.  On 
peut  demander  si  les  spécimens  observés  représentent  des  races 
proprement  dites,  si  ces  races  appartiennent  aux  temps  quater¬ 
naires,  si  toutes  sans  exception  présentent  les  caractères  propres 
aux  races  inférieures,  si  les  types  les  plus  imparfaits  sont  aussi  les 
plus  anciens  et  constituent  la  raGe  primitive. 

La  question  d’authenticité  offre  ici  une  importance  capitale. 
N’oublions  pas  qu’il  s’agit  de  l’homme  quaternaire.  Les  quelques 
spécimens  qui  ont  servi  de  base  à  la  classification  des  types  pro¬ 
viennent-ils  de  l’époque  à  laquelle  on  les  rapporte,  c’est-à-dire  de 
l’âge  paléolithique?  Voilà  le  point  décisif  à  éclaircir.  Or,  à  cet 
égard,  désaccord  complet  parmi  les  savants.  Il  faut  rabattre  singu¬ 
lièrement  de  la  haute  antiquité  attribuée  à  certains  fossiles  humains 
supposés  d’abord  de  l’âge  quaternaire.  L’opinion  qui  tend  de  plus 
en  plus  à  prévaloir  est  que  ces  débris,  sauf  de  rares  exceptions, 
appartiennent  à  la  période  néolithique.  Telles  seraient,  d’après 
M.  Carthaillac,  les  sépultures  de  Solutré1.  On  a  élevé  des  doutes 
sérieux  sur  la  provenance  du  crâne  de  Néanderthal.  Il  gisait  à 
2  mètres  seulement  de  profondeur,  dans  un  terrain  qui  renfermait 
à  quelque  distance,  à  côté  d’ossements  de  mammifères  quater¬ 
naires,  des  objets  en  pierre  polie  d’une  époque  comparativement 
moderne.  Aucun  indice  ne  fait  connaître  à  quelle  date  il  faut  le 
rattacher.  Le  professeur  Fuhlcratt  ne  lui  donne  pas  moins  de  trois 
cent  mille  ans  d’ancienneté,  tandis  que,  selon  le  docteur  Virchow, 

i  Voy.  Matériaux  pour  l'histoire  primitive  et  naturelle  de  l'homme .  1818, 
5e  livraison,  2e  série,  t.  XII,  p.  223. 
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ce  fameux  crâne  serait  celui  d’un  Cosaque  tué  en  1814.  La  mâchoire 
de  la  Naulette  paraît  remonter  à  l’époque  quaternaire,  mais  cela  est 
également  vrai  de  l’homme  de  Cro-Magnon,  d’une  conformation  bien 
supérieure.  Cela  ne  nous  apprend  rien  de  leur  antériorité  relative.  La 
caverne  où  l’on  a  découvert  le  crâne  d’Engis  contenait  les  ossements 
d’espèces  éteintes,  mammouth,  hyène  des  cavernes,  mais  il  s’y  mêlait 
des  espèces  plus  récentes,  le  cheval,  le  loup,  le  renard,  le  castor. 
Sans  doute  l’enfouissement  de  ces  derniers  date  d’un  temps  posté¬ 
rieur,  mais  pourquoi  n’en  serait-il  pas  de  même  du  crâne  humain 
dont  on  fait  sans  preuve  le  contemporain  de  la  faune  quaternaire? 

Le  crâne  de  Canstadt  a  été  découvert  en  1701  dans  le  petit 
village  de  ce  nom,  près  de  Stuttgart.  On  conçoit  les  doutes  émis 
sur  son  antiquité  par  MM.  du  Hœlder  et  Virchow1.  Comment,  à 
près  de  deux  siècles  d’intervalle,  vérifier  les  circonstances  d’une 
découverte  dont  personne  ne  soupçonnait  l’importance?  Le  savant 
dont  nous  venons  de  citer  le  nom  conteste  également  l’extrême 
ancienneté  du  crâne  trouvé  à  Brux,  en  Bohême,  en  1873,  et  il 
s’appuie  sur  la  présence  d’une  hache  en  pierre  polie  auprès  du 
squelette.  Le  crâne  d’Eguisheim  gisait  à  2m,50  de  profondeur 
dans  le  lehm  alpin,  mais  non  loin  de  là  on  découvrait  plusieurs 
vases  en  argile  noire.  Or  la  poterie  était  inconnue,  au  moins  dans 
nos  contrées,  à  l’époque  quaternaire;  le  dépôt  argileux  d’Eguisheim 
n’a  donc  pas,  d’après  les  données  actuelles  de  la  science,  la  haute 
antiquité  qu’on  lui  suppose. 

Les  deux  squelettes  trouvés  à  Stœngeness  (Suède)  gisaient  à 
89  centimètres  de  profondeur  dans  un  banc  coquillier  d’origine 
marine.  Il  eut  fallu  avant  tout  assigner  la  date  à  laquelle  cette 
couche  s’est  formée,  puis,  ce  premier  point  résolu,  trouver  une 
autre  date,  celle  de  l’enfouissement  des  squelettes.  La  couche 
elle-même  paraît  de  formation  récente.  Selon  Ch.  Lyell,  les  côtes 
de  Suède  s’élèvent  d’un  mètre  par  siècle  ;  le  banc  coquillier  domine 
d’environ  30  mètres  le  niveau  de  la  mer,  ce  qui  lui  donnerait  trois 
mille  ans  d’antiquité.  Et  encore  faudrait-il  supposer  que  l’élévation 
a  suivi  une  marche  uniforme,  qu’il  n’y  a  pas  eu  de  soulèvements 
brusques,  supposition  peu  vraisemblable.  Ce  n’est  pas  tout;  rien 
ne  prouve  que  l’enfouissement  des  squelettes  remonte  à  l’émersion 
du  lit  coquillier;  le  doute  à  cet  égard  est  d’autant  plus  permis  que  la 
profondeur  à  laquelle  on  les  a  découverts  est  presque  insignifiante. 

Nous  ne  voulons  pas  nier  l’origine  quaternaire  de  tous  les 
crânes  où  l’on  a  remarqué  des  indices  d’infériorité  physique,  mais 
le  nombre  en  est  bien  restreint  autant  que  la  provenance  en  est 

1  Virchow,  les  Peuples  primitifs  de  l'Europe .  (Revue  scientifique,  t.  NIV, 

p.  12.) 
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difficile  à  établir.  Il  faut  se  défier  grandement  de  la  tendance  de 
certains  anthropologistes  à  généraliser  les  cas  particuliers,  à  ériger 
en  loi  ce  qui  n’était  peut-être  qu’une  exception  individuelle,  ou  un 
cas  pathologique,  résultat  d’une  circonstance  particulière  de  déve¬ 
loppement,  étrangère  à  l’hérédité.  Quelques  échantillons,  qui  par¬ 
fois  se  réduisent  à  des  fragments  isolés,  peuvent-ils  servir  de 
base  à  une  classification  scientifique?  Les  crânes  de  Néanderthal 
et  de  Brux  se  font  remarquer  par  une  dolichocéphalie  1  exagérée; 
or,  selon  MM.  Virchow  et  Luschau,  cette  singularité  serait  l’effet 
d’une  synostose  de  la  suture  sagittale.  Se  contenter  de  quelques 
exemplaires  plus  ou  moins  conservés,  parfois  d’un  seul  échantillon, 
pour  affirmer  l’existence  d’une  race  distincte,  c’est  aller  un  peu 
vite  et  faire  trop  bon  marché  des  règles  de  l’induction. 

«  La  conformation  crânienne,  dit  avec  raison  un  écrivain  très 
compétent,  M.  l’abbé  Hamard,  varie  trop  chez  chacun  des  peuples 
contemporains  pour  qu’on  puisse  attacher  à  ce  caractère  une  grande 
importance  dans  le  classement  des  divers  groupes  qui  constituent  la 
famille  humaine  ;  et  ce  qui  prouve  qu’il  en  fut  de  même  à  toutes  les 
époques,  c’est  l’extrême  variété  que  l’on  constate  à  ce  point  de  vue 
chez  les  crânes  préhistoriques,  c’est  l’embarras  même  qu’éprouve 
M.  de  Quatrefages  à  les  classer  d’une  façon  naturelle  et  méthodique. 
Ces  divergences  si  nombreuses  qu’ils  présentent  l’ont  déjà  conduit  à 
constituer  six  races  ;  encore  y  a-t-il  passage  insensible  de  l’une  à 
l’autre,  si  bien  que  logiquement  il  devrait,  ce  me  semble,  admettre  à 
peu  près  autant  de  races  qu’il  a  entre  les  mains  d’échantillons  fossi¬ 
les.  Mieux  vaudrait  reconnaître  que  le  caractère  sur  lequel  il  s’appuie, 
savoir  la  conformation  du  crâne,  n’a  point  la  permanence  suffisante 
pour  servir,  à  lui  seul,  de  base  à  une  classification  naturelle  de  la 
famille  humaine. . .  Des  observations  multipliées  ont  prouvé  que  toutes 
les  formes  coexistent  dans  un  même  peuple,  dans  une  même  cité  et 
souvent  dans  une  même  famille.  L’une  peut  prédominer,  mais  toutes 
se  rencontrent.  Ce  serait  donc  s’exposer  à  de  graves  erreurs  que 
juger  de  l’ensemble  par  quelques  individus  isolés.  Pour  obtenir  une 
croyance  qui  puisse  inspirer  quelque  confiance,  il  faut  un  nombre 
d’observations  que  les  races  disparues  ne  peuvent  nous  fournir2.  » 

Une  race  suppose  un  ensemble  de  caractères  uniformes  chez  les 
individus  qu’on  y  rattache,  et  c’est  précisément  cette  uniformité 

1  Les  anthropologistes  appellent  dolichocéphalie  (tête  longue)  la  forme 
allongée  du  crâne  d’avant  en  arrière,  par  opposition  à  la  hrachycéphalie 
(tête  courte)  constituée  par  un  crâne  dont  le  diamètre  transversal  est  presque 
égal  au  diamètre  antéro-postérieur. 

2  L’Archéologie  préhistorique,  voy.  la  Controverse,  Revue  des  objections  et  des 
réponses  en  matière  de  religion.  1er  février  1881,  P-  261-262. 
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que  l’on  conteste  aux  crânes  de  la  prétendue  race  dite  de  Canstadt. 
Citons  quelques  exemples,  en  commençant  par  la  mâchoire  de  la 
Naulette.  Pour  le  remarquer  en  passant,  c’est  fragment  de  mâ¬ 
choire  qu’il  faudrait  dire,  car  il  n’en  reste  que  la  partie  antérieure. 
Ce  faible  indice  parut  suffisant  pour  affirmer  que  l’homme  à  qui 
avait  appartenu  ce  fragment  se  distinguait  à  peine  du  singe.  Mais 
voici  qu’un  des  maîtres  de  la  science  anthropologique,  M.  Pruner- 
Bev,  exprime  une  opinion  totalement  opposée.  «  Cette  pièce  inté¬ 
ressante  à  tant  d’égards,  clit-il,  n’offre  rien  qui  nous  autorise  à 
rabaisser  l’être  humain  dont  elle  faisait  partie  au-dessous  de  l’Aus¬ 
tralien,  du  Boschiman,  etc.  C’est  tout  à  fait  le  contraire,  comme 
l’a  si  catégoriquement  démontré  M.  du  Housset  par  les  calques 
pris  sur  le  maxillaire  des  différentes  races 1 .  » 

Passons  au  crâne  d’Engis,  où  certains  apologistes  ont  cru  remar¬ 
quer  les  traits  d’une  race  inférieure.  D’autres  savants  non  suspects 
portent  un  jugement  contraire.  «  Le  crâne  d’Engis,  dit  M.  Lubbock, 
pourrait  être  celui  cl’un  Européen  moderne2.  »  Tandis  que  Cari 
Vogt  le  rapproche  de  celui  de  Néanclerthal,  «  il  en  diffère  si  profon¬ 
dément,  dit  Huxley3,  qu’on  pourrait  l’attribuer  à  une  race  distincte..  . 
Ses  dimensions  correspondent  à  celles  de  quelques  crânes  euro¬ 
péens,  et  il  n’y  a  aucun  signe  de  dégradation  dans  aucune  des 
parties  de  sa  structure.  C’est,  en  somme,  un  beau  type  moyen,  qui 
peut  tout  aussi  bien  avoir  été  celui  d’un  philosophe  qu’avoir  servi 
de  réceptacle  à  la  pensée  inculte  de  quelque  sauvage  ».  De  son  côté, 
Ch.  Lyell  va  jusqu’à  l’assimiler  au  type  le  plus  élevé,  au  type  cau- 
casique4.  Aussi  M.  de  Quatrefages  ne  croit-il  pas  pouvoir  attribuer 
le  crâne  d’Engis  à  la  race  de  Canstadt;  il  le  rapprocherait  plutôt  de 
l’homme  dit  de  Cro-Magnon. 

Les  mêmes  contradictions  se  produisent  au  sujet  de  la  plupart 
des  crânes  présentés  comme  spécimens  de  la  race  prétendue  pri¬ 
mitive.  Le  moins  que  l’on  puisse  exiger,  c’est  la  réunion  en  chacun 
d’eux  des  caractères  principaux  qui  distinguent  les  races  infé¬ 
rieures  :  étroitesse  du  crâne,  voûte  crânienne  basse,  dolichocé- 
phalie  prononcée,  prognathisme  des  mâchoires,  arcades  sourcilières 
accentuées,  épaisseur  des  os,  etc.  Or  ces  traits  ne  se  trouvent 
jamais  ou  presque  jamais  réunis. 

Un  des  deux  crânes  trouvés  à  Stœngeness  est,  à  la  vérité,  remar¬ 
quable  par  sa  dolichocéphalie  et  sa  dépression,  mais  ne  possède 
aucun  des  autres  caractères  énumérés.  Quant  à  sa  capacité  crâ- 

1  Congrès  international  d’anthropologie. 

2  U  Homme  préhistorique,  trad.  fr.,  p.  307. 

3  Cité  par  Pozzi,  op.  cit.,  377. 

4  Antiquité  de  l'homme,  p.  99. 
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nienne,  «  elle  est,  dit  M.  Hamy,  sensiblement  supérieure  à  celle 
des  crânes  actuels;  et  ce  fait,  qui  n’est  pas  isolé,  constitue  l’une 
des  objections  les  plus  sérieuses  gue  l’on  puisse  opposer  aux  doc¬ 
trines  transformistes 1  ».  Mêmes  contradictions  au  sujet  du  crâne 
de  l’Olmo,  très  dolichocéphale  selon  M.  Hamy,  très  brachycéphale 
selon  MM.  Cocchi  et  Vogt.  Parfois  à  côté  de  certains  caractères 
d’infériorité,  on  en  remarque  d’autres  propres  aux  races  supérieures, 
par  exemple,  à  côté  d’une  dolichocéphalie  prononcée  et  de  mâchoires 
saillantes,  une  capacité  crânienne  au-dessus  de  la  moyenne,  un 
front  large,  un  angle  facial  très  ouvert,  une  taille  élevée,  etc;  tel 
est  en  particulier  l’un  des  squelettes  trouvés  à  Grenelle. 

Ces  faits,  dont  il  serait  aisé  d’allonger  la  liste,  suffisent  à  montrer 
combien  est  fragile  un  principe  de  classement  dont  la  vérification 
donne  lieu  à  de  pareilles  divergences. |  Mais  admettant  comme 
indices  plus  ou  moins  probables  d’une  race  distincte  les  rares 
exemplaires  où  apparaissent  certains  signes  d’infériorité,  revient 
la  question  déjà  posée  :  cette  race  est-elle  primitive?  Les  fouilles 
ont  mis  au  jour  d’autres  échantillons  dont  la  ressemblance  avec 
les  Européens  de  nos  jours  est  la  plus  complète,  et  qui  peuvent 
avec  autant  et  plus  d’apparence  que  les  premiers  être  attribués 
aux  temps  paléolithiques.  Est-il  possible  d’établir  entre  les  uns  et 
les  autres  un  ordre  de  succession  chronologique?  C’est  dans  la 
nature  des  terrains  qui  renferment  les  restes  humains  fossiles,  et 
dans  les  débris  animaux  ou  végétaux  auxquels  on  les  trouve  associés 
qu’il  faut  chercher  la  preuve  de  l’antériorité  relative  de  telle  ou 
telle  race.  On  a  cherché  en  effet;  mais  ces  recherches,  loin  de  con¬ 
firmer  la  théorie,  l’ont  singulièrement  ébranlée.  Ch.  Lyell  laisse 
échapper  à  ce  sujet  un  aveu  significatif.  «  Rappelons-nous,  dit-il, 
que  jusqu’à  présent  aucune  preuve  géologique  ne  nous  autorise  à 
croire  que  l’apparition  de  ce  que  nous  appelons  les  races  inférieures 
de  l’espèce  humaine  ait  toujours  précédé  chronologiquement  celle 
des  races  plus  élevées2.  » 

Un  autre  aveu  d’un  transformiste  bien  connu,  R.  Wallaic  résume 
en  peu  de  mots  les  résultats  de  la  science  contemporaine  sur  la 
prétendue  sauvagerie  originelle  de  notre  espèce.  «  Nous  n’avons 
pas  fait,  dit-il3,  un  seul  pas  appréciable  vers  la  découverte  d’une 
phase  primitive  dans  le  développement  de  l’homme...  Les  crânes 
les  plus  anciens  que  l’on  connaisse,  ceux  des  grottes  d’Engis  et 
de  Cro-Magnon  n’offrent  rien  qui  indique  des  êtres  dégradés.  » 

1  Précis  de  paléontologie  humaine,  p.  130. 

2  L' Ancienneté  de  V! comme. 

3  La  Civilisation  préhistorique.  Discours  prononcé  au  congrès  de  Glascov  en 
I87G.  [Revue  scientifique,  2  décembre  1876.) 
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Parlant  ensuite  des  produits  industriels  et  artistiques  de  cette 
époque  :  «  Ce  sont  là,  continue-t-il,  des  preuves  d’un  degré  de 
civilisation  bien  supérieur  à  celui  qu’on  observe  de  nos  jours  chez 
les  peuplades  sauvages  les  moins  avancées  ;  car  il  correspond  à  un 
degré  élevé  de  progrès  intellectuel,  et  nous  porte  à  croire  que  les 
crânes  d’Engis  et  de  Cro-Magnon  ne  sont  pas  une  exception,  mais 
qu’ils  donnent  une  idée  assez  juste  des  caractères  de  la  race.  Si 
nous  rappelons,  en  outre,  que  ces  peuples  vivaient  en  Europe  dans 
les  conditions  déplorables  d’un  climat  hyperboréen,  nous  serons 
enclins  à  convenir  qu’il  eût  été  bien  plus  facile  de  fournir  des 
preuves  de  décadence  plutôt  que  de  progrès,  en  établissant  un 
parallèle  entre  les  contemporains  du  mammouth  et  les  dernières 
races  préhistoriques  de  l’Europe  ou  les  nations  sauvages  des  temps 
modernes.  » 

VII 

OBJECTIONS  PHILOLOGIQUES 

Nous  avons  dit  sommairement  en  quoi  elles  consistent.  On  oppose 
à  la  perfection  originelle  de  l’homme  l’imperfection  primitive  du 
langage  humain.  Le  développement  de  l’intelligence  et  celui  du 
langage  sont  choses  corrélatives.  La  parole  est  le  corps,  le  reflet 
de  la  pensée,  l’organe  dont  celle-ci  a  besoin,  non  seulement  pour  se 
produire  au  dehors,  mais  pour  se  manifester  à  elle-même.  Notre 
esprit  n’arrive  à  la  possession  de  l’idée  que  dans  la  mesure  où  l’idée 
a  reçu  ou  s’est  créé  l’expression  sensible  qui  la  fixe  sous  le  regard 
de  la  conscience.  Si  donc  l’homme  est  sorti  des  mains  de  Dieu  à 
l’état  parfait  dans  son  âme  et  dans  son  corps,  il  a  dû  recevoir,  en 
même  temps  que  la  pensée,  l’instrument  nécessaire  à  l’exercice  de 
la  pensée,  c’est-à-dire  le  langage.  Et  le  langage  révélé  de  Dieu 
devait  être  à  la  hauteur  de  la  pensée  dont  il  était  l’expression,  par 
conséquent  parfait  dans  son  genre.  Une  langue  rudimentaire,  à 
peine  suffisante  pour  exprimer  les  sensations  grossières  d’un  peuple 
sauvage,  ne  répondait  ni  à  la  dignité  du  premier  homme  ni  à  la 
majesté  de  Dieu  révélateur. 

Mais,  dit-on,  la  science  philologique  contredit  l’hypothèse  d’une 
langue  parfaite  à  l’origine.  Comparés  entre  eux,  les  idiomes  connus, 
tant  anciens  que  modernes,  révèlent  la  marche  progressive  qu’ils 
ont  suivie,  les  degrés  qu’ils  ont  franchis  pour  arriver  à  leur  forme 
actuelle.  Le  monosyllabisme,  l’agglutination  ou  le  polysynthétisme 
et  la  flexion,  telles  sont  les  trois  phases  de  l’évolution  du  lan¬ 
gage  humain,  les  trois  grandes  catégories  dans  lesquelles  viennent 
se  ranger  toutes  les  langues  parlées  sur  le  globe.  La  flexion  procède 
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de  ragglutination  et  la  suppose  ;  celle-ci,  à  son  tour,  a  pour  antécé¬ 
dent  nécessaire  le  monosyllabisme  dont  elle  combine  les  éléments 
sans  les  détruire,  à  la  différence  de  la  flexion  qui  les  amalgame  en 
un  tout  homogène. 

Mais  la  parole  ramenée  à  ses  éléments  monosyllabiques  est  moins 
un  langage  dans  l’acception  propre  du  mot  qu’un  cri  analogue  à 
celui  des  animaux;  c’est  du  moins  la  forme  la  plus  imparfaite  que 
puisse  revêtir  l’expression  de  la  pensée.  Mais  la  pensée,  à  son  tour, 
mal  servie  par  un  instrument  à  peine  ébauché,  ne  peut  franchir 
les  étroites  limites  où  elle  est  retenue  captive  ni  atteindre  à  la 
hauteur  où  l’on  prétend  que  la  révélation  divine  à  élevé  l’esprit  de 
l’homme.  La  connaissance  de  la  vérité  religieuse  et  morale  départie 
à  nos  premiers  ancêtres  ne  saurait  se  concevoir  sans  la  possession 
d’une  langue  adéquate  à  son  objet.  11  faut  donc  ou  nier  la  perfection 
originelle  de  l’homme,  ou  renoncer  aux  conclusions  les  mieux  éta¬ 
blies  de  la  science  sur  la  formation  et  le  développement  du  langage. 

Sommes-nous  réellement  acculés  à  cette  fâcheuse  alternative? 
La  discussion  qui  va  suivre  nous  l’apprendra.  L’intelligence  de  la 
question  réclame  certaines  notions  préalables  sur  les  divers  pro¬ 
cédés  d’analyse  et  de  comparaison  appliqués  au  langage. 

Ces  procédés  peuvent  se  ramener  aux  deux  suivants  :  le  premier 
décompose  les  mots  dans  leurs  éléments  primitifs  ou  racines;  le 
second  examine  la  manière  dont  ces  éléments  se  combinent  pour 
former  les  mots.  Parlons  d’abord  du  procédé  analytique.  Il  consiste 
à  dépouiller  les  mots  des  éléments  qui  servent  à  déterminer  le 
nombre,  le  temps,  le  cas,  la  personne;  ce  sont  les  suffixes  et  les 
affixes,  les  terminaisons  et  les  désinences.  Cette  sorte  d’analyse 
chimique  met  au  jour  l’élément  fondamental,  constitutif  et  inva¬ 
riable,  la  racine.  Nous  disons  invariable,  car  la  racine  subsiste 
identique  à  travers  les  modifications  du  langage,  passe  de  la  langue 
mère  à  ses  dérivés,  et  se  retrouve  toujours  la  même  dans  les  dia¬ 
lectes  issus  de  la  même  famille.  C’est  la  base,  le  pivot  du  langage, 
l’atome  irréductible  autour  duquel  viennent  se  grouper,  suivant 
des  lois  très  diverses,  les  éléments  secondaires  qui  en  déterminent 
la  signification. 

Il  y  a  deux  sortes  de  racines  ;  celles  qui  expriment  l’action ,  la 
substance,  la  manière  d’être,  ce  sont  les  racines  attributives,  et 
celles  qui  s’unissent  à  la  racine  fondamentale  pour  en  modifier  le 
sens  abstrait,  suivant  le  nombre,  le  temps,  la  personne,  le  genre, 
la  situation  dans  l’espace,  ce  sont  les  racines  démonstratives.  La 
première  catégorie,  de  beaucoup  la  plus  nombreuse,  contient  cinq 
à  six  cents  racines  pour  la  famille  indo-européenne,  à  peu  près 
autant  pour  le  groupe  sémitique,  peut-être  un  peu  plus  pour  les 
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langues  touraniennes.  La  seconde  comprend  les  éléments  gramma¬ 
ticaux  proprement  dits,  ceux  qui  fournissent  au  philologue  le 
critérium  le  plus  sûr  pour  découvrir  les  affinités  mutuelles  et  la 
dérivation  des  langues,  et  par  ce  moyen  établir  leur  classification 
généalogique. 

Nous  venons  d’indiquer  tout  à  l’heure  les  trois  grandes  familles 
dans  lesquelles  la  comparaison  des  racines  et  des  formes  gramma¬ 
ticales  a  permis  de  classer  toutes  les  langues  connues  :  —  la  famille 
indo-européenne  embrassant  le  sanscrit,  le  persan,  les  langues 
slaves  et  germaniques,  le  grec,  le  latin  et  leurs  dérivés  modernes, 
italien,  français,  espagnol,  portugais;  — -  la  famille  sémitique  à 
laquelle  se  rattachent  l’hébreu,  l’ancien  assyrien,  le  syriaque, 
l’arabe;  — la  famille  touranienne  qui,  à  son  tour,  comprend  deux 
grandes  divisions;  au  nord,  l’ouralo-altaïque,  finnois,  mongol,  turc, 
samoyède  ;  au  sud,  la  langue  tamoul  renfermant  les  dialectes  de  l’Inde 
anglaise,  du  Thibet,  de  Siam,  de  la  Malaisie,  de  la  Polynésie,  etc. 

11  y  a  pour  chaque  groupe  d’idiomes  congénères  une  source 
commune  à  laquelle  chaque  famille  a  puisé  ses  éléments  consti¬ 
tutifs.  Nous  voici  donc  en  présence  de  trois  langues  mères  qu’on 
ne  retrouve  plus,  il  est  vrai,  sous  leur  forme  première,  mais  dont 
on  peut  reconstituer  les  racines  et  même  la  grammaire,  quant  à  ses 
lois  essentielles,  par  l’analyse  et  la  comparaison  de  leurs  dérivés. 
Les  lignes  principales  de  ces  familles  linguistiques  paraissent  arrê¬ 
tées  avant  leur  séparation  en  dialectes.  Maintenant  la  question  qui 
se  pose  est  celle-ci  :  la  comparaison  de  ces  langues  mères  a-t-elle 
fait  découvrir  entre  elles  des  liens  assez  étroits,  des  rapports  de 
similitude  assez  prononcés  pour  qu’on  puisse  les  ramener  à  une 
source  identique?  Justifie-t-elle,  du  moins,  des  conclusions  plus  ou 
moins  probables  sur  la  structure  et  la  composition  du  langage  avant 
la  séparation  des  trois  grandes  races  humaines?  Ici,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  le  fil  conducteur  qui  a,vait  jusqu’à  présent  dirigé  les 
investigations  des  philologues  se  brise  entre  leurs  mains.  La  lu¬ 
mière  se  fera  sans  doute  un  jour,  grâce  aux  progrès  ultérieurs  de  la 
linguistique;  mais,  dans  l’état  actuel  de  la  science,  le  problème  de¬ 
meure  sans  solution  certaine  par  les  seules  données  de  la  philologie. 

Il  existe  entre  les  langues  les  plus  éloignées,  appartenant  à  des 
groupes  distincts,  des  affinités  qu’on  ne  peut  expliquer  que  par  leur 
dérivation  d’une  source  commune.  Il  ne  s’agit  pas,  en  effet,  de 
similitudes  accidentelles,  ni  d’emprunts  réciproques  entre  des  lan¬ 
gues  déjà  formées;  ces  sortes  d’infiltrations  ne  suffisent  pas  à  éta¬ 
blir  un  lien  de  parenté  entre  les  idiomes  où  elles  se  rencontrent.  Il 
en  est  autrement  des  mots  qu’on  peut  regarder  comme  primitifs, 
essentiels,  des  mots  de  première  nécessité,  les  noms  de  nombre, 
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par  exemple,  les  pronoms,  les  termes  servant  à  désigner  le  père,  la 
mère,  le  frère  ou  la, sœur,  etc.  Or  ces  expressions  se  retrouvent,  à 
peu  près  identiques  dans  tous  ou  presque  tous  les  idiomes  appar¬ 
tenant  aux  diverses  familles.  Que  conclure  de  ces  affinités  verbales, 
sinon  que  tous  les  peuples  sortis  du  même  point  ont  emporté  avec 
eux  quelques  fragments  d’une  langue  primitive  commune? 

«  Quelque  isolées  que  certaines  langues  puissent  d’abord  paraître, 
dit  le  savant  Alexandre  de  Humboldt  quelque  singuliers  que 
soient  leurs  caprices  et  leurs  dialectes,  toutes  ont  une  analogie 
entre  elles,  et  leurs  nombreux  rapports  s’apercevront  mieux  à 
mesure  que  l’histoire  philosophique  des  nations  et  l’étude  des  lan¬ 
gues  approcheront  de  la  perfection.  »  Klaproth  va  plus  loin  2,  à 
ses  yeux,  «  l’affinité  universelle  des  langues  est  environnée  d’une 
lumière  si  éclatante  que  tout  le  monde  doit  la  regarder  comme 
complètement  démontrée.  Ceci  ne  paraît  explicable  que  dans 
l’hypothèse  qui  admet  que  des  fragments  d’une  langue  primitive 
existent  dans  toutes  langues  de  l’ancien  et  du  nouveau  monde  ». 

A  côté  de  ces  incontestables  analogies,  l’étude  comparée  des 
langues  révèle  des  dilférences  non  moins  profondes  et  philologi¬ 
quement  inexplicables,  dans  la  composition  des  racines  et  la  struc¬ 
ture  grammaticale.  Ces  différences  remontent  à  l’origine  des  divers 
groupes;  elles  sont  contemporaines  de  la  séparation  des  races. 
Comment  et  sous  l’influence  de  quelles  causes  s’est  produite  cette 
étonnante  division?  Comment  la  langue  primitive  s’est-elle  brisée 
en  une  pluralité  d’idiomes  irréductibles?  Tout  semble  indiquer  une 
dislocation  subite  et  violente  qui  aurait  à  la  fois  soudainement 
dispersé  les  races  et  fractionné  leur  langage.  C’est  ainsi  que  la 
philologie  apporte  une  confirmation  inattendue  à  l’enseignement 
révélé  sur  l’unité  primitive  du  langage  et  la  brusque  confusion  des 
langues  au  pied  de  la  tour  de  Babel.  Les  savants  que  le  récit  de  la 
Genèse  fait  sourire  ont-ils  trouvé  mieux? 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’état  du  langage,  après  la  formation  des  . 
groupes  aujourd’hui  connus,  demeure  jusqu’à  présent  enveloppé 
d’un  mystère  impénétrable.  A  part  les  exceptions  signalées  plus 
haut,  nous  n’en  connaissons  ni  les  racines  ni  la  grammaire.  Même 
ignorance  et  plus  profonde  encore,  s’il  est  possible,  au  sujet  de  la 
langue  primitive,  source  de  toutes  les  autres.  Quand  donc  nos 
adversaires  nous  opposent,  en  preuve  de  la  sauvagerie  initiale,  le 
langage  informe  de  nos  premiers  ancêtres,  ils  s’appuient  sur  une 
hypothèse  dont  la  vérification  est  impossible.  La  langue  dont  ils 
parlent  est  perdue  sans  retour. 

1  Voy.  Klaproth,  Asia  polyglotta,  p.  6. 

2  Ibid.,  préface  9. 

25  août  1885. 
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L’hypothèse  n’est  pas  seulement  dénuée  de  preuves  positives; 
elle  a  contre  elle  l’analogie  tirée  de  l’histoire  du  langage  depuis  les 
temps  historiques.  Nous  l’avons  dit,  les  langues  les  plus  anciennes 
non  seulement  possèdent  au  début  toutes  les  conditions  néces¬ 
saires  à  l’exercice  de  la  pensée,  mais  apparaissent,  dès  l’origine, 
avec  le  caractère  propre  qu’elles  garderont  toujours.  Le  cours  des 
âges  ne  leur  a  ni  apporté  ni  enlevé  aucun  élément  essentiel.  Et 
quand  elles  ont  passé  à  l’état  des  langues  mortes,  c’est  à  la  condi¬ 
tion  de  transmettre  leurs  principes  constitutifs  aux  langues  nou¬ 
velles  nées  de  leurs  cendres.  L’histoire  ne  nous  fournit  aucun 
exemple  d’une  langue  informe  et  rudimentaire  donnant  naissance 
à  des  idiomes  plus  parfaits.  Les  choses  n’ont  pas  dû  se  passer 
autrement  à  l’origine.  Ainsi  l’analogie  nous  autorise  à  repousser 
une  hypothèse  d’après  laquelle  le  langage  humain,  parti  d’une 
ébauche  grossière,  se  serait  acheminé  progressivement  jusqu’à  la 
forme  sous  laquelle  il  se  montre  à  nous  dès  l’aurore  des  temps 
historiques. 

VIII 

* 

LE  MONOSYLLABISME  ET  LA  LANGUE  PRIMITIVE 

La  langue  primitive,  antérieure  à  la  séparation  des  grandes 
familles  linguistiques,  n’a  point  survécu  à  la  formation  des  dia¬ 
lectes  dont  elle  a  été  la  souche  commune.  Les  traces  qu’elle  a  lais¬ 
sées,  suffisantes  pour  démontrer  l’unité  originelle  du  langage,  ne 
permettent  d’en  reconstituer  ni  les  éléments  ni  les  lois  grammati¬ 
cales.  Mais,  à  défaut  d’informations  directes  qu’une  langue  éteinte 
ne  peut  fournir,  ne  serait-il  pas  possible  d’y  suppléer  par  la  voie 
du  raisonnement  et  de  l’induction  basés  sur  l’étude  et  la  compa¬ 
raison  des  langues  existantes?  Ainsi  l’ont  pensé  des  philologues 
distingués,  à  la  tête  desquels  se  place  M.  Max  Muller.  Ils  étudient 
le  procédé  suivant  lequel  les  éléments  constitutifs  du  langage  se 
groupent  et  se  combinent  pour  former  les  mots.  De  là  un  nouveau 
mode  de  classification  des  langues,  la  classification  morphologique 
substituée  à  la  classification  généalogique  dont  il  a  été  question  au 
chapitre  précédent;  de  là,  comme  on  l’a  vu,  la  division  des  langues 
en  trois  groupes,  celui  des  langues  à  flexion  (langues  sémitiques  et 
indo-européennes),  celui  des  langues  agglutinantes  (idiomes  toura- 
niens),  celui  des  langues  monosyllabiques,  aujourd’hui  représenté 
par  le  chinois,  de  là  enfin  cette  conclusion  que  le  langage  a  débuté 
par  le  monosyllabisme,  et  traversé  la  période  agglutinative  pour 
aboutir  à  la  flexion. 

Telle  est  la  théorie  :  ce  n’est  pas  à  l’histoire  qu’il  faut  en 
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demander  la  confirmation.  Nulle  part  l’histoire  ne  nous  montre  une 
langue  franchissant  l’intervalle  du  monosyllabisme  à  l’agglutina¬ 
tion,  ou  de  l’agglutination  à  la  flexion.  Ces  changements,  s’ils  ont 
eu  lieu,  remontent  à  une  époque  qui  a  précédé  la  première  appa¬ 
rition  des  langues  connues.  Plus  de  deux  mille  ans  avant  notre  ère, 
les  idiomes  aryens  et  sémitiques  avaient  atteint  la  période  de  la 
flexion,  or  aucun  document  ne  nous  permet  de  les  suivre  à  travers 
les  phases  antérieures  qu’ils  ont  dû  parcourir.  Quant  aux  idiomes 
monosyllabiques  ou  agglutinatifs,  ils  sont  demeurés  stationnaires  : 
tels  on  les  voit  au  début  de  l’histoire,  tels  on  les  retrouve  aujour¬ 
d’hui,  en  dépit  de  la  loi  d’évolution.  Le  chinois  est  resté  monosyl¬ 
labique  ;  les  dialectes  touraniens  se  sont  immobilisés  dans  la  phase 
intermédiaire  de  l’agglutination.  Des  langues  nouvelles  sont  nées 
de  débris  de  langues  plus  anciennes;  la  manière  dont  s’est  accompli 
ce  travail  de  formation  n’offre  absolument  rien  de  commun  avec  la 
marche  progressive  à  laquelle  la  théorie  soumet  le  développement 
du  langage. 

11  est  vrai,  répondent  les  partisans  de  la  classification  morpholo¬ 
gique,  que  nous  ne  pouvons  saisir  sur  le  fait  le  passage  d’une 
période  à  une  autre,  du  monosyllabisme  à  l’agglutination,  ni  de 
l’agglutination  à  la  flexion;  mais  il  existe  un  témoignage  dont 
l’autorité  ne  le  cède  en  rien  à  celle  de  l’histoire,  celui  de  la  langue 
elle-même.  Chaque  langue,  en  effet,  garde  la  trace  de  ses  métamor¬ 
phoses  antérieures,  et  permet  de  remonter  jusqu’à  son  point  de 
départ,  à  travers  les  différentes  étapes  de  son  évolution.  Les  dési¬ 
nences,  par  exemple,  qui  servent  à  désigner  le  nombre,  le  cas,  le 
temps  ou  le  mode  ne  sont  pas  tellement  fondues  avec  le  mot,  qu’elles 
ne  laissent  apercevoir  la  racine  primitivement  distincte  et  indépen¬ 
dante  d’où  elles  sont  dérivées.  Ce  travail  de  décomposition  devient 
plus  facile  encore  appliqué  aux  langues  agglutinatives  où  la  suture 
des  éléments  est  restée  visible.  Et  ne  voyons-nous  pas  ces  formes 
successives  représentées  par  des  idiomes  encore  existants,  par  des 
langues  vivantes  dont  l’évolution  n’a  pas  atteint  son  terme  final? 
C’est  ainsi  que,  pour  connaître  l’histoire  d’un  végétal,  d’un  chêne, 
par  exemple,  il  n’est  pas  nécessaire  de  suivre  ses  progrès,  année 
par  année;  il  suffit  d’examiner  ses  congénères  au  degré  d’accrois¬ 
sement  où  chacun  d’eux  est  parvenu. 

Nous  laissons  aux  philologues  de  profession  à  décider  si,  comme 
on  le  prétend,  la  classification  morphologique  des  langues  justifie 
la  thèse  du  monosyllabisme  primitif.  La  question  particulière  qui 
nous  occupe  n’est  nullement  intéressée  dans  ce  débat.  Il  ne  s’agit 
pas  tant  pour  nous  de  la  constitution  originelle  du  langage  en  lui- 
même  que  de  ses  rapports  avec  la  condition  intellectuelle  et  morale 
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de  nos  premiers  ancêtres.  Que  le  langage  ait  débuté  par  la  forme 
monosyllabique,  nous  n’y  contredirons  pas.  Ce  que  nous  repous¬ 
sons,  c’est  l’hypothèse  qui  ramènerait  le  monosyllabisme  primitif  à 
une  suite  de  sons  ou  de  cris  plus  ou  moins  articulés,  sans  lien 
grammatical.  Le  monosyllabisme  ainsi  compris  n’est  pas  une  langue 
dans  la  vraie  acception  du  mot.  Un  langage  est  un  organisme 
vivant,  un  tout  indivisible,  avec  ses  racines,  sa  structure,  ses  lois 
fondamentales.  Ces  conditions  essentielles  peuvent  s’adapter  à  la 
forme  monosyllabique  tout  aussi  bien  qu’à  la  forme  agglutinative 
ou  flexionnelle.  Déduire  le  langage  d’un  certain  nombre  d’interjec¬ 
tions  diversement  combinées,  c’est  ressusciter  la  théorie  surannée 
du  matérialisme  sur  l’invention  graduelle  et  progressive  de  la 
parole. 

Ce  que  nous  admettons  moins  encore  est  la  connexion  que  l’on 
voudrait  établir  entre  le  monosyllabisme  et  la  sauvagerie  intellec¬ 
tuelle.  Voilà  des  milliers  d’années  que  le  peuple  chinois  parle  une 
langue  monosyllabique,  et  il  était  parvenu  à  une  civilisation  avancée 
quand  d’autres  peuples,  nos  ancêtres  aryas,  par  exemple,  dotés 
d’une  langue  à  flexion,  végétaient  encore  au  sein  de  la  barbarie. 
Une  langue  analogue  au  chinois  suffisait  à  la  connaissance  de  la 
vérité  religieuse  qui  formait  le  contenu  de  la  révélation  primitive. 
L’expression  de  la  pensée  et  du  sentiment  religieux  n’est  le  mono¬ 
pole  d’aucune  forme  du  langage  humain.  Les  louanges  de  Dieu  ont 
été  et  sont  encore  chantées  dans  tous  les  idiomes  parlés  sur  le 
globe.  Le  monosyllabisme  s’y  prête  aussi  aisément  que  l’aggluti¬ 
nation  ou  la  flexion.  Il  se  prête  non  moins  facilement  aux  besoins 
de  la  civilisation.  Ne  voyons-nous  pas  les  langues  modernes  issues 
du  latin  se  rapprocher  de  l’agglutination,  et  quelques  autres, 
l’anglais,  par  exemple,  manifester  une  tendance  prononcée  au 
monosyllabisme? 

Les  langues  néo-latines  comparées  à  la  langue  mère  d’où  elles 
sont  sorties  en  diffèrent  beaucoup  moins  par  les  mots  que  par 
l’adoption  d’un  nouveau  système  grammatical.  Or  le  caractère  le 
plus  remarquable  de  ce  changement  est  l’emploi  des  particules  et 
des  auxiliaires,  au  lieu  des  désinences  flexionnelles,  pour  exprimer 
les  rapports  des  idées.  Prenons,  par  exemple,  l’italien  :  le  matériel 
est  resté  le  même  ;  les  noms,  les  verbes,  ont  à  peine  subi  quelques 
altérations  ;  mais  nous  y  trouvons  des  articles  empruntés  aux  pro¬ 
noms,  la  perte  totale  des  cas  et,  par  suite,  des  déclinaisons,  les 
verbes  conjugués  presque  entièrement  par  des  auxiliaires  dans  la 
voix  active,  et  totalement  privés  d’un  passif  proprement  dit.  La 
même  observation  s’applique  aux  autres  dialectes  nés  du  latin  ;  la 
grammaire  a  changé,  mais  à  l’inverse  de  l’évolution  flexionnelle. 
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Les  langues  modernes  auraient-elles  donc  rétrogradé  et  avec  elles 
la  civilisation? 

Nous  ne  prétendons  pas  soulever  le  voile  qui  recouvre  l’origine 
première  du  langage,  ni  montrer  comment  la  langue  primitive  s’est 
fractionnée  en  dialectes  irréductibles.  Il  y  a  là,  nous  le  répétons, 
un  mystère  dont  la  philologie  cherche  encore  l’explication.  D’où 
vient  le  langage?  La  foi  nous  apprend  qu’il  est  un  don  de  Dieu  fait 
au  premier  homme;  le  rationalisme  nie  l’intervention  divine;  il  veut 
tout  expliquer,  le  langage  comme  tout  le  reste,  par  l’action  spon¬ 
tanée  ou  réfléchie  des  facultés  humaines.  Mais  comment  l’homme 
a-t-il  pu  inventer  la  parole?  Ici  gît  la  difficulté.  Les  uns  parlent 
d’une  invention  lente  et  progressive  qui  aurait  amené  par  degrés 
les  langues  à  leur  complète  formation.  Cette  hypothèse,  démentie 
par  l’expérience  et  contraire  au  génie  du  langage,  est  repoussée  par 
les  maîtres  de  la  linguistique.  «  Les  langues,  dit  très  bien  le  car¬ 
dinal  Wiseman  4,  ne  croissent  pas  d’une  semence  ni  d’un  rejeton  ; 
elles  sont,  par  un  procédé  mystérieux  de  la  nature,  jetées  dans  un 
moule  vivant  d’où  elles  sortent  avec  toutes  leurs  belles  proportions  : 
ce  moule  est  l’esprit  de  l’homme  diversement  modifié  par  les  circons¬ 
tances  de  ses  relations  extérieures.  » 

Oui,  si  l’on  veut  parler  de  langues  nées  de  la  corruption  de 
langues  antérieures.  11  ne  s’agit  plus  ici  d’une  création  propre¬ 
ment  dite;  le  passé  a  fourni  les  matériaux  dont  le  génie  de  chaque 
peuple  s’est  emparé  pour  les  jeter  dans  un  nouveau  moule  et  en 
faire  sortir  une  langue  vivante.  Même  dans  le  nouveau  système 
grammatical,  on  peut  reconnaître  l’influence  de  langue  mère,  et 
signaler  des  formes  empruntées  à  d’autres  idiomes  de  la  même 
famille. 

Il  en  est  tout  autrement  de  la  langue  primitive;  là  tout  était  à 
créer,  le  vocabulaire  et  la  grammaire.  Ce  n’est  pas  le  travail  de  la 
réflexion  qui  a  enfanté  ce  chef-d’œuvre  qu’on  appelle  le  langage. 
Faut-il  en  rapporter  la  source  à  je  ne  sais  quelle  puissance  mys¬ 
térieuse,  cachée  dans  les  profondeurs  de  l’esprit  humain.  «  Je  suis 
pénétré,  dit  M.  G.  de  Humboldt  -,  de  la  conviction  qu’il  ne  faut 
pas  méconnaître  cette  force  vraiment  divine  que  recèlent  les  fa¬ 
cultés  humaines,  ce  génie  créateur  des  nations,  surtout  dans 
l’état  primitif  où  toutes  les  idées  et  même  les  facultés  de  l’ame 
empruntent  une  force  plus  vive  de  la  nouveauté  des  impressions, 
où  l’homme  peut  pressentir  des  combinaisons  auxquelles  il  ne 
serait  jamais  arrivé  par  la  marche  lente  et  progressive  de  l’expé- 

1  Discours  sur  les  rapports  entre  la  science  et  la  religion,  discours  i. 

2  Lettre  à  M.  A  bel  Rémusat,  sur  la  nature  des  formes  grammaticales.  Paris, 
1827,  p.  51. 


726 


DE  LA  CONDITION  PRIMITIVE  DU  GENRE  HUMAIN 


rience.  Ce  génie  créateur  peut  franchir  les  limites  qui  semblent 
prescrites  au  reste  des  mortels,  et  s’il  est  impossible  de  retracer 
sa  marche,  sa  présence  vivifiante  n’en  est  pas  moins  manifeste. 
Plutôt  que  de  renoncer,  dans  l’explication  de  l’origine  des  langues, 
à  l’influence  de  cette  cause  puissante  et  première,  et  de  leur  as¬ 
signer  à  toutes  une  marche  uniforme  qui  les  traînerait  pas  à  pas 
depuis  le  commencement  le  plus  grossier  jusqu’à  leur  perfection¬ 
nement,  j’embrasserais  l’opinion  de  ceux  qui  rapportent  l’origine 
des  langues  à  une  révélation  immédiate  de  la  divinité.  Ils  recon¬ 
naissent  au  moins  l’étincelle  divine  qui  luit  à  travers  tous  les 
idiomes,  même  les  plus  imparfaits  et  les  moins  cultivés.  » 

On  reproche  aux  partisans  de  la  révélation  de  chercher  l’ombre 
du  mystère  pour  se  dérober  à  la  nécessité  d’une  explication  scien¬ 
tifique.  Nous  demandons,  à  notre  tour,  si  l’explication  qu’on  vient 
de  lire,  cette  force  divine,  ce  génie  créateur,  cette  force  latente, 
d’où  le  langage  est  sorti  un  jour  formé  de  toutes  pièces,  comme 
Minerve  du  cerveau  de  Jupiter,  si  cette  explication,  disons-nous, 
offre  à  l’esprit  une  conception  plus  nette,  plus  satisfaisante  que 
la  raison  divine  allumant,  dans  la  raison  humaine,  le  flambeau  de 
la  vie  intellectuelle  par  le  don  de  la  parole.  Qu’est-ce  que  cette 
force  divine  à  laquelle  on  attribue  la  première  éclosion  du  langage, 
sinon  Dieu  lui-même  agissant  dans  l’homme  pour  y  féconder  les 
germes  de  vie  déposés  dans  sa  nature  par  l’acte  créateur?  Le  lan¬ 
gage  est  l’œuvre  de  Dieu;  il  est  aussi  l’œuvre  de  l’esprit  humain. 
L’intervention  de  la  cause  première  n’exclut  pas,  elle  suppose  au 
contraire  le  concours  actif  de  la  cause  seconde.  Dieu  n’aurait  pu 
rendre  l’homme  parlant  si  l’homme  n’avait  possédé,  au  moins  virtuel¬ 
lement,  la  faculté  dont  le  langage  est  la  manifestation.  Qu’on  ap¬ 
pelle  cette  faculté  du  nom  qu’on  voudra,  puissance,  énergie,  vir¬ 
tualité,  étincelle;  c’est  Dieu  qui  a  mis  en  jeu  l’énergie  latente, 
actualisé  la  puissance,  fait  jaillir  l’étincelle.  Telle  est  encore,  à 
notre  avis,  la  solution  la  plus  rationnelle  du  problème. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  revenir  sur  cette  question  déjà 
traitée,  avec  les  développements  qu’elle  mérite,  dans  le  cours  de 
cet  ouvrage.  Qu’il  nous  suffise  de  constater  que  la  philologie, 
comme  l’histoire,  loin  de  fournir  un  argument  sérieux  en  faveur 
de  la  sauvagerie  originelle  de  notre  espèce,  vient  au  contraire  à 
l’appui  de  l’enseignement  révélé  sur  la  condition  primitive  de  l’hu¬ 
manité. 

L’abbé  Thomas, 

Vicaire  général  de  Verdun. 


MARIE-ANTOINETTE 

AU  PETIT-TRIANON 

D’APRÈS  UN  LIVRE  RÉCENT 


(Le  Petit-Trianon,  histoire  et  description,  par  G-.  Desjardins, 
ancien  archiviste  de  Seine-et-Oise  *). 


On  s’imagine  souvent  qu’il  peut  se  produire  un  état  social  où 
telle  ou  telle  catégorie  de  personnes  jouisse  de  privilèges,  accapare 
la  fortune,  les  plaisirs,  les  honneurs,  les  respects  de  ses  semblables 
sans  payer  en  retour  une  dette  équivalente  de  labeur  et  de  respon¬ 
sabilités.  Autant  dire  que  dans  le  corps  humain  on  pourrait  impu¬ 
nément  admettre  l’immobilité  de  tel  organe  pendant  que  les  autres 
continuent  leur  mission.  Dans  le  corps  social,  dans  le  corps  humain, 
il  y  a  un  équilibre  de  peine  et  de  repos,  d’obligation  et  de  jouis¬ 
sance,  qui  ne  se  rompt  jamais  sans  qu’il  en  résulte  une  perturbation 
profonde. 

M.  Desjardins,  ancien  archiviste  de  Seine-et-Oise,  vient  de  con¬ 
sacrer  à  la  mémoire  du  Petit-Trianon  un  livre  où  cette  morale 
ressort  à  chaque  pas,  et  d’une  manière  vraiment  bien  éclatante. 
M.  Desjardins  est  un  savant,  un  bénédictin  :  il  remonte  à  toutes 
les  sources  originales,  les  innombrables  dossiers  ne  l’effrayent  pas. 
Son  livre  a  donc  une  teinte  sérieuse  :  il  nous  conduit,  avec  la 
courtoisie  du  dix-huitième  siècle,  dans  les  allées  de  Trianon  : 
gravement,  il  nous  promène  au  milieu  de  toutes  ces  pures  frivo¬ 
lités  ;  on  va,  imperturbablement,  du  Temple  de  l’Amour  à  la  Laiterie, 
du  soi-disant  Presbytère  (qui,  par  parenthèse,  était  tout  simplement 
le  poulailler)  à  la  salle  de  bal.  Nous  apprenons,  —  avec  une  rigueur 


*  Grand  in-8°,  orné  de  nombreuses  planches.  Versailles,  Bernard,  1885. 
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scientifique,  —  que  l’on  avait  peuplé  l’étang  de  Trianon  de 
2349  carpes  et  de  26  brochets.  Croirait-on  que  la  volière  contenait 
3  coqs  dont  1  du  Mans,  68  poules  dont  9  du  Mans,  13  du  pays  de 
Caux,  2  à  pattes  et  bec  jaunes,  3  pondeuses  et  2  mères-poules  avec 
13  poulets?  Cette  volière  coûtait  par  an  900  livres  et  quelques 
décimes  d’entretien  :  il  est  vrai  qu’on  devait  vendre  une  partie  des 
produits  et  en  retirer  sans  doute  l’équivalent,  car  une  basse-cour 
bien  dirigée  doit  toujours  donner  un  revenu.  Je  n’en  dirai  pas 
autant  de  la  ferme  :  comme  beaucoup  de  propriétaires,  Marie- 
Antoinette  n’était  pas  heureuse  en  agriculture  :  en  six  ans,  elle  tira 
de  sa  ferme  30  170  livres,  et  elle  y  dépensa  36  523  livres  14  sous 
6  deniers.  Mais  aussi  pourquoi  le  personnel  coûtait-il,  à  lui  seul, 
12  045  livres  10  sous?  C’est  toujours  le  personnel  qui  ruine  les 
exploitations. 

Voilà,  dira-t-on,  de  bien  graves  affaires  cl’État!  eh,  mon  Dieu, 
oui,  très  graves.  Richelieu  avait  entrepris  en  France  une  grande 
œuvre,  l’érection  de  la  royauté  absolue  sur  les  ruines  politiques  de 
l’aristocratie.  Son  œuvre  ne  s’accomplit  pas  jusqu’au  bout  :  de  là 
viennent  les  poulaillers  de  Trianon. 

Car,  enfin,  autour  du  trône  se  maintenait  à  l’état  parasite  une 
grande  noblesse,  soutenue  par  le  privilège,  mais  dépouillée  de  tout 
devoir  bien  sérieux  :  c’était  comme  un  brillant  état-major  sans 
armée  :  elle  occupait  les  avenues  du  trône,  avec  l’unique  mission 
de  plaire  au  souverain  et  d’arriver  à  tout.  Aussi  quelle  parfaite 
efflorescence  de  la  vie  de  salon!  Quel  milieu  restreint,  mais  raffiné, 
brillant,  exquis!  Quel  vide  sous  l’écorce  et  quelle  profonde  démo¬ 
ralisation,  mais,  à  la  surface,  quelle  politesse!  Ce  bon  ton,  cette 
distinction  naturelle,  un  mépris  facile  pour  les  questions  d’argent, 
une  complète  absence  de  toute  grave  préoccupation,  l’habileté  la 
plus  raffinée  dans  la  science  de  rendre  la  vie  gaie,  spirituelle, 
agréable,  une  société,  désormais  fermée,  où  il  n’y  avait  plus  de 
porte  pour  entrer  ni  pour  sortir  et  qui  cependant  était  encore  le 
monde ,  car  elle  représentait  l’élite  du  pays,  elle  classait  le  talent 
et  le  génie,  elle  empruntait  aux  hommes  d’intelligence  leur  esprit, 
leur  mouvement  d’idées  pour  les  revêtir  d’une  forme  agréable  et  les 
répandre,  accueillant  même  ses  plus  vifs  adversaires  pourvu  qu’ils 
eussent  l’esprit  de  Beaumarchais  ou  de  Voltaire,  et  les  fêtant  avec 
une  folie  charmante,  tout  cela  ne  produit-il  pas  au  plus  haut  degré 
la  douceur  de  vivre ?  Une  sorte  de  réseau  doré  entourait  le  sou¬ 
verain  et  le  séparait  du  pays.  Le  monde,  ainsi  compris,  ne  consti¬ 
tuait  plus  qu’une  anomalie  politique  :  mais  il  représentait  encore 
une  crème  sociale,  pétrie  de  l’esprit  et  de  la  grâce  de  la  France, 
toute  de  salon,  toute  frivole;  enthousiasmée  de  philosophie  sociale 
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et  surtout  de  paradoxe,  car  le  paradoxe  de  boudoir  fait  la  joie  des 
blasés;  raffolant  de  vie  champêtre,  de  chaumières,  de  bergeries,  à 
condition  que  chaumières  et  bergeries  tinssent  dans  l’épaisseur 
d’un  décor  ou  tout  au  moins  dans  l’intérieur  d’un  parc... 

Que  de  jugements  divers  n’a-t-on  pas  portés  sur  Marie-Antoi¬ 
nette?  Le  mot  de  l’énigme  ressort  pourtant  bien  clairement  de 
l’étude  minutieuse  du  Petit-Trianon,  car  c’est  là  qu’il  faut  la  voir. 
Trianon  lui  tient  au  cœur,  elle  y  est  chez  elle,  elle  y  agit  sans 
contrainte,  à  sa  guise.  Trianon,  c’est  la  meilleure  pierre  de  touche 
de  ses  goûts  et  de  son  caractère  :  mais  encore,  même  dans  ce  sens, 
ne  faut-il  pas  aller  trop  loin,  et  rien  n’est  plus  facile  que  l’exagé¬ 
ration  en  parlant  de  Marie-Antoinette,  du  moins  on  pourrait  le 
croire  d’après  les  innombrables  erreurs  qui  se  donnent  carrière  sur 
ses  idées  et  sur  sa  vie.  Ainsi  l’on  dit  et  l’on  écrit,  sans  se  las^r, 
qu’une  partie  de  l’existence  de  la  reine  se  passait  à  Trianon.  Au 
contraire,  Marie-Antoinette  ne  s’y  rendit  jamais  que  par  échappées 
et  à  travers  mille  difficultés;  en  1779,  elle  put  y  passer  quinze  jours 
et,  sous  prétexte  de  rougeole,  y  coucher.  Elle  n’osa  y  revenir  qu’un 
an  et  demi  après.  Chaque  séjour  de  la  reine  se  trouve  marqué  avec 
une  grande  précision  dans  le  compte  des  gardes  de  nuit  d’où 
M.  Desjardins  a  eu  l’adresse  de  l’extraire.  Ses  séjours  à  Trianon 
constituaient  des  vacances.  Il  y  a  donc  là  une  réserve  importante 
qu’il  faut  faire  avant  tout. 

Ôr  Marie-Antoinette  ne  fut  pas  autre  chose  qu’une  femme  de  son 
temps,  dans  le  meilleur  sens  du  mot;  une  grande  dame.  Bonne, 
sympathique,  gaie,  d’un  esprit  médiocre,  possédée  du  sentiment  de 
la  douceur  de  vivre,  séduisante  et  aimant  à  plaire,  amie  extrême  de 
la  simplicité  (mais  ne  sachant  pas  compter  et  se  donnant  souvent, 
par  caprice,  sans  y  penser,  des  simplicités  fort  dispendieuses),  reli¬ 
gieuse,  mais  nullement  prude  ni  dévote,  jouissant,  comme  ses 
contemporains,  de  rire,  de  s’amuser,  d’aimer,  adorant  la  petite 
historiette  finement  racontée,  ayant  horreur  des  choses  sérieuses  et 
surtout  des  gens  ennuyeux. 

La  froideur  de  sa  mère  glaça  son  enfance  :  femme  très  pas¬ 
sionnée,  Marie-Thérèse,  depuis  son  veuvage,  avait  dû  se  consacrer 
à  un  rôle  politique  où  se  déployèrent  ses  admirables  facultés  au 
détriment  de  son  rôle  maternel.  Marie-Antoinette  prit  donc,  tout 
naturellement,  le  contrepied  des  habitudes  austères  dont  elle  n’avait 
ressenti  que  les  inconvénients.  Elle  n’aima  point  la  politique,  la 
majesté,  l’étiquette;  elle  jura  de  se  rendre  heureuse  par  l’amitié  et 
le  charme  des  relations.  Un  époux  assez  intelligent  pour  la  com¬ 
prendre  et  assez  homme  pour  l’aimer  devait  en  faire  une  reine 
accomplie  et  adorable...  Elle  arrive  en  France,  dans  un  pays  de 


730 


MARIE-ANTOINETTE  AU  PET1T-TRIAN0N 


royauté  absolue  et  de  droit  salique  où  les  reines  ne  comptaient 
plus;  elle  trouve  une  étiquette  méticuleuse,  propre  à  faire  ressortir 
la  simplicité  patriarcale  de  la  cour  de  Vienne.  Louis  XVI,  bon, 
excellent,  l’accueille  en  ami  respectueux  et  pendant  bien  des  années 
se  contente  de  ce  rôle.  Louis  XV,  dont  on  reconnaît,  depuis  de 
récents  travaux,  l’esprit  politique,  lui  choisit  une  maison  rigide, 
conforme  à  la  plus  pure  tradition.  Marie- Antoinette  reste  la  jeune 
fille  de  Vienne. 

Quand  la  mort  du  vieux  roi  lui  mit  enfin  la  couronne  sur  la  tête, 
elle  ne  se  rendit  pas  compte  un  seul  instant  du  poids  écrasant  de 
cette  couronne,  elle  entrevit  la  liberté,  la  possibilité  de  remanier 
sa  maison  et  d’y  introduire  un  élément  plus  jeune,  en  éliminant  les 
femmes  sévères  qui,  à  tout  instant,  l’entouraient  des  barrières 
traditionnelles,  la  possibilité  surtout  de  s’appartenir  un  peu  et  de 
vivre  pour  elle-même.  De  là  Trianon. 

Nous  ne  connaissions  guère  l’état  du  Petit-Trianon  au  moment 
où  Louis  XVI  s’empressa  de  l’offrir  à  sa  femme.  On  croit  généra¬ 
lement  que  Louis  XV  l’avait  fait  construire  pour  abriter  des  orgies 
loin  de  la  cour,  et  c’est  ainsi  que  l'on  a  pu  attribuer  à  Louis  XVI 
un  compliment  bien  peu  séant  :  «  Madame,  aurait-il  dit  à  la  reine, 
ces  beaux  lieux  ont  toujours  été  le  séjour  des  favorites  des  rois; 
conséquemment,  ils  doivent  être  le  vôtre.  »  Le  mot  provient,  il  est 
vrai,  de  mémoires  contemporains,  mais  les  mémoires  de  cette  époque 
renferment  bien  d’autres  inexactitudes.  Louis  XV,  très  délicat  dans 
ses  goûts,  avait  fait  construire  au  Petit-Trianon  un  petit  château 
champêtre  pour  lequel  il  avait  imaginé  une  décoration  charmante 
qui  demeura  inachevée,  mais  dont  M.  Desjardins  a  retrouvé  le 
détail.  Partout  des  fleurs  et  des  fruits;  des  fruits  dans  la  salle  à 
manger,  sur  le  plafond,  sur  la  cheminée;  dans  le  salon,  des  fleurs, 
les  fleurs  à  la  mode,  le  lis,  la  reine-marguerite,  la  rose,  qui  se 
détachaient  sur  la  boiserie  de  la  manière  la  plus  exquise.  Et,  en 
passant,  faisons  ici  une  remarque  fort  importante.  Tout  le  monde 
attribue  les  lambris  de  Trianon  à  Mique,  l’architecte  de  Marie- 
Antoinette.  Il  n’en  est  rien.  Les  comptes  démontrent  qu’on  plaça 
les  sonnettes  en  1768,  c’est-à-dire  six  ans  avant  l’arrivée  de  Mique. 
De  ce  simple  fait  naît  une  déduction  fort  nouvelle  :  c’est  que 
l’architecte  Gabriel  est  l’auteur  des  lambris  du  Petit-Trianon  et 
que,  par  conséquent,  ce  qu’on  appelle  «  le  style  Louis  XVI  »  est, 
en  réalité,  le  style  Louis  XV. 

Au  château,  Louis  XV  ajouta  une  chapelle  où  il  fit  peindre  une 
légende  peu  connue;  saint  Thibault,  moine  des  Vaux-de-Cernay, 
offrant  à  saint  Louis  un  lis  à  onze  tiges,  symbole  d’une  inépuisable 
postérité. 


MARIE-ANTOINETTE  AU  PETIT-TRIANON 


731 


Mais  ce  qui  donnait  au  Petit-Trianon  un  caractère  tout  particu¬ 
lier,  c’est  le  jardin  dont  Louis  XV  l’entoura,  pour  le  consacrer  à 
l’étude  de  l’histoire  naturelle.  Le  roi  projetait  d’organiser  à  Trianon 
une  sorte  de  ménagerie,  pensée  dont  les  animaux  qui  ornent  le 
salon  rond  forment  lè  seul  vestige  et  qui  ne  reçut  pas  d’exécution, 
mais  il  y  poussa  très  loin  l’étude  des  plantes.  Sous  ses  fenêtres 
s’étendait  un  vaste  potager,  confié  aux  soins  du  jardinier  Claude 
Richard,  et  un  jardin  botanique.  Correspondant  assidu  de  Linné, 
qui  l’appelait  le  plus  grand  botaniste  de  l’époque,  Richard  réussit 
à  merveille  dans  la  culture  des  plantes  exotiques  et  dans  ses  expé¬ 
riences;  nous  lui  devons  la  terre  de  bruyère  et  de  nombreuses 
variétés  de  fraisiers.  Quant  au  jardin  botanique,  placé  plus  près  du 
château,  il  servait  aux  expériences  de  Jussieu.  C’est  là  que  Jussieu 
trouva  et  appliqua  sa  méthode  de  classification  des  plantes.  Son 
neveu,  en  publiant  son  œuvre,  y  a  joint  le  catalogue  des  plantes 
réunies  à  Trianon.  Ce  foyer  de  plaisir  était  donc  l’asile  des  fraises; 
et  quand  on  pense  aux  habitudes  de  Louis  XV,  on  ne  peut  s’em¬ 
pêcher  de  sourire  en  voyant  un  botaniste  du  temps,  qui  a  consacré 
sa  vie  à  écrire  un  livre  sur  les  fraisiers,  le  savant  Duchesne,  nous 
dépeindre  le  roi  assistant  tranquillement  aux  travaux  de  reproduc¬ 
tion  tentés  par  son  illustre  jardinier. 

On  devine  que  Marie-Antoinette  apportait  à  Trianon  d’autres 
goûts  :  botanique  et  potager  disparaissent  aussitôt;  les  plantes, 
soigneusement  emballées,  partent  pour  Paris  et  trouvent  un  refuge 
au  Jardin  des  Plantes,  jusque-là  consacré  seulement  aux  études 
médicinales. 

Le  Petit-Trianon  devient  le  château  d’une  jolie  femme.  La  reine 
en  est  seule  propriétaire.  Tout  y  porte  sa  livrée  :  innovation  extra¬ 
ordinaire  !  Jamais  en  France  on  n’avait  connu  autre  chose  que  la 
livrée  du  roi.  Point  d’étiquette,  point  de  préséance,  aucune  fonction 
n’y  donne  accès,  autre  innovation  des  plus  graves  !  La  reine  y  invite 
ses  amis,  sa  société ,  on  y  mène  la  vie  de  château.  On  traite 
Marie-Antoinette,  non  comme  une  reine,  mais  comme  une  maî¬ 
tresse  de  maison  :  elle  circule  familièrement  au  bras  de  l’un,  de 
l’autre;  entre-t-elle  au  salon,  les  parties  engagées  continuent  sans 
que  personne  se  lève  ;  on  ne  lui  rendait  que  les  hommages  dus  à 
une  femme.  Ce  que  ce  système  produisit  à  la  cour  de  vanités  frois¬ 
sées,  de  jalousies  furieuses,  de  sourdes  hostilités,  ce  qu’il  en 
résulta  de  rumeurs  fomentées  par  la  corruption  des  courtisans 
restés  à  Versailles  et  non  démenties  par  la  corruption  des  membres 
du  petit  cénacle,  on  le  devine  aisément.  La  reine  ne  s’en  doutait 
point  ;  elle  allait  toujours,  sans  rien  soupçonner  des  infamies 
du  dehors,  imprudente,  inconséquente  comme  une  femme  jeune 
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et  séduisante  qui  aime  les  hommages  et  qui  se  sent  au-dessus 
d’eux. 

Quand  même  les  détracteurs  de  Marie-Antoinette  croiraient  avoir 
trouvé  des  preuves  qui  leur  manquent  absolument,  il  nous  semble 
que  les  imprudences  même  de  la  jeune  reine  doivent  la  défendre. 
Ou  Marie-Antoinette  manquait  à  un  point  rare  de  la  pudeur  élé¬ 
mentaire  de  la  femme,  ce  que  personne  ne  soutient,  ou  bien  elle 
apporte  dans  sa  conduite  une  témérité  qui  témoigne  de  sa  candeur. 
Nous  soumettons  ce  dilemme  au  lecteur. 

Pendant  qu’on  se  divertissait  au  Petit-Trianon,  Louis  XVI  chas¬ 
sait,  travaillait,  s’occupait  d’arts  mécaniques  :  souvent  la  reine 
l’invitait  à  son  souper  ou  à  une  comédie;  il  y  venait  alors  fort 
aimablement,  puis  s’en  retournait  à  Versailles;  il  n’a  jamais  passé 
une  seule  nuit  à  Trianon. 

Marie- Antoinette  aimait  la  comédie  avec  passion,  au  point  de  se 
faire  donner  une  représentation  dans  sa  chambre  pendant  un  de 
ses  accouchements.  Elle  avait  institué  un  théâtre  dans  la  grande 
orangerie  de  Louis  XIV  et  installé  neuf  petits  théâtres  ambu¬ 
lants  qui  se  démontaient  et  dont  elle  se  faisait  suivre.  On  devine 
la  place  tenue  à  Trianon  par  la  comédie.  Bientôt  la  reine  y 
voulut  prendre  une  part  active.  Elle  se  distribua  des  rôles.  La 
singularité  de  la  chose  faisait  rigoureusement  exclure  de  la  salle 
tout  spectateur  de  la  cour  :  le  roi  seul  et  la  famille  royale  avaient 
leur  entrée  dans  une  loge  d’avant-scène;  tout  le  reste  du  théâtre 
était  occupé  par  la  basse  domesticité  du  château.  On  s’imagine 
difficilement  une  situation  plus  étrange  que  celle  de  cette  jeune 
reine  venant  donner  la  réplique  au  comte  d’Artois,  au  comte  de 
Vaudreuil,  jouer  un  rôle  de  soubrette  devant  un  public  composé 
de  ses  valets!  N’est-ce  pas  Mme  du  Deffimd  qui  ne  faisait  aucune 
difficulté  de  vaquer  aux  détails  de  sa  toilette  devant  ses  gens,  un 
valet  n’étant  pas  un  homme?  La  reine,  évidemment,  ne  redoutait 
pas  son  parterre  de  domesticité  :  mais  on  peut  supposer  que  celui- 
ci,  au  dehors,  prenait  sa  revanche. 

L’acteur  Dazincourt  donnait  des  leçons  de  déclamation  à  Marie- 
Antoinette  :  quant  au  comte  d’Artois,  âme  de  toutes  ces  fêtes,  il 
visait  plus  haut;  à  la  suite  d’une  brillante  représentation  du 
danseur  de  corde  Nicolet,  on  remarquait  fort  son  absence  tous  les 
matins,  on  cherchait  le  secret  de  cette  retraite  :  <c  c’est  qu’il 
prenait  depuis  longtemps,  en  silence,  et  dans  le  plus  grand  secret, 
les  leçons  du  sieur  Placide  et  du  Petit-Diable  »,  les  héros  de  la 
corde.  «  Enfin,  quand  il  s’est  vu  en  état  de  briller,  il  a  développé, 
en  petit  comité,  ses  talents  aux  yeux  de  la  reine  et  l’on  est  convenu 
qu’il  possédait  supérieurement  le  nouveau  talent  qu’il  avait  désiré 
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d’acquérir.  On  ne  dit  pas  encore  si  le  roi  l’a  vu  voltiger...  » 

On  a  beaucoup  reproché  à  Marie-Antoinette  ses  lectures. 

Il  y  a  quelques  années,  un  savant  bibliophile  a  publié  le  cata¬ 
logue  de  la  Bibliothèque  du  boudoir,  et  cette  publication  a  fait 
scandale;  les  uns  contestant  l’authenticité  du  catalogue,  les  autres 
en  tirant  des  conséquences  excessives  ;  à  en  croire  ceux-ci,  le  bou¬ 
doir  recélait  une  collection  de  monstruosités...  Les  livres  ont  existé, 
cela  est  certain,  puisqu’ils  existent  encore  :  mais  ces  livres,  c’est 
tout  simplement  la  bibliothèque  d’une  jeune  femme  qui  reçoit  les 
romans  nouveaux  et  qui,  peut-être,  les  feuillette  quelquefois. 
Beaucoup  de  ces  romans,  d’ailleurs,  provenaient  sans  doute  d’une 
offrande  spontanée  de  leurs  auteurs.  Du  boudoir,  ils  passèrent  aux 
Tuileries  où  la  collection  continua.  C’est  ainsi  que  l’ouvrage  de 
Restif  de  la  Bretonne  entra  dans  la  bibliothèque  des  Tuileries 
après  1789.  Bien  certainement  la  réunion  de  ces  romans  ne 
forme  pas  un  code  complet  de  morale.  Que  dire?  ce  sont  les 
romans  du  dix-huitième  siècle  !  Évidemment,  ils  ne  sont  pas  du  dix- 
neuvième. 

Il  n’y  a  point  là  matière  à  crime,  d’autant  plus  que  Marie- Antoi¬ 
nette  n’était  pas  grande  liseuse. 

Mais  ce  que  je  me  permets  de  trouver  plus  bizarre,  c’est,  par 
exemple,  cette  plaisante  idée  de  la  reine  qui,  atteinte  de  la  rougeole, 
et  séparée  du  roi  par  raison  d’État,  installe  dans  sa  chambre  à 
poste  fixe  quatre  de  ses  amis,  deux  vieux  beaux  de  la  cour,  bien 
conservés  et  galants,  et  deux  encore  assez  jeunes,  tous  quatre 
spirituels,  aimables.  Ces  quatre  externes ,  comme  on  les  appelait, 
la  suivirent  à  Trianon  et  ne  quittèrent  sa  chambre  que  lorsqu’elle- 
même  la  quitta.  Le  représentant  de  Marie-Thérèse,  le  sage  Mercy, 
dut  intervenir  pour  qu’ils  ne  passassent  pas  la  nuit.  Assurément  la 
présence  simultanée  de  quatre  personnes,  dans  une  chambre  tou¬ 
jours  pleine  d’allants  et  venants,  n’avait  rien  de  particulièrement 
compromettant;  cependant  l’Europe  entière  en  parla.  Marie-Thérèse 
gémissait  sur  des  allures  si  contraires  à  ses  vues  et  elle  en  pro¬ 
phétisait  les  funestes  résultats  :  «  Ma  fille  court  à  sa  perte.  »  Quelle 
brèche  que  ces  habitudes  nouvelles  dans  l’idée,  si  j’ose  ainsi  dire, 
monolithe  de  la  royauté  de  Louis  XIV!  Se  figure-t-on  Louis  XIV 
assistant  à  la  garde  des  quatre  externes  ou  voyant  le  comte  d’Artois 
danser  sur  la  corde  à  Trianon  ? 

Mais  ce  n’était  pas  tout.  Heureuse  de  se  trouver  maîtresse  quel¬ 
que  part  et  d’exécuter  sa  fantaisie,  Marie-Antoinette  aimait  à  rema¬ 
nier  sans  cesse  son  domaine,  à  bâtir,  à  détruire,  à  planter,  à 
arracher,  à  suivre  la  mode.  La  fantaisie  des  jardins  chinois  nous 
arrivait  d’Angleterre  sous  l’étiquette  de  jardins  anglais  :  elle 
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cadrait  trop  bien  avec  le  goût  dominant  pour  ne  pas  détrôner  du 
premier  coup  l’ordonnance  monotone  et  savante  de  l’antique  jardin 
français  :  à  tout  prix,  il  fallait  échapper  au  solennel  ennui  du  vaste 
canal  de  Louis  XIV,  aux  grandes  terrasses,  aux  lignes  droites,  aux 
statues  mélancoliques  des  divinités.  L’homme  sensible  aimait  les 
chaumières;  pour  faire  parler  la  nature,  il  voulait  des  montagnes 
et  des  vallées,  une  rivière  se  perdant  en  méandres  et  en  cascades, 
mêlant  le  murmure  de  ses  eaux  au  bruit  d’un  moulin  rustique;  il 
voulait  des  allées  mystérieuses,  de  sombres  bois,  des  prairies  pour 
les  troupeaux,  un  étang  pour  jeter  son  filet  et  laver  un  fromage.  La 
nature,  aux  flancs  si  généreux  lorsque  ses  fils  vont  à  elle,  est  fort 
avare  lorsqu’on  veut  quelle  vienne;  il  n’est  pas  difficile,  surtout 
maintenant,  d’aller  en  Suisse,  mais  il  n’est  pas  encore  aisé  de  faire 
venir  la  vraie  Suisse  à  Versailles  ou  dans  les  environs  de  Paris.  Ce 
n’est  pas  que  la  reine  aimât  à  dépenser  pour  dépenser.  Pleine  de 
magnificence  au  début  du  règne,  elle  devenait  de  plus  en  plus 
simple.  Son  bonheur  était  de  se  promener,  en  robe  blanche,  ses 
enfants  à  la  main,  au  milieu  d’un  village.  On  a  dit  qu’elle  se  cos¬ 
tumait  en  meunière,  non;  cependant,  dans  une  fête  champêtre,  elle 
se  déguisa  une  fois  en  cafetière  et  tint  une  petite  boutique.  Dans 
l’ordinaire  de  la  vie  de  Trianon,  rien  ne  la  distinguait  que  la  fierté 
et  la  grâce  suprême  de  sa  démarche  :  Incessu  patuit  dea. 

Malheureusement,  il  fallait  payer  toute  cette  nature  d’emprunt, 
nécessité  accessoire  aux  yeux  de  Marie-Antoinette  comme  aux  yeux 
de  tant  de  femmes  du  monde,  et  qui  pourtant  fit  évanouir  plus 
cl’un  rêve.  Le  Petit-Trianon  ne  s’éleva  donc  pas  tout  cl’un  coup;  il 
représente  une  suite  de  fantaisies  et  d’années;  une  année,  c’est 
le  jardin  anglais,  une  autre,  le  hameau,  qui,  commencé  en  1783, 
ne  s’acheva  qu’en  1787. 

Ce  hameau,  dont  on  a  récemment  décoré  les  divers  bâtiments 
d’étiquettes  fort  étrangères  à  leur  objet,  formait  une  véritable 
exploitation  rurale.  La  reine  y  vivait  au  milieu  de  paysans,  de  vrais 
paysans  représentés  par  un  vrai  vacher  suisse.  Il  n’y  avait  point 
pour  Trianon  de  budget  particulier  :  les  complaisances  de  l’abbé 
Terray  aidèrent  d’abord  à  trouver  quelque  argent,  mais  Turgot  fit 
la  sourde  oreille  et  renvoya  l’affaire  à  M.  cl’Angevilliers.  La  situa¬ 
tion  s’embarrassa  ainsi,  Mique  se  heurta  à  mille  obstacles,  si  bien 
que,  malgré  les  instances  de  la  reine,  les  travaux  cessèrent  pen¬ 
dant  deux  ans.  Qui  peut  dire  de  quel  poids  pesa  cette  circons¬ 
tance  dans  la  disgrâce  de  Turgot?...  Après  la  chute  du  ministre, 
d’Angevilliers  s’exécuta  et  se  borna  à  payer  de  son  mieux  les 
dépenses  sans  les  contrôler  ni  les  prévoir.  Des  notes  formidables 
lui  parvenaient  ainsi  en  cours  d’exercice  ;  il  ne  pouvait  y  faire  face 
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et  prêchait  la  patience  aux  fournisseurs.  Il  en  résulta  un  arriéré 
considérable  qui  s’élevait  encore  à  près  de  500  000  livres  en  1791, 
époque  où  l’on  vit  quelques  fournisseurs  assigner  le  roi  devant  le 
juge  de  paix  pour  obtenir  leur  règlement.  Ces  arriérés,  dont  le 
bruit  se  répandait  précisément  dans  une  période  très  critique,  firent 
croire  à  des  dépenses  colossales.  On  appelait  Marie-Antoinette 
Madame  Déficit  :  on  se  livrait  et  on  se  livre  encore  à  toute  sorte 
d’hypothèses.  En  réalité,  Louis  XV  dépensa  1  àOO  000  livres  à 
Trianon,  et  Marie- Antoinette  près  de  2  millions,  c’est-à-dire  un  peu 
moins  de  200  000  livres  par  an,  pendant  dix  années  de  travaux. 
Certes,  c’étaient  des  dépenses  de  pure  fantaisie,  et  plus  d’une  fois 
consacrées  à  faire  et  défaire  les  mêmes  choses  :  mais  enfin  le  chiffre 
juge  la  question  ;  une  dépense  de  200  000  livres  par  an  pour  sa 
résidence  personnelle  n’excédait  nullement  les  possibilités  d’une 
souveraine.  J’admets  parfaitement  qu’en  y  regardant  de  près  on 
trouve  dans  le  détail  l’or  répandu  parfois  avec  largeur,  qu’on  note 
certaines  fêtes  un  peu  chères,  qu’on  censure  un  certain  jeu  de  bague 
chinois,  fort  singulier,  découvert  par  M.  Desjardins,  et  dont  l’éta¬ 
blissement  coûta  les  yeux  de  la  tête  :  j’admets  que  les  soins  méti¬ 
culeux  apportés  dans  l’exécution  des  travaux  en  augmentaient  le 
prix  :  chaque  projet,  soit  de  jardin,  soit  de  construction,  donnait 
lieu  d’abord  à  l’établissement  d’un  petit  modèle  en  relief,  exécuté 
avec  la  plus  extrême  perfection.  L’architecte  exposait  ce  modèle  et  le 
soumettait  au  jugement  de  la  cour  :  suivant  les  appréciations,  on  le 
remaniait  et  on  ne  l’arrêtait  définitivement  qu’après  vérification  de 
toutes  les  critiques.  Il  n’est  pas  un  rocher  de  Trianon  qui  n’ait  passé 
à  ce  crible;  ainsi  s’explique  le  fini  deTœuvre.  Il  est  évident  que 
tous  ces  petits  modèles,  vrais  objets  d’art,  dont  la  reine  fit  un  musée 
dans  une  de  ses  chaumières,  ajoutaient  eux-mêmes  un  surcroît 
sensible  de  dépenses  et  entrent  pour  un  certain  prorata  dans  le 
chiffre  que  j’ai  indiqué.  Or  l’esprit  public,  mis  en  éveil  par  mille 
accusations  malveillantes,  s’attachait  aux  moindres  nouvelles  qui 
transpiraient  à  la  cour  et  qui  de  là  passaient  à  la  ville.  11  les  com¬ 
mentait  avec  passion,  sans  grande  justesse.  Croirait-on  que  des 
courtisans,  personnellement  insatiables,  ayant  répandu  que,  dans 
une  grande  fête  donnée  au  Petit-Trianon,  on  avait  imaginé  d’illu¬ 
miner  le  jardin  a  giorno  et  que,  pour  arriver  à  ce  résultat,  on  avait 
entassé  derrière  le  Temple  de  l’Amour  et  brûlé  1500  fagots,  cela 
excita  une  rumeur  générale?  1500  fagots  pour  une  illumination,  on 
se  voilait  la  face!  Or  le  public  se  trompait  :  la  fête  en  coûtait  3000, 
et  je  suppose  qu’un  fagot  valait  bien  3  sous.  Que  de  si  sages  idées 
ne  se  sont-elles  perpétuées  ! 

Et  ici  je  touche  une  des  blessures  les  plus  profondes  de  la  vie  de 
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Marie-Antoinette,  un  des  points  les  plus  douloureux  d’une  société 
si  brillante  en  apparence. 

Bien  que  le  budget  de  la  cour  fut  énorme,  monstrueux,  relative¬ 
ment  au  budget  du  royaume,  les  personnes  mêmes  du  roi  et  de  la 
reine  n’y  jouaient  qu’un  rôle  bien  effacé.  Cette  remarque  ne  devrait 
pas  échapper  aux  observateurs  impartiaux.  Évidemment,  la  cour 
avait  des  traditions  de  grand  luxe  :  mais  ces  traditions  correspon¬ 
daient  à  la  grande  situation  de  la  France  en  Europe  et  servaient 
puissamment  la  cause  du  pays.  La  France  n’ôtait-elle  pas  alors 
non  seulement  en  possession  d’une  grande  puissance  politique, 
mais  aussi  et  surtout  l’arbitre  du  goût,  de  l’esprit,  des  arts,  des 
lettres,  et  par  ce  côté  souveraine  maîtresse  du  monde  entier? 
M.  Desjardins,  et  ce  n’est  pas  une  des  pages  les  moins  curieuses 
et  les  moins  neuves  de  son  livre,  nous  donne  les  détails  les  plus 
circonstanciés  sur  la  cuisine  de  Trianon  qu’il  compare  à  un  véritable 
ministère.  De  ce  laboratoire  sortirent  des  merveilles,  notamment  un 
fantastique  souper  offert  au  comte  de  Haga,  envoyé  de  Suède,  dont  le 
menu  occupe  vingt-deux  pages  du  grand  volume  dont  nous  parlons. 
La  cour,  dans  la  circonstance,  déploya  un  faste  vraiment  inouï  : 
on  ne  servit  pas  moins  de  180  plats,  et  la  dépense  s’éleva  au  chiffre 
de  18  150  livres.  Mais,  parmi  tout  ce  luxe,  voici  de  quoi  se  compose 
le  souper  servi  sur  les  tables  du  roi  et  de  la  reine  :  deux  potages, 
quatre  entrées,  un  rôti,  un  relevé  et  quatre  entremets;  le  tout 
représentant  une  dépense  de  95  livres.  Et  si  les  18  055  livres 
dépensées  pour  le  reste  servirent  à  démontrer  aux  estomacs  suédois 
la  grandeur  de  la  France,  s’ils  nous  valurent  des  alliés  et  la  paix, 
cette  dépense  a  tout  l’air  d’une  économie. 

Quant  à  la  reine,  nous  avons  déjà  dit  combien  sa  tenue  annon¬ 
çait  une  extrême  simplicité.  Elle  n’aimait  pas  son  personnel 
d’honneur.  Elle  n’aimait  pas  les  grands  salons  de  Versailles,  et  cette 
antipathie  fut  même  cause  d’une  dépense  très  singulière.  Le  duc 
de  Lévis  raconte  quelque  part  que  Mme  de  Polignac  possédait  sur 
l’Orangerie  de  Versailles  une  maison  de  bois  où  l’on  entrait  par  les 
fenêtres.  M.  Desjardins  a  découvert  et  montré  que  ces  maisons  de 
bois  étaient  d’un  usage  général.  Pour  échapper  à  la  contrainte  de 
la  cour  et  voir  ses  amis  chez  eux ,  la  reine  avait  fait  construire 
pour  leur  usage  un  grand  nombre  de  maisons  de  bois  qui  se  dé¬ 
montaient  et  qui  la  suivaient.  Arrivait-elle  quelque  part,  un  groupe 
de  salons  s’élevait  aussitôt  comme  par  enchantement.  En  1788,  on 
en  dressa  ainsi  vingt-six  dans  le  parc  de  Saint-Cloud.  Là-dessus, 
scandale  du  public,  qui  allait  visiter  ces  maisons  par  curiosité,  et 
qui,  en  même  temps,  murmurait  de  la  simplicité  personnelle  de  la 
reine;  en  cela,  le  public  avait  doublement  raison.  La  reine,  d’un 


MARIE-ANTOINETTE  AU  PETIT-TRIANON 


737 


côté,  ne  comprenait  pas  assez  les  nécessités  du  trône,  et,  d’autre 
part,  l’idéal  qu’elle  s’était  tracé  d’une  vie  embellie  par  l’amitié  la 
perdait,  soit  que  l’amitié  ne  rentre  pas  dans  la  catégorie  des  jouis¬ 
sances  permises  aux  souverains,  soit  que  Marie-Antoinette  n’ait 
pas  su  ou  n’ait  pas  pu  bien  diriger  ses  choix.  Avec  sa  bonté  et 
son  expansion  naturelles,  elle  se  jeta  un  peu  légèrement  dans  les 
bras  de  personnes  que  l’étiquette  aurait  dû  tenir  éloignées  d’elle. 
Elle  crut  trouver  des  affections,  et  elle  ne  se  rendit  pas  compte  des 
sommes  formidables  que  ses  amitiés  coûtaient  à  la  France;  c’est 
par  centaines  de  mille  livres  qu’il  faut  chiffrer,  à  chaque  page  de 
sa  vie,  les  faveurs  savamment  obtenues  par  le  désintéressement  de 
ses  amis.  Et  lorsque  vinrent  les  jours  mauvais  ou  simplement  nébu¬ 
leux,  quand  l’économie  des  finances  obligea  à  restreindre  les  allo¬ 
cations  et  à  supprimer  les  énormes  sinécures,  que  vit  la  reine?  Sa 
société  subsister  sans  elle  et  contre  elle;  les  salons  de  la  comtesse 
de  Polignac  se  remplir  de  visages  dont  la  présence  constituait  une 
insulte  :  devenue  l’esclave  d’un  cercle  quelle  avait  rendu  puissant, 
la  malheureuse  princesse  n’osait  même  plus  rompre  avec  lui,  de  peur 
de  se  créer  de  nouvelles  inimitiés;  timidement,  elle  essaya  de  faire 
savoir  à  Mme  de  Polignac  son  discret  désir  de  ne  plus  rencontrer  cer¬ 
taines  personnes,  la  comtesse  répondit  que  la  reine  était  maîtresse  de 
ne  pas  venir.  Ainsi,  avant  de  monter  à  l’échafaud,  Marie-Antoinette 
assistait  à  l’effondrement  de  ses  illusions.  Quelques  années  plus  tard, 
il  ne  lui  restait  plus  qu’une  amie  fidèle,  Madame  Élisabeth;  tandis 
que  tant  de  gentilshommes  campagnards,  que  la  cour  ne  connaissait 
pas,  inondaient  de  leur  sang  le  bas  Poitou,  Mme  de  Polignac,  tran¬ 
quillement  réfugiée  à  Vienne,  affectait  la  plus  parfaite  indifférence. 

Ces  cruels  déboires  empoisonnèrent  les  dernières  années  de 
Marie-Antoinette.  Elle  ne  vint  plus  à  Trianon,  et,  à  partir  de  1789, 
on  n’y  vit  plus  que  les  députés  des  états  généraux.  Les  députés 
cherchaient  partout  les  traces  du  mal  dont  souffrait  la  France.  On 
avait  fait  de  Trianon  de  tels  récits  dans  les  provinces,  qu’ils  s’ima¬ 
ginaient  saisir  là  les  débordements  du  luxe.  Rien  n’égalait  leur 
surprise  en  parcourant  les  bosquets,  les  chaumières,  le  petit  châ¬ 
teau  ;  ils  insistaient  toujours  pour  voir  le  reste ,  persuadés  qu’on 
leur  cachait  les  trésors.  Les  mieux  renseignés  demandaient  à  voir 
le  «  cabinet  de  diamants  ».  Mme  Campan,  dans  ses  Mémoires ,  cite 
en  effet  un  cabinet  de  diamants.  Ce  cabinet  était  célèbre  dans  le 
public  ;  on  en  disait  des  merveilles.  Or  M.  Desjardins  l’a  retrouvé  : 
c’était  tout  simplement  un  décor  de  pièce,  en  strass  et  en  peinture, 
mais  fort  bien  réussi;  il  devait  sans  doute  sa  célébrité  au  parterre 
de  valets  qui  formait  le  public  de  la  reine. 

Les  habitudes  de  Marie-Antoinette  avaient  également  bien  changé. 

25  août  1885.  47 
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La  fameuse  affaire  du  collier  lui  ouvrit  brusquement  les  yeux,  mais 
trop  tard,  sur  l’abîme  qui  Fentourait.  Nous  n’avons  plus  à  démon¬ 
trer  F  absurdité  des  allégations  de  la  femme  Lamotte  :  M.  Desjar¬ 
dins  la  prend,  une  fois  de  plus,  en  flagrant  délit  de  mensonge;  elle 
prétendait  avoir  ses  entrées  secrètes  à  Trianon  et  voir  la  reine  à 
chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit  :  or  elle  décrit  l’intérieur  de 
Trianon  en  termes  qui  démontrent  qu’elle  ne  l’avait  même  pas 
visité.  Comment  donc,  en  présence  d’une  imposture  aussi  grossière, 
d’une  femme  misérable  et  d’un  personnage  aussi  publiquement 
décrié  que  le  cardinal  de  Rohan,  le  parlement  de  Paris  put-il  re¬ 
pousser  les  poursuites  de  la  reine  et  déshonorer  la  couronne  de 
France?  C’est  qu’il  obéissait  à  mille  rancunes.  Marie-Antoinette 
respectait  Marie-Thérèse  et  aimait  Joseph  II,  comme  une  femme 
tendre  aime  les  membres  de  sa  famille;  et,  malheureusement,  la 
faiblesse  de  Louis  XVI  subit  plus  d’une  fois,  en  matière  politique, 
Fécho  de  sentiments  qu’il  aurait  dû  contenir.  Or  le  cardinal  de 
Rohan,  chassé  de  son  ambassade  de  Vienne  et  exclu  de  la  cour  de 
France,  attribuait  naturellement  cette  défaveur,  moins  aux  scan¬ 
dales  de  sa  vie  qu’à  sa  trop  grande  pénétration  des  desseins  de 
Marie-Thérèse.  Dans  l’affaire  du  collier,  il  ne  jouait  qu’un  rôle  de 
dupe  et  d’imbécile.  Mais  la  reine  avait  supprimé  l’étiquette  et  admis 
dans  son  intimité  des  femmes  que  la  renommée  publique  ne  consi¬ 
dérait  pas  comme  irréprochables;  la  reine  passait  pour  dépensière; 
on  lui  connaissait  de  grosses  dettes  contractées  sans  compter.  Quel¬ 
ques  années  plus  tôt,  elle  avait  fait  acheter  au  joaillier  Boehmer,  à 
crédit,  par  l’intermédiaire  d’une  femme  de  chambre,  une  parure 
que  le  roi  ensuite  avait  bien  voulu  payer.  Dès  lors  le  cardinal  et 
le  même  Boehmer  n’étaient-ils  pas  excusables  de  s’être  laissé 
prendre  aux  récits  de  la  femme  Lamotte,  et  le  Parlement  ne 
devait-il  pas,  strictement,  reconnaître  cette  excusabilité? 

On  le  voit  :  femme  charmante,  Marie- Antoinette  n’a  pas  été  suffi¬ 
samment  reine  :  engagée  dans  le  courant  d’une  époque  facile  et 
légère,  prise  aux  séductions  d’une  société  raffinée  où  l’on  ne  con¬ 
naissait  d’autre  devoir  que  celui  d’orner  l’existence,  elle  abdiqua, 
sans  s’en  rendre  compte,  les  graves  obligations  du  pouvoir  pour  se 
laisser  doucement  bercer  par  une  vie  frivole.  Elle  ne  sut  pas 
s’ennuyer,  voilà  son  crime.  Elle  fut  femme.  On  peut  ne  pas 
l’admirer,  mais  que  celui  qui  ne  l’aurait  pas  aimée  à  Trianon  lui 
jette  la  première  pierre;  plus  tard,  la  majesté  de  la  mort  Fa 
sacrée  :  sur  l’échafaud,  elle  monta  en  reine. 

J’ai  essayé  d’indiquer  les  points  de  vue  bien  nouveaux  que 
révèle  le  livre  de  M.  Desjardins;  il  faut  dire  aussi  un  mot  de 
l’ouvrage  lui-même  :  ouvrage  aimable  et  gracieux,  qui.  aux  soins 
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physiques  du  dix-huitième  siècle,  joint  la  solidité  de  l’érudition 
moderne.  Son  bon  goût,  le  ton  agréable  qui  règne  d’un  bout  à 
l’autre,  le  recommanderont  assez  à  l’affection  du  lecteur.  Mais 
M.  Desjardins  possède  surtout  un  mérite  dont  on  ne  saurait  trop 
le  louer  :  la  probité  de  l’historien.  11  semble  que,  pour  une  époque 
si  rapprochée  de  la'  nôtre  et  sur  laquelle  abondent  les  mémoires, 
il  n’avait  qu’à  puiser  à  pleines  mains  dans  ces  mémoires  pour  en 
tirer  des  descriptions  brillantes  et  animées  de  Trianon.  Il  a  suivi 
un  procédé  tout  différent  :  il  a  appliqué  à  son  sujet  la  méthode 
critique,  basée  sur  l’examen  des  sources  originales  et  l’exactitude 
minutieuse  des  détails,  qui  réussit  si  bien  pour  les  études  pure¬ 
ment  scientifiques.  De  cette  exactitude  naît  l’impartialité,  et  ce 
sont  là  deux  qualités  maîtresses  pour  ce  qui  touche  à  Marie-Antoi¬ 
nette.  Il  aurait  pu  se  donner  le  facile  plaisir  de  relever,  une  à 
une,  d’innombrables  erreurs  accueillies  non  seulement  dans  des 
histoires  trop  purement  littéraires  de  Marie- Antoinette,  où  l’on  ne 
se  soucie  pas  assez  de  la  vérité  des  dates,  mais  même  dans  les 
mémoires  eux-mêmes  et  dans  les  témoignages  contemporains  qui 
en  résultent.  La  Révolution  semble  avoir  creusé,  dans  la  vie  de 
ceux  qui  l’ont  traversée,  un  abîme  qui  obscurcit  le  souvenir  précis 
des  événements  antérieurs  :  les  mémoires  s’en  ressentent,  même 
quand  la  passion  ne  s’en  mêle  pas.  Au  contraire,  on  ne  peut  rien 
répondre  aux  données  rigides  qui  ressortent  d’un  compte,  d’une 
pièce  authentique.  Là,  plus  de  roman  possible.  M.  Desjardins  ne 
se  montre  impitoyable  que  pour  les  faux  autographes  de  Marie- 
Antoinette;  on  sent  qu’il  défend  les  matériaux  de  l’histoire,  qu’en 
cette  matière  il  est  chez  lui,  dans  son  domaine,  dans  son  sanctuaire. 


R.  de  Maulde. 
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LA  PASSION  AUX  FÊTES  MUSICALES  DE  BALE 


Les  jouissances  artistiques  se  sont  popularisées  à  un  tel  point, 
depuis  ces  trente  dernières  années,  qu’elles  ne  sont  plus,  comme  autre¬ 
fois,  l’apanage  d’un  nombre  restreint  d’esprits  cultivés. 

Les  expositions  annuelles  du  palais  des  Champs-Élysées,  les  expo¬ 
sitions  particulières  et  spéciales,  convient  un  public  de  plus  en  plus 
nombreux  à  s’intéresser  aux  progrès  ou  aux  tendances  de  la  peinture 
et  de  la  sculpture  contemporaines.  Dans  le  domaine  de  la  musique, 
le  changement  est  au  moins  aussi  sensible,  et  les  grandes  œuvres  de 
Bach,  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Schumann  et  Wagner,  sont  offertes 
chaque  dimanche  d’hiver  à  l’appréciation  d’une  foule  qui  s’augmente, 
après  chaque  concert,  de  fervents  néophytes.  Il  y  avait  en  1840  deux 
mille  personnes  visitant  le  «  Salon  »,  c’est  par  centaines  de  mille  qu’il 
faut  compter  aujourd’hui  le  nombre  des  visiteurs  annuels  du  palais  de 
l’Industrie.  La  différence  serait  la  même  si  l’on  comparait  le  nombre 
des  habitués  qui  remplissent  chaque  dimanche  les  salles  du  Châtelet, 
du  Château-d’Eau  et  du  Cirque  d’hiver,  aux  mille  amateurs  privilégiés 
qui  se  transmettaient  pieusement,  il  y  a  quarante  ans,  les  abonne¬ 
ments  aux  concerts  du  Conservatoire. 

Cette  progression  se  relie  au  mouvement  démocratique  qui  étend 
son  influence  sur  toutes  les  institutions  de  notre  pays;  mais  sans 
nous  aventurer  à  apprécier  cette  tendance  dans  un  sens  ni  dans 
l’autre,  essayons  seulement  d’en  constater  les  effets  dans  le  monde 
artistique  et  spécialement  dans  le  domaine  musical. 

Depuis  un  demi-siècle,  la  création  de  nombreux  orphéons,  de  fan¬ 
fares  locales,  a  certainement  rattaché  à  la  musique  une  notable  portion 
de  villageois,  d’ouvriers,  de  petits  employés  qui  ignoraient  jusque-là, 
les  mystères  de  la  clef  de  sol  et  de  la  noire  pointée.  Mais,  il  faut  le 
confesser,  tant  à  cause  de  l’ignorance  des  exécutants  que  de  la  disette 
de  compositions  de  quelque  valeur,  écrites  pour  ces  masses  populaires, 
les  orphéons  et  les  fanfares  ne  se  rattachent  que  de  bien  loin  à  l’art 
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véritable.  Un  progrès  se  prépare  cependant,  et  nous  devons  le  saluer 
d’un  regard  reconnaissant  :  l’étude  du  solfège  va  être  rendue  obliga¬ 
toire  dans  les  classes  primaires.  Cette  mesure,  désirée  et  réclamée 
depuis  longtemps  par  tous  ceux  qui  sont  jaloux  des  résultats  merveil¬ 
leux  qu’elle  a  produits  en  Allemagne,  où  le  plus  pauvre  paysan  apprend 
ses  notes  en  même  temps  que  les  lettres  de  l’alphabet,  nous  permet 
d’espérer  pour  l’avenir  une  grande  amélioration  dans  la  musique 
populaire. 

Mais  nous  allons  plus  loin  dans  nos  ambitions,  et  nous  pensons 
que  c’est  surtout  par  la  création  de  sociétés  d’amateurs,  appartenant 
à  des  classes  plus  cultivées,  que  la  musique  est  appelée  à  se  répandre, 
à  se  faire  connaître  et  à  se  faire  aimer.  C’est  grâce  à  l’existence  de 
groupes  de  ce  genre,  unis  par  le  seul  amour  de  l’art,  que  l’on  peut,  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  en  Suisse,  entendre  tour  à  tour  le  Messie  ou 
la  Rédemption ,  la  Passion  ou  les  Fêtes  d' Alexandre. 

Ces  sociétés  ont  fait  leurs  preuves,  et  quoiqu’elles  se  composent  de 
membres  appartenant  aux  degrés  les  plus  variés  de  l’échelle  sociale, 
elles  renferment,  en  général,  plus  de  culture  artistique,  et,  en  tous 
cas,  plus  de  convictions,  plus  de  ferveur  et  d’enthousiasme  qu’il  n’en 
peut  rester  à  des  choristes  de  profession,  «  vivant  le  matin  de  l’autel, 
et  le  soir  du  théâtre  »,  et  qui  chantent  d’une  voix  aussi  fatiguée 
qu’indifférente,  les  lamentations  de  Sion  ou  les  airs  bachiques  d’un 
opéra  à  la  mode. 

Paris  compte  quelques  associations  artistiques  de  ce  genre;  ce  sont, 
outre  les  petits  groupes  fondés  par  MAI.  Fauré,  Maton,  principalement 
la  Société  chorale  d'amateurs ,  créée  par  M.  Guillot  de  Sainbris,  qui  a 
déjà  rendu  de  si  grands  services  à  la  musique  ;  enfin  la  Concordia,  qui, 
cette  année  même,  a  fêté  avec  éclat  le  deuxième  centenaire  de  Bach, 
en  exécutant,  avec  orchestre,  deux  des  plus  belles  cantates  du  maître 
d’Eisenach. 

Mais  ces  sociétés  pourraient,  devraient  être  plus  nombreuses; 
d’autres  groupes,  en  voie  de  formation,  devraient  s’organiser  d’une 
façon  sérieuse  et  durable  :  enfin  toutes  ces  voix  dispersées  devraient,  à 
certains  moments,  se  réunir,  se  fondre,  sous  la  direction  supérieure 
et  incontestée  d’un  de  nos  maîtres,  et  exécuter  une  des  œuvres  monu¬ 
mentales  qui  sont  la  gloire  du  passé  et  l’enseignement  du  présent. 
Il  est  vrai  que,  pour  que  cette  légion  sacrée  pût  réaliser  ce  beau  rêve, 
il  serait  nécessaire  qu’un  nouvel  Amphion  vînt  d’abord  assembler 
pierres  et  moellons  pour  construire  à  la  musique  un  temple  digne 
d’elle;  car,  vérité  cruelle  à  avouer,  la  plus  délicate  et  la  plus  éthérée 
des  muses  doit  se  contenter,  pour  faire  entendre  les  purs  accents  de 
sa  voix,  d’un  cirque  ou  d’un  théâtre. 

Paris  est  moins  bien  partagé  à  cet  égard  que  Vienne,  Bruxelles, 
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Genève,  on  môme  Birmingham  et  Benfeld,  villes  qui  ont  toutes  leurs 
salles  de  concert,  spacieuses,  aérées  et  munies  d’un  grand  orgue, 
agent  presque  toujours  indispensable  des  ouvrages  de  Haendel  et  de 
Bach. 

A  Bâle,  où  l’on  vient  de  célébrer  le  deuxième  centenaire  du  maître, 
une  immense  estrade  encadre  l’orgue,  terminé  par  deux  élégantes 
tourelles,  venant  s’adosser  à  un  vitrail  dont  les  rayons  du  soleil 
couchant  embrasent  les  nuances  irisées;  deux  anges  de  marbre 
blanc,  penchés  sur  l’immense  masse  des  choristes  et  de  l’orchestre, 
semblent  se  préparer  à  reprendre  leur  essor,  pour  porter  au  ciel  les 
divins  accords  qu’ils  vont  ouïr. 

En  bas,  une  foule  nombreuse,  recueillie,  prend  place  sur  des  bancs 
à  dossier  gothique  ;  presque  tous  les  auditeurs  sont  munis  de  la  par¬ 
tition  de  «  la  Passion  »,  et  c’est  au  milieu  d’un  religieux  silence  que 
l’habile  chef  d’orchestre  Volkland,  installé  sur  une  haute  chaire 
masquée  par  un  massif  de  verdure,  élève  son  bâton  :  le  drame  com¬ 
mence...  drame  est  bien  le  mot  qui  peut  s’appliquer  à  cette  œuvre 
toute  pétrie  de  douleur  et  de  consolation,  de  désespoir  et  d’extase. 

Après  un  prélude  en  mi  mineur,  dans  lequel  l’humanité  semble  avoir 
versé  toutes  ses  tristesses,  les  filles  de  Sion  commencent  une  plaintive 
lamentation  sur  le  sort  de  l’Agneau,  de  l’Élu,  livré  à  la  mort;  à  leurs 
cris  de  détresse  se  mêlent  bientôt  les  puissantes  interjections  d’un 
autre  chant,  celui  de  tous  les  peuples,  de  tous  les  païens,  de  tous  les 
ignorants  du  sublime  sacrifice  du  Sauveur,  il  s’écrie  :  Où?  Quand? 
Est-il  possible?  Et,  plus  pressée,  plus  désolée,  la  plainte  des  filles  de 
Jérusalem  s’élève  vers  le  ciel,  et  le  ciel  répond  à  cet  appel  désespéré  : 
les  anges  entonnent  un  chant  consolateur,  l’affirmation  du  salut  et  del? 


grâce,  qui  plane  sur  ce  sublime  dialogue  avec  toute  l’autorité  d’une 
parole  divine,  certaine,  absolue,  immuable. 

Après  ce  prologue,  qui  est  une  des  productions  les  plus  grandioses 
du  génie  humain,  nous  entrons  à  Jérusalem,  et  le  sujet  sacré  se  déroule 
avec  ses  émouvantes  péripéties.  Nous  voyons  Magdeleine  brisant,  aux 
pieds  du  Seigneur,  son  vase  d’albâtre  et  essuyant  de  ses  cheveux  d’or 
les  gouttes  du  précieux  parfum;  puis  la  Pâque  et  la  trahison  de  Judas; 
Gethsémani,  où  seul,  oublié  de  tous,  l’Homme-Dieu,  livré  aux  affres  de 
l’agonie,  repousse  d’une  main  défaillante  le  calice  d’amertume  qui  se 
dresse  à  ses  yeux  obscurcis  par  des  larmes  de  sang;  le  reniement  de 
saint  Pierre,  dont  le  récit  est  une  des  merveilles  de  la  partition;  la 
scène  du  prétoire  et  du  Golgotha. 

Par  une  concepiion  vraiment  géniale,  Bach,  comme  nous  l’avons  dit 
en  parlant  du  premier  chœur,  a  divisé  son  œuvre  en  deux  parties  pa¬ 
rallèles.  C’est  comme  un  immense  diptyque  dans  lequel  nous  voyons  le 
drame  sanglant  et  sombre  de  la  Passion  se  dérouler  d’un  côté,  pendant 
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que  de  l’autre  nous  entendons  des  sanglots,  des  accents  de  ferveur  tels 
qu’en  durent  pousser  les  disciples  de  tous  les  temps,  depuis  saint 
Jean,  au  pied  de  la  croix,  jusqu’à  saint  François  et  sainte  Thérèse^ 
dans  leur  cellule  solitaire.  Appels  désespérés  de  l’âme  humaine, 
remords  des  crimes  accomplis,  soif  inextinguible  de  justice  et  de  paix, 
adoration  mouillée  de  larmes  devant  l’Agneau  livré  aux  griffes  des 
tigres;  et  au-dessus  de  ces  deux  groupes,  les  anges  donnant  parle 
choral  une  réponse  sublime  à  tous  ces  sentiments  d’angoisse.  Leurs 
voix  disent  à  la  pauvre  âme  humaine,  affolée,  éperdue  :  Tu  es 
sauvée,  tu  es  rachetée,  le  ciel  est  ouvert,  ton  Sauveur  t’appelle.  Ce 
chant  céleste  donne  une  impression  ineffable  de  paix  et  de  repos, 
c’est  une  lumineuse  paraphrase  de  cette  vision  apocalyptique  :  «  Et 
j’entendis  la  voix  des  anges,  et  leur  nombre  était  de  plusieurs  millions. 
Ils  disaient  à  haute  voix  :  l’Agneau  qui  a  été  immolé  est  digne  de 
recevoir  puissance,  richesse,  honneur,  gloire  et  louange.  Et  toutes  les 
créatures  qui  sont  dans  le  ciel,  sur  la  terre,  sous  la  terre  et  dans  la 
mer  disaient  :  A  l’Agneau  soient  louange,  gloire  et  force  aux  siècles 
des  siècles!  » 

Il  faudrait,  dans  la  Passion  de  J.  S.  Bach,  tout  citer,  si  l’on  voulait 
noter  ce  qui  est  beau. 

Cet  ouvrage  extraordinaire  rappelle,  par  certains  côtés,  la  piété  en¬ 
fantine  des  «  mystères  »  du  moyen  âge,  donnant  l’impression  d’un 
tableau  qui  unirait  la  naïveté  d’un  Masaccio  ou  d’un  Fra  Angelico  à  la 
puissance  et  à  la  perfection  absolue  d’un  Michel-Ange  ou  d’un  Raphaël. 

L’exécution  de  la  Passion  a  été  excellente,  et  l’honneur  en  revient 
en  première  ligne  à  M.  Yolkland,  le  vaillant  chef  d’orchestre  du  Gesang - 
verein.  Ce  musicien  remarquable  a  recueilli  pieusement  les  traditions 
que  se  sont  transmises  les  Kantors  en  Allemagne,  depuis  l’époque  du 
grand  Bach.  Aussi  ne  peut-on  pas  assez  louer  sa  sûreté  dans  les 
mouvements,  sa  vigueur  dans  les  attaques,  et  sa  souplesse  à  suivre 
les  intentions  les  plus  délicates  des  récitants  ou  des  solistes.  On  sent 
qu’il  a  vécu  dans  l’intimité  des  grands  chefs-d’œuvre;  en  le  voyant 
dominer  la  foule  des  exécutants  et  leur  communiquer  l’enthousiasme 
qui  brille  dans  ses  yeux,  on  applique  à  M.  Yolkland  ce  joli  mot  de 
Hans  de  Bulow,  «  qu’un  bon  chef  d’orchestre  a  la  partition  dans  la 
tête  et  non  la  tête  dans  la  partition  ». 

Les  solistes  ont  été  remarquables  :  citons  d’abord  Stockhausen,  qui 
a  tenu  magistralement  la  partie  de  Jésus.  11  est  à  remarquer  que  les 
paroles  que  Jésus  prononce  sont  accompagnées  d’une  façon  spéciale 
par  tous  les  instruments  à  cordes,  à  notes  soutenues,  ce  qui  leur 
donne  une  majesté  incomparable. 

Faure,  notre  grand  chanteur  français,  a  aussi  apporté  au  rôle  de 
Jésus,  dans  la  Rédemption ,  le  même  sentiment  de  grandeur  et  de  sim- 
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plicité  ;  de  plus,  il  était  servi  par  une  meilleure  voix.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  Stockhausen,  cet  artiste  si  justement  apprécié  en  Al¬ 
lemagne,  a  chanté  la  partie  du  Sauveur,  à  Bâle,  il  y  a  trente  et  un  ans 
déjà;  c’était  son  début  dans  une  carrière  où  il  devait  trouver  le 
succès  personnel  et  l’estime  due  au  professeur  désintéressé.  A  côté 
de  lui,  un  de  ses  élèves,  M.  Kauffmann,  un  tout  jeune  ténor,  était 
chargé  de  la  tâche  écrasante  du  récitant.  Il  a  chanté  avec  une  pro¬ 
nonciation  très  nette  et  une  grande  intelligence  plusieurs  airs  avec 
chœurs  et  des  récitatifs  souvent  très  difficiles.  Sa  voix  expressive 
atteint  avec  une  facilité  surprenante  les  notes  les  plus  élevées. 

Mlle  Spiez  est  un  contralto  à  l’organe  chaud  et  sympathique;  elle 
a  admirablement  rendu  les  morceaux  dont  elle  était  chargée  :  enfin 
Mme  Müller,  soprano  brillant  et  agile,  et  M.  Stange  ont  tenu  digne¬ 
ment  leur  place  à  côté  de  ces  solistes  de  premier  ordre. 

Les  chœurs  divisés  en  deux  groupes  égaux,  celui  des  fidèles,  celui 
des  païens,  ont  été  superbes  d’ensemble  et  de  conviction.  Ils  font 
face  à  l’auditoire,  et  sont  installés  sur  une  immense  estrade  en 
gradins.  Ce  qui  leur  permet  de  chanter  debout.  Cette  disposition  est 
très  favorable  à  la  voix,  et  devrait  être  imitée  en  France.  Derrière  eux 
sont  massés  les  deux  orchestres  qui  arrivent  jusqu’au  grand  orgue. 
Le  chef  d’orchestre  est  entouré  de  son  état-major,  c’est-à-dire  de 
ses  solistes,  et  de  quelques  instruments  d’orchestre  destinés  à  exécuter 
le  continuo ,  seul  accompagnement  des  récitants,  et  qui  n’est  indiqué 
dans  Bach  que  parla  basse  chiffrée.  Afin  de  dominer  toute  cette  armée 
d’exécutants  (ils  sont  quatre  cent  cinquante  environ),  M.  Yolkland  se 
place  sur  une  sorte  de  haute  chaire  dissimulée  aux  spectateurs  par 
un  ornement  quelconque,  drapeaux,  faisceaux  de  verdure,  etc.,  etc. 
Cette  disposition,  que  nous  avons  déjà  remarquée  en  Belgique,  permet 
au  chef  d’orchestre  de  tenir  en  main  tous  les  exécutants,  quel  que 
soit j  leur  nombre,  car  chacun  d’eux  peut  aisément  suivre  le  bâton 
conducteur. 

Le  festival  de  Bach  a  été  suivi  du  festival  de  Haendel.  La  société  du 
Gesartg-verein  ayant  voulu  célébrer  en  même  temps  le  deuxième  cen¬ 
tenaire  des  deux  illustres  maîtres,  nés  dans  cette  riche  année  1685. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  la  seconde  partie  de  ces  fêtes 
musicales.  Elle  se  composait  de  quelques  airs  détachés,  d’un  superbe 
concerto  en  fa ,  joué  par  M.  Glaus,  et  de  l’intéressante  exécution  de  la 
Fête  d’Alexandre .  Outre  que  ce  dernier  ouvrage  est  connu  des  Parisiens, 
qui  ont  pu  l'entendre  parfaitement  rendu  il  y  a  une  dizaine  d’années, 
sous  l’habile  direction  de  M.  Bourgault-Ducoudray,  le  fervent  apôtre  de 
la  musique  chorale,  il  faut  reconnaître  que  tout  pâlit  à  côté  de  l’œuvre 
grandiose  et  inspirée  qui  s’appelle  la  Passion  selon  saint  Matthieu. 

F. 


REVUE  CRITIQUE 


I.  Recherches  sur  quelques  problèmes  d’histoire,  par  M.  Fustel  de  Coulanges. 
—  II.  Les  Catholiques  libéraux.  L’Église  et  le  libéralisme,  par  M.  Anatole 
Leroy-Beaulieu.  —  III.  Mme  de  Maintenon  institutrice,  par  M.  Emile 
Faguet.  —  IV.  La  Démocratie  aux  États-Unis.  Le  Général  André  Jackson, 
par  M.  Albert  Gigot.  —  V.  Quatre  ans  au  Conseil  municipal  de  Paris,  par 
M.  Denys  Cochin. 


I 

«  Plusieurs  personnes  m’ont  demandé,  écrit  M.  Fustel  de  Coulanges, 
en  tête  du  volume  des  Problèmes  historiques  qu’il  vient  de  mettre  au 
jour1,  pourquoi  je  n’avais  pas  encore  publié  un  livre  sur  le  régime 
féodal.  »  La  question  peut  sembler  indiscrète,  mais  elle  est  assez  natu¬ 
relle.  Quiconque  s’occupe  d’histoire  sait,  en  effet,  que  le  savant  auteur 
de  la  Cité  antique ,  après  avoir  tracé  la  magistrale  exposition  des  prin¬ 
cipes  constitutifs  de  la  société  dans  les  temps  anciens,  a  entrepris  un  tra¬ 
vail  du  même  genre  sur  la  société  moderne,  et  que  le  régime  féodal,  qui 
est  la  forme  générale  sous  laquelle  elle  s’est  constituée  d’abord,  est  de¬ 
puis  longtemps  l’objet  de  ses  études.  Qui  ne  voit  l’intérêt  qu’offrirait 
un  pareil  livre,  aujourd’hui  que  la  féodalité  se  transforme  ou  disparaît 
de  tous  côtés?  Or  ce  livre  n’est  point  encore  fait,  bien  que  l’auteur  n’ait 
cessé  de  s’en  occuper  depuis  tantôt  vingt  ans.  C’est  que,  dit  M.  Fustel 
de  Coulanges,  «  le  travail  est  plus  long  pour  le  régime  féodal  qu’il  n'était 
pour  les  anciennes  cités.  Celles-ci  étaient  des  organismes  relativement 
simples,  où  tous  les  éléments,  à  une  certaine  époque,  avaient  con¬ 
cordé...  Quand  j’eus  étudié  séparément  une  trentaine  d’institutions, 
il  arriva  que  ces  trente  études  d’analyse,  mises  bout  à  bout,  avaient 
un  lien  visible;  je  n’eus  qu’à  réduire  chacune  d’elles  à  la  forme  la 
plus  brève,  et  le  livre  se  trouva  fait.  Il  n’en  serait  déjà  plus  de  même 
pour  l’empire  romain,  qui  fut,  sous  une  apparence  d’unité  qui  a  fait 
illusion  à  quelques  historiens,  l’une  des  sociétés  les  plus  diverses  qui 
aient  existé.  Pour  ce  qui  est  de  l’invasion  germanique,  je  crois  avoir 
démontré  que  ce  n’est  qu’en  la  décomposant  qu’on  peut  la  com¬ 
prendre.  Le  moyen  âge  féodal  est  plus  difficile  encore  à  bien  saisir. 

1  Recherches  sur  quelques  problèmes  d’histoire,  par  M.  Fustel  de  Coulanges, 
professeur  d’histoire  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  1  vol.  grand  in-8°. 
Librairie  Hachette. 
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C’est  un  corps  infiniment  vaste,  à  organes  multiples,  à  faces  chan¬ 
geantes,  à  vie  complexe.  La  simplicité  d’exposition,  qui  pouvait  être 
l’exactitude  pour  les  vieilles  sociétés,  serait  ici  la  plus  grossière  des 
erreurs.  Les  origines  de  ce  régime  sont,  à  elles  seules,  un  grand 
problème.  Une  école  germaniste  et  une  école  romaniste  ont  prétendu 
la  rendre  facile  en  faisant  découler  la  féodalité  d’une  seule  source. 
Mais  la  féodalité  n’est  ni  germaine  ni  romaine.  Elle  s’est  formée  len¬ 
tement;  elle  a  été  la  résultante  d’une  longue  série  de  faits,  d’habitudes, 
de  règles  insensiblement  établies.  Aussi  l’historien  qui  veut  essayer  de 
la  comprendre  est-il  tenu  à  des  recherches  infinies  sur  une  période 
de  huit  siècles.  » 


G’est  à  quelques-unes  de  ces  recherches  auxquelles  il  lui  a  fallu  se 
livrer,  et  qu’il  poursuit  encore,  que  M.  Fustel  de  Coulanges  nous  initie 
dans  le  volume  qu’il  vient  de  publier,  afin  d’expliquer  le  retard  du 
livre  qu’on  attend  de  lui.  Ce  retard  a  pour  cause  le  nombre  et  la  diffi¬ 
culté  des  problèmes  que  le  sujet  présente  à  qui  veut  l’étudier  scientifi¬ 
quement,  c’est-à-dire,  en  procédant  par  T’analyse  à  la  synthèse.  L’au¬ 
teur  ici  s’associe,  en  quelque  sorte,  son  lecteur  et  le  met  de  moitié  dans 
son  travail.  Mais  cette  collaboration  n’est  pas  offerte  à  tout  le  monde, 
elle  n’est  proposée  qu’à  des  chercheurs  décidés.  «  Le  lecteur  à  qui 
j’adresse  ce  volume,  dit  M.  Fustel  de  Coulanges,  est  surtout  celui  qui 
a  une  prédilection  pour  les  questions  difficiles  de  l’histoire  et  qui  de 
cette  science  aime  surtout  les  parties  ardues.  Je  lui  mettrai  les  docu¬ 
ments  sous  les  yeux,  je  le  ferai  passer  par  mes  investigations,  mes 
hésitations,  mes  doutes.  Je  le  conduirai  par  la  même  route  que  j’ai 
suivie  moi-même,  je  lui  signalerai  aussi  les  opinions  adverses  et  je 
lui  dirai  pourquoi  je  ne  m’y  range  pas.  Je  lui  montrerai  enfin  mon 
travail,  tel  qu’il  s’est  fait  jour  par  jour,  et  je  lui  fournirai  en  même 
temps  les  moyens  de  discuter  mon  sentiment,  a 

Nous  désirons  que  l’invitation  faite  ici  par  l’auteur  à  pénétrer  en 
quelque  sorte  dans  son  cabinet  et  à  assister  à  son  travail  soit  entendu 
par  beaucoup  de  ceux  auxquels  elle  s’adresse,  c’est-à-dire,  aux  hommes 
aujourd’hui  très  nombreux  qui  se  sentent  portés  vers  l’étude  de  l’his¬ 
toire.  On  la  gâte  un  peu,  cette  étude  précieuse,  faute  de  méthode. 
Le  procédé  que  suit  M.  Fustel  de  Coulanges  dans  ses  investigations 
est  un  peu  rigide  peut-être,  mais  c’est,  à  notre  avis,  le  meilleur  à 
employer  pour  l’élucidation  et  la  solution  des  problèmes  auxquels  on 
se  heurte  encore  à  chaque  pas,  dans  l’exploration  du  passé.  Aussi  est-ce 
moins  pour  leur  valeur  de  fond,  que  nous  n’entendons  pas  contester 
pourtant,  qu’à  titre  de  modèles  d’enquêtes  et  de  discussions  histori¬ 
ques  que  se  recommandent,  selon  nous,  les  Recherches  que  publie 
aujourd’hui  l’auteur  de  la  Cité  antique.  Elles  ont  pour  objet  la  solu¬ 
tion  de  plusieurs  problèmes  qui  se  présentent  à  l’entrée  de  l’histoire 
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des  temps  modernes  et  commandent  le  passage  de  lepoque  romaine  à 
la  nôtre. 

La  première  de  ces  études  a  trait  à  l’institution  des  serfs  de  la, 
glèbe,  qu  elle  vise  mais  n’aborde  pas,  s’arrêtant  à  celle  du  colonat 
romain,  qui  en  fut  l’origine.  L’intérêt  de  cette  question  du  colonat 
yient,  pour  nous,  du  jour  qu’elle  projette  sur  celle  du  servage  de  la 
glèbe,  si  mal  comprise  et  si  mal  dénommée;  car,  pas  plus  chez  nous  au 
moyen  âge  qu’à  Rome  sous  la  république  et  l’empire,  les  familles 
attachées  à  perpétuité  à  la  culture  de  certains  domaines  n’apparte¬ 
naient  à  la  classe  des  esclaves.  On  s’est  trompé  quand  on  a  dit,  à 
l’honneur  de  l’Église,  nous  le  reconnaissons,  mais  à  tort  néanmoins, 
que  le  servage  de  la  glèbe  était  une  forme  adoucie  de  l’antique  servi¬ 
tude,  une  mitigation  chrétienne  de  l’esclavage  païen.  C’est  du  moins 
ce  qui  parait  résulter  de  la  grande  et  savante-  dissertation  de  M.  Fustel 
sur  l’histoire  du  colonat,  du  premier  au  dixième  siècle  de  l’ère  chré¬ 
tienne.  il  ne  nous  conviendrait  pas  de  contester  là-dessus,  quand  même 
il  y  aurait  lieu  :  l’Église  a  assez  de  titres  à  la  reconnaissance  du  monde, 
pour  ne  pas  s’obstiner  à  revendiquer  celui-là. 

Un  point  d’histoire  qui  touche  de  moins  près  à  nos  anciennes  insti¬ 
tutions,  mais  qui  n’en  a  pas  moins  fourni  matière  à  une  maîtresse 
dissertation,  est  celui  de  la  propriété  territoriale  chez  les  Germains. 
Ces  peuples,  dans  l’origine,  furent-ils  nomades  ou  agriculteurs,  et 
connurent-ils  ou  non  la  propriété  foncière?  Les  renseignements,  peu 
nombreux  du  reste,  que  nous  avons  à  cet  égard  paraissent  au  premier 
aspect  se  contredire.  Tacite  dit  oui,  et  César  dit  non.  Mais  est-il  bien 
sûr  que  leur  assertion,  à  chacun,  ait  le  caractère  de  généralité  qu’on 
a  voulu  y  voir  jusqu’ici?  C’est  ce  que  l’auteur  conteste  d’abord.  Puis,  à 
côté  des  textes,  il  y  a  des  faits  dont  il  convient  de  tenir  compte.  D’autre 
part,  il  y  a  les  idées  préconçues  dont  il  faut  se  défier,  cet  axiome, 
par  exemple,  que  partout  la  communauté  agraire  a  dû  précéder  la 
propriété  privée.  Tout  cela  bien  pesé  conduit  l’auteur  à  conclure  qu’on 
a  tort  d’affirmer  que  les  anciens  Germains  ignorèrent  la  propriété 
foncière.  Ici,  comme  pour  la  question  du  colonat,  l’auteur  s’est 
attaché  à  poser  les  problèmes  et  à  en  signaler  les  difficultés  plutôt 
qu’à  en  présenter  la  solution.  Ses  conclusions  sont  plus  affirmatives  à 
l’endroit  des  institutions  judiciaires  sous  les  rois  franks,  qui  lui  ont 
fourni  la  matière  d’un  chapitre  curieux  et  neuf  à  bien  des  égards. 

Toutefois  ce  volume  n’est  pas  encore,  même  en  manière  de  prélimi¬ 
naires  et  de  communication  anticipée,  la  suite  si  attendue  de  la  Cité 
antique.  Le  présent  volume  n’est  à  autre  fin,  ce  nous  semble,  que 
d’en  renouveler  la  promesse  et  d’en  faire  pressentir  le  grave  caractère. 
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II 

Les  dissentiments  entre  catholiques  qui  oni  troublé  pendant  un 
certain  temps,  chez  nous,  la  paix  de  l’Église  et  qu’hier  encore  d’im¬ 
prudentes  provocations  menaçaient  de  ranimer,  vont  définitivement 
s’apaiser  aujourd’hui,  nous  l’espérons,  devant  le  désir  exprimé  par  le 
Souverain  Pontife,  et,  avant  peu  peut-être,  —  tant  les  choses  passent 
vite  de  nos  jours,  —  il  sera  possible  d’en  écrire  en  toute  sécurité  l’his¬ 
toire.  Ce  sera,  parmi  les  combats  d’idées  et  les  luttes  d’opinions  de  ce 
siècle,  qui  en  a  vu  tant  de  sortes,  un  des  épisodes  les  plus  dignes  d’in¬ 
térêt  et  les  plus  riches  en  grands  enseignements.  Mais  l’heure  présente 
ne  saurait  permettre  d’aborder  avec  le  calme  nécessaire  un  sujet  si 
brûlant  encore  et  sur  lequel,  fût-on  sûr  d’avoir  pour  soi  la  vérité  tout 
entière,  il  serait  trop  difficile  de  la  faire  entendre.  Ce  n’est  donc  pas 
tout  à  fait  à  ce  titre  d’histoire  des  divisions  intestines  dont  nous 
venons  de  parler,  que  nous  signalons  l’ouvrage  que  vient  de  publier 
M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  :  les  Catholiques  libéraux  L  L’auteur 
est  généralement  bien  renseigné  sur  les  hommes  et  les  faits  ;  il  a  une 
haute  intelligence  des  questions  et  de  la  portée  des  opinions  qu’elles 
soulèvent,  et  il  se  montre  animé  d’un  grand  esprit  d’équité  dans 
ses  jugements.  Mais  d’abord  il  n’est  pas  théologien  et  ne  se  donne 
pas  comme  tel.  Or  la  théologie  est  pour  moitié  dans  les  débats  qui 
font  le  sujet  de  son  étude.  Puis  on  pourra  trouver  peut-être  que,  sur 
les  transformations  sociales  qui  sont  en  train  de  s’accomplir  et  sur 
l’avenir  qui  leur  est  réservé,  il  a  des  opinions  contestables  et  un  parti- 
pris  bien  absolu.  D’ailleurs  M.  Leroy-Beaulieu  ne  se  montre-t-il  pas 
trop  l’avocat  de  la  cause  dont  il  s’occupe,  pour  en  être  accepté 
comme  l’historien?  11  voudrait  convaincre  tous  les  catholiques  français 
que  la  liberté  leur  offre,  dans  leurs  rapports  avec  l’État,  plus  de  res¬ 
sources  que  la  monarchie  absolue,  vers  laquelle  beaucoup  sont  volon¬ 
tiers  enclins  et  dont,  en  général,  ils  attendent  davantage.  Du  reste,  fait- 
il  observer,  les  chances  de  retour  pour  ce  régime  sont  de  moins  en 
moins  grandes;  la  démocratie  est  partout  en  marche  et  la  liberté 
politique  est  une  aspiration  universelle.  La  religion  doit- elle  s’en 
effrayer?  Le  catholicisme,  notamment,  est-il  incompatible  avec  les 
institutions  libérales?  L’Église  peut-elle  s’adapter  aux  institutions  et 
aux  mœurs  qui  en  découlent  et  en  réclamer  les  bénéfices?  Tel  est  le 
problème  qui  s’est  posé  chez  nous  vers  1830,  et  qui  reste  encore  tout 
entier  après  cinquante  ans  de  débats. 

a  Ce  problème,  les  catholiques  libéraux  ont  eu  au  moins  un  mérite, 

1  Les  Catholiques  libéraux.  —  L’Eglise  et  le  libéralisme  de  1830  à  nos  jours f 
par  Anatole  Leroy-Beaulieu,  1  vol.  in-12.  Librairie  Plon. 
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dit  M.  Leroy-Beaulieu,  celui  de  n’avoir  pas  craint  de  l’aborder  de 
front.  Ils  l’ont  fait  d’ordinaire,  il  est  vrai,  ajoute-t-il,  plutôt  en 
croyants  qu’en  citoyens,  l’envisageant  du  côté  religieux  plus  que  du 
côté  politique;  mais  cela  donne  à  leur  tentative  plus  d’intérêt  et  plus 
d’autorité  pour  nous.  Ils  ont  pris  les  faits  tels  qu’ils  se  présentaient  à 
eux  :  l’Église  et  le  catholicisme  d’une  part,  la  société  civile  et  les 
libertés  modernes  de  l’autre.  Au  lieu  de  supprimer  l’un  des  deux 
termes,  ce  qui  n’est  en  réalité  au  pouvoir  de  personne,  ils  se  sont 
ingéniés  à  les  concilier...  L’entreprise  peut  paraître  chimérique;  elle 
n’en  méritait  pas  moins  d’être  tentée,  car  ce  serait  la  solution  la  plus 
simple,  pour  ne  pas  dire  l’unique  solution  pratique  d’une  question 
autrement  insoluble.  » 

C’est  l'histoire  de  cette  tentative  brillante,  courageuse,  on  peut  dire 
même  héroïque,  mais  compromise  dès  le  début  et  trahie  par  de 
bruyantes  défections,  que  M.  Leroy-Beaulieu  a  retracée  d’une  plume 
sympathique  et  d’un  style  vivement  coloré  dans  le  volume  qu’il  vient 
de  publier,  avec  un  à-propos  que  l’on  ne  saurait  méconnaître.  Ce  n’est 
pas  ici  le  lieu  de  l’y  suivre.  Sans  rechercher  si  cette  initiative  a  été 
ou  non  une  illusion  généreuse  et  si  elle  est  ou  non  condamnée  à 
jamais,  disons  avec  lui  que  ses  auteurs  «  sont  d’autant  plus  dignes 
de  sympathie  pour  leurs  efforts  et  leurs  souffrances,  que,  chez  la 
plupart  d’entre  eux,  la  grandeur  de  l’entreprise  a  été  constamment 
relevée  par  la  générosité  du  caractère  et  la  dignité  de  la  vie  ». 


III 

Qui  aurait  cru  qu’au  moment  où  la  république  ouvre  partout  des 
lycées  de  filles,  les  hommes  appelés  à  diriger  ces  établissements  ou  à 
y  enseigner  s’empresseraient  de  demander  des  conseils  à  Mme  de 
Maintenon,  et  remettraient  eux-mêmes  en  lumière  les  instructions 
qu’elle  rédigea  pour  l’éducation  des  demoiselles  de  Saint-Cyr?  C’est 
pourtant  ce  qui  arrive.  Le  Correspondant  a  parlé,  il  y  a  un  mois, 
d’un  choix  de  ces  instructions,  publié  avec  introduction  et  commen¬ 
taires  par  M.  Gréard,  vice-recteur  de  l’Académie  de  Paris,  fonction¬ 
naire  peu  suspect  de  cléricalisme,  comme  on  sait,  et  voici  qu’un  profes¬ 
seur  de  littérature  du  lycée  Charlemagne,  M.  Émile  Faguet,  ancien 
élève  de  l’École  normale,  en  fait  aujourd’hui  autant  de  son  côté.  Son 
livre,  qui  porte  à  peu  près  le  même  titre  ]  que  celui  de  son  supérieur 
hiérarchique,  est  meilleur,  à  certains  égards; il  se  compose  d’un  choix 
de  morceaux  à  peu  près  semblables,  mais  il  est  précédé,  sur  la  fon- 

1  Mme  de  Maintenon  institutrice,  extraits  de  ses  écrits  sur  V éducation,  1  vol. 
in-12  avec  portrait.  Librairie  Oudin. 
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datrice  de  Saint-Cyr,  d’une  notice  qui  accuse  plus  d’intelligence  his¬ 
torique.  M.  Gréard  a  gardé  des  préventions  de  plus  d’une  sorte  contre 
la  personne  de  Mme  de  Maintenon;  M.  Faguet  nous  semble  l’avoir 
mieux  comprise.  Il  la  défend,  d’abord,  contre  cette  accusation  de 
sécheresse  que  tant  d’écrivains  ont  répétée  après  Saint-Simon.  «  Ces 
qualités  du  cœur  dont  elle  aurait  manqué,  comme  on  l’a  dit  trop  sou¬ 
vent,  elle  les  a  montrées  là  où  elle  a  pu  librement  le  faire,  observe  avec 
raison  M.  Faguet,  et  même  elle  a  créé  un  petit  monde  pour  leur  donner 
une  matière  et  peut-être  même  un  théâtre.  N’étant  point  mère,  elle 
était  devenue  institutrice  sans  y  être  obligée  :  ce  qui  prouve  précisé¬ 
ment  que  l’instinct  maternel  était  en  elle,  et  cela  de  très  bonne  heure, 
à  vingt-cinq  ans,  après  la  mort  de  son  mari,  chez  ses  amis,  sans  pré  ¬ 
voir  les  suites  hors  de  toute  prévision...  Elle  ne  tarit  pas  sur  le 
plaisir  qu’elle  avait  de  voir  des  enfants  autour  d’elle,  de  sentir  pro¬ 
ches  cette  joie,  ce  pétillement  des  enfants,  qui  fait  qu’ils  ne  peuvent  de¬ 
meurer  en  place.  «  J’ai  toujours  aimé  les  enfants,  disait-elle  aux  petites 
filles  de  Saint-Cyr,  et  je  crois  que  Dieu  m’a  donné  ce  goût  pour  vous 
autres.  »  Elle  n’a  d’expression  vive  et  qui  sent  la  passion  qu’à  ce  sujet, 
remarque  encore  l’auteur  de  ces  Extraits.  Du  reproche  de  s’être  trop 
immiscée  dans  les  affaires  du  gouvernement,  M.  Faguet  ne  dit  qu’un  mot, 
mais  très  juste,  selon  nous,  en  soutenant  que,  tout  compte  fait,  l’épouse 
anonyme  de  Louis  XIV  s’est  beaucoup  plus  occupée  du  roi  et  de  la 
famille  royale  que  du  royaume.  Quant  à  l’abandon  du  roi  sur  son  lit 
de  mort,  lorsque  les  médecins  eurent  déclaré  que  tous  remèdes  et  tous 
soins  étaient  désormais  inutiles,  il  n’y  a  pas  à  s’en  scandaliser,  comme 
on  l’a  fait,  dit  encore  M.  Faguet,  sans  bien  voir  sa  situation,  chose  dont 
Mme  de  Maintenon  eut  toujours  le  sens  si  ferme  et  si  juste,  et  qu’elle 
comprit  comme  il  le  fallait  en  ce  moment,  a  Rester  jusqu’au  dernier 
souffle,  c’était  sembler  vouloir  rester  après,  et  après,  ne  plus  savoir 
comment  sortir.  Situation  fausse.  Une  reine  devait  rester,  l’épouse 
devait  disparaître.  Elle  disparut  avec  une  certaine  hâte  de  discrétion 
et  une  alarme  un  peu  ombrageuse  de  dignité.  » 

Si,  dans  ses  jugements  sur  la  personne  même  de  la  fondatrice  de 
Saint-Cyr,  M.  Faguet  s’est  montré  plus  exempt  de  préventions  et  plus 
pénétrant  que  M.  Gréard,  en  revanche,  il  a  été  moins  loyal  que  lui,  dans 
Texposé  de  sa  méthode  d’éducation,  du  moins  sur  ce  qui  en  fait  la 
base,  nous  voulons  dire  la  religion  ;  il  est  même  vrai  de  dire  qu’il  n’en 
parle  point.  Sans  être  bien  explicite  à  cet  égard,  le  vice-recteur  de 
l'Académie  de  Paris  n’avait  pas  cru  pouvoir  se  dispenser  de  recon¬ 
naître  que  Mme  de  Maintenon  «  avait  fait  de  la  religion  le  fondement 
de  Saint-Cyr  »,  tout  en  cherchant,  il  est  vrai,  à  faire  entendre  que  la 
religion  qu’elle  recommandait  n’était  pas  celle  des  couvents  et  en 
forçant  sur  ce  point  le  sens  et  la  portée  de  ses  paroles.  M.  Faguet  n’en 
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a  pas  même  lait  autant.  Pas  plus  dans  les  chapitres  de  son  introduc¬ 
tion,  intitulés  :  Mme  de  Maintenon  institutrice-,  Esprit  et  méthode 
d'éducation,  que  dans  les  extraits  qu’il  donne  des  Instructions  et 
mis,  adressés  par  M!me  de  Maintenon  aux  dames  de  Saint-Cyr,  il  n’est 
fait  mention  de  la  religion,  comme  point  de  départ,  ni  même  comme 
accessoire  de  l’œuvre  qu’elle  leur  avait  confiée.  C'en  est  seulement  le 
côté  rationnel  et  pédagogique  qu’on  y  trouve  mis  en  saillie.  Ce  travail 
est  donc,  comme  celui  de  M.  Gréard,  une  adaptation  opportuniste  de 
l’enseignement  de  Saint-Cyr  à  nos  lycées  de  filles.  Si  le  professeur  du 
lycée  Charlemagne  a  été  plus  juste  que  le  vice-recteur  de  l’ Académie 
de  Paris  envers  la  personne  de  Mme  de  Maintenon,  il  a  plus  que  M 
défiguré  l’esprit  de  son  institution.  Leur  ridicule,  à  tous  deux,  est 
d’avoir  voulu  la  mettre  de  leur  parti,  la  «  laïciser  )>  après  coup. 

IV 

Il  y  a  juste  quarante  ans,  mourait,  aux  États-Unis,  un  homme  qui  y 
a  joué  un  grand  et  funeste  rôle,  un  de  ces  hommes  qui  sont  le  danger 
permanent  des  républiques,  non  pas  tant  parce  que,  abusant  d’une 
popularité  parfois  légitime,  ils  en  violent  les  lois,  mais  parce  qu’ils  en 
dépravent  souvent  à  jamais  le  caractère.  L’homme  dont  nous  voulons 
parler  est  le  général  Jackson.  Or  ce  sixième  successeur  de  Washington 
au  gouvernement  de  la  république  américaine  est  celui  qui  en  a  le  plus 
profondément  altéré  la  Constitution  et  le  plus  gravement  peut-être 
compromis  l’avenir.  L’inquiétant  spectacle  qu’offre  aujourd’hui  l’œuvre 
du  grand  libérateur  est  le  résultat  de  ses  huit  ans  de  dictature.  «  Ce 
qui  lui  a  survécu  en  effet  et  demeure  attaché  à  sa  mémoiie,  c’est 
rabaissement  du  niveau  du  gouvernement  et  des  mœurs  publiques; 
c’est  la  dépossession  des  classes  éclairées  au  profit  des  foules  igno¬ 
rantes  embrigadées  sous  la  conduite  d’une  tourbe  d’aventuriers;  c’est 
la  poli  tique  transformée  en  un  métier  malfamé  :  c’est  cette  organisation 
qu’il  a  créée  de  toute  pièce  pour  l’exploitation  permanente  du  suffrage 
populaire;  c’est  ce  honteux  système  qui,  en  faisant  des  emplois  publics 
le  salaire  des  services  électoraux,  a  introduit  dans  ladministration  et 
le  gouvernement  la  corruption  et  le  désordre  contre  lequel  s’élèvent 
vainement  aujourd’hui  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis.  » 

Telle  est  du  moins  l’idée  que  M.  Albert  Gigot  nous  en  donne  dans  la 
curieuse  étude  qu’il  vient  de  publier  sur  lui  I. 

A  des  recherches  déjà  anciennes  sur  le  gouvernement  de  la  grande 
république  américaine  s’est  jointe,  pour  l’auteur  de  cet  ouvrage, 

*  La  Démocratie  autoritaire  aux  États-Unis.  —  Le  General  André  Jackson, 
par  Albert  Gigot,  ancien  préfet  de  police.  I  vol.  in- 12.  Librairie  Galmann 
Lévy. 
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l’intelligence  que  donne  la  pratique  des  choses  administratives,  surtout 
dans  l’ordre  des  fonctions  qu’il  a  remplies.  M.  Albert  Gigot  a  dû 
comprendre  mieux  qu’un  autre,  par  ce  qu’il  a  vu  poindre  déjà  chez 
nous,  la  révolution  qui  s’est  faite  dans  le  fonctionnement  de  la  vie 
politique  aux  États-Unis  et  notamment  l’action  qu’y  exerce  ce  monde 
des  politiciens  qui  a  pris  naissance,  ou  du  moins  s’est  organisé  sous 
la  double  présidence  de  Jackson. 

C’est,  au  surplus,  par  tempérament  et  d’instinct,  plutôt  qu’en  vertu 
d’une  théorie  préconçue  et  raisonnée,  que  Jackson  a  introduit  dans  le 
régime  politique  des  États-Unis  les  redoutables  changements  que  M.  Al¬ 
bert  Gigot  signale  dans  les  pages  que  nous  venons  de  citer.  Jackson 
appartenait  à  la  plus  basse  classe  des  émigrants  anglais  et  descendait 
d’une  race  croisée  d’Écossais  et  d’Irlandais  sortis  de  l’Ulster,  et  plus 
grossière  que  pas  une  autre.  Son  père,  qu’il  ne  connut  point,  était  mort 
presque  en  débarquant  en  Amérique,  de  la  fièvre  des  bois.  Orphelin 
avant  de  naître,  le  futur  président  des  États-Unis  passa,  dit  son  his¬ 
torien,  les  premières  années  de  son  enfance  dans  un  rustique  seu¬ 
lement,  chez  un  oncle  qui  l’avait  recueilli.  Sa  mère,  fille  d’un 
pauvre  cultivateur,  aspirant  à  faire  de  lui  un  ministre  presbytérien, 
l’envoya  à  l’école  voisine.  La  somme  de  connaissances  qu’il  y  acquit 
fut  assez  médiocre  :  il  y  apprit  tout  juste  à  lire,  à  écrire  et  à  compter, 
et  son  orthographe  resta  toujours  d’une  remarquable  incorrection.  Il 
excellait  dans  les  exercices  du  corps,  mais  il  passait  pour  un  écolier 
sauvage,  turbulent,  d’une  humeur  emportée  et  d’un  caractère  intrai¬ 
table. 

Sa  fortune  changea  prodigieusement  et  de  bonne  heure,  mais  ce 
terrible  caractère  ne  se  modifia  jamais;  au  contraire,  et  malgré 
les  raisons  qui  auraient  dû  y  mettre  un  frein,  sa  violence  natu¬ 
relle  s’accrut  au  fur  et  à  mesure  de  son  élévation  au  pouvoir  et, 
devant  les  obstacles  légaux,  devint  souvent  de  la  férocité.  Que  de 
fois  n’a-t-il  pas  impudemment  violé  la  Constitution!  Magistrat,  dé¬ 
puté,  général  d’armée  ou  président  d’un  grand  État,  Jackson  fut 
toujours  un  demi-sauvage.  Mais  comment  l’indocile  enfant  du  pauvre 
émigrant  de  Garrickfurgues,  le  lévite  presbytérien  à  peu  près  illettré, 
devint-il  tout  cela?  C’est  ce  -qu’il  faut  voir  dans  le  livre  de  M.  Albert 
Gigot,  travail  tout  à  fait  historique,  puisé  aux  meilleures  sources,  mais 
qui  ménage  au  lecteur  plus  d’inattendu  que  bien  des  romans.  Il  y 
avait  évidemment  d’admirables  puissances  dans  cet  homme  :  de  la 
pénétration,  de  l’éloquence,  de  l’audace  —  beaucoup  d’audace — ,  mais 
pas  l’ombre  d’élévation  ni  de  moralité,  au  sens  politique  du  mot. 
Il  se  faisait  gloire  de  n’être  gêné  par  aucun  scrupule  de  légalité.  Les 
tribunaux  acquittaient-ils  les  individus  qu’il  faisait  poursuivre  et 
contre  lesquels  il  n’hésitait  pas,  au  besoin,  à  employer  les  calomnies 
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les  plus  indignes,  il  les  faisait  exécuter  quand  même.  Sa  popularité 
n’en  souffrait  pas,  loin  de  là;  les  masses  grossières  se  reconnaissaient 
en  lui  et  s’applaudissaient  elles-mêmes  en  le  saluant  de  leurs  accla¬ 
mations  frénétiques.  Sa  double  élévation  à  la  présidence,  la  dernière 
surtout,  fut  le  résultat  des  plus  indignes  manœuvres,  des  plus  odieuses 
violences,  de  la  corruption  la  plus  cynique  qu’on  eût  encore  vues.  La 
foule  ne  lui  fit  pas  moins,  à  cette  occasion,  une  ovation  formidable,  où, 
dans  le  délire  de  son  enthousiasme,  elle  envahit  la  Maison  blanche ,  s’y 
enivra,  y  brisa  tout  et  faillit  même  étouffer  son  idole.  «  C’était,  dit 
M.  Albert  Gigot,  la  prise  de  possession  du  pouvoir  par  les  nouvelles 
couches  sociales  qui  fêtaient  leur  avènement.  »  Jackson  gouverna 
pour  elles  et  par  elles;  le  désir  de  les  satisfaire  et  de  reconnaître  leurs 
services  est  le  secret  de  bien  des  choses  qui  autrement  seraient 
incompréhensibles,  dans  sa  conduite.  Voilà  ce  qui  explique  en  particu¬ 
lier  la  popularité  qu’a  gardée  son  nom  et  l’espèce  de  légende  qui  lui 
a  été  faite.  Il  existe  en  effet,  paraît-il,  des  chants  où  on  l’appelle  le 
vieux  bois  de  fer ,  où  on  le  loue  de  «  n’avoir  jamais  su  voir  qu’un 
seul  côté  des  choses  »,  et  où  l’on  dit  «  qu’au  jour  du  danger,  il  eût 
brisé  les  tables  de  la  loi  pour  en  charger  ses  canons  ». 

Les  sociétés  démocratiques,  s’écrie  M.  Albert  Gigot,  ne  sont  que 
trop  portées  à  s’éprendre  des  hommes  qui,  au  jour  du  danger,  brisent 
les  tables  de  la  loi.  «  Mais  il  est  du  moins  permis,  ajoute-t-il,  de 
demander  aux  adorateurs  de  la  force  et  de  l’audace  heureuse  si  cette 
audace,  cette  activité,  cette  volonté  qui  brisait  tous  les  obstacles,  ont 
légué  au  pays  des  œuvres  fécondes  et  durables  ». 

Nous  aurions  aimé  voir  l’auteur  le  rechercher  avec  plus  de  détails. 
Une  telle  enquête  serait  une  utile  leçon  chez  nous,  où  l’œuvre  de 
Jackson  a  eu  des  devanciers  et  pourrait  bien  encore  avoir  des  imita¬ 
teurs. 

V 

Si  les  séances  du  Conseil  municipal  de  Paris  étaient  publiques, 
comme  le  sont  partout  ailleurs  les  assemblées  du  même  genre,  elles 
seraient  bien  intéressantes  et  bien  instructives.  On  peut  en  juger  par 
ce  que  nous  en  apprend  aujourd’hui  M.  Denys  Gochin,  le  plus  jeune, 
et  déjà  l’un  des  plus  considérés  de  ses  membres,  dans  le  curieux 
volume  qu’il  vient  de  publier  sous  ce  titre  :  Paris,  quatre  années  au 
Conseil  municipal  1 .  Ce  volume,  qui  contient  un  certain  nombre 
d’études  et  de  rapports  d’affaires  d’administration  municipale,  est 
précédé  d’une  introduction  pleine  de  révélations  piquantes  sur  l’esprit 
général  qui  règne  dans  ce  parlement  au  petit  pied,  sur  les  partis 

1  1  vol.  in-12,  Calmann-Lévy,  édit. 
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entre  lesquels  il  se  divise,  les  tendances  qui  y  prévalent  et  les  procédés 
qui  y  sont  en  usage. 

Ces  procédés,  remarquons-le  tout  de  suite  à  la  décharge  de  cette 
assemblée,  sont,  en  somme,  plus  parlementaires  que  sa  composition  et 
l’esprit  général  dont  elle  est  animée  ne  le  feraient  supposer.  «  Toutes  les 
fois  qu’une  question  politique  ou  religieuse  se  présente,  ditM.  Cochin, 
le  parti-pris  du  Gonseil  est  nettement  arrêté.  En  religion,  sa  devise 
pourrait  être  une  phrase  qu’on  prêtait  à  l’un  de  ses  anciens  collègues  : 
Taime  tant  la  liberté  de  conscience ,  que  je  voudrais  V imposer 
par  la  force.  En  politique,  les  affections  et  les  inimitiés  du  Gonseil 
sont  aussi  intraitables.  M.  Ferry  et  M.  Waldeck-Rousseau  lui  sont, 
quoi  qu’ils  en  aient,  aussi  antipathiques  que  des  archevêques;  le  préfet 
de  police  est  considéré  comme  un  grand  Inquisiteur;  le  préfet  de  la 
Seine,  exilé  de  son  domicile  comme  un  simple  supérieur  des  Frères 
ignorantins,  a  voulu  désaffecter  —  c’est  l’expression  consacrée  —  la 
chapelle  de  l’Assomption  et  la  sacristie  de  Saint-Nicolas  :  il  n’a  réussi 
qu’à  voir  désaffecter  ses  appartements  de  Motel  de  Ville.  Mais  quand 
les  discussions  politiques  ou  religieuses  font  relâche,  et  quand  le  Con¬ 
seil  reprend  l’intéressante  et  laborieuse  tâche  de  ses  attributions 
municipales,  la  minorité  conservatrice  aurait  mauvaise  grâce,  ajoute 
M.  Denys  Cochin,  à  ne  pas  reconnaître  qu’on  ne  lui  a  jamais  mar¬ 
chandé  sa  part  de  l’œuvre  commune  :  dans  une  telle  œuvre,  il  y  a 
place  pour  tous  les  dévouements;  et,  dans  le  désir  unanime  de  servir 
et  d’embellir  Paris,  il  y  a  un  lien  qui  rapproche  tous  les  partis.  » 

C’est  ainsi  que  M.  Denys  Cochin,  qui  appartient  à  la  minorité  con¬ 
servatrice  et  catholique,  s’est  vu  gracieusement  chargé  d’étudier  plu¬ 
sieurs  questions  d’ordre  municipal  soumises  aux  discussions  du  Con¬ 
seil,  et  que,  à  plusieurs  reprises,  appel  a  été  fait  à  sa  connaissance  déjà 
grande  des  affaires  administratives,  au  zèle  traditionnel  dans  sa  famille 
pour  les  intérêts  de  Paris,  à  son  ardeur  connue  pour  le  travail.  Telle 
a  été  l’origine  des  recherches  qu’il  livre  au  public,  parce  que,  dit  il,  les 
questions  qu’elles  concernent  sont  de  nature  importante  et  encore  en 
délibération.  Ces  mémoires,,  rédigés  avec  clarté,  en  bon  style  et 
qu’une  pointe  d’esprit  relève  çà  et  là,  ne  visent  pas  tous  exclusivement 
Paris;  il  en  est  plus  d’un  dont  les  administrations  de  province  peuvent 
faire  leur  profit.  De  ce  nombre  est,  par  exemple,  celui  qui  a  pour  objet 
la  taxe  du  pain;  c’est  là  un  problème  économique  qui  se  pose  aujour¬ 
d’hui  partout.  L’auteur  y  a  réuni  beaucoup  de  renseignements  histori¬ 
ques  et  d’informations  techniques  empruntées  aux  pratiques  les  plus 
modernes  du  commerce  et  de  l’industrie.  ïl  en  conclut  carrément  à  la 
liberté  de  la  boulangerie.  «  Les  précédents  gouvernements  n’ont  rien 
gagné,  dit  M.  Cochin,  au  régime  de  la  taxe,  sous  quelque  forme  qu’ils 
l’aient  imposée.  La  troisième  république  fera  donc  assurément  mieux 


REVUE  CRITIQUE 


755 


de  procurer  du  travail  au  peuple,  et  un  peu  de  prospérité  à  l’industrie, 
que  d’empiéter  sur  les  libertés  commerciales  si  lentement  conquises. 
Il  est  vrai  que  le  problème  peut  lui  paraître  ainsi  plus  embarrassant  et 
la  prendre  au  dépourvu.  » 

Le  mémoire  sur  la  consommation  et  le  prix  du  gaz  à  Paris  n’est 
pas  non  plus  d’un  intérêt  spécialement  parisien.  Il  n’y  a  pas  de  ville 
aujourd’hui  qui  ne  fasse  un  usage  plus  ou  moins  grand  de  ce  genre 
d’éclairage,  et  qui  n’ait  à  revenir  peut-être,  comme  la  capitale,  sur  les 
engagements  pris  avec  les  usines  qui  le  fournissent.  Ce  travail  est 
suivi,  comme  appendice,  d’un  morceau  très  neuf  et  très  curieux  sur 
ce  qu’on  appelle  les  sous -produits  du  gaz,  c’est-à  -dire  les  substances 
que  donne  la  houille  après  la  production  du  gaz,  et  qui  sont,  depuis 
quelques  années,  d’un  si  fréquent  et  quelquefois  si  dangereux  emploi 
dans  le  commerce. 

Une  enquête  d’une  importance  plus  générale  encore  et  bien  digne 
de  la  sollicitude  publique,  c’est  celle  qui  a  pour  objet  la  falsification 
des  substances  alimentaires.  Ce  n’est  pas  seulement  Paris  que  menace 
l’art  avec  lequel  on  est  arrivé  à  sophistiquer  les  choses  les  plus  indis¬ 
pensables  à  la  vie.  De  combien  de  côtés  la  santé  publique  n’est-elle  pas 
menacée,  non  seulement  dans  la  satisfaction  impérieuse  des  besoins 
du  corps,  mais  dans  les  soins  accessoires  de  l’hygiène  et  même  dans 
les  médicaments!  La  ville  de  Paris,  par  l’institution  du  Laboratoire 
municipal,  a  beaucoup  fait  pour  la  santé  de  ses  habitants.  Son  exemple 
mérite  d^être  suivi  partout.  C’est  un  témoignage  entre  autres  du  zèle 
que  déploie  le  Conseil  municipal,  lorsque  rien  ne  réveille  ses  préven¬ 
tions  et  ses  antipathies  aveugles.  Ce  zèle,  M.  Denys  Cochin  le  con¬ 
state  loyalement  dès  le  début  de  son  livre,  et  il  se  plaît  à  le  recon¬ 
naître  en  plus  d’un  endroit.  «  Cette  assemblée,  dit-il  encore  quelque 
part,  n’est  pas  révolutionnaire  en  autant  de  choses  qu’on  le  croirait; 
elle  s’est  fait  une  réputation  de  violence  surtout  par  son  intolérance 
religieuse  et  son  athéisme  vraiment  fanatique.  Mais  lorsque  ni  l’Église 
ni  la  mairie  de  Paris  ne  sont  en  cause,  le  Conseil  est  prudent,  laborieux, 
quelquefois  timide.  »  A  ces  dispositions,  rassurantes  à  certains  égards, 
se  joignent  aujourd’hui  quelques  bons  symptômes.  Depuis  la  défaite 
des  opportunistes  qui  signalèrent  surtout  leur  règne  au  Conseil  par 
la  proscription  des  Frères  des  écoles  chrétiennes  et  des  Sœurs  de  cha¬ 
rité,  il  s’est  formé,  dans  le  parti  autonomiste  maintenant  au  pouvoir^ 
un  groupe  d’hommes  pratiques,  actifs,  jeunes,  débarrassés  des  pré¬ 
jugés,  des  chimères  et  des  déclamations  de  la  vieille  démocratie,  voués 
aux  affaires,  et  que  les  questions  religieuses  paraissent  moins  préoc¬ 
cuper.  Est-ce  à  dire  qu’il  soit  mieux  disposé  envers  les  gens  qui  s’obs¬ 
tinent  à  instruire  les  enfants  et  à  soigner  les  malades  pour  l’amour  de 
Dieu?  Hélas!  non,  s’écrie  M.  Cochin;  mais  ils  paraissent  s’en  moins 
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tourmenter.  C’est  un  progrès.  Être  oubliés  n’est-ce  pas  ce  que  les 
catholiques  ont  de  mieux  à  demander,  en  ce  moment,  aux  républicains? 
Honorez-nous,  Seigneur,  de  votre  indifférence. 

P.  Douhaire. 


SOUVENIRS  D’UN  VIEUX  CRITIQUE 

Par  A.  DE  PONTMARTIN  U 

Pareil  à  ces  arbres  sains  et  vigoureux  qui  donnent  tous  les  ans  une 
récolte  de  fruits,  M.  de  Pontmartin  nous  donne  chaque  année  un 
volume  de  causeries  littéraires.  Il  lui  est  même  arrivé  quelquefois  de 
nous  en  donner  deux  en  un  an.  Le  premier  a  paru,  en  effet,  en  1854,  il 
y  a  trente  et  un  ans,  et  le  volume  dont  j’ai  aujourd’hui  à  rendre 
compte  est  le  trente-cinquième.  Cela  sans  doute  autorise  l’auteur  à  se 
dire  un  vieux  critique;  mais  la  vieillesse  ici  n’est  que  sur  la  couver¬ 
ture  du  livre;  vous  n’en  trouverez  pas  trace  à  l’intérieur,  dans  ces 
pages  si  piquantes,  si  variées,  si  fraîches  et  si  jeunes.  Depuis  quelques 
années,  nos  lecteurs  le  savent,  le  spirituel  écrivain  aime  à  rattacher 
ses  souvenirs  personnels  à  ses  appréciations  littéraires,  à  écrire  en 
marge  de  ses  jugements  une  page  de  ses  Mémoires.  Et  voilà  qu’en  le 
lisant  la  contagion  m’a  gagné,  et  qu’il  me  prend  envie  de  suivre  son 
exemple,  de  raconter,  à  mon  tour,  un  souvenir  qui  date  de  bien  loin. 

J’ai  dit  tout  à  l’heure  que  le  premier  volume  des  Causeries  litté¬ 
raires  avait  été  publié  en  1854.  Je  faisais  alors  mon  droit,  et  j’avais 
les  meilleures  raisons  du  monde  de  ne  me  point  destiner  aux  lettres. 
J’écrivis  pourtant  un  article  sur  le  volume  nouveau,  et  je  le  déposai 
dans  la  boîte  du  journal  V Assemblée  nationale ,  au  numéro  20  de  la 
rue  Bergère.  Je  l’avais  signé  bravement,  non  pour  voir  mon  nom 
Imprimé  en  belles  lettres  moulées,  car  j’espérais  bien  que  l’article  ne 
paraîtrait  pas,  mais  afin  que,  mon  nom  et  mon  adresse  passant  sous 
les  yeux  de  M.  de  Pontmartin,  qui  était  alors  l’un  des  principaux 
rédacteurs  de  V Assemblée  nationale ,  ce  me  fût  une  occasion  d’entrer 
en  rapports  avec  lui,  et,  qui  sait?  de  devenir  peut-être  son  ami.  A  un 
ou  deux  jours  de  là,  comme  je  rentrais  chez  moi,  —  je  revenais  peut- 
être  de  l’École  de  droit,  mais  ce  n’est  pas  bien  sûr,  —  on  me  dit  qu’un 
grand  monsieur  était  venu  me  demander  et  avait  laissé  pour  moi  sa 
carte  avec  un  petit  moi.  M.  de  Pontmartin  m’annonçait  sa  visite  pour 
le  lendemain,  ajoutant  qu'il  était  tous  les  jours  aux  bureaux  du  journal, 
de  deux  à  quatre  heures.  On  pense  bien  que  je  ne  manquai  pas  de 
m’y  rendre.  Le  grand  monsieur  me  tendit  la  main,  et,  dès  que  nous 

1  Sixième  série ,  un  volume  in-18,  Galmann  Lévy,  éditeur,  rue  Auber,  3. 
—  1885. 
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fûmes  seuls  :  «  Savez  vous  bien,  me  dit-il,  avec  un  bon  sourire,  que 
je  trouve  votre  article  charmant?  M.  Mallac,  notre  rédacteur  en  chef, 
entend  qu’il  paraisse,  et  je  n’ai  point  de  raisons  opposantes;  seule¬ 
ment  comme  je  ne  peux  pas  laisser  dire  de  moi,  dans  mon  journal, 
tout  le  bien  que  vous  en  avez  écrit,  nous  allons,  si  vous  le  voulez  bien, 
rogner  de  ci  de  là  quelques  éloges.  »  Et  prenant  la  plume,  il  biffa  sans 
pitié  quelques-unes  de  mes  plus  belles  phrases,  éteignit  quelques-uns 
de  mes  adjectifs  et  sabra  plusieurs  de  mes  épithètes.  Je  défendis 
d’ailleurs  mon  texte  assez  mollement.  Mon  but  était  atteint,  puisque 
aussi  bien  adjectifs  et  épithètes  n’étaient  point,  dans  ma  pensée, 
destinés  au  public  et  qu’ils  étaient  arrivés  à  leur  adresse.  Notre  tra¬ 
vail  de  révision  une  fois  terminé,  M.  de  Pontmartin  me  conduisit 
dans  le  cabinet  du  rédacteur  en  chef.  «  M.  Mallac,  me  dit-il,  a  une 
petite  proposition  à  vous  faire.  Quand  vous  aurez  causé  avec  lui, 
revenez  me  prendre  et  nous  sortirons  ensemble.  »  Ancien  secrétaire 
de  M.  Duchâtel,  M.  Mallac,  le  beau  Mallac,  était  un  homme  d’infini¬ 
ment  d’esprit,  un  peu  fantaisiste  peut-être,  comme  on  va  le  voir.  «  J’ai 
lu  votre  article,  me  dit-il;  nous  en  avons  causé  tous  les  deux,  Pont¬ 
martin  et  moi;  si  cela  vous  va,  vous  êtes  attaché,  à  partir  d’aujour¬ 
d’hui,  à  la  rédaction  de  Y  Assemblée  nationale;  nous  ne  sommes  pas 
riches,  et  nous  ne  pouvons  pas  payer  bien  cher;  mais  vous  êtes  jeune, 
à  ce  que  je  vois,  très  jeune,  et,  dans  quelque  temps,  je  l’espère,  nous 
pourrons  faire  mieux.  »  Si  la  proposition  était  pour  me  surprendre, 
elle  n’était  point  pour  me  déplaire.  Je  remerciai  donc  sincèrement 
M.  Mallac,  mais  je  dus  lui  faire  connaître  que  je  n’étais  point  venu  à 
Paris  pour  être  journaliste,  que  ma  mère  serait  au  désespoir  de  ne 
point  me  voir  revenir  auprès  d’elle,  en  Vendée;  que  toute  mon  ambi¬ 
tion  était  de  lui  faire  plaisir  et  de  vivre  en  province,  comme  mon 
père,  en  faisant  un  peu  de  bien  autour  de  moi  et  en  laissant,  comme 
lui,  la  réputation  d’un  honnête  homme.  «  Ma  foi,  me  dit  M.  Mallac, 
vous  êtes  un  brave  garçon  et  je  crois  bien  que  vous  choisissez  la  meil¬ 
leure  part.  »  Ce  petit  épisode  se  dénoua,  en  effet,  de  la  façon  la  plus 
heureuse  :  mon  article  parut  dans  un  journal  qui  en  valait  quatre, 
puisqu’il  avait  été  averti  deux  fois  et  qu'un  bien  averti  en  vaut 
deux;  —  je  ne  devins  point  journaliste  —  et  je  devins  l’ami  de  M.  de 
Pontmartin. 

Je  m’aperçois,  —  un  peu  tard,  —  que  je  n’ai  point  qualité  comme 
lui  pour  raconter  mes  souvenirs  et  que  la  place  va  me  manquer  pour 
rendre  compte  de  son  livre.  J’aurais  aimé  pourtant  à  mettre  en  regard 
de  ce  volume  de  1885  le  volume  de  1854,  à  montrer  le  Vieux  cri¬ 
tique,  après  ce  long  temps  traversé  par  tant  de  révolutions,  resté 
fidèle  à  lui-même,  à  ses  idées,  à  ses  sentiments,  aux  lettres,  à  la 
religion  et  à  la  monarchie,  —  qualis  ab  incepto.  Il  m’eût  été  facile 
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de  faire  voir  que  les  arrêts,  favorables  ou  contraires,  rendus  il  y  a 
trente  ans  par  Fauteur  des  Causeries  littéraires ,  n’ont  rien  perdu  de 
leur  justesse,  et  que  les  écrivains  qu’il  jugeait  alors  ont  confirmé  par 
leurs  œuvres  nouvelles  ses  éloges  ou  ses  critiques.  N’y  aurait-il  pas, 
en  particulier,  un  véritable  intérêt  à  rapprocher  le  chapitre  sur 
Fœuvre  de  début  du  prince  Albert  de  Broglie,  —  Études  morales  et 
littéraires  \  —  des  belles  pages  qui  ouvrent  aujourd’hui  la  sixième 
série  des  Souvenirs  d'un  vieux  critiqua  et  qui  sont  consacrées  à 
l’ouvrage  du  duc  de  Broglie  sur  Frédéric  II  et  Louis  XV?  Avec 
quelle  sûreté  de  goût  M.  de  Pontmartin  signalait  dans  le  premier 
livre  de  l’illustre  historien  le  germe  et  déjà  le  gage  des  rares  et  nobles 
qualités  arrivées  aujourd’hui  à  leur  plein  épanouissement!  Avec  quelle 
sagacité  il  annonçait  qu’ici,  suivant  le  mot  du  poète,  les  fruits  passe¬ 
raient  la  promesse  des  fleurs  !  Mais  c’est  surtout  des  Souvenirs 
d’un  vieux  critique  que  je  dois  parler,  et  voilà  que  je  n’ai  plus 
que  quelques  lignes.  Elles  me  suffiront  de  reste,  puisqu’aussi  bien 
tous  les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  de  longue  date 
Fauteur  des  Samedis.  Je  me  bornerai  donc  à  leur  dire  que  son  dernier 
volume  est  au  moins  égal  à  ceux  qui  Font  précédé,  si  même  il  ne  leur 
est  pas  supérieur.  J’estime,  pour  ma  part,  qu’il  n’a  rien  écrit  de  plus 
remarquable  que  certains  chapitres  de  cette  sixième  série  des  Souve¬ 
nirs  d'un  vieux  critique,  entre  autres  ceux  sur  M.  Guizot  et  sur 
M.  le  duc  de  Broglie ,  sur  Lamartine  et  sur  Victor  Hugo. 

Est-ce  à  dire  qu’il  n’y  ait  rien  à  reprendre,  rien  à  critiquer  dans  ce 
beau  volume?  Certains  reprocheront  sans  doute  à  Fauteur  d’avoir  cédé 
un  peu  trop  aisément  à  son  goût  pour  les  calembours.  J’en  ai  compté 
jusqu’à  douze;  mais  dix  au  moins  sont  excellents,  et  puis,  quand 
l’heure  présente  est  si  triste,  faut-il  tenir  rigueur  aux  hommes  d’esprit 
qui  savent  encore  nous  faire  rire  honnêtement? 

Ces  trente-cinq  volumes  de  Causeries  et  de  Souvenirs  tiendront 
leur  place,  dans  la  postérité,  à  côté  de  Fœuvre  de  Sainte-Beuve.  Sur 
plus  d’un  point,  sans  doute,  la  supériorité  de  Fauteur  des  Lundis 
est  réelle;  mais  sur  plus  d’un  point  aussi,  Fauteur  des  Samedis  garde 
ses  avantages.  N’a-t-il  pas  eu  d’ailleurs  celui-ci,  qui  n’est  point  à 
dédaigner  :  il  a  vécu  plus  longtemps.  Il  a  pu  ainsi,  pendant  près  d’un 
demi-siècle,  sans  qu’il  soit  possible  de  signaler,  dans  un  seul  de  ses 
volumes,  le  moindre  symptôme  de  lassitude  et  d’épuisement,  ■ —  nous 
le  retrouvions  hier  encore,  dans  la  Gazette  de  France ,  jeune  et  vail¬ 
lant  comme  il  y  a  trente  ans,  à  l 'Assemblée  nationale,  —  il  a  pu 
étendre  son  œuvre,  y  ajouter  sans  cesse  et  lui  donner  des  développe- 
ments  qui  en  feront  un  monument  unique  dans  notre  littérature. 

Edmond  Biré. 

1  Causeries  littéraires ,  t.  I,  p.  172-185. 
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24  août  1885. 

Nos  élections  législatives  se  feront  le  h  octobre.  Dûment  ou  non, 
la  nation  en  a  été  avertie  par  certains  journaux  ministériels  :  genre 
de  notification  qui  doit  lui  suffire,  paraît-il,  sous  le  gouvernement 
de  la  République.  Cette  date  du  k  octobre,  indiquée  par  des  scribes 
si  bien  accrédités  que  chacun  de  leurs  mots  est  comme  un  oracle, 
on  ne  peut  supposer  qu’elle  se  change  en  telle  ou  telle  autre, 
officiellement.  Toutefois,  M.  Brisson  s’est  réservé  le  droit  de  s’en 
choisir  une  plus  propice,  selon  la  tournure  des  événements  et  les 
besoins  de  sa  politique.  A  la  vérité,  il  ne  peut  guère  espérer  des 
événements  un  hasard  favorable  :  il  y  a  dans  les  grandes  fautes 
commises  par  la  République  une  logique  qui  domine  et  règle  pour 
un  temps  la  fortune  elle-même.  Quant  à  la  sagacité  de  M.  Brisson, 
elle  est  plus  que  médiocre,  s’il  s’imagine  qu’il  reste  à  sa  politique 
le  pouvoir  soit  de  modifier  les  dispositions  des  électeurs  en  modi¬ 
fiant  la  date  des  élections,  soit  de  surprendre  aucun  parti.  L’opi¬ 
nion  de  la  France  ne  variera  plus,  dans  cette  période  électorale; 
son  jugement  est  formé  :  elle  souffre  et  elle  connaît  ses  maux;  si, 
dans  la  masse  de  ses  électeurs,  ce  n’est  pas  encore  la  désillusion 
totale,  c’est  du  moins  une  désillusion  profonde  et  rien  n’en  corri¬ 
gera  le  sentiment,  quelque  magie  que  M.  Brisson  emploie  à  leur 
présenter  sous  un  jour  meilleur  l’état  de  la  République.  De  leur 
côté,  les  partis  ont  presque  achevé  leurs  préparatifs  électoraux. 
Peut-être  même  sont-ce  les  amis  de  M.  Brisson  et  ses  alliés  qui  ont 
le  moins  avancé  leur  besogne,  parmi  tous  les  graves  embarras  où 
ils  se  débattent.  Laissons  donc  à  M.  Brisson  le  souci  de  savoir  si 
une  autre  date  vaut  mieux  que  celle  du  h  octobre  pour  son  gouver¬ 
nement.  Nous,  hâtons  nos  derniers  soins;  les  présages  qui  s’offrent 
à  nous  ne  peuvent  que  nous  donner  du  cœur... 
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Dire  qu’on  a  les  présages  pour  soi,  ce  n’est  aujourd’hui  ni  un 
mot  téméraire,  ni  une  parole  banale  comme  en  dicte  cette  rhéto¬ 
rique  familière  au  suffrage  universel  et  qu’on  lui  croit  nécessaire. 
Si  difficile  qu’il  puisse  être  d’observer  les  signes  d’une  élection,  on 
ne  s’y  trompe  plus  ou  du  moins  on  s’y  trompe  peu,  vers  l’heure 
d’une  crise.  Or  la  crise  a  commencé.  Plus  ou  moins  douloureuse¬ 
ment,  tout  le  monde  la  constate  pour  la  France  ou  pour  soi-même. 
La  nation  est  mécontente  et  inquiète  de  son  gouvernement.  Il  est 
visible  que  le  présent  ne  la  satisfait  plus  :  ou  bien  on  veut  un  autre 
genre  de  république,  ou  bien  on  ne  veut  plus  de  république;  le 
nombre  de  ceux  qui  ne  sont  pas  pour  l’une  de  ces  deux  sentences 
diminue  de  jour  en  jour.  Ici,  les  radicaux  sont  plus  audacieux;  là, 
les  conservateurs  plus  hardis.  Ceux-là  prétendent  refaire  la  Répu¬ 
blique;  ceux-ci  aspirent  à  la  défaire.  Tous  se  plaignent  de  la  répu¬ 
blique  régnante,  et  la  plainte  éclate  dans  le  pays,  non  plus  seule¬ 
ment  de  haut  en  bas,  mais  aussi  de  bas  en  haut.  Elle  retentit  comme 
une  menace  contre  les  députés  dont  la  majorité  misérable  vient  de 
régir  quatre  ans  cette  république.  Il  faudrait  être  sourd  pour  ne- 
pas  l’entendre,  ce  cri  de  réprobation.  Dieu  nous  garde  des  prophé¬ 
ties  complaisantes  et  vaines  !  Nous  n’annonçons  pas  que  ces  élec¬ 
tions  seront  pour  la  République  une  condamnation  définitive  ou 
immédiate.  Mais  nous  affirmons  qu’elles  seront  contre  elle  et  un 
témoignage  de  défiance  et  un  acte  d’accusation;  nous  affirmons 
qu’elles  marqueront  sa  déchéance  morale;  nous  affirmons  qu’elles 
mettront  en  question,  sinon  son  titre,  du  moins  sa  raison  d’être; 
nous  affirmons  qu’elles  laisseront  dans  un  doute  terrible  sa  des¬ 
tinée.  Car,  évidemment,  tel  aura  bien  été  le  sens  de  ces  élections, 
si  la  supériorité  numérique,  comme  on  le  présume,  appartient  dans 
la  future  Chambre  aux  radicaux  et  aux  conservateurs  réunis. 

Pour  nous,  conservateurs,  nous  nous  disposons  à  ces  élections 
avec  une  confiance  que  nous  n’avions  plus  depuis  bien  des  années, 
presque  autant  d’années  que  Tacite  en  comptait  dans  le  long  inter¬ 
valle  où  il  avait  eu  à  gémir  du  spectacle  de  tant  d’excès,  de  tant 
de  folies.  Nous  savons  que,  si  les  élections  du  k  octobre  ne  sont 
pas  une  consultation  plébiscitaire  sur  la  forme  du  gouvernement, 
elles  n'en  sont  pas  moins  une  préparation  de  l’esprit  public  au 
changement  qui  rétablira  la  Monarchie.  Tout  ce  que  nous  gagne¬ 
rons  au  profit  de  la  cause  conservatrice,  dans  ces  élections,  nous 
l’aurons  gagné  au  profit  de  la  cause  monarchique.  D’une  part,  la 
loi  historique  le  veut  :  quand  la  lutte  se  resserre  entre  les  radi¬ 
caux  et  les  conservateurs,  la  France  effrayée  se  range  bientôt 
derrière  les  conservateurs  ;  et  telles  sont  désormais  les  conditions 
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de  la  lutte,  que,  si  elle  peut  avoir  une  horreur  exceptionnellement 
tragique,  elle  sera  du  moins  plus  courte  qu’aux  tristes  époques 
qu’on  se  rappelle.  D’autre  part,  entre  l’Empire  qui  n’est  plus 
faisable  et  la  République  qui  devient  impossible,  c’est  la  Monar¬ 
chie  que  la  France  prendra  pour  la  sauvegarde  de  son  exis¬ 
tence,  le  jour  où  sa  volonté,  d’accord  avec  la  nôtre,  se  décidera 
enfin;  et,  cette  volonté  de  la  France,  elle  aura  pour  s’orienter,  au 
lendemain  des  élections,  la  majorité  monarchique  qui  siégera 
parmi  la  minorité  conservatrice.  Que  ces  pensées  mènent  ou  non 
la  foule  des  électeurs  qui  nous  suivront  au  scrutin;  qu’ils  soient 
plus  animés  parleurs  griefs  que  dirigés  par  telle  ou  telle  prévision; 
qu’ils  se  laissent  conduire,  sans  calcul,  par  un  vague  instinct  de 
conservation  sociale  et  nationale  :  ce  n’est  pas  le  moment  de  phi¬ 
losopher,  de  subtiliser,  en  cette  matière.  Agissons  et  félicitons-nous 
de  l’ardeur,  de  l’entrain  avec  lesquels  le  parti  conservateur  se 
jette  dans  la  mêlée  électorale.  Nous  pouvons  dire,  nous  aussi  : 
«  Nunc  demum  redit  animus.  »  Partout,  dans  ces  départements 
mêmes  où  la  République  se  vantait  d’être  à  jamais  maîtresse  du 
suffrage  universel  et  où  le  parti  conservateur  n’osait  presque  plus 
lever  son  drapeau,  partout  il  va  combattre  énergiquement  :  là  où  il 
avait  désappris  à  résister,  il  est  maintenant  sûr  de  sauver  l’honneur; 
là  où  il  était  déjà  sùr  de  l’honneur,  il  compte  maintenant  sur  la 
victoire.  Il  n’est  pas  jusqu’à  toutes  nos  compétitions  de  personnes 
et  de  groupes  qui  ne  soient  un  signe  très  appréciable  de  cette 
confiance.  A  considérer  les  choses  dans  leur  ensemble  et  à  les  voir 
avec  tous  leurs  mobiles,  selon  toute  leur  portée,  ces  rivalités 
attestent  qu’on  a  repris  courage.  On  n’a  plus  l’habitude,  en  France, 
de  se  disputer  pour  des  ombres.  Aurait-on  cette  activité,  si  la  foi 
manquait?  S’imposerait-on  tant  de  peines  et  de  sacrifices  si,  derrière 
le  fond  de  l’ambition  individuelle,  il  n’y  avait  celui  de  l’espérance 
générale?... 

Le  parti  républicain  nous  aide  indirectement,  non  sans  effica¬ 
cité.  Car  sa  politique  électorale  a  bien  les  traits  distinctifs  de  son 
gouvernement  même  :  l’anarchie,  la  violence.  Rien  de  plus  ins¬ 
tructif  pour  la  France,  si  elle  veut  juger  le  parti  républicain  dans 
toute  la  plénitude  de  ses  vertus  sectaires,  que  cette  diversité  des 
principes  et  des  devises,  cette  exagération  monstrueuse  des  pro¬ 
grammes;  rien  de  plus  édifiant  que  ces  haines  intestines  du  parti 
républicain,  avec  ses  dénonciations,  ses  imprécations,  ses  pros¬ 
criptions.  M.  Clémenceau  et  M.  Jules  Ferry  ne  sont  pas  les  seuls  à 
se  censurer,  de  Rordeaux  à  Lyon;  derrière  eux,  M.  Achard  et 
M.  Raynal  s’invectivent,  imités  par  cent  autres  dans  tous  les  clubs 
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électoraux  du  parti.  Quels  reproches  pour  se  déposséder  tour  à 
tour  de  l’estime  de  la  France!  Quel  réquisitoire  à  enregistrer,  avec 
leurs  discours,  dans  l’histoire  de  la  République  !  Ce  n’est  pas  tout. 
Dans  le  conseil  général  de  Seine-et-Oise,  les  opportunistes  essaient 
d’expulser  M.  Léon  Say  de  son  fauteuil  présidentiel.  Double  ingrati¬ 
tude!  ils  ne  se  souviennent  déjà  plus  du  crédit  que  son  républica¬ 
nisme  a  prêté  non  seulement  à  leur  parti,  mais  à  leur  gouverne¬ 
ment,  dans  les  temps  difficiles.  Ils  oublient  même  qu’actuellement 
M.  Ribot,  le  précoce  Nestor  du  groupe  dont  M.  Léon  Say  est 
l’Ulysse,  se  présente  devant  les  électeurs  du  Pas-de-Calais  en 
compagnie  de  M.  Marmottan,  la  main  dans  la  main.  Partout,  ce  ne 
sont  que  radicaux  rayant  sur  les  listes  électorales  les  noms  des 
opportunistes  et  qu’opportunistes  rayant  les  noms  des  modérés.  Il 
est  vrai  qu’on  voit  peu  d’opportunistes  rayant  les  noms  des  radicaux 
et  peu  de  modérés  rayant  ceux  des  opportunistes  :  c’est  la  logique 
républicaine;  c’en  est  l’ordre  naturel  et  fatal.  Encore  si,  leurs  âmes 
ombrageuses  ne  pouvant  fraterniser,  nos  républicains  conciliaient 
leurs  doctrines  !  Mais  non;  autant  de  groupes,  autant  de  concep¬ 
tions  de  la  République  idéale.  Leurs  promesses  et  leurs  formules 
diffèrent  les  unes  des  autres.  Ils  en  débitent  même  de  plus  nom¬ 
breuses  et  de  plus  contradictoires  en  1885  qu’en  1881.  On  sait 
comme  ils  ont  été  impuissants  à  les  assortir  dans  le  manifeste  que 
M.  Spuller  s’ingéniait  à  rédiger  pour  leur  usage  commun  ;  il  a  fallu 
laisser  là,  noirci  de  ratures,  ce  manifeste  où  pourtant  M.  Spuller 
avait  déployé  toute  sa  sophistique.  Aujourd’hui,  M.  Antonin  Dubost 
crie  librement  :  «  La  République  sera  opportuniste,  ou  ne  sera 
pas.  »  Mais,  de  son  côté,  M.  Madier  de  Montjau  s’écrie  non  moins 
librement  :  «  La  République  sera  radicale,  ou  ne  sera  pas.  »  Il  n’y  a 
que  le  mot  fameux  de  M.  Thiers  que  l’écho  ne  répète  plus.  A  peine 
si,  de  loin  en  loin,  quelques  fidèles  le  soupirent  encore,  dans  l’inti¬ 
mité.  Ah!  a  République  conservatrice!  »  la  fausse  promesse!  la 
formule  surannée!. _ 

Voyez  les  programmes  des  radicaux  de  Lyon  et  de  Paris.  On 
pourrait  les  confondre;  ils  sont  presque  identiques.  C’est  là  que  la 
République  prendra  demain  le  texte  de  ses  lois.  Jamais  les  radi¬ 
caux  n’avaient  plus  cyniquement  étalé  devant  les  yeux  de  l’élec¬ 
teur,  rural  ou  urbain,  la  nomenclature  de  leurs  revendications.  Ils 
ont  un  tel  sentiment  de  leur  force,  ils  se  fient  si  bien  au  travail 
préparatoire  qui  s’est  fait  dans  l’État  lui- même  en  faveur  de  leurs 
réformes,  ils  savent  si  bien  tout  ce  qui  leur  est  devenu  possible 
ou  facile  par  les  soins  des  opportunistes,  qu’ils  ne  craignent  plus 
d’être  imprudents  ;  ils  énumèrent  totalement  les  destructions  qu  ils 
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méditent  d’opérer  dans  la  société  non  moins  que  dans  l’État.  Ne 
vous  rassurez  pas  en  vous  alléguant  qu’il  y  a  là,  dans  des  pro¬ 
grammes  quasi  fabuleux,  mainte  et  mainte  chimère  dont  on  ne 
peut  s’effrayer  sans  puérilité,  tant  le  législateur  qui  tenterait  de 
réaliser  ces  sottes  ou  criminelles  utopies  troublerait  la  vie  même 
de  l’État  et  de  la  société,  tant  aussi  la  France  serait  prompte  à  se 
révolter  et  à  briser  les  tables  de  ces  lois  radicales!  Il  faut  se  rap¬ 
peler  que  bien  des  gens,  en  188L,  s’étaient  rassurés  sous  l’empire 
de  ce  raisonnement-là,  après  avoir  lu  alors  les  programmes  des 
radicaux.  Eh  bien  !  comptez  combien  de  leurs  violences  nous  avons 
subies,  depuis  1881,  sous  le  titre  auguste  de  la  légalité,  parmi 
celles  qui  ne  nous  avaient  paru  chimériques  qu’en  nous  paraissant 
excessives...  Et  puis,  songez  à  l’assistance,  cette  fois  plus  docile  et 
plus  empressée,  que  les  radicaux  recevront  des  opportunistes  eux- 
mêmes  dans  la  nouvelle  Chambre.  Déjà  intimidés,  déconcertés,  les 
candidats  opportunistes  se  convertissent  en  candidats  radicaux, 
partout  où  ils  le  peuvent  sans  trop  de  vergogne.  Nous  nous  trom¬ 
pons  :  aucune  pudeur  ne  les  gêne  dans  ce  travestissement.  M.  Jules 
Ferry  est  allé  à  Lyon;  on  l’a  sifflé,  hué,  jusque  sur  le  seuil  de 
l’hôtel  où  il  avait  son  refuge.  «  A  bas  le  Tonkinois!  »  Cette  clameur 
vengeresse  retentissait  dans  la  rue,  pendant  le  banquet  où  il  pré¬ 
sentait  à  ses  amis  l’apologie  de  sa  politique  intérieure.  Mais 
qu’est-ce  donc  que  M.  Jules  Ferry  disait  dans  sa  harangue,  pour  se 
réhabiliter?  Tout  en  se  lamentant  sur  l’instabilité  des  choses  répu¬ 
blicaines,  il  se  vantait  d’être,  loi  aussi  et  à  sa  manière,  un  radical. 
Il  se  glorifiait  d’avoir  été  un  réformateur  à  l’envi  des  républicains 
les  plus  radicaux  de  sa  génération.  11  inventait  même  un  mot,  celui 
de  «  radicalisme  de  gouvernement  »,  pour  définir  son  système,  son 
art,  sa  pratique.  Or,  nous  le  demandons.  Pourquoi  M.  Jules  Ferry, 
reniant  par  son  discours  de  Lyon  son  discours  du  Havre,  s’est-ii 
évertué  à  s’attribuer  cette  qualité  de  radical,  presque  à  l’égal  de 
M.  Clémenceau?  Est-ce  une  habileté  purement  et  simplement  élec¬ 
torale?  Ou  n’est-ce  pas  qu’il  pressent  et  prévoit  que  le  radicalisme 
va  vraiment  détrôner  «  l’opportunisme  »  dans  la  Chambre  nouvelle? 

Tandis  que  se  prépare  cette  autre  phase  de  la  République,  la 
France,  détournant  des  élections  du  à  octobre  et  de  leurs  mystères 
sa  curiosité  fiévreuse,  a  pu  retremper  un  instant  son  cœur  dans  le 
souvenir  salutaire  d’un  soldat  héroïque.  On  érigeait,  au  Mans,  la 
statue  du  général  Chanzy,  quelques  jours  après  que  M.  Jules 
Ferry,  «  la  g  ande  victime  »,  avait  été  conspué  à  Lyon.  C’est  une 
belle  légende  ou  plutôt  une  noble  histoire  que  celle  des  exploits 
de  Chanzy.  On  a  bien  fait  d’élever  un  monument  à  ce  vaincu  qui 
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montra  si  glorieusement  tout  ce  que  peut  encore  la  France, 
même  dans  ses  pires  désastres,  quand  elle  trouve,  pour  la  défense 
de  son  honneur,  un  homme  vaillant  et  opiniâtre.  Grâce  à  lui,  avec 
lui,  elle  fut  un  instant  comme  un  lion  blessé  qui  se  relève,  qui  tient 
tête  à  l’ennemi  et  qui  lui  inspire  le  respect.  Non,  nous  ne  pouvons 
pas  ne  pas  saluer  la  statue  de  Chanzy,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
l’admirer  et  le  regretter.  Mais  de  quel  droit  nos  républicains, 
ceux-là  surtout  qui  furent  à  Tours  et  à  Bordeaux  les  camarades 
et  les  valets  de  M.  Gambetta,  accaparent- ils  pour  leur  propre 
illustration  et  pour  celle  de  la  République  la  mémoire  de  Chanzy? 
Est-ce  de  la  République  ou  de  la  France  qu’il  était  le  serviteur, 
l’épée  à  la  main,  devant  Beaugency,  Vendôme  ou  le  Mans?  Faut-il 
leur  citer  les  pages  où,  malgré  sa  discrétion,  il  a  raconté  lui- 
même  comment  leur  dictature  militaire  a  été  funeste  à  la  deuxième 
armée  de  la  Loire;  comment  M.  de  Freycinet,  s’ingérant  dans 
Faction  par  un  ordre  télégraphique,  lui  retira  à  son  insu,  pendant 
une  de  ses  batailles  les  plus  sanglantes,  l’aide  de  la  division 
Camô  et  livra  le  passage  aux  Allemands,  entre  Beaugency  et 
la  Loire  ;  comment  M.  Gambetta,  pour  mieux  lui  imposer  sa  stra¬ 
tégie,  le  priva,  violemment  et  perfidement,  de  ses  moyens  de  corres¬ 
pondre  avec  le  général  Trochu?  Et,  s’il  faut  les  épargner  en  taisant 
ces  patriotiques  griefs  de  Chanzy,  échapperont-ils  du  moins  à  la 
question  que,  du  haut  de  son  piédestal,  il  semble  adresser,  lui 
enfant  de  la  Lorraine,  lui  qui  mourut  en  veillant  sur  la  frontière, 
aux  politiciens  dont  la  folie  a  conduit  au  Tonkin  trente-cinq  mille 
hommes  qui  manqueront  demain  peut-être  à  la  France,  dans  une 

journée  suprême,  derrière  la  trouée  des  Vosges? . 

Le  cercueil  de  Courbet  passe  en  ce  moment  à  l’horizon.  Le 
Bayard ,  qui  le  porte,  chemine  lentement.  Il  va  de  Bône  à  Hyères. 
On  l’attendait  à  Toulon.  Un  catafalque  y  était  déjà  dressé;  le  céré¬ 
monial  était  réglé;  les  hommages  étaient  prêts.  Mais  quoi!  tant  de 
solennité  devait  déplaire  à  «  la  grande  victime  »  !  Tous  ces  regrets 
l’incriminent  !  Et  puisque,  ce  cercueil  de  Courbet,  on  ne  peut  le 
dérober  à  la  pitié  publique,  du  moins  on  atténuera  plus  ou  moins 
l’éclat  de  ses  funérailles  !  On  supprimera  la  première  étape  marquée 
sur  la  voie  funèbre  ;  on  supprimera  le  premier  autel  où  la  gloire  de 
Courbet  eût  été  célébrée  en  France!  On  a  une  raison  spécieuse  : 
le  choléra  qui  sévit  à  Marseille  et  qui  pourrait  sévir  à  Toulon...  Soit 
donc  :  on  recevra  le  cercueil  de  Courbet  à  Hyères,  non  à  Toulon. 
Mais  ces  manœuvres,  qui  ne  ressemblent  que  trop  aux  stratagèmes 
employés  par  M.  Jules  Ferry  dans  les  affaires  du  Tonkin,  n’empê¬ 
cheront  pas,  à  Paris,  à  Abbeville,  la  démonstration  populaire 
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dont  nos  gouvernants  ont  si  peur.  Courbet!  son  nom  est  consacré 
par  la  reconnaissance  nationale.  Le  Tonkin  !  ce  mot  est  de  jour  en 
jour  maudit  davantage.  Tout  ce  que  d’avares  télégrammes  appren¬ 
nent  à  la  France  l’alarme  ou  l’indigne  de  plus  en  plus,  en  lui 
prouvant  qu’on  l’a  trompée  au  Tonkin  et  que  même  on  la  trompe 
encore.  «  Nous  ne  vous  apportons  que  des  expéditions  termi¬ 
nées  »,  disait,  il  y  a  quelque  semaines,  M.  Jules  Ferry,  en  justi¬ 
fiant  sa  politique  coloniale.  Or  l’insurrection  continue  dans  le 
Cambodge;  le  roi  Norodom  a  rejoint  les  rebelles.  On  massacre  les 
chrétiens  et  nos  missionnaires  dans  l’Annam  et  jusque  dans  le 
Tonkin.  Les  Pavillons-Noirs  nous  bravent  tout  autour  du  Delta; 
les  réguliers  chinois  qui  ont  déserté  renforcent  les  pirates  :  ils  atta¬ 
quent  ensemble  nos  postes;  ils  pillent  et  dépeuplent  tout  le  pays, 
entre  le  Delta  et  Langson.  Nos  troupes  sont  trop  faibles  pour  oc¬ 
cuper  le  territoire  évacué  par  les  Chinois.  Nous  avons  soit  à  con¬ 
quérir,  soit  à  reconquérir  la  moitié  du  Tonkin.  Et  voilà  quels 
avantages  nous  avons  obtenus  par  le  traité  de  Tien-Tsin,  après 
cette  fausse  guerre  où  nous  avons  usé  une  Hotte,  dépensé  cinq 
cents  millions  et  sacrifié  la  vie  de  six  mille  soldats  !  Comme  si  ce 
n’était  pas  assez,  le  choléra  est  venu  accroître  nos  pertes  :  le 
cinquième  de  l’armée  est  dans  les  hôpitaux.  A  peine  le  général  de 
Courcy  a-t-il,  hors  des  places  fortes,  8000  hommes  disponibles. 
Combien  lui  en  faudra-t-il  envoyer,  après  les  élections?  Combien 
de  millions  faudra-t-il  que  le  gouvernement  demande  aux  nouveaux 
députés,  pour  l’achèvement  de  cette  expédition  sans  terme  et  sans 
fin?  Les  électeurs  ont  le  droit  de  le  savoir. 

ïl  semblerait  que  ce  fût  en  Europe  une  saison  d’apaisement.  On 
ajourne  les  questions  dangereuses;  on  prend  des  délais  pour  les 
solutions  difficiles.  On  négocie.  Les  souverains  se  font  des  visites. 
Décemment,  l’empereur  Guillaume  avait  une  entrevue  avec  l’empe¬ 
reur  François-Joseph.  Mardi,  le  tzar  et  François-Joseph  se  rencon¬ 
treront  à  Kremsier,  solennellement  et  en  mêlant  des  fêtes  à  leurs 
pourparlers.  L’empire  austro-hongrois  acceptera-t-il  l’Union  doua¬ 
nière  qui  lui  est  proposée  par  M.  de  Bismarck?  Est-ce  pour  préparer 
à  leurs  prétentions,  dans  la  région  des  Balkans,  un  arrangement 
plus  ou  moins  provisoire  que  la  Russie  et  l’Austro-Hongrie  abou¬ 
chent  leurs  diplomates,  au  château  de  Kremsier?  On  n’en  sait  rien 
encore.  Mais  tout  autorise  à  croire  que  la  paix  de  l’Europe  est 
garantie  pour  quelque  temps.  Ce  ne  sont  pas  ces  entretiens  des 
trois  empereurs  qui  seront  belliqueux.  Les  ministres  eux-mêmes 
se  donnent  des  loisirs.  Le  comte  Taaffe  célèbre,  à  Vienne,  la  sep¬ 
tième  année  de  son  ministère,  pendant  que  les  statisticiens  de  la 
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République  nous  énumèrent  les  sept  ministères  qu’elle  a  eus,  en 
quatre  ans,  sous  le  règne  de  la  dernière  législature.  M.  Depretis  est 
à  Contrexéviile.  Lord  Salisbury,  heureux  d’avoir  gagné  assez  de 
temps  pour  présider  aux  élections  et  pour  pouvoir  régler  avec  plus 
de  liberté  les  affaires  d’Égypte  et  d’Afghanistan,  boucle  ses  malles  : 
il  viendra  se  reposer  dans  sa  villa,  près  de  Dieppe;  c’est  là  que  sir 
Drummond  Wolff,  qui  arrivait  avant-hier  à  Constantinople,  lui 
annoncera  s’il  a  pu  s’entendre  avec  le  Sultan,  selon  le  conseil 
même  de  M.  de  Bismarck.  Seul,  M.  de  Bismarck  travaille  et  s’agite, 
à  Varzin,  comme  un  homme  qui  ne  veut  pas  respirer,  il  a  témoigné 
à  la  France  sa  mauvaise  humeur,  en  ordonnant  d’expulser  de  l’Alsace 
M.  Rothan,  coupable  d’avoir  été  nommé,  à  son  propre  insu  et 
malgré  lui,  vice-président  de  la  Ligue  des  patriotes.  Pourquoi 
M.  de  Bismarck  est-il  si  irritable  envers  la  France?  Est-ce  par 
dépit  de  ne  plus  avoir  au  gouvernail  de  la  République  M.  Jules 
Ferry,  dont  il  prisait  tant  la  politique  extérieure  et  surtout  la 
politique  coloniale?  11  paraît  que,  la  politique  coloniale,  M.  de  Bis¬ 
marck  commence  à  en  avoir  lui-même  le  goût.  Plût  à  Dieu  qu’il  y 
eût  quelque  part  un  autre  Tonkin  oü  il  voulût  bien  porter  son 
ambition  !  Angra-Pequena  et  les  Camerons  ne  contentent  plus  sa 
convoitise  en  Afrique.  Il  a  protégé  de  ses  canons  contre  le  sultan 
de  Zanzibar  la  Société  allemande  de  l’Afrique  orientale,  laquelle 
société  avait  traité  avec  le  roi  Mandara  pour  la  cession  du  territoire 
de  Kilima-Njaro.  Le  sultan  de  Zanzibar,  qui  avait  contesté  au  roi 
Mandara,  son  vassal,  le  droit  de  céder  à  un  étranger  ce  territoire, 
a  capitulé,  à  la  vue  des  vaisseaux  allemands  embossés  devant  son 
palais.  On  ne  capitulera  pas  si  aisément  à  Madrid.  L’Espagne, 
indignée  que  M.  de  Bismarck  usurpe  sur  elle  le  protectorat  de 
l’archipel  des  Carolines,  a  énergiquement  protesté.  Elle  est  hère; 
elle  veut  garder  tout  ce  qui  lui  reste  de  son  vieux  patrimoine,  déjà 
tant  réduit.  M.  de  Bismarck  jugera-t-il  bon  de  ménager  ce  juste 
orgueil  de  l’Espagne?  Aura-t-on  recours  à  un  arbitrage?  Ou  bien 
n’y  a-t-il  dans  cette  querelle  d’Allemand  qu’un  calcul  astucieux?  Et 
M.  de  Bismarck  ne  se  hâtera-t-il  pas  de  transiger  avec  M.  Elduayen, 
à  nos  dépens,  pour  peu  que  l’Espagne  lui  abandonne  un  ilôt 
quelconque,  parmi  les  Chafarines,  sur  la  côte  du  Maroc?...  Nous 
n’aimons  pas  les  colloques  qu’il  plaît  à  M.  de  Bismarck  d’avoir  à 
Madrid.  L’expérience  nous  a  rendus  soupçonneux... 

En  clôturant  la  session  de  la  Chambre  des  communes,  le  14  août, 
la  Reine  prononçait  ces  belles  et  mélancoliques  paroles  :  «  Je 
demande  à  Dieu  que  sa  bénédiction  soit  accordée  aux  nouvelles 
franchises  électorales  et  que  les  masses  qui  sont  appelées  à  exercer 
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des  pouvoirs  nouveaux  pour  elles  s’en  servent  avec  la  discrétion  et 
le  discernement  qui,  pendant  une  si  longue  période1,  ont  marqué 
l'histoire  de  la  nation.  »  Cet  espoir,  tous  les  amis  de  l’ordre  et  de 
la  liberté  s?y  associeront,  en  Europe.  On  ne  peut  nier  que,  dans 
une  certaine  mesure,  l’ère  de  la  démocratie  n’ait  commencé  pour 
l’Angleterre.  Puisse  du  moins  l’exemple  de  la  démocratie  en  France 
et  en  Amérique  l’avertir  à  temps!  Elle  a  vu  régner  aux  États-Unis, 
sous  le  nom  trompeur  de  république,  la  démocratie  autoritaire, 
représentée  dans  toute  sa  violence  par  le  général  André  Jackson1. 
Il  y  a  quelques  années,  c’était  le  règne  de  la  démocratie  corrompue 
et  corruptrice,  que  personnifiait  le  général  Grant.  Et  le  mal  qu’en 
souffre  cette  république  américaine,  si  faussement  offerte  comme  un 
modèle  à  toutes  les  nations  de  l’Europe,  n’est  qu’un  mal  trop  réel: 
le  deuil  qu’elle  a  pris  pompeusement  pour  mener  les  funérailles  de 
Grant  ne  l’aura  nullement  dissimulé.  Grant  avait  glorieusement 
porté  le  drapeau  étoilé;  il  avait  sauvé  l’Union  par  ses  victoires; 
la  République  lui  devait  d’avoir  pu  garder  sa  grandeur  avec  son 
unité.  Voilà  pourquoi  elle  lui  a  tant  pardonné  sur  son  cercueil. 
Mais  on  se  souvient  assez  des  reproches  que  tout  ce  qu’il  y  a 
encore  d’honnêtes  gens  dans  les  États-Unis  adressait  naguère  à 
ce  soudard  aussi  peu  probe  que  peu  sobre.  On  n’a  pas  oublié 
même  que  ces  reproches  se  tournaient  grossièrement  en  outrages, 
dans  les  journaux  si  facilement  licencieux  de  New-York  et  de 
toute  la  République.  Grant  !  c’était  alors  «  l’ivrogne  incurable  »  ; 
c’était  «  l’être  cupide  »  et  «  le  voleur  du  Trésor  public  »  !  Il  est 
vrai  que  le  8  août,  pendant  que  le  char  funèbre  de  Grant  traver¬ 
sait  les  rues  de  New-York,  escorté  de  cinquante  mille  soldats 
ou  miliciens,  les  mêmes  journaux  l’appelaient  «  le  plus  grand, 
le  plus  pur  des  citoyens  des  temps  modernes  »,  «  le  type  du  désin¬ 
téressement  »,  «  l’homme  pour  qui  la  patrie  était  tout.  »  On 
connaît  le  langage  déclamatoire  des  journaux  américains,  dans  la 
louange  comme  dans  l’invective.  Il  ne  faudrait  pas,  néanmoins,  trop 
se  scandaliser  de  tous  ces  éloges  emphatiquement  proférés  après 
toutes  ces  injures.  Certes,  rien  n’est  variable  comme  les  jugements 
de  la  foule  dont  ils  sont  si  démocratiquement  les  interprètes,  et  nous 
aurons  toujours  un  douloureux  étonnement  à  la  voir  couvrir  de  fleurs 

1  Nous  signalons  à  l’attention  de  nos  lecteurs  le  livre  que  M.  Albert 
Gigot,  ancien  préfet  de  police,  vient  de  publier  sous  ce  titre  :  La  démo¬ 
cratie  autoritaire  aux  Etats-Unis ;  le  général  André  Jackson.  Dans  ce  livre 
écrit  d’une  plume  nette,  élégante  et  ferme,  M.  Albert  Gmot  a  jugé  avec 
beaucoup  de  bon  sens  et  une  grande  élévation  d’esprit  la  despotique  admi¬ 
nistration  d’André  Jackson  et  il  en  a  parfaitement  retracé  les  tristes  suites. 
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îa  tombe  de  ceux  que,  vivants,  elle  couvrait  de  boue.  Toutefois,  si 
cette  popularité  tardive  qui  se  manifeste  devant  un  cercueil  res¬ 
semble  tant  soit  peu  à  l’équité  de  l’histoire,  comment  nous  en 
plaindre?  Vaudrait- il  mieux  que  le  cœur  de  la  foule  fut  fidèle  à  la 
calomnie,  à  l’insulte?  Et  puis,  au  fond  de  ces  changements  que 
l’âme  inconstante  de  la  foule  subit  vers  l’heure  où  ceux  qu’elle 
honnissait  disparaissent  dans  le  silence  éternel,  il  y  a  un  sentiment 
humain  et  un  sentiment  national  qui  ont  très  justement  sur  elle  un 
égal  empire.  La  mort  épure  la  réputation  :  elle  ne  laisse  plus  voir, 
pendant  un  moment,  que  la  partie  divine  de  l’être,  celle  qui  se 
compose  de  ses  vertus  et  de  ses  mérites.  Quant  à  l’admiration,  elle 
devient  alors  pour  un  peuple  comme  son  bien  propre,  celui  de  son 
orgueil;  l’immortalité  qu’il  proclame  dans  le  grand  homme  qu’il 
pleure,  il  se  l’attribue  à  soi-même  devant  les  autres  peuples.  Heu¬ 
reuses,  au  surplus,  heureuses  les  nations  qui  aiment  mieux  exalter 
leurs  héros  sur  leur  tombe  que  les  y  dénigrer  sans  pitié  !  Celles-là 
ne  sont  pas  encore  au  temps  de  la  décadence... 


Auguste  Boucher 


L'un  des  gérants  :  JULES  GERVAIS 


E.  »E  S03X  EX  FILS,  U3PKII2EUES,  1S,  EUE  DES  FOSSÉS  SAIXT  JACQUES. 


LES  PROCHAINES  ELECTIONS 


Notre  république,  Il  faut  en  convenir,  n’a  rien  de  commun  avec 
ces  honnêtes  femmes  qui  se  contentent  d’être  vertueuses  et  ne  par¬ 
lent  jamais  de  leur  vertu.  Tout  lui  sert  d’occasion  pour  vanter  la 
sienne,  pour  faire  parade  des  mérites  qu’elle  prétend  avoir  et  surtout 
de  ceux  qu’elle  n’a  pas.  Si  l’on  inaugure  un  chemin  de  fer,  si  on 
ouvre  un  palais  scolaire,  si  on  enterre  un  prétendu  grand  homme, 
si  on  érige  à  un  autre,  mort  hier  ou  depuis  longtemps,  une  de  ces 
statues  dont  notre  siècle  abuse,  ministres,  sous-secrétaires  d’État, 
sénateurs,  députés,  profitent  à  l’envi  de  la  circonstance  pour  se 
mettre  en  voyage,  pour  se  faire  voir  à  leurs  électeurs,  pour  monter 
sur  l’estrade  et  y  discourir.  Tel  est  leur  aplomb  que  la  rougeur  ne 
monte  au  visage  d’aucun  d’entre  eux  lorsqu’il  lui  arrive  de  proclamer 
que,  fidèle  aux  «  immortels  principes  »,  notre  aimable  gouvernement 
a,  mieux  que  tous  ses  devanciers,  réussi  à  faire  régner  partout  la 
liberté,  l’égalité,  la  fraternité  et,  avec  cela,  la  prospérité  financière 
et  la  sincérité  électorale.  Après  tant  d’attentats  commis  contre  les 
personnes,  après  tant  de  violations  de  domicile,  après  tant  d’expul¬ 
sions  arbitraires,  après  l’irréparable  atteinte  portée  à  l’inamovibilité 
de  la  magistrature,  après  de  scandaleuses  invalidations  d’élections, 
après  les  gaspillages  de  toutes  sortes  qui  ne  pourront  être  réparés 
que  par  des  accroissements  d’impôts,  —  ce  langage  du  monde 
officiel  serait  absolument  comique  s’il  n’était  surtout  impudent. 

Le  mensonge  effronté  réussit  quelquefois.  Que  de  personnages, 
morts  ou  tombés,  y  ont  eu  recours  et  en  ont  momentanément  tiré 
profit!  Ce  qui  console,  c’est  que  ce  moyen  de  succès  n’a  qu’un 
temps  :  toujours  il  est  éphémère.  Lorsque  l’outrecuidance  malhon¬ 
nête  apparaît,  lorsque  l’édifice  péniblement  élevé  est  percé  à  jour, 
tout  croule  :  au  lieu  et  place  de  la  popularité  malsaine  qu’on 
s’était  acquise,  on  ne  recueille  plus  que  des  critiques,  des  invec¬ 
tives  et  des  sifflets,  souvent  accompagnés  d’ingratitude  et  d’injus¬ 
tice.  Ceux  qui  s’étaient  montrés  les  plus  plats  dans  l’adulation 
sont  d’ordinaire  les  plus  promps  à  l’attaque  et  aussi  les  plus  vio¬ 
lents;  quant  au  sort  réservé  aux  victimes,  il  est  d’inspirer  un  senti¬ 
ment  qui  n’a  rien  de  commun  avec  la  considération,  pas  même  avec 
la  pitié.  Dans  l’ordre  moral  comme  dans  l’ordre  matériel,  il  y  a  des 
ruines,  pleines  de  grandeur,  que  l’on  contemple  avec  respect  :  il  y  en 
a  d’autres  à  côté  desquelles  on  passe  sans  même  songer  à  détourner 
5e  LIV,  10  SEPTEMBRE  1885.  49 
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la  tête  pour  les  voir  et  à  gratter  du  pied  la  terre  qui  les  recouvre . 

Parmi  les  personnages  de  notre  temps,  combien  en  est-il  qui 
puissent  se  flatter  de  laisser  un  nom  dans  l’histoire?  Pygmées  mal¬ 
faisants  qui,  aux  jours  de  leur  puissance,  se  sont  pris  pour  des 
géants,  ils  ne  laisseront  après  eux  que  le  souvenir  du  mal  qu’ils 
ont  fait;  la  plupart  recueilleront  l’oubli,  quelques-uns  les  malé¬ 
dictions  ;  aucun  ne  récoltera  la  gloire.  Personne  n’a,  de  son  vivant, 
fait  dans  la  république  opportuniste  autant  de  bruit  que  M.  Gam¬ 
betta.  Son  nom  était  dans  toutes  les  bouches,  son  portrait  se 
voyait  partout  ;  il  n’est,  en  France,  si  grande  ou  petite  ville  dont 
le  conseil  municipal  n’ait  tenu  à  honneur  de  lui  dédier  une  de 
ses  places  ou  de  ses  principales  rues;  on  lui  a  même  élevé  des 
statues.  A  l’heure  de  ses  funérailles,  Paris  et  la  province  ont  pris  le 
deuil  en  mettant  des  crêpes  aux  drapeaux.  Tout  cela  date  de  deux 
ou  trois  ans.  Qui  parle  aujourd’hui  de  Gambetta  sinon  pour  le 
trouver  surfait  et  pour  accuser  son  activité  brouillonne?  C’est  à 
peine  s’il  a  gardé  quelques  rares  clients  parmi  ces  commis-voya¬ 
geurs  dont  il  fut  l’idole  et  qui,  à  la  manière  dont  les  affaires 
marchent,  en  sont  venus  eux-mêmes  à  reconnaître  qu’on  a  poussé 
trop  loin  l’enthousiasme  républicain.  Paix  aux  morts  ! 

Vivant,  l’opportuniste  se  flatte  de  l’être;  il  prétend  même  qu’il 
se  porte  à  ravir.  A  droite  comme  à  gauche,  on  lui  répond  qu’on  le 
verra  bien  aux  élections  prochaines.  Chaque  parti  se  promet 
d’avance  la  victoire.  C’est  de  bonne  guerre  :  la  confiance  attire  la 
confiance  ;  elle  entraîne  les  masses,  et  quelquefois  il  arrive  que  le  bon 
moyen  d’assurer  le  succès,  c’est  de  l’affirmer  résolument.  Cepen¬ 
dant,  bien  que  les  audacieux  qui  menacent  la  France  de  guerre 
civile  dans  le  cas  où  les  conservateurs  auraient  le  dessus  témoignent 
ainsi  des  craintes  que  les  progrès  de  la  «  réaction  »  leur  inspirent, 
nous  n’irons  pas  jusqu’à  soutenir  que  la  prochaine  chambre  sera  en 
majorité  ce  que  nous  souhaiterions  qu’elle  fut.  Sans  prédire  ce  qui 
arrivera,  voyons  seulement  ce  qui  arrive,  et,  à  la  veille  des  élections 
générales,  envisageons  froidement  la  situation  telle  qu’elle  est. 

Ce  qui  frappe  tout  d’abord,  c’est  le  désarroi  complet  de  la  ligue 
qui  a  existé  sous  le  nom  trompeur  d’  «  Union  des  gauches  »  ;  c’est 
l’impossibilité  absolue  où  sont  désormais  de  s’entendre  ceux  qui 
ont  cru  que,  pour  garder  longtemps  le  pouvoir,  il  leur  suffirait  de 
recourir  à  l’emploi  des  mêmes  moyens  qu’ils  ont  pris  pour  s’en  em¬ 
parer.  Se  proclamer  républicains  et,  comme  tels,  essayer  de  colla¬ 
borer  entre  gens  que  séparent  d’ailleurs  des  abîmes  était  bon  tant 
qu’il  s’est  agi  seulement  de  faire  échec  aux  conservateurs  et  de  les 
chasser  de  tous  les  postes  par  toutes  les  portes.  Pour  gouverner,  il 
faut  autre  chose  qu’un  trompe-l’œil,  qu’une  étiquette  mensongère  : 
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il  faut  un  programme  et  on  n’en  a  point,  et  tout  démontre  qu’on 
n’en  aura  point,  par  la  raison  qu’on  en  a  trois  ou  quatre  et  que 
chacun  veut  garder  le  sien.  Unis  comme  les  doigts  de  la  main,  tant 
qu’ils  n’ont  fait  que  pétrir  la  pâte,  les  alliés  en  sont  venus  à  se 
séparer  en  s’injuriant  quand  on  a  voulu  partager  le  gâteau,  dont 
l’intransigeance  trouvée  que  l’opportunisme  s’est  réservé  trop  large 
part.  On  avait  compté  que,  sous  la  république,  il  y  aurait  des 
places  à  revendre  et  que  le  premier  venu  pourrait  en  acheter  sans 
débourser  d’autre  monnaie  que  celle  qui  consiste  à  se  dire  partout 
bon  républicain.  Pour  un  temps,  cela  a  réussi.  Des  nominations, 
scandaleuses  les  unes,  d’autres  simplement  ridicules,  encoura¬ 
geaient  les  postulants.  Nul,  à  ses  propres  yeux,  n’était  incapable 
d’occuper  les  premiers  postes,  et  le  gouvernement  ne  trouvait  point 
d’indignes;  chacun  visait  haut  et  se  flattait  de  pouvoir,  comme  tant 
d’autres,  décrocher  quelque  timbale.  Sur  le  tard  seulement,  on  s’est 
aperçu  qu’il  n’y  a  pas  de  timbales  pour  tout  le  monde.  Ce  jour-là,  la 
guerre  a  commencé;  elle  n’est  pas  finie.  Ce  qui  se  passe  n’est  qu’un 
début;  nous  en  verrons  bien  d’autres  d’ici  aux  élections  et  après. 

Tenir  le  pouvoir  est  ordinairement  une  force  lorsque  le  scrutin 
va  s’ouvrir;  quelquefois  c’est  une  faiblesse,  particulièrement  lors¬ 
qu’un  gouvernement,  décrié  comme  est  le  nôtre,  se  voit  abandonné 
et  conspué  par  ses  propres  amis,  par  une  partie  de  ceux  qui,  après 
l’avoir  fondé,  ont  contribué  à  le  soutenir.  On  reconnaît  alors  que 
les  moyens  auxquels  on  a  eu  recours  pour  enlever  la  position  sont 
insuffisants  pour  la  garder.  Dans  l’opposition,  on  se  coalise,  quel¬ 
quefois  trop;  dans  le  gouvernement,  jamais.  Il  est  de  règle  qu’entre 
vainqueurs  on  se  dispute  lorsque  le  patriotisme  est  absent,  lorsque 
le  désintéressement  fait  défaut;  et  les  compétitions  qui,  de  nos 
jours,  éclatent  entre  les  différentes  gauches  sont  une  nouvelle 
preuve  de  cette  vérité.  A  part  le  mot  de  république,  —  et  encore  y 
aurait-il  bien  des  réserves  à  faire  si  l’on  allait  au  fond  des  cœurs,  — 
les  anciens  alliés  ne  sont  plus  d’accord  sur  rien  ;  leur  chapelet 
s’égrène  de  lui-même  dès  qu’ils  veulent  entreprendre  de  le  réciter 
ensemble.  «  Ça  se  décolle  »,  disait  déjà  de  son  vivant  le  tribun  dont 
la  fougueuse  et  trompeuse  éloquence  avait  puissamment  contribué 
à  l’union  de  toutes  les  gauches.  S’il  reparaissait  maintenant  sur  la 
scène,  il  trouverait  que  son  ouvrage  est  absolument  détraqué.  L’ex¬ 
trême  gauche  et  la  gauche  ont  repris  leurs  opinions  distinctes;  le 
centre  gauche,  qui  croit  avoir  gardé  la  sienne,  essaye,  sans  réussir, 
d’y  amener  les  récalcitrants.  Tandis  que,  d’un  côté,  on  accentue  la 
note,  de  l’autre,  on  s’efforce  de  mettre  des  sourdines;  d’où  il  suit 
que,  les  exécutants  ne  parvenant  pas  à  s’entendre,  le  public  ne  com¬ 
prend  plus  rien  et  refuse  de  prêter  l’oreille  à  cette  musique  discor- 
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dante.  On  nous  promettait  l’harmonie;  au  lieu  de  cela,  on  nous  fait 
assister  à  un  véritable  charivari,  quand  ce  n’est  pas  à  un  pugilat, 
comme  il  est  arrivé  l’autre  jour  en  pleine  chambre  des  députés.  Ceci 
a  fait  dire  tristement  à  M.  le  président  du  Conseil,  qu’il  faisait  appel 
à  la  concorde,  au  «  nom  de  ce  qui  reste  de  conciliation  possible 
entre  les  républicains  ».  Le  mot  est  amer;  il  est  significatif.  D’au¬ 
tres  mots  sont,  les  uns  plaisants,  les  autres  absolument  grossiers. 
Tandis  que  le  National ,  scandalisé  des  avances  que  l’opportunisme 
fait  maintenant  aux  radicaux,  avertit  les  «  éternels  pactisants  »  de 
la  République  française  que,  s’ils  continuent  à  s’humilier  et  à  tout 
céder,  ils  s’exposent,  comme  leurs  pères,  à  dégénérer  bientôt  en 
«  crapauds  de  marais  »,  un  autre  journal,  celui-ci  d’extrême  gauche, 
saluant  le  départ  de  la  Chambre  et  de  l’ancienne  majorité,  intitule 
son  article  :  «  La  fin  d’une  prostituée.  » 

De  telles  aménités,  on  en  conviendra,  ne  sont  pas  faites  pour 
amener  la  paix,  que  les  habiles  voudraient  cependant  essayer  de 
maintenir  encore.  En  vue  de  cela,  les  programmes  abondent;  cha¬ 
cun  propose  le  sien  que  chacun  s’empresse  de  corriger  à  la  pre¬ 
mière  observation  du  voisin  :  ici,  un  peu  plus  de  douceur,  afin 
d’attirer  les  doux;  là,  un  peu  plus  de  violence,  pour  essayer  de  sa¬ 
tisfaire  les  violents.  La  cuisine  ainsi  préparée,  on  laisse  à  chacun  le 
droit  de  choisir  ses  mets  préférés,  non  sans  faire  remarquer  à  tout 
le  monde,  aux  opportunistes  comme  aux  intransigeants,  que  s’ils 
acceptent  le  même  menu  et  s’ils  consentent  à  s’asseoir  à  la  même 
table,  ceux-ci  et  ceux-là  s’en  trouveront  bien,  électoralement  parlant  : 
quand  même  la  cordialité  manquerait  un  peu,  ce  sera,  dit-on,  d’un 
bon  effet.  Par  malheur,  on  ne  raisonne  pas  avec  les  goûts.  Les  uns 
persistent  à  vouloir  des  épices  et  les  autres  de  la  guimauve  ;  ils  en 
veulent  même  en  doses  différentes,  qui  plus,  qui  moins.  Il  résulte 
de  là,  qu’au  moment  de  fraterniser  et  de  bien  montrer  qu’on  fra¬ 
ternise  en  goûtant  au  même  brouet  républicain,  on  recule,  on  se 
sépare,  on  se  tourne  le  dos  en  rendant  la  plume  aux  rédacteurs  de 
manifestes  électoraux.  «  Signez,  messieurs!  »  A  ce  mot,  chacun 
prend  son  chapeau  et  s’enfuit,  les  vifs  à  la  suite  de  M.  Clémenceau, 
les  doux  derrière  M.  Ribot.  Ces  derniers  sont  en  petit  nombre. 
Tissée  à  grand’peine,  la  toile  de  Pénélope  se  défait  au  moment  où 
l’on  essaye  de  serrer  la  trame  ;  sénateurs,  députés,  futurs  candidats, 
avocats  et  docteurs  consultés  sur  ce  qu’il  y  a  de  mieux  à  faire,  tout 
cela  passe  dans  les  mailles  et  le  fretin  suit.  Voilà  oü  en  est  l’oppor¬ 
tunisme.  Considérant  le  terrain  perdu,  il  cherche  à  se  consoler  en 
disant  :  Si  nous  ne  pouvons  rédiger  ensemble  un  grand  manifeste, 
donnons  du  moins  un  grand  exemple;  républicains  de  toute  prove¬ 
nance  et  de  toute  nuance,  quelles  que  soient  d’ailleurs  nos  vues 
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différentes  et  nos  revendications  particulières,  allons  tous  au  scrutin 
«  cœur  contre  cœur,  et  la  main  dans  la  main  ». 

Cela  est  touchant  et  bientôt  dit.  Quand  on  parle  ainsi,  on  oublie 
seulement  deux  choses  :  la  première,  c’est  que  les  républicains 
ont  souvent  fait  voir  qu’ils  ont,  comme  d’autres,  —  ambition  ou 
rancunes,  —  leurs  petites  passions  à  satisfaire;  la  seconde,  c’est 
qu’il  faut  compter  avec  les  irréguliers  et  les  récalcitrants,  avec 
ceux  qui  s’inquiètent  aussi  peu  de  la  discipline  que  du  qu’en  dira- 
t-on.  Il  y  a  partout  des  Pavillons-Noirs  :  en  France,  particulièrement, 
on  les  voit  surgir  et  inquiéter  les  gouvernements  lorsque  ceux-ci 
parviennent  à  l’âge  adulte.  Tel  est  le  destin  de  tous,  même  de  ceux 
qui  se  sont  montrés  honnêtes  et  sages,  à  plus  forte  raison  des  autres. 

«  Cœur  contre  cœur,  et  la  main  dans  la  main  »,  n’est  autre  chose 
qu’un  mot  d’ordre  ou,  si  l’on  veut,  qu’un  desideratum.  Ce  n’est  pas 
un  programme  électoral,  et  il  en  faut  un  pour  grouper  les  électeurs.  A 
supposer,  comme  on  le  prétend,  que  le  mot  de  république  ait  gardé, 
près  des  masses,  un  prestige  suffisant  pour  amener  ce  résultat,  il  n’en 
a  plus  assez  pour  faire  croire,  même  aux  simples,  que  la  république 
du  Journal  des  Débats  soit  la  même  que  celle  de  Y  Intransigeant,  et 
que,  pour  avoir  enfin  un  gouvernement  de  consistance,  de  concilia¬ 
tion  et  de  paix,  il  va  suffire  de  voter  à  la  fois  pour  M.  Léon  Say  et 
pour  M.  Rochefort.  On  sait,  au  contraire,  à  n’en  pouvoir  douter,  que 
M.  Léon  Say  ne  sera  pas  content  si  les  électeurs  nomment  en  majorité 
des  députés  suivant  le  cœur  de  M.  Rochefort  ;  on  sait  aussi  que  M.  Ro¬ 
chefort  n’imposera  silence  à  aucune  de  ses  colères  si  on  ne  chasse 
les  monarchistes  de  la  future  Chambre  que  pour  peupler  celle-ci  des 
paisibles  amis  de  M.  Léon  Say.  Dans  l'un  comme  dans  l’autre  cas, 
c’est  la  guerre  se  perpétuant  entre  républicains.  Ceux-ci  avaient 
mis,  au  début,  la  même  cocarde  à  leur  chapeau.  Les  uns  veulent  la 
garder  tricolore;  les  autres  voudraient  maintenant  y  ajouter  du 
rouge,  cette  couleur  universellement  proscrite  après  les  saturnales 
de  la  Commune,  ayant  repris  faveur  depuis  que  la  police  l’a  laissée 
librement  s’afficher  aux  funérailles  de  Jules  Vallès.  Chacun  se  dispu¬ 
tant  sur  les  réformes  dont  le  rouge  et  le  tricolore  ne  sont  que  les 
emblèmes  ou  séditieux  ou  innocents,  on  s’aperçoit  qu’il  ne  suffit  pas 
d’un  drapeau,  à  plus  forte  raison  d’une  étiquette,  pour  rester  long¬ 
temps  unis.  Répétons  que,  pour  cela,  il  faut  un  programme;  et,  puis¬ 
qu’on  n’arrive  pas  à  le  faire,  c’est  la  preuve  que  l’accord  n’existe  plus. 

Un  programme,  nous  dira-t-on;  mais,  de  grâce,  quel  est  le  vôtre? 
Vous  prétendez  que  les  républicains  ne  s’entendent  pas;  est-ce  que 
ceux  qui  se  donnent  pour  conservateurs  s’entendent?  Est-ce  qu’ils 
sont  capables,  eux,  de  trouver  une  formule  commune  à  faire  accepter 
par  leurs  candidats  ? 
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La  question,  ainsi  posée,  ne  nous  embarrasse  guère;  la  formule 
qu’on  nous  demande  est  fort  simple  ;  elle  est  toute  faite  et  la  voici. 
En  prévision  du  h  octobre,  nous  disons  aux  conservateurs  de  toute 
provenance  et  de  toute  nuance  :  votez  et  votez  ensemble  pour  des 
candidats  qui,  n’ayant  contribué  ni  par  leurs  paroles,  ni  par  leurs 
écrits,  ni  surtout  par  leurs  votes,  à  la  décadence  matérielle  et 
morale  de  notre  pays,  s’engageront  à  faire  non  seulement  autre 
chose,  mais  le  contraire  de  ce  qu’a  fait  la  majorité  de  la  dernière 
Chambre.  Voilà  le  programme  :  ce  n’est  pas  plus  difficile  que  cela  l. 
Et,  là  dedans,  tout  est  compris  :  restauration  de  nos  finances,  aban¬ 
don  des  entreprises  téméraires,  des  expéditions  folles  et  ruineuses, 
des  chemins  de  fer  électoraux,  respect  de  la  liberté  de  conscience, 
protection  du  domicile  des  citoyens,  désaveu  des  atteintes  portées  à 
la  dignité  de  l’armée  et  à  l’indépendance  de  la  magistrature.  Allez 
plus  loin,  nous  dira-t-on,  et,  pendant  que  vous  êtes  en  veine  de 
revendications  téméraires,  ajoutez  donc  :  renversement  de  la  répu¬ 
blique  et  rétablissement  immédiat  de  la  monarchie. 

Eh  bien!  non,  nous  n’ajouterons  pas  cela.  Ce  n’est  pas  que  la 
proposition  nous  effarouche  et  qu’elle  nous  semble  absolument 
inacceptable  :  nous  nous  attendons  même  à  la  voir  acceptée  par  un 
certain  nombre  de  candidats  conservateurs,  et  nous  ne  désavoue¬ 
rons,  cela  va  sans  dire,  aucun  de  ceux  auxquels  il  arrivera,  dans 
une  réunion  publique,  dans  une  profession  de  foi  ou  ailleurs,  de 
déclarer  qu’il  serait  temps  d’en  finir  avec  un  gouvernement  qui 
n’en  est  pas  un.  Suit-il  de  là  qu’il  faille  imposer  à  tous  l’obligation 
de  s’expliquer  catégoriquement  sur  ce  point  que,  à  raison  de  son 
importance,  nous  n’appellerons  pas  secondaire,  mais  qui  est  parti¬ 
culier?  Nous  ne  le  pensons  pas,  et  la  raison  que  nous  avons  de  ne 
le  point  penser  est  aussi  avouable  qu’elle  est  simple  :  il  nous  plaît 
de  la  dire  ici  sans  dissimulation  ni  réticence.  Expliquons-nous. 

Nous  savons  qu’aux  élections  prochaines,  nos  candidats  peuvent 
compter  sur  les  voix  :  1°  de  ceux  qui,  s’appelant  eux-mêmes  «  les 
monarchistes  »  ou  «  les  royalistes  »,  ne  s’offensent  pas  quand  on 
les  nomme  ainsi;  2°  de  tous  ces  républicains  de  passage,  mainte¬ 
nant  désabusés,  qui,  à  la  suite  de  M.  Thiers  et  plus  que  lui  peut- 
être,  avaient  cru  à  la  république  conservatrice;  3°  de  tous  ces 
conservateurs  qui,  en  refusant  intelligemment  et  obstinément 
d’engager,  comme  on  l’exigeait  d’eux  et  avant  que  l’épreuve  ne  fût 
faite,  leur  amour  et  leur  foi  au  gouvernement  actuel,  avaient  cepen- 

1  S’il  y  a  des  électeurs  qui  trouvent  notre  formule  insuffisante,  nous  leur 
recommandons,  comme  preuve  que  les  conservateurs  peuvent  avoir  une 
profession  de  foi  commune,  l’excellente  circulaire  émanée  du  Comité  élec¬ 
toral  que  préside,  à  Paris,  M.  Ferdinand  Duval,  ancien  préfet  de  la  Seine. 
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dant,  de  bonne  foi,  accepté  «  l’essai  loyal  »,  et  s’y  sont  prêtés 
jusqu’au  jour  où,  en  se  conduisant  comme  elle  l’a  fait,  «  la  vraie 
république  »  leur  a  prouvé  qu’il  fallait  rompre  avec  elle  sous  peine 
d’être  trop  longtemps  dupes  et  victimes.  Ces  trois  catégories  de 
citoyens  forment  déjà,  rien  qu’à  elles  seules,  un  assez  joli  contin¬ 
gent.  Mais  là  ne  se  bornent  pas  nos  prétentions  électorales.  Nous 
avons  et  nous  affichons  celle  d’avoir  aussi  avec  nous,  quand  le 
scrutin  s’ouvrira,  bon  nombre  de  ces  hommes  non  suffisamment 
éclairés  sans  doute,  mais  bien  intentionnés  et  honnêtes,  qui,  sans 
se  faire  de  la  république  une  idole,  restent  encore  attachés  au  mot, 
parce  qu’ils  croient,  et  croient  à  tort,  qu’on  ne  peut  sans  révolution 
changer  la  forme  du  gouvernement.  Ceux-là  aussi  sont  conserva¬ 
teurs,  bien  que,  en  persistant  à  se  croire  ou  à  se  dire  républicains, 
ils  se  réduisent  à  n’être  actuellement  conservateurs  que  d’intention. 

Convaincus  de  vieille  date  ou  convertis  d’hier,  désabusés  les 
uns,  les  autres  simplement  ébranlés  ou  flottants,  tous  ceux  que 
nous  venons  d’indiquer  sont  des  nôtres,  et  leurs  voix  nous  appar¬ 
tiennent.  Nous  les  revendiquons  à  plus  juste  titre  que  ne  le  font  les 
opportunistes  quand  ils  essayent  de  mettre  la  main  sur  les  radicaux, 
et  réciproquement.  Puisque,  pour  triompher,  les  républicains 
s’adressent  à  tout  ce  qui  se  dit  républicain,  nous  ne  voyons  pas  de 
quel  droit  ils  nous  défendraient  d’entreprendre  de  grouper  et  de 
faire  voter  ensemble  tout  ce  qui  est  réellement  conservateur.  La 
remarque  a  été  faite  souvent,  —  et  elle  est  juste,  —  que  de  cer¬ 
tains  républicains  à  certains  monarchistes,  il  y  a  moins  loin  que  de 
tel  républicain  à  tel  autre.  C’est  donc  chez  les  républicains,  non 
chez  les  conservateurs,  que  la  coalition  existe  quand  il  y  a  coalition 
malsaine,  inavouable,  contre  nature.  Notre  coalition  à  nous,  comme 
le  dit  très  bien  la  circulaire  du  comité  conservateur  de  la  Seine, 
est  celle  «  des  droits  méconnus,  des  libertés  violées  et  des  intérêts 
compromis  » .  La  république,  telle  que  nous  la  présentent  et  que 
voudraient  nous  l’imposer  les  républicains  les  plus  divergents,  n’est 
qu’un  mot  vide  de  sens  puisqu’il  a  des  sens  différents  suivant  l’opi¬ 
nion  particulière  de  chacun  de  ceux  qui  l’articulent.  Pour  les  uns, 
c’est  la  guerre  systématique,  implacable,  publiquement  déclarée 
contre  tout  ce  qui  croit  en  Dieu  ;  c’est  l’oppression  violente  de  la 
conscience  humaine;  c’est  le  gaspillage  financier;  c’est  le  Tonkin 
avec  toutes  ses  suites  ;  c’est  le  suffrage  universel  encore  étendu  et 
appliqué  à  tout,  même  à  la  nomination  des  magistrats  ;  c’est  le 
changement  perpétuel;  c’est  la  liquidation  sociale.  Pour  d’autres, 
c’est  le  maintien  provisoire  du  Concordat;  c’est  la  poule  qu’on 
plume  mais  sans  la  faire  crier;  c’est  l’article  7  remplaçant  les 
crochetages  qui  ont  fait  trop  de  bruit;  c’est  la  magistrature  qu’on 
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décime  tout  en  disant  qu’on  la  respecte  ;  c’est  le  moyen  cherché, 
mais  non  trouvé,  de  faire  des  économies  et  de  poursuivre  sans 
qu’il  nous  en  coûte  des  expéditions  aventureuses;  c’est  le  déficit, 
mais  présenté  sous  couleur  de  prospérité  financière;  c’est  la  guerre 
se  perpétuant  au  dedans,  mais  la  guerre  qu’on  fait  comme  on  la 
faisait  en  Chine,  sans  la  déclarer  et  en  affirmant  la  paix;  pour  tout 
dire  en  deux  mots,  c’est  l’oppression  sous  le  nom  de  liberté,  c’est 
toujours  la  violence,  mais  la  violence  doublée  d’hypocrisie.  Voilà  le 
bilan  des  républicains  divergents,  ou  convergents  comme  on  voudra. 

Du  côté  des  conservateurs,  au  contraire,  en  dépit  de  toutes  les 
dénégations,  on  peut  affirmer  que  l’accord  existe,  au  moins  sur  les 
points  essentiels.  S’ils  n’ont  pas  tous  dans  le  passé  les  mêmes 
regrets,  dans  l’avenir  les  mêmes  espérances,  s’il  y  a  parmi  eux 
certaines  dissidences  en  ce  qui  regarde  la  forme  du  gouvernement, 
il  n’y  en  a  point  ou  il  n’y  en  a  guère  pour  ce  qui  concerne  le  fond. 
Ils  veulent  tous  un  gouvernement  qui  gouverne,  tout  en  respectant 
la  liberté  des  citoyens,  c’est-à-dire  un  gouvernement  qui  fasse 
précisément  le  contraire  de  ce  que  fait  le  nôtre.  Tandis  que,  inter¬ 
prété  comme  il  l’est  par  les  républicains  en  sens  différents  et 
contradictoires,  le  mot  de  république  en  arrive  à  ne  plus  rien 
dire  du  tout,  la  conservation  sociale,  au  contraire,  signifie  ce 
qu’elle  a  toujours  signifié;  c’est  une  chose  sérieuse  et  tangible, 
avec  laquelle  comptent  et  doivent  compter  tous  ceux  qui,  républi¬ 
cains  ou  monarchistes,  ont  d’abord  souci  d’empêcher  la  société  de 
sombrer  et  la  France  d’aller  aux  abîmes.  Gela  suffit  pour  que, 
ayant  mêmes  vues  sur  les  choses  du  gouvernement  et  particulière¬ 
ment  sur  les  réparations  nécessaires,  on  puisse,  en  certains  cas, 
s’entendre  quand  même  on  aurait  des  préférences  ou  des  répu¬ 
gnances  en  ce  qui  regarde  le  nom  du  gouvernement.  D’accord  sur 
l’essentiel,  il  s’agit,  pour  le  h  octobre,  de  mettre  tout  le  monde  à  l’aise 
sur  ce  qui  est  contingent  et  d’abord  de  ne  tromper  personne.  Or, 
nous  ne  trompons  personne  puisque  nous  disons  hautement  aux 
électeurs  ce  que  nous  pensons  de  la  république  et  de  son  avenir, 
puisque  nous  ne  cessons  d’avertir  le  pays  que  l’espoir  d’une  républi¬ 
que  conservatrice  venant  se  greffer  sur  celle-ci  est  une  chimère.  Et 
nous  mettons  tout  le  monde  à  l’aise  en  permettant  à  ceux  qui 
gardent  encore  cette  illusion  de  la  garder  jusqu’à  demain.  Pour  les 
conservateurs,  le  devoir  de  l’heure  présente  est  de  combattre  partout 
les  candidats  qui  ne  partagent  en  rien  leurs  idées  et  leurs  sentiments, 
et  de  faire  triompher  ceux  qui,  le  mot  de  république  mis  à  part, 
sont  de  leur  avis  sur  la  manière  dont  il  faut  gouverner. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui,  d’ailleurs,  que  nous  pensons  et 
disons  qu’une  chose  est  plus  pressante  que  celle  de  savoir  com- 
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ment  le  gouvernement  s’appellera;  c’est  de  savoir  comment  il 
gouvernera.  Le  nom  n’est  point  indifférent  à  coup  sûr;  le  passé  et 
le  présent  le  prouvent,  et  l’avenir  le  démontrera  mieux  encore. 
Mais  ce  qui  importe  d’abord  à  tout  ce  qui  est  conservateur,  c’est 
que  le  gouvernement  soit  conservateur  aussi  et  qu’il  se  conduise 
en  conséquence.  Cette  thèse  chez  nous  n’est  pas  nouvelle;  nous 
ne  l’inventons  pas  pour  la  circonstance  et  en  vue  seulement  de 
nous  faciliter  la  confection  d’un  programme  électoral  commun  : 
sous  la  seconde  république  comme  sous  la  troisième,  comme  sous 
l’Empire,  cette  thèse  a  été  de  tout  temps  la  nôtre;  nous  restons 
fidèles  à  notre  passé  en  l’invoquant.  Tels  se  donnaient,  il  y  a  quinze 
et  vingt  ans,  pour  conservateurs  libéraux  d’abord,  qui  ont  déserté 
le  drapeau  en  déclarant  que,  pour  eux,  la  république  passe  désor¬ 
mais  avant  tout,  même  avant  la  liberté.  Beaucoup  en  reviennent; 
d’autres,  instruits  par  l’expérience,  en  reviendront.  En  attendant, 
n’allons  pas  jusqu’à  exiger  que  chacun  s’engage  à  n’accorder  ni 
merci  ni  trêve  à  ceux  qui,  encore  hésitants,  n’hésiteront  plus  long¬ 
temps  à  trouver  eux-mêmes  que  l’expérience  de  la  république  est 
faite  et  qu’elle  nous  a  coûté  trop  cher. 

Avec  cela,  ne  perdons  aucune  occasion  de  bien  montrer  que  si 
nous  engageons  les  Français  à  retourner  à  la  monarchie,  à  cette 
monarchie  dont  M.  Thiers  lui-même  disait  qu’il  en  serait  le  partisan 
si  on  pouvait  la  faire  «.  unie  » ,  et  que  les  Allemands  nous  décon¬ 
seillent  parce  qu’elle  nous  rendrait  des  alliés  en  Europe,  ce  n’est 
pas  simplement  à  cause  du  nom  qu’elle  porte  et  des  avantages 
personnels  quelle  pourrait  procurer  à  tel  ou  tel  de  nos  amis;  c’est 
à  cause  des  bienfaits  qu’après  tant  de  ruines  elle  assurerait  à 
toute  la  nation.  Surtout,  ne  donnons  jamais  ni  au  suffrage  uni¬ 
versel  ni  à  la  société  moderne  prétexte  de  dire  que,  par  routine, 
entêtement,  fol  amour,  point  d’honneur,  interprétation  fausse  de 
ce  qu’on  appelle  encore  quelquefois  le  droit  divin,  nous  faisons  ce 
que  font  les  républicains,  ce  que  nous  leur  reprochons  de  faire; 
que  nous  sacrifions  les  choses  aux  mots,  la  France  à  nos  préfé¬ 
rences  et  le  devoir  à  notre  intérêt.  Depuis  qu’ils  sont  devenus  nos 
maîtres,  les  républicains  ont  prouvé  que  notre  pays  n’a  rien  de  bon 
à  attendre  de  leur  république  et  de  leurs  services.  Mais  s’il  reste 
encore  autour  de  nous  quelques  rares  conservateurs  pour  lesquels 
la  démonstration  de  cette  vérité  ne  soit  pas  suffisamment  faite, 
nous  laissons  volontiers  au  temps  le  soin  d’achever  de  la  faire, 
et  de  la  faire  à  bref  délai.  Ne  négligeons  donc  rien  pour  éclairer 
la  France  sur  les  dangers  que  lui  font  courir  la  sottise  et  la  vora¬ 
cité  malhonnête  du  parti  qui  s’est  emparé  d’elle  ;  ne  cessons  pas  de 
lui  montrer  le  port,  mais,  ayant  foi  dans  le  pilote,  comptons  un  peu 
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sur  lui  pour  nous  aider  à  y  entrer  le  jour  où,  le  navire  craquant  et 
faisant  eau  de  toutes  parts,  les  passagers  se  jetteront  dans  ses  bras 
en  le  suppliant  de  les  bien  guider.  D’ici  là,  sachant  qu’il  veille,  qu’il 
agira  au  moment  voulu,  qu’il  n’abandonnera  pas  le  poste  où  Dieu 
l’a  mis,  exprimons  nos  craintes,  ne  cachons  rien  de  nos  dégoûts 
affirmons  hautement  nos  espérances,  mais  n’obligeons  pas  ceux  qui 
doutent  encore  ou  qui  hésitent  à  s’exprimer  aussi  nettement  que 
nous  le  faisons  nous-mêmes  sur  la  forme  d’un  gouvernement  dont 
le  passé  montre  assez  quel  sera  son  avenir;  exigeons  seulement  de 
nos  candidats  qu’aucun  d’entre  eux  ne  s’avise  de  dire  que  la  républi¬ 
que  sauvera  la  France,  puisqu’il  nous  est  démontré  qu’elle  la  perd. 

C’est  une  question  oiseuse  que  celle  qui  consiste  à  se  demander 
maintenant  si  la  république  eût  été  possible  en  se  conduisant 
autrement  quelle  ne  l’a  fait.  Deux  choses  sont  absolument  cer¬ 
taines  :  la  première,  c’est  qu’elle  ne  pouvait  vivre  qu’en  se  passant 
des  services,  sinon  de  tous  les  républicains,  du  moins  de  ceux  qui 
l’ont  rendue  ce  quelle  est;  la  seconde  c’est  qu’elle  s’est  usée, 
déconsidérée  et  perdue,  non  en  forlignant,  mais  en  restant  fidèle 
à  son  ancêtre  jacobine,  à  celle  dont  M.  Taine  a  dit  qu’ayant  trouvé 
la  société  française  non  pas  seulement  en  révolution,  mais  en  disso¬ 
lution,  elle  l’a  laissée,  après  des  jours  sanglants,  dans  une  «  caserne 
philosophique  où  nous  vivons  depuis  quatre-vingts  ans  » .  On  peut 
ajouter  que,  de  cette  caserne,  la  république  actuelle  a  fait  un  bouge 
où  l’on  respire  d’autres  parfums  que  ceux  de  la  philosophie  ;  elle  en 
a  fait  une  prison  où  l’on  se  surveille,  où  l’on  se  suspecte,  où  l’on 
se  déteste  entre  Français;  et  demain,  si  l’on  n’y  met  ordre,  elle  en 
fera  une  arène  où  l’on  se  battra  entre  républicains. 

De  toutes  les  cartes  que  les  circonstances  ont  mises  dans  le  jeu 
des  conservateurs,  la  dispute  des  républicains  entre  eux  est  assuré¬ 
ment  la  meilleure,  mais  cette  carte  n’est  pas  la  seule.  Sous  l’em¬ 
pire  d’événements  douloureux,  d’incontestables  rapprochements 
ont  eu  lieu  entre  partisans  de  l’hérédité  monarchique,  autrefois 
divisés  à  tort,  maintenant  unis  sur  la  question  de  personne  comme 
sur  celle  de  principe.  De  ce  double  mouvement,  de  cet  accord  entre 
les  uns  s’opérant  au  moment  même  où  la  division  s’est  mise  entre 
les  autres,  et  aussi  de  la  lumière  qui,  dans  un  grand  nombre  d’es¬ 
prits,  s’est  faite  sur  les  dangers  sociaux  auxquels  nous  expose 
notre  désorganisation  politique,  il  résulte  que  les  conservateurs 
peuvent  envisager  sans  effroi  l’approche  des  élections  générales. 
Ils  peuvent,  à  bon  droit,  se  demander  si,  au  jour  du  prochain  scru¬ 
tin,  ils  n’ont  pas  chance  de  regagner,  au  moins  en  partie,  le  terrain 
que  leur  a  fait  perdre,  il  y  a  quatre  ans,  la  popularité  bruyante  et 
puissante  alors  de  M.  Gambetta.  Ce  fut  lui  qui,  en  proclamant  d’a- 
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vance  la  réélection  obligatoire  et  nécessaire  des  363,  en  prédisant 
que  leur  nombre  serait  accru,  en  exerçant  par  affolement  sur  le 
corps  électoral  une  dictature  renouvelée  de  celle  qu’il  s’était,  en 
1870,  attribué  à  Tours  sur  les  fonctionnaires  de  tout  ordre,  ce  fut 
lui  qui  prit  le  rôle  de  directeur  suprême  des  élections  en  1881.  Qui 
dirigera  celles  de  1885?  Assurément,  ce  n’est  pas  M.  Grévy.  Prési¬ 
dent  à  l’Élysée,  il  relâche  des  criminels;  chasseur  à Mont-sous-Vau- 
drey,  il  immole  des  innocents;  en  cela  consiste  sa  politique  et  à  cela 
se  réduisent  ses  fonctions.  Ce  n’est  donc  point  à  lui  qu’on  s’avisera 
de  faire  remonter  la  responsabilité  et  l’injure  des  candidatures  offi¬ 
cielles,  quand  même  son  gendre,  M.  Wilson,  devrait  en  partie  sa  réé¬ 
lection  à  son  titre  de  dauphin  par  alliance. Qui  donc  prendra  cette  fois 
le  commandement?  Qui  tiendra  le  gouvernail?  Qui  entraînera  par 
son  exemple  et  son  autorité  les  masses  flottantes  et  capricieuses  du 
suffrage  universel?  M.  Glémenceau  s’y  emploie  avec  ardeur,  comme 
c’est  son  droit.  M.  Jules  Ferry  a  essayé,  mais  sans  succès  jusqu’à 
présent,  d’en  faire  autant  de  son  côté;  d’autres  les  imitent  ou  les 
imiteront.  Ce  qu’on  remarque,  c’est  que  chacun  travaille  en  sens 
inverse;  on  se  donne  même,  dans  la  mêlée,  moins  d’accolades  que 
de  coups  de  poing.  Entre  les  deux  camps,  M.  Brisson  qui,  étant 
président  du  Conseil,  se  prend  sans  doute  pour  quelque  chose,  ne 
sait  pas  montrer  qu’il  est  quelqu’un  ;  entre  intransigeants  et  oppor¬ 
tunistes  il  se  faufile  et  se  défile,  se  bornant  jusqu’à  présent  à  décla¬ 
rer  que  les  élections  seront  libres  et  que  la  lutte  sera  loyale.  Prenons 
note  de  cette  bonne  parole,  retenons  ce  «  bon  billet  »;  allons  même 
jusqu’à  rendre  hommage  au  texte  de  la  circulaire  par  laquelle  M.  le 
garde  des  sceaux  prescrit  aux  magistrats  de  rester  magistrats  et  de 
ne  point  se  jeter  dans  les  luttes  électorales l.  Ceci  est  d’une  correc¬ 
tion  parfaite.  Mais,  à  supposer  même  que,  d’ici  au  h  octobre,  cha- 

1  Si  partisan  que  l’on  soit  de  la  neutralité  gouvernementale  en  matière 
d’élections,  on  ne  saurait  aller  jusqu’à  trouver  bon  que  la  gendarmerie, 
dont  le  premier  devoir  est  de  se  porter  partout  où  il  y  a  tumulte  public, 
reçoive  et  observe  l’ordre  de  rester  chez  elle  quand  on  attaque,  dans  la  rue, 
des  citoyens  à  coups  de  pierre  ou  de  bâton. 

Les  conservateurs  résolus  qui,  dans  le  département  des  Vosges,  donnent 
en  ce  moment  un  exemple  qui  devrait  être  suivi  ailleurs  se  sont  vus,  deux 
fois  en  huit  jours,  au  sortir  de  réunions  parfaitement  légales  et  régulières, 
assaillis  de  la  sorte,  sur  la  voie  publique,  par  une  bande  de  malfaiteurs, 
accompagnés  d’enfants.  S’ils  n’ont  pas  trouvé,  de  la  part  des  autorités 
locales,  la  protection  à  laquelle  tout  citoyen  a  droit,  en  revanche,  ils  ont 
reçu  et  reçoivent  partout,  dans  les  Vosges,  l’accueil  le  plus  sympathique 
de  la  part  des  électeurs  qui,  chaque  dimanche,  viennent  en  foule  aux  chefs- 
lieux  de  cantons  ou  d’arrondissements  pour  y  entendre  leurs  protestations 
énergiques  contre  la  manière  dont  l’opportunisme  a  conduit  les  affaires  de 
la  France. 
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cun  des  collègues  de  M.  Brisson  suive  son  exemple,  souvenons-nous 
qu’il  a  souvent  suffi  d’une  conversation  à  huis  clos  dans  le  cabinet 
d’un  ministre  ou  d’un  fonctionnaire  haut  placé  pour  détruire  tout 
le  bel  effet  des  déclarations  publiques  et  des  circulaires  officielles. 
Nous  connaissons  d’ailleurs  le  moyen  fort  simple  à  l’aide  duquel  les 
ministres  se  débarrassent,  en  les  plaçant,  de  rivaux  qui,  au  jour  du 
scrutin,  pourraient  être  gênants  pour  les  candidats  agréables. 
Nous  nous  souvenons  aussi  qu’avant  d’expirer  et  en  vue  de  plaire 
à  de  nombreux  clients,  la  dernière  Chambre  a  voté  plusieurs  cen¬ 
taines  de  kilomètres  de  chemins  de  fer,  les  uns  «  définitifs  »,  les 
autres  «  éventuels  »,  et  sous  réserve  d’une  déclaration  ultérieure 
d’utilité  publique.  Il  est  de  règle  que  la  déclaration  doit  toujours 
précéder  le  vote;  cette  fois,  on  a  commencé  par  voter  d’entrain 
les  lignes  qui,  si  elles  ne  sont  pas  plus  tard  reconnues  d’utilité 
publique,  ne  peuvent  manquer,  en  attendant,  d’être  d’utilité  par¬ 
ticulière  pour  les  députés  désireux  de  se  faire  réélire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  croyons  que  la  neutralité  dont  le  gouver¬ 
nement  se  vante  ne  sera  ni  complète  ni  absolument  volontaire.  Nous 
croyons  cependant  qu’elle  sera  partielle,  qu’elle  résultera  de  la  né¬ 
cessité  et,  en  particulier,  de  cette  circonstance  que,  si  l’on  voit,  sous 
tous  les  régimes,  des  gens  empressés  à  faire  du  zèle,  il  y  a  aussi 
des  préfets  avisés  et  prudents  qui,  lorsqu’un  gouvernement  branle 
dans  le  manche,  se  réservent  pour  pouvoir  en  servir  un  autre.  Le 
nombre  augmente  tous  les  jours  de  ces  personnages  désireux  de 
rester  à  la  mode,  fallût-il  pour  cela  retourner  son  habit.  Ceux-là 
se  tiendront  tranquilles;  ils  ne  se  compromettront  pas  au  service 
des  soleils  couchants.  Le  gouvernement  fera  bien  aussi  de  ne  pas 
trop  compter  sur  le  concours  de  cette  masse  de  petits  fonctionnaires, 
d’employés  de  toutes  les  administrations,  qui,  aux  jours  où  l’oppor¬ 
tunisme  tout-puissant  faisait  trembler  tout  le  monde  et  ne  pour¬ 
chassait  pas  seulement  les  moines  et  les  crucifix,  se  sont  vus 
surveillés,  dénoncés,  déplacés,  quelquefois  révoqués,  sous  prétexte 
d’hostilité  ou  d’indifférence  politique,  en  réalité  parce  qu’un 
député  influent  demandait  leur  place  pour  un  ami.  Percepteurs, 
instituteurs,  employés  des  contributions  indirectes  ou  des  douanes, 
facteurs  ruraux,  agents  voyers,  simples  cantonniers,  combien 
ayant  journellement  à  faire  avec  les  propriétaires  de  la  commune 
ou  du  canton,  ont  été  mandés  à  la  préfecture  et  semoncés  pour 
avoir  entretenu  quelques  bons  rapports  avec  un  maire  indépendant, 
avec  un  curé  suspect,  ou  pour  avoir,  dans  leur  tournée,  accepté 
l’hospitalité  de  quelque  château  mal  noté?  Tous  ceux-là  se  sou¬ 
viennent  et  se  souviendront.  On  peut  compter  que,  sans  faire 
de  bruit,  ils  mettront  discrètement  dans  l’urne  d’autres  noms 
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que  ceux  des  amis  d’un  régime  qui  leur  a  causé  trop  d’ennuis. 

Le  compte  a  été  fait  des  voix  données,  lors  des  élections  der¬ 
nières,  aux  candidats  conservateurs;  le  total  a  été  mis  en  regard 
de  la  majorité  obtenue  par  les  républicains.  11  serait  intéressant 
d’avoir  cette  comparaison,  département  par  département.  Ce  ren¬ 
seignement  nous  manque.  Mais  nous  ne  tromperons  personne  en 
affirmant  que  si,  pour  l’ensemble  de  la  France,  l’écart  a  été  relati¬ 
vement  considérable,  cet  écart  a  été  faible  dans  un  grand  nombre 
de  départements.  11  suffirait,  dans  ceux-ci,  d’un  déplacement  insi¬ 
gnifiant  de  suffrages  pour  déplacer  aussi  la  victoire.  Croit-on  que, 
dans  les  départements  dont  nous  parlons,  celle-ci  restera  partout 
acquise  aux  républicains,  étroitement  unis  au  mois  d’août  1881, 
profondément  divisés  au  mois  d’octobre  1885?  Le  croit-on  surtout 
en  présence  des  succès  nombreux  que  les  conservateurs  ont 
obtenus  dans  les  élections  partielles  de  députés,  de  conseillers 
généraux,  de  conseillers  d’arrondissement,  qui  se  sont  succédé 
depuis  plus  d’un  an?  Il  résulte  du  relevé  des  chiffres  que  la  pro¬ 
portion  est  d’au  moins  75  pour  100  au  profit  des  conservateurs. 
Avec  cela,  la  façon  dont  le  Finistère  a  tout  récemment  répondu  aux 
dénonciations  calomnieuses  et  aux  pressions  administratives  en 
réélisant  d’emblée  les  quatre  sénateurs  qu’une  majorité  complai¬ 
sante  avait  scandaleusement  invalidés,  dit  assez  que,  désormais, 
l’opportunisme  ne  conduira  pas  partout  comme  il  l’entendra  le 
suffrage  universel,  ce  honteux  échec  venant  de  lui  être  infligé  par 
les  délégués  sénatoriaux  eux-mêmes,  c’est-à-dire  par  un  suffrage 
restreint  qu’il  avait,  de  sa  propre  main,  fabriqué  à  son  image  en  se 
flattant  de  le  manier  toujours  à  sa  guise. 

D’accord  avec  la  fable  qui  nous  avertit  de  ne  pas  vendre  la  peau 
d’un  ours  vivant,  la  sagesse  nous  enseigne  qu’il  ne  faut  jamais 
triompher  avant  l’heure.  Nous  ne  triomphons  donc  pas,  et  même 
nous  ne  prédisons  rien.  Nous  disons  seulement  que  les  symptômes 
que  nous  venons  de  signaler  sont  de  nature  à  donner  une  certaine 
confiance  aux  conservateurs.  Décimés  comme  ils  l’ont  été  aux  der¬ 
nières  élections  générales,  ils  ont  plus  à  gagner  qu’à  perdre  à 
affronter  les  chances  d’un  nouveau  scrutin.  Les  vents  et  les  flots 
sont  changeants,  et  les  urnes  sont  pleines  d’imprévu.  Ne  négligeons 
rien  pour  nous  rendre  les  uns  et  les  autres  favorables;  mais,  quelle 
que  soit  la  future  Chambre,  gardons-nous  de  croire  que,  au  len¬ 
demain  des  élections  générales,  la  tâche  des  conservateurs  sera 
terminée  et  d’envisager  le  4  octobre  prochain  comme  la  date  après 
laquelle  chacun  d’eux  pourra  rentrer  chez  lui  et  se  reposer.  On  a 
raison  lorsqu’on  engage  l’armée  conservatrice  à  bien  fourbir  ses 
armes  en  vue  de  ce  jour  solennel  et  à  donner  alors  résolument  et 
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comme  un  seul  homme.  Gagner  un  siège  partout  où  la  chose  sera 
possible  et,  en  vue  de  cela,  ne  pas  perdre  une  voix,  telle  n’est 
pas  seulement  la  consigne,  tel  est  le  devoir.  Mais  ceux-là  se  trom¬ 
pent  du  tout  au  tout  qui  se  figurent  que  la  journée  des  élections 
va,  à  elle  seule,  décider  de  notre  sort,  le  fixer  pour  toujours,  et 
que,  vainqueurs  ou  vaincus,  les  conservateurs  n’auront,  le  lende¬ 
main  d’un  Waterloo  ou  d’un  Austerlitz  électoral,  rien  autre  chose 
à  faire  qu’à  se  résigner  tristement  ou  à  triompher  bruyamment. 
Sans  doute  la  bataille  du  h  octobre  sera  de  première  importance,  et 
c’est  pourquoi  il  faut  vaillamment  s’y  préparer.  Mais  le  tort  de  plu¬ 
sieurs  est  de  croire,  celui  de  quelques-uns  est  de  dire  que,  ce  jour- 
là,  tout  sera  gagné  ou  perdu.  Ceux  qui  parlent  ainsi  oublient  qu’en 
politique  rien  n’est  jamais  absolument  perdu  ni  absolument  gagné  : 
quand  on  croit  que  c’est  fini,  ça  recommence. 

Ce  qu’on  peut  dès  à  présent  prévoir,  ce  que  tout  le  monde 
prévoit,  —  d’où  il  résulte  que,  si  nous  nous  trompons,  nous  nous 
trompons  avec  tout  le  monde,  —  c’est  que  le  résultat  des  prochaines 
élections  sera  double.  D’une  part,  elles  permettront  de  constater 
que  le  nombre  des  voix  républicaines  a  fortement  baissé  dans  le 
pays.  D’autre  part,  on  peut  s’attendre  à  ce  que  ces  élections  intro¬ 
duiront  à  la  fois  dans  la  future  Chambre  plus  de  conservateurs  et 
plus  de  radicaux  qu’il  n’y  en  avait  dans  la  dernière.  Ce  n’est  pas 
nous  qui  donnerons  aux  députés  de  droite  le  conseil  de  se  jeter 
étourdiment  dans  les  bras  de  leurs  collègues  d’extrême  gauche  :  la 
morale  réprouve  ces  alliances,  et  l’histoire  est  là  pour  nous  ap¬ 
prendre  que,  de  la  part  des  conservateurs,  le  jeu  n’est  pas  toujours 
prudent.  Mais  encore  est-il  permis  de  prévoir  que,  sur  certaines 
questions  spéciales  et  qui  ne  manquent  pas  d’importance,  — 
lorsqu’il  s’agira  par  exemple  de  finances  ou  bien  d’expéditions 
lointaines,  de  politique  étrangère  aussi,  —  la  droite  et  la  gauche, 
renforcées  toutes  deux,  seront  quelquefois  amenées  à  voter  en¬ 
semble,  non  par  connivence  coupable,  mais  parce  qu’elles  auront 
là-dessus  des  vues  identiques  et  des  opinions  communes.  Le  gou¬ 
vernement,  quels  que  soient  les  ministres  d’alors,  peut  compter 
qu’il  en  résultera  pour  lui  de  nombreux  et  de  sérieux  embarras. 

La  Chambre  aura  aussi  les  siens.  A  peine  sera-t-elle  réunie,  que, 
pour  don  de  joyeux  avènement,  il  faudra  bien  qu’elle  apporte  à  la 
France  ces  impôts  nouveaux  dont  l’opportunisme,  en  un  jour  de 
franchise  ou  de  maladresse,  nous  a  menacés.  Alors,  mais  seulement 
alors,  les  électeurs  s’apercevront  que,  longtemps  masqué  par  des 
emprunts,  par  des  virements,  par  les  expédients  financiers  sous 
lesquels  on  le  dissimule,  le  gouffre  du  déficit  est  réel,  qu’il  n’exis¬ 
tait  pas  seulement  dans  l’imagination  de  ces  sénateurs  et  de  ces 
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députés  de  droite,  qui,  pour  éclairer  leurs  collègues,  se  sont  dépen¬ 
sés  en  efforts  aussi  vains  que  courageux.  Là-dessus  comme  sur  le 
reste,  bien  des  gens  commencent  à  voir  clair;  mais  la  pleine 
lumière  ne  se  fera  que  le  jour  où  la  cote  du  percepteur  apprendra 
à  chacun  que  chacun  doit  payer,  et  qu’emprunter  au  nom  de  l’État 
ne  suffit  plus  pour  couvrir  les  dépenses  folles  où  la  république 
nous  a  entraînés  avec  ses  chemins  de  fer  sans  voyageurs,  avec 
ses  palais  scolaires  sans  écoliers,  avec  ses  colonies  sans  colons. 
On  peut  compter  que,  ce  jour-là,  on  verra  subitement  et  démesuré¬ 
ment  s’accroître  le  nombre  des  citoyens  mécontents,  bien  résolus 
à  en  finir  avec  un  régime  qui  les  ruine. 

Nous  avions  donc  raison  de  dire  que,  malgré  l’importance  qu’on 
y  attache  et  qu’on  a  raison  d’y  attacher,  les  prochaines  élections  ne 
seront  vraisemblablement  qu’un  acheminement  vers  la  délivrance, 
vers  une  solution  qu’elles  hâteront  sans  doute,  mais  qu’elles  hâte¬ 
ront  surtout  si  les  conservateurs  profitent  de  la  circonstance  pour 
se  rapprocher  encore,  pour  s’unir  indissolublement,  pour  prendre 
ensemble  la  ferme  résolution  de  continuer  à  travailler  le  lendemain 
du  vote  comme  ils  auront  travaillé  la  veille. 

Ce  qui  leur  manque  par-dessus  tout,  c’est  une  organisation 
permanente  qui  les  établisse  en  relations  fréquentes,  habituelles, 
journalières  en  quelque  sorte,  les  uns  avec  les  autres1.  Absente  et 
cependant  nécessaire  déjà  au  temps  du  scrutin  d’arrondissement, 
cette  organisation  devient  indispensable  avec  le  scrutin  de  liste. 
Il  n’y  a  plus  chez  nous  de  classes  dirigeantes,  c’est  convenu;  mais, 
toute  question  de  naissance  et  même  de  fortune  mise  à  part,  il  reste, 
dans  un  grand  nombre  de  nos  arrondissements,  des  hommes  que 
des  services  rendus,  qu’une  industrie  bien  administrée,  une  exploi¬ 
tation  agricole  bien  conduite,  avec  cela  une  intelligence  incontestée 
et  une  honorabilité  de  caractère  universellement  reconnue,  mettent 
hors  de  pair  et  désignent  naturellement  au  choix  de  leurs  conci¬ 
toyens  le  jour  où  il  y  a  lieu  de  faire  appel  à  leur  dévouement  pour 
s’occuper  de  la  chose  publique.  Combien,  parmi  les  hommes  dont 
nous  parlons,  peuvent  se  flatter  d’être  assez  connus  pour  être  una¬ 
nimement  acclamés  d’une  extrémité  à  l’autre  d’un  département, 
long  quelquefois  de  25  ou  30  lieues,  et  dont  les  arrondissements 
sont  souvent  étrangers  ou  même  hostiles  les  uns  aux  autres  par 

1  Une  chose  digne  de  remarque  et  que  les  prochaines  élections  mettront 
en  lumière,  c’est  que,  partout  où  les  conservateurs  se  sont  donné  la  peine 
de  pourvoir  entre  eux  à  un  commencement  d’organisation,  ils  ont  regagné 
du  terrain,  et  cela  particulièrement  dans  plusieurs  départements  où  oppor¬ 
tunistes  et  radicaux,  alors  unis,  régnaient  en  maîtres  et  qu’ils  se  flattaient 
d’avoir  acquis  pour  toujours. 
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suite  d’intérêts  différents?  L’occasion  d’étendre  leurs  relations  de 
bon  voisinage  manque,  la  plupart  du  temps,  aux  candidats  qui,  par 
ambition  légitime  et  sans  autre  désir  que  celui  de  servir  leur  pays, 
aspireraient  à  jouer  un  rôle  sur  la  scène  politique.  C’est  trop  tard 
s’y  prendre  que  d’attendre  l’ouverture  de  la  période  électorale  pour 
se  faire  connaître  :  ni  les  tournées  qu’on  entreprend  alors,  ni  les 
professions  de  foi  qu’on  lance,  ni  les  discours  que  l’on  prononce, 
fût-on  éloquent  et  eût-on  avec  cela  le  secret  et  la  rare  fortune  de 
savoir  parler  aux  masses,  ne  peuvent  tenir  lieu  d’une  influence 
dès  longtemps  acquise.  Point  d’influence  sans  relations  anciennes, 
hormis  pour  les  charlatans  qui  sont  toujours  prêts  à  monter  sur 
des  tréteaux  et  à  tromper  par  des  mots  sonores,  par  de  fallacieuses 
promesses,  les  badauds  qui  viennent  les  écouter. 

Les  conservateurs  ont  souvent  fait  voir  qu’ils  savent,  comme 
d’autres,  donner  un  coup  de  collier  et  agir  quand  les  circonstances 
y  prêtent,  quand  la  situation  commande;  mais  l’effort  continu  leur 
pèse.  Tel  qui,  à  la  veille  d’une  élection,  se  montre  plein  de  feu, 
nous  fait  voir,  le  lendemain,  que  c'était  un  feu  de  paille  :  chacun 
rentre  chez  soi  et  se  tient  dans  l’inaction  dès  que  le  terrain  élec¬ 
toral  manque;  or  ce  terrain  manque  habituellement,  malgré  la 
fréquence  des  scrutins.  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  se  défend  et  qu’on 
avance;  nos  adversaires  le  savent  bien.  Ils  profitent,  eux,  de  toute 
occasion  qui  s’offre,  —  et  quand  elle  ne  s’offre  pas,  ils  la  font 
naître,  —  pour  se  rencontrer,  pour  se  connaître,  pour  s’unir,  et 
particulièrement  pour  mettre  en  évidence  les  hommes  dont  ils 
n’auront,  au  jour  voulu,  qu’à  prononcer  le  nom  pour  qu’on  les 
acclame  comme  candidats  à  n’importe  quelle  fonction  élective.  Des 
divisions  pourront  surgir,  et  ce  qui  se  passe  actuellement  prouve 
qu’aucun  parti,  quand  il  a  triomphé,  n’est  à  l’abri  de  ce  danger. 
Mais  voyez  quelle  ardeur  les  républicains  ont  mise  et  quel  mai  ils 
se  sont  donné  dans  le  cours  des  années  dernières,  quelques-uns 
peut-être  pour  propager  leurs  idées,  beaucoup  pour  qu’on  s’occupe 
d’eux  et  surtout  pour  faire  partout  connaître  ceux  de  leurs  amis 
qu’ils  voulaient  pousser.  Laissons  de  côté  les  comices  agricoles,  car 
la  prospérité  de  notre  agriculture  n’est  pas  telle  que  les  hommes  du 
jour  puissent  trouver  là  un  théâtre  où  ils  fassent  fortune.  Mais  la 
franc-maçonnerie  d’abord,  dont  les  dignitaires,  une  fois  parvenus, 
n’ont  pas  oublié  leurs  bons  Frères  dans  la  distribution  des  faveurs 
officielles  ;  mais  les  sports  nautiques  et  autres  ;  mais  les  orphéons  et 
les  fanfares  ;  mais  le  sou  des  écoles  avec  ses  troncs  et  ses  collec¬ 
teurs;  mais  la  ligue  de  l’enseignement  avec  ses  conférenciers;  mais 
les  bataillons  scolaires,  qui  seraient  seulement  un  joujou  ridicule 
s’ils  n’étaient,  pour  ceux  qui  les  ont  inventés,  une  combinaison 
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politique,  —  rien  de  tout  cela,  comme  moyens  d’influence,  n’a  été 
négligé  par  les  républicains. 

Blâmerons-nous  ceux-ci  de  faire  ce  qu’ils  font?  Non  certes.  Nous 
engageons  seulement  les  conservateurs  à  suivre  F  exemple  qui  leur 
est  donné,  c’est-à-dire  à  profiter  de  tout  pour  s’efforcer  de  rede¬ 
venir  quelque  chose;  nous  leur  disons  :  copiez  l’ennemi.  A  ce 
conseil,  nous  ne  mettons  qu’une  réserve  :  c’est  que  les  moyens 
qu’on  emploiera  seront  toujours  avouables,  étant  honorables.  Sans 
entrer  ici  dans  le  détail  de  tout  ce  que  nos  amis  ont  à  faire,  nous 
leur  rappellerons  en  passant  que,  de  tous  les  moyens  d’action  per¬ 
manente,  mis  à  leur  disposition  comme  à  celle  d’autrui,  la  presse 
est,  de  nos  jours,  le  plus  puissant.  Tandis  que,  pour  soutenir  leurs 
journaux,  pour  les  propager,  pour  les  faire  lire  dans  les  lieux 
publics,  nos  adversaires  se  donnent  du  mal  et  s’imposent  certains 
sacrifices,  faisons-nous  de  même?  Le  faisons-nous  au  degré  voulu? 
Outre  nos  revues  et  nos  grands  journaux  destinés  à  l’état-major, 
avons-nous  partout  notre  petit  journal  à  un  sou,  le  seul  qui  pénètre 
dans  les  masses  profondes  du  suffrage  universel?  Pour  le  répandre 
tant  à  la  ville  qu’à  la  campagne,  nous  sommes-nous  donné  la 
peine,  dans  chacun  de  nos  cantons,  d’organiser  un  service  de  col¬ 
porteurs  avec  sacoches,  cornets  à  bouquin,  casquettes  galonnées 
et  aussi  épaules  suffisantes  non  pour  se  passer  la  fantaisie  de 
donner  des  coups,  mais  pour  pouvoir  en  rendre,  s’il  arrive  par 
hasard  qu’on  en  reçoive  dans  quelque  cabaret  mal  hanté? 

Les  conservateurs,  c’est-à-dire  les  hommes  qui,  sans  parler  de  leurs 
principes,  ont  quelque  chose  à  conserver,  ont-ils  bien  compris  qu’il 
y  va  de  la  liquidation  sociale  et  qu’au  train  dont  sont  menées  les 
finances  de  la  France,  c’est  à  la  banqueroute  qu’on  nous  conduit?  Un 
écrivain  de  valeur,  qui  est  avec  cela  un  financier  d’expérience,  rappe¬ 
lait  dernièrement,  ici  même,  qu’à  la  fin  du  siècle  dernier  la  Révolu¬ 
tion  a  fait  cinq  fois  banqueroute  en  quatre  ans1.  Une  sixième  ne 
saurait  lui  coûter,  et  celle-ci  serait  la  plus  grave  de  toutes,  sans  en 
excepter  le  tiers  consolidé.  Que  les  conservateurs  y  songent,  qu’ils 
ne  se  contentent  pas  d’agir,  qu’ils  sachent  s’imposer  à  eux-mêmes 
une  contribution  de  guerre  ;  qu’ils  payent,  à  beaux  deniers  comptants 
et  sans  y  regarder  de  trop  près,  tout  ce  qui  sera  nécessaire  pour 
prévenir  une  catastrophe  qui,  cette  fois,  atteindrait  tout  le  monde, 
petits  et  grands,  riches  et  pauvres,  industriels  et  agriculteurs, 
commerçants  et  rentiers,  et  républicains  aussi  bien  que  royalistes. 

1  Voy.  dans  le  Correspondant  du  25  juin,  l’article  intitulé  :  les  Cinq  ban - 
queroutes  de  la  Révolution,  par  M.  Forneron,  à  propos  du  livre  de  M.  Stourm, 
ancien  inspecteur  des  finances,  sur  les  finances  de  l’ancien  régime  et  de  la 
révolution. 

10  SEPTEMBRE  1885. 
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Parmi  les  principales  causes  qui  ont  amené  chez  nous  les  échecs 
successifs  du  parti  conservateur,  parmi  les  plaies  dont  nous  souf¬ 
frons  au  point  de  vue  moral  et  social  comme  au  point  de  vue 
économique,  il  faut  signaler  la  dépopulation  de  nos  campagnes 1  et 
l’absentéisme  qui,  en  éloignant  les  propriétaires  de  leur  résidence 
naturelle,  de  leur  centre  habituel  d’action,  laisse  le  campagnard 
livré  à  la  propagande  du  mensonge  et  à  des  excitations  malsaines, 
parmi  lesquelles  dominent  celles  du  cabaret.  De  nos  jours  plus  que 
jamais,  la  ville  attire  l’homme  des  champs;  Paris  attire  l’homme  des 
villes.  C’est  au  village  qu’il  faudrait  retourner,  pour  y  rétablir, 
avec  de  bons  et  fraternels  rapports,  de  légitimes  influences  dont  on 
peut  constater  que,  partout  où  elles  subsistent  encore  par  excep¬ 
tion,  les  petits  se  trouvent  pour  le  moins  aussi  bien  que  les  grands. 
Mais  nous  ne  nous  berçons  pas  d’illusions  :  il  y  a,  nous  le  savons, 
des  courants  trop  forts  pour  qu’on  entreprenne  de  les  remonter. 
Ce  n’est  point  par  des  considérations  tirées  de  l’ordre  moral  ou 
économique,  c’est  seulement  par  l’accroissement  de  la  misère  uni¬ 
verselle,  par  l’impossibilité  où  seront  les  classes  ouvrières  de  vivre 
à  la  ville  en  y  trouvant  un  salaire  régulier,  que  l’émigration  s’arrê¬ 
tera  et  que  les  populations  se  verront  un  jour  ramenées  aux  champs 
qui  autrefois  les  nourrissaient.  Bien  que  la  solution  du  problème 
politique  et  social  dépende  en  partie  de  là,  sachant  que  nous  ne 
serions  pas  écouté,  nous  n’essayerons  pas  de  persuader  aux  conser¬ 
vateurs  qu’ils  devraient  se  donner  le  mot  pour  abandonner,  au 
moins  pendant  une  partie  de  l’année,  celles  de  nos  grandes  villes 
où  l’influence  leur  fera  toujours  défaut.  Nous  ne  dirons  donc  pas  aux 
propriétaires  ruraux  :  retournez  au  village.  Nous  nous  contenterons 
de  leur  dire  :  allez  en  Belgique  et  voyez  ce  qui  s’y  passe  ;  ce  voyage 
facile  ne  saurait  vous  déplaire.  L’an  dernier  encore,  le  parti  qui, 
pour  mieux  opprimer,  usurpe  le  nom  de  «  parti  libéral  »,  avait  mis  la 
main  sur  tout,  il  avait  tout  confisqué  à  son  profit,  y  compris  le  gou¬ 
vernement.  Qu’ont  fait  les  conservateurs  belges?  Ils  se  sont  défen- 

1  Dès  l’année  1863,  dans  nn  petit  volume  publié  à  Metz,  sous  le  titre  de 
Francs  propos,  en  même  temps  que  paraissaient,  à  Nancy,  les  Varia,  un 
économiste,  jeune  alors  mais  déjà  compétent,  indiquait  avec  inquiétude  et 
tristesse  la  progression  dans  laquelle,  chez  nous,  les  centres  secondaires 
se  dégarnissaient  au  profit  des  grands;  il  signalait  dès  lors  la  dépopulation 
de  nos  campagnes  comme  ayant  tous  «  les  caractères  d’un  mal  à  la  fois 
physique  et  moral  pour  les  individus  et  d’un  mal  économique  et  social 
pour  notre  pays  tout  entier  ».  On  était  alors  aux  beaux  jours  de  l’Empire, 
à  une  époque  où  l’on  se  flattait  de  pouvoir  rester  longtemps  en  prospérité 
financière  et  autre;  aussi  traitait-on  volontiers  d’esprits  chagrins  ceux  qui 
osaient  parler  ainsi,  et  on  ne  tenait  nul  compte  de  leurs  appréhensions. 
Aujourd’hui  que  le  mal  s’est  accru,  qu’il  a  pris  des  proportions  effrayantes, 
tout  le  monde  le  voit  et  s’en  inquiète. 
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dus,  et,  pour  cela,  ils  se  sont  d’abord  organisés.  Ont-ils  compté  sur 
quelqu’un  et  en  particulier  sur  le  roi?  Non  certes,  et  l’événement 
a  prouvé  qu’ils  ont  eu  raison.  Ils  n’ont  compté  que  sur  eux-mêmes. 
N’ayant  rien  négligé,  s’y  étant  pris  de  loin,  y  ayant  apporté  savoir- 
faire  et  persévérance,  ayant  payé  à  la  fois  de  leur  bourse  et  de  leurs 
personnes,  ils  ont  rompu  le  filet  dans  les  mailles  duquel  l’ennemi 
les  tenait  captifs,  ils  ont  réussi  à  se  délivrer.  Allons  donc,  s’il  le 
faut,  prendre  à  Bruxelles  quelques  leçons  :  là,  nous  verrons  à  quel 
degré  d’organisation  à  la  fois  simple,  savante  et  puissante,  le  parti 
conservateur  est  arrivé;  nous  verrons  quels  sacrifices  il  s’impose, 
quelle  activité  il  déploie,  à  quels  moyens  il  a  recours  pour  défen¬ 
dre  pied  à  pied  son  terrain ,  comment  il  met  en  interdit  quiconque 
menace  ses  libertés  et  entreprend  de  porter  atteinte  à  ses  droits. 

Ce  que  les  Belges  ont  fait,  les  Français  peuvent  le  faire.  Four 
les  conservateurs,  l’écrasement  chez  nous  n’est  pas  plus  complet 
qu’il  ne  l’était  hier  chez  nos  voisins  du  Nord.  Constatons  même 
que  les  conditions  dans  lesquelles  nous  allons  livrer  bataille  sont 
plus  avantageuses  pour  nous  qu’elles  ne  l’étaient  hier  pour  eux.  A  la 
veille  des  élections  générales,  ceux  qui  en  Belgique  se  disent  faus¬ 
sement  «  les  libéraux  »  étaient  plus  unis  qu’ils  ne  le  sont  maintenant 
chez  nous  :  chez  nous,  les  voilà  non  seulement  divisés,  mais  avouant 
qu’ils  ne  sont  plus  d’accord  et  allant  même  jusqu’à  s’injurier  publi¬ 
quement  entre  eux.  Tandis  que  les  uns  persistent  à  trouver  que, 
pour  combattre  ses  adversaires,  la  république  n’en  a  pas  fait  assez, 
d’autres,  plus  prudents,  plus  modérés,  plus  honnêtes  peut-être,  en 
tout  cas  mieux  avisés  au  moment  où  le  scrutin  va  s’ouvrir,  recon¬ 
naissent  qu’on  est  allé  trop  loin  en  fait  de  persécution  et  d’arbi¬ 
traire;  ils  disent  qu’une  fois  les  élections  faites,  tout  ira  bien,  tout 
se  calmera;  que  la  république  se  rangera,  qu’elle  deviendra  ce 
quelle  n’aurait  jamais  dû  cesser  d’être  :  libérale,  conservatrice, 
aimable,  sage,  économe,  réparatrice.  Après  n’avoir,  pendant  quatre 
ans,  fait  et  voulu  faire,  à  la  Chambre  et  ailleurs,  que  de  la  poli¬ 
tique,  et  de  la  politique  détestable,  les  mêmes  hommes  demandent 
qu’à  l’avenir  on  laisse  de  côté  la  politique  pour  s’occuper  surtout 
d’affaires;  ils  regrettent,  disent-ils,  le  temps  perdu,  les  discussions 
oiseuses,  les  fautes  commises,  et,  oubliant  qu’ils  se  sont  associés  à 
tout  cela,  les  uns  par  leurs  conseils,  les  autres  par  leurs  votes,  ils 
se  voilent  la  face,  mettent  un  crêpe,  jettent  les  bras  au  ciel  et  font 
amende  honorable,  non  pour  eux-mêmes,  mais  pour  leurs  complices. 
Il  ne  leur  manque  en  vérité  que  d’avoir  un  cierge  à  la  main  ;  mais 
le  cierge  n’est  pas  encore  entré  dans  les  usages  de  la  république 
opportuniste,  non  plus  que  dans  ceux  de  la  radicale. 

Ne  comptons  pas  trop  sur  ces  repentirs  posthumes  ;  croyons  que 
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la  contrition  n’est  qu’imparfaite  chez  des  pénitents  qui  ne  s’aperçoi¬ 
vent  pas  que  la  confession  qu’ils  font  pour  leurs  anciens  camarades, 
c’est  la  leur.  Mais  retenons  soigneusement  leurs  aveux,  et,  en  signa¬ 
lant  les  profondes  divisions  de  nos  adversaires,  constatons  surtout 
l’irrémédiable  rupture  du  faisceau  qu’ils  avaient  formé  et  qu’ils 
croyaient  indissoluble.  Ils  ont  tout  fait  pour  le  maintenir,  et  il  n’a 
pas  dépendu  d’eux  que  la  coalition  dont  ils  ont  vécu  ne  se  prolongeât 
longtemps  encore,  avec  recours,  de  leur  part  à  tous  ou  à  presque 
tous,  aux  mêmes  moyens  dont  ils  se  sont  servis,  aux  jours  de  leur 
puissance,  pour  opprimer  la  France,  pour  la  ruiner,  pour  la  dés¬ 
honorer  aux  yeux  des  nations.  Espérant  toujours  qu’un  événement 
heureux  tirerait  l’opportunisme  de  peine,  on  a  retardé  tant  qu’on  a 
pu  la  date  des  élections  générales  :  l’échéance  est  venue,  il  faut  main¬ 
tenant  régler  le  compte.  Tout  a  tourné  au  rebours  des  prévisions  : 
la  taxe  sur  les  céréales  étrangères  n’a  pas  sauvé  notre  agriculture; 
la  crise  industrielle  sévit  avec  une  intensité  de  plus  en  plus  grande; 
le  commerce  languit  partout  ;  le  déficit  financier  ne  fait  que  croître; 
si  les  relations  diplomatiques  sont  rétablies  avec  la  Chine,  le  Tonkin 
n’est  pas  pacifié;  de  nouveaux  envois  de  troupes  sont  incessamment 
nécessaires,  et  une  grande  voix  d’outre-tombe,  la  voix  d’un  amiral 
mort  martyr  de  son  devoir  et  de  l’incapacité  malhonnête  de  nos 
gouvernants,  est  venue  de  l’extrême  Orient  apprendre  à  ceux  q*ui 
en  doutaient  encore  que  notre  pays  est  tombé  aux  mains  des  aven¬ 
turiers,  elle  a  dit  «  des  polichinelles  » . 

Rien  de  tout  cela  n’est  fait  pour  donner  confiance  à  ceux  qui, 
étant  hier  députés,  se  flattent  de  le  redevenir  demain,  à  ceux  non 
plus  qui  espèrent  que  la  prochaine  Chambre  sera  composée  des 
mêmes  éléments  que  l’ancienne.  Tout  autorise,  au  contraire,  à 
croire  qu’il  y  aura,  dans  de  nombreux  départements,  des  dépla¬ 
cements  de  suffrages,  qui,  avec  le  scrutin  de  liste,  peuvent  mener 
plus  loin  qu’on  ne  pense,  et  sinon  détruire  la  majorité,  du  moins 
l’affaiblir  considérablement.  Il  n’est  pas  jusqu’à  M.  Jules  Ferry 
lui-même  qui  ne  se  préoccupe  de  ce  danger.  Il  l’a  avoué  dans  son 
discours  de  Lyon,  où,  à  travers  les  applaudissements  de  la  salle 
et  les  sifflets  du  dehors,  il  a  signalé,  comme  étant  «  le  péril  de 
l’heure  présente  »,  celui  qui,  pour  la  république,  résulterait  des 
élections  prochaines,  s’il  ne  sortait  de  celles-ci  qu’une  «  majorité 
précaire,  mal  assise,  trop  étroite  pour  porter  un  gouvernement  ».  Le 
remède  de  M.  Ferry  est  de  faire  appel  aux  «  radicaux  » ,  pour  essayer 
de  constituer,  avec  les  opportunistes,  un  parti  de  gouvernement. 

Ce  remède  n’est  pas  le  nôtre,  et  nous  croyons  qu’il  n’est  pas 
non  plus  celui  auquel  la  France  se  propose  de  recourir.  En  dépit 
des  efforts,  trop  souvent  couronnés  de  succès,  qu’on  a  faits  pour 
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la  dévoyer,  pour  l’affoler,  il  reste  chez  elle,  et  particulièrement 
dans  nos  campagnes,  assez  de  bon  sens  pour  s’apercevoir  qu’on 
ne  construit  pas  en  démolissant,  et  que  le  moyen  de  se  redresser 
quand  on  penche  déjà  trop  à  gauche,  n’est  pas  d’incliner  encore 
plus  de  ce  côté.  Pour  combattre  le  radicalisme  qui  nous  envahit, 
qui  nous  déborde,  qui, menace  la  république  elle-même,  ce  n’est 
pas  apparemment  dans  les  bras  des  radicaux  qu’il  convient  de  se 
jeter.  Eux-mêmes,  d’ailleurs,  dédaignent  et  repoussent  l’alliance 
qu’on  leur  offre;  ils  l’ont  particulièrement  fait  voir  dans  ces  réu¬ 
nions  orageuses,  où,  trois  mois  durant,  on  s’est  épuisé  en  vains 
efforts  pour  opérer  la  fameuse  «  concentration  »  républicaine.  C’est 
à  la  rue  de  Babylone  que  s’assemblaient  les  groupes  de  gauche  ; 
c’est  à  la  tour  de  Babel  qu’ils  ont  tous  abouti,  portant  avec  eux 
la  confusion  des  langues  et  la  division  des  esprits.  Rien  de  tout 
cela  n’annonce,  pour  le  h  octobre,  le  retour  à  cette  union  qui 
faisait  hier  la  force  de  nos  adversaires  et  qui  demain  fera  la  nôtre. 

On  s’est  quelquefois  demandé  si  le  péril  était  à  droite  ou  bien 
à  gauche,  et  il  est  arrivé  que,  même  chez  les  républicains,  la  ques¬ 
tion  a  été  résolue  dans  des  sens  différents.  On  peut  la  trancher  en 
disant  que,  pour  la  future  majorité,  le  péril  ne  sera  pas  seulement 
à  droite,  pas  seulement  à  gauche;  il  sera  à  la  fois  à  droite  et  à 
gauche,  il  sera  aussi  chez  elle,  et  par  conséquent  il  sera  partout. 
Qu’ elle  persiste  à  s’appeler  l’opportunisme  ou  que,  mettant  de  côté 
ce  nom  décrié,  cette  majorité  en  adopte  un  autre,  elle  doit  s’at¬ 
tendre  à  être  diminuée  et  amoindrie.  Déconsidérée  avec  cela,  elle 
sera  flottante  et  insuffisante;  elle  aura,  pour  se  maintenir  et  pour 
permettre  aux  ministres  de  gouverner,  de  bien  autres  difficultés 
que  celles  auxquelles  M.  Gambetta,  réputé  alors  tout-puissant,  a 
vu  se  briser  son  grand  ministère,  et  où,  depuis  lors  comme  aupa¬ 
ravant,  il  s’en  est  brisé  de  plus  petits. 

Viennent  demain,  sans  parler  d’autres  complications  que  notre 
patriotisme  nous  défend  de  souhaiter,  mais  qu’il  n’interdit  pas  de 
prévoir,  viennent  les  impôts  nouveaux  dont  on  nous  menace  et 
auxquels  on  ne  peut  plus  se  soustraire,  et  on  verra  si  c’est  pour 
longtemps  que,  sous  la  béate  présidence  de  M.  Grévy  ou  sous  la 
verge  d’un  successeur  moins  indolent,  la  Chambre  qu’on  va  nom¬ 
mer  fonctionne  et  fait  figure. 

Quant  à  l’autre,  quant  à  celle  qui  est  morte,  qu’on  l’enterre! 
Ce  qui  peut  lui  arriver  de  plus  heureux,  c’est  qu’à  l’avenir  on  ne 
parle  jamais  d’elle,  car  si  l’on  en  parle,  et  cela  chez  les  républi¬ 
cains  eux-mêmes,  ce  sera  seulement  pour  la  tourner  en  ridicule, 
à  moins  que  ce  ne  soit  pour  la  maudire. 


Foulant. 


VILLARS 

ET  L'ÉLECTEUR  DE  BAVIÈRE  MAX-EMMANUEL 


Une  singulière  destinée  a  rapproché  ces  deux  personnages, 
l’officier  français  et  le  prince  allemand.  Tour  à  tour  amis  et 
ennemis,  alliés  ou  adversaires,  associés  dans  le  commandement 
des  grandes  armées  ou  brouillés  avec  éclat,  ils  se  sont  pendant 
vingt  ans  comme  fatalement  trouvés  en  contact,  par  la  diplomatie 
ou  la  guerre,  échangeant  politesses  et  coups  de  canon,  témoignages 
d’affection  et  récriminations  passionnées,  suivant  le  hasard  des 
négociations,  des  campagnes,  des  accommodements  ou  des  rup¬ 
tures.  Le  récit  de  ces  relations  accidentées  nous  a  paru  intéressant 
à  écrire,  d’après  les  documents  inédits  1  que  des  circonstances 
favorables  nous  ont  mis,  en  grand  nombre,  entre  les  mains.  Aussi 
bien  cette  histoire  se  confond-elle  avec  celle  de  la  France  pendant 
une  des  périodes  les  plus  décisives  du  règne  de  Louis  XIY.  La 
Bavière  tenait  une  place  importante  dans  les  préoccupations  res¬ 
pectives  des  deux  maisons  rivales  de  France  et  d’Autriche  :  par  sa 
situation  et  l’étendue  de  ses  possessions  territoriales,  elle  semblait 
appelée  à  jouer  un  rôle  prépondérant  dans  leurs  querelles  ;  et  de 
fait,  la  maison  de  Bavière,  placée  dans  des  conditions  assez  sem¬ 
blables  à  celles  de  la  maison  de  Savoie,  aurait  pu  avoir  des  desti¬ 
nées  analogues.  Il  ne  lui  a  manqué,  pour  arriver  au  même  terme, 
ni  les  circonstances  favorables,  ni  la  valeur  militaire,  ni  l’appui 
extérieur,  ni,  quoique  dans  une  mesure  moindre,  l’inconstance 
dans  les  alliances  :  mais  elle  n’a  pas  su  avoir,  autant  que  la  maison 
de  Savoie,  la  vue  claire  de  ses  véritables  intérêts,  la  persévérance 
et  la  suite,  même  dans  l’ingratitude,  le  sens  juste  de  l’opportunité. 
Le  plus  malavisé  de  ses  princes  a  été  Max-Emmanuel.  Brave  jusqu’à 
la  témérité,  ayant  la  passion  de  la  guerre  et  du  commandement  des 
armées,  sans  l’application  nécessaire  à  la  direction  des  grandes 

1  Mémoires  manuscrits  et  correspondances  de  Villars.  —  Archives  des 
Affaires  étrangères  et  du  Dépôt  de  la  guerre.  —  Archives  de  la  cour 
d’Autriche,  à  Vienne,  et  de  la  cour  de  Bavière,  à  Munich.  —  Archives  du 
comte  Tôrring,  à  Munich.  —  Ces  derniers  dépôts  m’ont  été  ouverts  avec 
une  libéralité  à  laquelle  je  me  plais  à  rendre  un  hommage  reconnaissant. 
Quant  aux  Mémoires  manuscrits ,  j’en  ai  entrepris  la  publication  pour  la 
«  Société  de  l’histoire  de  France  ».  Le  premier  volume  a  paru  chez 
Renouard. 
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opérations,  compromettant  les  plus  heureuses  qualités  par  la  mobi¬ 
lité  de  son  esprit  et  la  légèreté  de  sa  conduite,  il  ne  sut  profiter  ni 
des  dons  de  la  Providence  ni  des  occasions  exceptionnelles  qui  lui 
furent  offertes.  Louis  XI Y  avait  sur  lui  des  vues  considérables  :  il 
voulait  l’opposer  à  l’Autriche  et  par  lui  arriver  à  interrompre 
l’hérédité  impériale  quelle  était  parvenue  à  s’assurer;  et  certes, 
de  toutes  les  maisons  allemandes  qui  pouvaient  aspirer  à  l’honneur 
de  ceindre  la  couronne  du  saint-empire  romain,  nulle  n’en  était 
plus  digne  que  la  fière  et  vieille  maison  de  Wittelsbach  ;  elle  tenait 
au  passé  héroïque  et  légendaire  de  la  race  germanique  par  des 
racines  plus  profondes  que  les  Habsbourg;  établie  au  centre  de 
l’Empire,  libre  de  toute  attache  extérieure,  elle  aurait  pu  grouper 
les  populations  catholiques  de  l’Allemagne  avec  moins  de  danger 
pour  la  France  et  moins  de  péril  pour  l’indépendance  de  l’Europe. 
Max-Emmanuel  ne  sut  pas  répondre  aux  intentions  de  Louis  XIV  : 
non  qu’il  ait  trouvé  indigne  de  lui  le  rôle  que  le  grand  roi  lui 
destinait,  mais  il  ne  sut  ni  l’accepter  ni  le  refuser  franchement  et 
en  temps  utile  :  il  crut  plus  habile  de  marchander  ses  services, 
tantôt  à  la  France,  tantôt  à  l’Autriche,  et  tout  en  cherchant  ainsi  à 
exploiter  à  son  profit  leur  rivalité,  il  ne  réussit  qu’à  s’associer 
successivement  à  la  mauvaise  fortune  de  l’une  et  de  l’autre. 

L’histoire  de  ces  variations  et  de  ces  défaillances  se  trouvera 
dans  le  récit  des  relations  de  l’électeur  Max-Emmanuel  et  de  Villars. 

La  première  fois  qu’ils  se  rencontrèrent,  ce  fut  à  Vienne  en 
l’année  1687.  Gomment  Villars  se  trouvait-il  dans  la  capitale  de 
l’Autriche?  C’est  ce  qu’il  nous  faut  expliquer  en  quelques  mots. 
Depuis  huit  ans  que  la  paix  avait  régné  presque  continuellement 
dans  l’Europe  occidentale,  Villars  avait  vécu  dans  un  repos  qui 
pesait  à  son  activité;  attentif  aux  moindres  bruits  de  rupture,  il 
désespérait  de  voir  la  grande  guerre  se  rallumer.  Le  traité  de 
Nimègue,  la  trêve  de  Ratisbonne,  semblaient  l’avoir  ajournée  pour 
longtemps  ;  le  programme  de  Louis  XIV  paraissait  accompli  dans 
ses  parties  essentielles;  l’acquisition  de  la  Franche-Comté  et  de 
l’Alsace,  la  réunion  de  Strasbourg,  avaient  donné  à  la  France  sa 
frontière  nécessaire  ;  l’annexion  de  la  Lorraine,  seule  enclave  qui 
demeurât  dans  le  territoire  normal  de  la  France,  n’était  plus  qu’une 
question  de  temps  et  de  diplomatie;  elle  pouvait  se  faire  sans  effu¬ 
sion  de  sang.  Le  grand  roi  pouvait  se  contenter  des  résultats  acquis 
et  des  lauriers  récoltés;  d’ailleurs,  il  vieillissait;  la  modération  lui 
venait  avec  l’âge  et  la  satiété  des  succès.  De  son  côté,  l’Empire 
semblait  se  résigner  aux  faits  accomplis;  F  Autriche,  occupée  ail¬ 
leurs,  laissait  sommeiller  ses  inimitiés  séculaires;  la  paix  paraissait 
donc  assurée  pour  longtemps,  au  grand  déplaisir  des  nombreux 
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officiers  dont  la  guerre  avait  commencé  la  fortune  et  qu’elle  seule 
pouvait  achever.  Villars  était  du  nombre  et  souffrait  plus  qu’un 
autre  de  l’inaction  :  la  guerre  avait  révélé  en  lui,  dès  sa  première 
campagne,  des  qualités  exceptionnelles,  il  l’aimait  avec  passion  et 
s’y  donnait  tout  entier  :  «  Il  semble,  avait  dit  de  lui  le  roi,  au  siège 
de  Maestricht  (1693),  dès  que  l’on  tire  en  quelque  endroit,  que  ce 
petit  garçon  sorte  de  terre  pour  s’y  trouver.  »  —  «  Ce  jeune 
homme-là  voit  clair  »,  avait  dit  Condé,  le  matin  de  Sénef.  —  «  Si 
Dieu  te  prête  vie,  avait  dit  le  maréchal  de  Créqui,  tu  auras  ma 
place  plus  tôt  que  personne.  »  Malgré  ces  présages  flatteurs,  son 
avancement  avait  été  lent  :  colonel  de  cavalerie  à  vingt  et  un  ans, 
il  l’était  encore  à  trente-quatre.  Louvois  ne  l’aimait  pas,  certaines 
aventures  galantes  l’avaient  éloigné  de  la  cour;  la  guerre  seule 
pouvait  le  remettre  en  selle;  il  en  attendait,  non  seulement  l’il¬ 
lustration  de  son  nom,  mais  l’établissement  de  sa  famille.  Villars 
n’avait  que  la  cape  et  l’épée;  son  père  ne  pouvait  rien  pour  lui  : 
lui-même  n’avait  reçu  des  siens  en  héritage  que  quelques  maigres 
garrigues  sur  les  bords  du  Rhône  et  une  bonne  mine  qui  lui 
avait  valu  un  surnom  de  roman  et  des  succès  de  cour,  mais  n’avait 
pas  rempli  son  escarcelle;  ses  ambassades  en  Espagne,  en  Dane¬ 
mark,  à  Turin,  ne  l’avaient  pas  mieux  pourvu;  la  diplomatie  n’a 
jamais  enrichi  ceux  qui  veulent  utilement  et  dignement  représenter 
leur  pays;  avec  cela  cinq  filles  à  marier  et  trois  fils  à  pousser  dans 
le  monde;  ceux-ci  ne  devaient  compter  que  sur  eux-mêmes.  La 
carrière  des  armes  que  les  deux  aînés  avait  embrassée,  ruineuse 
dans  les  grades  subalternes,  n’offrait  de  chances  favorables  qu’au 
sommet  de  la  hiérarchie  militaire;  il  fallait  donc  parvenir  aux  grades 
et  aux  commandements  qui  attiraient  les  grâces  du  roi  et  donnaient 
ces  occasions  de  profits  que  les  usages  militaires  légitimaient. 
Combien  peu  y  arrivaient!  Villars  comptait  être  du  petit  nombre 
des  élus,  autant  par  désir  de  gloire  que  par  nécessité  de  vivre. 
Il  s’était  jeté  au  plus  fort  du  péril,  confiant  en  sa  bonne  étoile, 
risquant  chaque  jour  le  présent  pour  mieux  assurer  le  lendemain  : 
la  notoriété  lui  était  déjà  venue,  mais  voilà  qu’au  moment  décisif 
de  sa  carrière  la  paix  en  avait  arrêté  l’essor;  en  l’an  de  grâce  1687, 
il  attendait  vainement  depuis  huit  ans  la  campagne  qui  devait 
couronner  ses  efforts  et  réaliser  ses  espérances. 

La  paix,  nous  l’avons  déjà  dit,  semblait  assurée  pour  longtemps  : 
il  y  avait  pourtant,  au  loin,  sur  les  frontières  orientales  de  l’Eu¬ 
rope,  un  point  où  l’on  se  battait,  la  Hongrie.  Le  duel  engagé  entre 
l’Autriche  et  la  Turquie  se  poursuivait  avec  acharnement  sous  les 
yeux  de  l’Europe  attentive.  La  jeune  noblesse  française  y  avait 
couru  ;  des  volontaires  du  meilleur  monde  y  jouaient  gaiement  leur 
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vie  pour  acquérir  quelque  gloire  :  les  jeunes  princes  de  Conti,  le 
comte  de  Turenne,  le  duc  de  la  Rocheguyon,  MM.  de  Liancourt, 
de  Brionne,  de  Blanchefort,  d’autres,  moins  connus,  s’étaient  fort 
distingués  aux  sièges  de  Gran  et  de  Neuhâusel.  Villars  avait  voulu 
les  suivre  à  son  tour,  mais  le  roi,  qui  préférait  ne  pas  affaiblir 
inutilement  les  forces  du  pays,  avait  interdit  le  départ  des  volon¬ 
taires.  Villars  avait  usé 'd’un  détour;  une  petite  mission  s’était  pré¬ 
sentée  pour  Vienne  :  l’impératrice  mère,  la  sœur  de  la  reine  Anne 
d’Autriche  était  morte,  il  fallait  un  officier  pour  porter  à  son  fils 
les  compliments  de  condoléance  du  roi.  Villars  s’était  offert  et  avait 
été  choisi,  sans  doute  par  l’influence  de  Mmc  de  Maintenon,  l’amie 
de  sa  famille.  Villars  était  donc  venu  à  Vienne,  porteur  d’un 
message  royal  pour  Léopold,  espérant  bien  trouver  l’occasion  de 
guerroyer  contre  le  Turc  et  décidé  à  la  saisir.  Ce  fut  l’électeur  de 
Bavière  qui  lui  fournit  l’occasion  désirée. 

Max-Emmanuel,  on  le  sait,  avait  une  sœur  qui  avait  épousé  le 
Dauphin,  fils  de  Louis  XIV.  Cette  princesse  avait  profité  du  voyage 
de  Villars  pour  faire  parvenir  à  son  frère  une  lettre  confidentielle  : 
ce  message  n’était  pas  seulement  un  souvenir  de  tendresse  frater¬ 
nelle,  il  avait  une  portée  politique  ;  il  avait  été  inspiré  par 
Louis  XIV,  qui  cherchait  à  renouer  avec  la  Bavière,  en  faisant 
indirectement  des  avances  à  son  jeune  souverain.  Villars  avait 
ordre  de  remettre  en  personne  à  l’électeur  la  lettre  de  la  Dauphine. 
Le  hasard,  ou  plutôt  le  goût  des  plaisirs,  amena  Max-Emmanuel  à 
Vienne,  au  moment  où  l’envoyé  du  roi  allait  quitter  la  capitale  de 
l’Autriche.  Nous  avons  raconté  ailleurs  comment  Villars,  par  son 
savoir-faire,  sut  tirer  de  cette  rencontre  un  parti  si  favorable  à  ses 
propres  désirs  et  aux  intentions  de  Louis  XIV  :  non  seulement  il 
sut  se  faire  inviter  à  la  campagne  de  Hongrie,  mais  il  entra  si  avant 
dans  la  faveur  de  Max-Emmanuel,  qu’il  resta  deux  ans  attaché  à  sa 
personne.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  phases  de  cette  intimité 
ni  sur  les  déceptions  qui  la  terminèrent  :  un  instant  Villars  crut 
avoir  décidé  l’électeur  à  devenir  l’allié  de  la  France  dans  la  guerre 
qui  se  préparait,  et  Louis  XIV  partagea  cette  illusion.  Mais  les 
négociations  que  Max-Emmanuel  avait  affecté  de  suivre  avec  lui 
n’avaient  servi  qu’à  couvrir  ses  négociations  beaucoup  plus  sérieuses 
avec  l’Autriche.  La  présence  de  Villars  à  Munich  n’avait  eu  d’autre 
effet  que  de  lui  faire  obtenir  de  meilleures  conditions  :  lorsqu’elle 
lui  fut  devenue  inutile,  il  congédia  brusquement  l’envoyé  officieux 
du  roi,  le  5  janvier  1689,  à  la  suite  d’une  scène  dont  nous  n’avons 
pas  à  retracer  ici  les  piquants  détails. 

Ce  fut  le  1er  août  1701  que  Villars  retrouva  l’électeur  de  Bavière, 
à  Munich,  dans  ce  même  palais  où  ils  s’étaient,  douze  ans  aupa- 
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rayant,  si  cavalièrement  quittés.  Pendant  cette  longue  période  de 
séparation,  ils  avaient  l’un  et  l’autre  mené  une  vie  fort  agitée;  celle 
de  Max-Emmanuel  n’avait  pas  été  la  moins  accidentée;  les  deux 
rêves  de  sa  jeunesse  s’étaient  réalisés.  Il  avait  commandé  de  grandes 
armées  et  gouverné  les  Pays-Bas.  Mais  le  succès  n’avait  guère 
répondu  à  son  attente.  Sur  le  Rhin,  il  avait  été  arrêté  par  le  Dauphin 
et  Lorges;  en  Italie,  il  avait  été  repoussé  par  Gatinat;  en  Flandre,  il 
avait  été  cruellement  battu  par  Luxembourg,  malgré  des  prodiges 
de  valeur  personnelle;  à  Nerwinde,  il  avait  quitté  le  dernier  le 
champ  de  bataille,  mais  l’héroïsme  du  soldat  n’avait  pas  racheté  les 
fautes  du  général,  qui  sortait  de  cette  longue  épreuve  diminué  sinon 
désabusé.  Le  gouverneur  des  Pays-Bas  avait-il  été  plus  heureux?  Il 
est  permis  d’en  douter.  Administrer  une  province  sur  laquelle  on 
avait  voulu  régner,  c’était  déjà  descendre;  pour  un  prince  souve¬ 
rain,  électeur  du  saint-empire,  le  contraste  était  encore  plus  sen¬ 
sible  :  il  n’avait  pu  être  subi  sans  de  secrètes  blessures  d’amour- 
propre,  ni  accepté  sans  une  certaine  inquiétude  pour  l’avenir  :  le 
gouvernement  des  Pays-Bas  était  moins  un  avancement  d’hoirie 
que  le  gage  de  l’exécution  des  promesses  douteuses  de  l’Autriche 
et  de  l’Angleterre  :  en  le  prenant,  Max-Emmanuel  avait  voulu 
s’assurer  une  souveraineté  dans  l’avenir  et,  dans  le  présent,  s’en 
donner  les  illusions.  Il  s’était  entouré  à  Bruxelles  d’une  véritable 
cour,  y  jetant  l’argent  par  les  fenêtres,  négligeant  de  réclamer  les 
subsides  qui  lui  étaient  dus,  et  ruinant  ses  États  héréditaires  pour 
subvenir  aux  dépenses  de  son  gouvernement.  Malgré  la  légèreté  de 
son  esprit,  Max-Emmanuel  ne  pouvait  pas  ne  pas  avoir  réfléchi  à  la 
situation  qu’il  s’était  créée,  ni  avoir  pesé  à  leur  véritable  valeur  les 
résultats  obtenus  par  quinze  années  de  sacrifices  faits  aux  intérêts 
de  la  maison  d’Autriche.  Aussi  la  paix  de  Ryswick  l’avait-elle 
trouvé  disposé  à  déposer  les  armes  et  déjà  ébranlé  dans  ses  anciennes 
affections.  La  question  de  la  succession  espagnole  était  alors  venue 
lui  ouvrir  de  nouvelles  perspectives  et  lui  apporter  de  nouvelles 
déceptions.  Un  jour  il  avait  eu  le  mirage  d’une  véritable  couronne 
venant  échoir  à  sa  maison.  Son  fils,  l’enfant  chétif  et  longtemps 
attendu  que  lui  avait  donné  en  mourant  l’archiduchesse  Maria- 
Antonia,  avait  été  désigné  comme  l’héritier  légitime  du  trône  de 
toutes  les  Espagnes  :  le  débile  Charles  II,  pour  échapper  aux  com¬ 
pétitions  de  la  France  et  de  l’Autriche,  ainsi  qu’aux  humiliations 
du  partage,  avait  fait  un  testament  en  sa  faveur.  Max-Emmanuel 
avait  eu  un  instant  de  vertige  :  il  avait  fait  solennellement  venir 
son  fils  à  Bruxelles,  l’avait  entouré  d’une  sorte  de  cour,  avait  fait 
peindre  par  Vivien  son  portrait,  en  armure  royale,  au  bord  de 
l’Océan,  une  mappemonde  à  ses  pieds,  étendant  la  main  vers 


VILLARS  ET  L’ÉLECTEUR  DE  BAVIÈRE  MAX-EMMANUEL  795 

un  horizon  lumineux  derrière  lequel  on  devine  le  vaste  empire  des 
Indes  ;  il  avait  commandé  à  Amsterdam  une  flotte  de  vingt-quatre 
voiles  pour  porter  à  Cadix,  avec  l’appareil  digne  de  son  rang,  celui 
qu’il  appelait  déjà  le  prince  des  Asturies.  Le  rêve  n’avait  duré  que 
trois  mois  :  il  avait  été  brusquement  interrompu  par  la  mort  du 
jeune  prince,  enlevé  en  quelques  heures,  le  6  février  1699.  La 
douleur  du  père  avait  été  immense,  folle.  Dans  son  égarement,  il 
avait  cherché  des  causes  mystérieuses  à  ce  malheur  trop  naturel, 
accusant  les  prétendants  au  trône  d’Espagne,  l’Autriche  surtout, 
d’un  crime  intéressé  :  ses  rapports  avec  la  cour  de  Vienne,  déjà 
assez  refroidis,  s’étaient  ressentis  de  ces  suspicions.  Le  lien  de 
famille  était  rompu  :  les  intérêts  politiques  allaient  devenir  opposés. 
La  force  des  choses  allait  faire  de  Louis  XIV  l’arbitre  de  la  question 
espagnole  :  c’est  de  son  côté  que  Max-Emmanuel  s’était  insensi¬ 
blement  tourné.  Aussi  quand  le  roi  eut  accepté  la  couronne  d’Es¬ 
pagne  pour  son  petit-fils,  l’électeur  de  Bavière  avait-il  été  l’un  des 
premiers  à  reconnaître  Philippe  V.  Il  avait  envoyé  en  France  son 
fidèle  Monastérol  pour  poser  les  bases  d’une  entente  plus  complète  : 
lui-même  était  venu  secrètement  à  Versailles  offrir  son  alliance  et 
celle  de  son  frère,  l’électeur  de  Cologne.  Un  traité  avait  été  signé 
le  9  mars  1701  entre  Torcy  et  Monastérol;  Philippe  V  y  avait 
adhéré  le  21  mars.  Une  alliance  défensive  et  offensive  était  conclue 
entre  le  roi  et  les  deux  électeurs;  leurs  territoires  devaient  être 
interdits  aux  troupes  autrichiennes,  des  subsides  étaient  stipulés 
en  cas  de  guerre.  En  même  temps  des  garnisons  françaises  occu¬ 
paient  toutes  les  places  fortes  des  Pays-Bas. 

Max-Emmanuel  avait  aussitôt  rassemblé  ses  régiments,  sa  cour, 
ses  équipages  et  avait  repris  le  chemin  de  la  Bavière,  laissant  à 
Bruxelles,  pour  le  représenter,  le  baron  de  Malknecht,  mais  re¬ 
mettant  le  gouvernement  effectif  de  la  province  au  marquis  de 
Bedmar,  un  Espagnol  de  vieille  roche,  dévoué  aux  seuls  intérêts 
de  son  souverain,  et  que  Louis  XIV  lui-même  avait  désigné  à  son 
choix.  Le  7  avril  1701,  il  rentrait  dans  sa  bonne  ville  de  Munich, 
accompagné  de  sa  seconde  femme  et  de  ses  enfants,  escorté  de  ses 
troupes,  aux  acclamations  de  la  population,  privée  depuis  neuf  ans 
de  la  présence  de  ses  souverains.  Il  y  était  rejoint  quelques  jours 
après  par  M.  de  Ricous,  jeune  capitaine  du  régiment  d’Enghien, 
dont  Louis  XIV  avait  fait  un  diplomate,  et  qu’il  avait  nommé  son 
ministre  auprès  de  la  cour  électorale.  L’envoyé  du  roi  avait  été 
chargé  de  développer  les  conséquences  du  traité  d’alliance,  mais 
en  même  temps  il  avait  recommandé  à  l’électeur  d’en  tenir  les 
dispositions  secrètes  et  d’user  envers  l’Autriche  de  ménagements 
et  de  prudence.  Ces  recommandations  s’accordaient  trop  avec  les 
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dispositions  du  prince  pour  ne  pas  être  fidèlement  observées  :  Max- 
Emmanuel  avait  repris  à  Munich  ses  habitudes  de  dissipation,  tout 
entier  à  ses  plaisirs  et  à  ses  bâtisses. 

Quant  à  Villars,  les  douze  années  pendant  lesquelles  nous  l’avons 
perdu  de  vue  avaient  été  activement  remplies.  Il  avait  d’abord  guer¬ 
royé  en  Flandre,  en  Allemagne,  en  Italie,  tantôt  en  face  de  l’élec¬ 
teur,  tantôt  en  face  du  prince  de  Bade,  ou  du  duc  de  Waldeck, 
s’efforçant  de  tenir  la  promesse  qu’il  avait  faite  au  roi  et  à  lui-même 
de  faire  repentir  ses  ennemis  de  leurs  procédés  envers  lui.  Une  fois 
il  avait  espéré  vicier  directement  sa  querelle  avec  l’électeur  :  c’était 
en  1693,  dans  la  Flandre.  Bouffiers  assiégeait  Fûmes;  l’électeur 
était  sorti  de  Bruxelles  avec  l’intention  apparente  de  débloquer  la 
place.  Villars,  envoyé  à  sa  rencontre  à  la  tête  d’un  corps  détaché, 
s’était  avancé  jusqu’à  Courtray,  croyant  en  venir  aux  mains  avec 
lui;  son  espoir  avait  été  déçu  :  l’électeur,  renonçant  à  sauver 
Fûmes,  avait  pris  une  autre  direction.  Dans  toutes  ces  occasions, 
Villars  avait  fait  preuve  de  réelles  qualités  de  commandement;  il 
s’était  montré  actif,  avisé,  audacieux,  sachant  manier  avec  décision 
et  à  propos  de  grandes  masses  de  cavalerie.  Sa  situation  militaire 
avait  grandi;  à  la  paix,  il  était  lieutenant  général,  désigné  par 
l’opinion  pour  les  grands  commandements  de  l’avenir.  En  attendant, 
le  roi  l’avait  envoyé  à  Vienne  avec  une  mission  diplomatique  :  il 
avait  été  chargé  de  faire  accepter  à  l’Empereur  le  traité  de  partage 
de  la  monarchie  espagnole  et  n’avait  pu  y  réussir,  mais  cet  échec 
ne  lui  avait  fait  aucun  tort.  Il  était  prévu  par  le  roi,  qui  savait 
Léopold  décidé  à  refuser  tout  arrangement  et  n’avait  agi  que  pour 
l’acquit  de  sa  conscience.  Villars  avait  au  moins  réussi  à  retarder 
les  hostilités;  lorsqu’elles  avaient  éclaté,  dans  le  Milanais,  en  juil¬ 
let  1701,  entre  les  Impériaux  et  les  Espagnols,  il  avait  été  rappelé 
par  le  roi,  qui  lui  destinait  le  commandement  de  la  cavalerie  à  l’ar¬ 
mée  d’Italie.  Parti  de  Vienne  le  27  ou  le  28  juillet,  il  s’était  arrêté 
à  Munich;  et  c’est  ainsi  qu’après  douze  ans  de  rupture,  il  s’était 
retrouvé  avec  l’électeur  de  Bavière. 

L’accueil  que  Max-Emmanuel  lui  fit  fut  des  plus  empressés  :  le 
passé  semblait  oublié;  il  ne  fut  question  que  de  l’avenir  et  de  la 
guerre  prochaine.  Tout  en  promenant  son  hôte  à  Schleissheim  et  en 
lui  montrant  les  plans  de  Zuccali  pour  la  reconstruction  du  pa¬ 
lais,  l’électeur  lui  développa  ses  idées  guerrières,  lui  confia  son 
désir  de  faire  campagne  avec  la  France,  lui  avoua  «  qu’il  y  rêvait 
tous  les  jours,  et  qu’il  avait  déjà  des  projets  écrits  de  l’épaisseur 
de  deux  doigts  ».  Pendant  trois  jours  ce  ne  furent  que  fêtes  entre¬ 
mêlées  de  conversations  militaires.  Villars  repartit  convaincu  qu’il 
avait  regagné  les  bonnes  grâces  de  l’électeur  et  qu’il  était  destiné 
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à  commander  ses  armées.  Il  reçut,  en  chemin,  du  roi,  l’ordre  de  se 
rendre  directement  à  l’armée  de  Villeroi  et  la  retrouva  sur  l’Oglio. 
Il  y  fut  accueilli  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie  :  «  C’est 
notre  général  que  Dieu  nous  envoie  »,  dirent  les  cavaliers  en  le 
saluant  de  leurs  acclamations  enthousiastes. 

Quant  à  Max-Emmanuel,  tout  entier  à  ses  «  rêves  »,  il  attendait 
avec  impatience  la  rupture  de  l’Empire  et  de  la  France.  Les  chances 
lui  paraissaient  toutes  en  laveur  de  Louis  XIV  ;  seul,  le  roi  avait 
vaincu  l’Europe  coalisée,  que  ne  pourrait-il  avec  l’aide  de  l’Espagne 
et  de  la  maison  de  Bavière?  L’intervention  de  l’Angleterre  et  de  la 
Hollande  semblait  d’ailleurs  fort  douteuse;  les  peuples  ne  parta¬ 
geaient  pas  la  passion  de  Guillaume  III  et  de  Heinsius;  ils  avaient 
obligé  leurs  gouvernements  à  reconnaître  Philippe  V.  En  agissant 
avec  prudence  et  fermeté,  Louis  XIV  pouvait  isoler  l’Autriche,  et 
Max-Emmanuel  pourrait  la  dépouiller.  Malheureusement  pour  les 
ambitions  bavaroises,  le  grand  roi  ne  sut  ni  désintéresser  ni  contenir 
les  puissances  maritimes;  il  menaça  la  sécurité  des  Hollandais  et 
inquiéta  leurs  intérêts  commerciaux  sans  profiter  de  sa  supériorité 
incontestée  pour  les  réduire  à  l’impuissance  ;  il  froissa  le  parlement 
anglais  en  reconnaissant  le  fils  de  Jacques  II  et  laissa  à  Guillaume  III 
le  temps  de  le  décider  à  la  guerre  en  écoutant  ses  négociations  di¬ 
latoires.  Enfin,  après  une  série  de  fautes  et  d’hésitations  dont  nous 
n’avons  pas  à  refaire  l’histoire  connue,  il  se  trouva,  à  la  fin  de 
1701,  en  présence  d’une  coalition  formidable,  ayant  perdu  toute 
une  année  en  ménagements  inutiles,  et  gagné,  en  Europe,  un  seul 
allié,  l’électeur  de  Bavière. 

L’hiver  de  1702  se  passa  en  préparatifs  militaires;  la  guerre 
générale  était  inévitable  au  printemps.  Chacun  commentait  ses 
forces  et  prenait  ses  positions.  Il  y  eut  pourtant  un  instant  où  le 
maintien  de  la  paix  parut  encore  possible  :  d’après  un  bruit  qui 
courut  les  chancelleries,  l’Empereur  se  serait  montré  disposé  à 
reconnaître  le  roi  Philippe  V,  moyennant  la  cession  de  la  Bavière; 
l’électeur  aurait  échangé  ses  États  contre  les  royaumes  de  Naples 
et  de  Sicile.  Torcy  ne  prenait  pas  au  sérieux  une  rumeur  dont  il 
attribuait  la  paternité  à  Guillaume  III.  Le  roi  d’Angleterre,  disait- 
il,  voulait  mettre  «  la  puce  à  l’oreille  »  au  duc  de  Savoie,  dont  les 
visées  sur  Naples  n’étaient  un  mystère  pour  personne.  A  Rome, 
on  fut  plus  crédule  :  le  pape,  qui  redoutait,  par  un  instinct  prophé¬ 
tique,  l’esprit  remuant  et  ambitieux  de  la  maison  de  Savoie,  accueil¬ 
lait  avec  faveur  une  combinaison  qui  lui  donnait  pour  voisin  un 
prince  catholique  et  accommodant.  Monastérol,  averti  par  le  nonce, 
s’empressa  d’en  écrire  à  Max-Emmanuel.  L’électeur  embrassa  cette 
idée  avec  sa  mobilité  habituelle;  l’affaire  du  «  troc  »,  comme  il 
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l’appelait,  vint  faire  concurrence,  dans  son  imagination  inquiète,  à 
la  couronne  des  Pays-Bas.  Le  projet  n’avait  aucune  base  et  bientôt 
on  n’en  parla  plus;  il  ne  resta  de  tout  ce  bruit  qu’une  chimère 
nouvelle  logée  dans  le  cerveau  de  l’électeur,  cause  pour  lui  de  plus 
d’une  fausse  démarche. 

Cependant  des  négociations  plus  sérieuses  ne  tardaient  pas  à 
réclamer  toute  son  attention.  Le  roi  le  pressait  de  régler  avec  lui 
les  conditions  de  l’action  commune  ;  le  traité  conclu  l’année  précé¬ 
dente  était  conçu  en  termes  généraux,  il  s’agissait  de  le  compléter 
par  des  dispositions  additionnelles  et  de  préciser  les  opérations 
militaires.  Rico  us  multiplait  ses  instances,  mais  à  mesure  que  le 
moment  d’agir  approchait,  Max-Emmanuel  devenait  plus  hésitant. 
Mayr  était  revenu  d’un  voyage  à  Londres,  très  frappé  de  l’activité 
de  Guillaume  III,  des  moyens  qu’il  mettait  en  œuvre,  des  forces 
considérables  qu’il  était  parvenu  à  soudoyer  en  Allemagne.  L’élec¬ 
teur  commençait  à  trouver  que  les  avantages  stipulés  n’étaient  plus 
en  rapport  avec  les  dangers  auxquels  il  exposait  ses  États.  Enfin, 
quand,  le  26  mars,  pressé  par  le  roi,  il  se  décida  à  envoyer  Malk- 
necht  à  Paris,  avec  des  pouvoirs  pour  traiter,  il  lui  donna  pour  ins¬ 
truction  de  demander  le  titre  de  roi,  la  souveraineté  des  territoires 
qu’il  pourrait  conquérir  en  Allemagne,  la  cession  des  Pays-Bas  dans 
le  cas  où  il  perdrait  ses  États  héréditaires,  et  enfin  il  demanda  d’être 
autorisé  à  espérer  qu’il  pourrait  un  jour  effectuer  le  troc  de  la  Bavière 
contre  Naples  et  la  Sicile.  Dans  un  billet  autographe  écrit  à  Monasté- 
rol  pour  accompagner  l’envoi  de  ces  instructions,  il  ajoutait  qu’il  ne 
voulait  pas  de  généraux  français  pour  commander  ses  armées,  il 
désigne  surtout  Villars,  «  dont  il  ne  veut  absolument  point  ». 

Torcy  reçut  avec  surprise  ces  communications  inattendues,  mais 
il  dissimula  autant  qu’il  le  put  ses  impressions.  L’alliance  de  la 
Bavière  était  indispensable  à  la  France,  il  fallait  la  conserver  à  tout 
prix  ;  c’était  la  seule  sur  laquelle  on  pût  compter  ;  les  autres  espé¬ 
rances  s’évanouissaient  une  à  une.  Les  cercles  de  Souabe  et  de 
Franconie,  dont  on  avait  escompté  la  neutralité,  accédaient  à  la 
grande  alliance;  l’électeur  de  Brandebourg  mettait  ses  régiments  à 
la  solde  de  la  Hollande.  Torcy  était  décidé  à  faire  à  la  Bavière  toutes 
les  concessions  nécessaires.  Il  rejeta  pourtant  très  loin  et  très 
péremptoirement  la  chimère  du  «  troc  »  de  Naples,  mais  se  dit  prêt 
à  négocier  sur  toutes  les  autres  conditions. 

La  négociation  fut  laborieuse  et  dura  près  de  cinq  mois.  Il 
fallut  d’abord  trois  mois  pour  tomber  d’accord  sur  les  termes  du 
traité  :  ils  stipulaient  pour  l’électeur,  outre  les  subsides  déjà  conve¬ 
nus,  —  le  gouvernement  héréditaire  des  Pays-Bas,  —  la  souveraineté 
des  conquêtes  qu’il  pourrait  faire  en  Allemagne,  avec  le  titre  de  roi, 
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—  la  cession  des  Pays-Bas  en  cas  de  perte  de  ses  États  héréditaires  ; 
enfin  deux  mois  lui  étaient  donnés  pour  prendre  l’offensive  et  on 
lui  abandonnait  la  moitié  des  contributions  qui  seraient  levées  en 
territoire  ennemi  par  les  armées  combinées  de  France  et  de  Bavière. 
Au  moment  de  signer  ces  arrangements  léonins,  un  incident  vint 
tout  remettre  en  question  et  offrir  un  nouvel  aliment  aux  indécisions 
intéressées  et  suspectes  de  l’électeur. 

Le  roi  avait  désigné  le  duc  de  Bourgogne  pour  le  commandement 
de  l’armée  de  Flandre  :  il  avait,  à  cet  effet,  et  pour  éviter  les 
compétitions  des  généraux,  demandé  à  Philippe  Y  d’adresser  à  son 
petit-fils  un  brevet  de  généralissime  des  armées  espagnoles.  La 
cour  de  Madrid,  renchérissant  sur  les  désirs  du  roi,  avait  fait 
rédiger  et  expédier  à  Paris,  au  nom  du  duc  de  Bourgogne,  une 
patente  de  vicaire  général  du  roi  d’Espagne  dans  les  Pays-Bas. 
Indirectement  prévenu  de  cette  nomination,  qui  lui  donnait  un 
supérieur  dans  le  gouvernement  de  la  province,  Max-Emmanuel 
entra  dans  une  grande  colère  :  il  écrivit,  le  h  juin,  à  Monastérol  une 
lettre  très  vive,  se  plaignant  de  l’offense  faite  à  sa  dignité  d’élec¬ 
teur,  de  l’atteinte  portée  à  sa  considération  dans  tout  l’Empire,  et 
offrant  sa  démission  si  la  mesure  n’était  pas  rapportée. 

Torcy,  fidèle  à  ses  instructions  conciliantes,  s’empressa  de 
donner  toutes  les  explications  et  toutes  les  satisfactions  demandées 
par  l’électeur  :  la  patente  n’était  pas  encore  enregistrée  à  Bruxelles, 
elle  ne  le  serait  pas,  le  duc  de  Bourgogne  n’aurait  que  des  pou¬ 
voirs  militaires  et  aucun  pouvoir  civil,  il  ne  se  servirait  du  titre 
qui  lui  avait  été  délivré  à  l’insu  de  la  cour  de  France,  ni  sur  ses 
sauvegardes,  ni  sur  ses  passeports,  ni  dans  aucune  circonstance 
officielle;  une  déclaration  formelle,  écrite  dans  ce  sens,  fut  donnée 
par  le  prince.  Torcy  fut  si  conciliant,  si  affirmatif,  il  alla  au- 
devant  de  toutes  les  réclamations  avec  un  empressement  si  loyal, 
que  Monastérol,  à  bout  d’objections,  mis  au  pied  du  mur,  ne 
put  faire  autrement  que  de  signer  le  traité  le  23  juin,  tout  en 
réservant  la  ratification  de  l’électeur.  Il  la  sollicita  immédiatement 
et  fut  un  peu  surpris  de  l’étrange  réponse  qu’il  reçut.  Nous  croyons 
devoir  la  citer  textuellement  : 

Cher  comte  de  Monastérol...  Je  connais  votre  fidélité  et  suis  en 
sûreté  quand  je  vous  mets  le  plus  grand  secret  entre  les  mains.  Sachez 
donc  qu’en  même  temps  que  j’ai  reçu  la  nouvelle  de  l’affaire  du  vica¬ 
riat,  le  comte  de  Schlick  me  faisait  entrevoir  les  grands  avantages  que 
l’Empereur  serait  porté  à  me  faire.  Sans  l’affront  reçu  par  ledit  vica¬ 
riat,  je  n’aurais  seulement  pas  écouté  le  comte  de  Schlick,  mais  ayant 
par  là  juste  raison  de  renoncer  au  gouvernement  des  Pays-Bas  et  de 
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sortir  de  tout  engagement  sans  blesser  la  bonne  foi,  puisque  le  tort 
est  du  côté  des  deux  couronnes,  j’ai  dit,  par  manière  de  discours,  au 
comte  de  Schlick,  que  je  n’écouterais  rien  de  la  part  de  l’Empereur,  à 
moins  que  l’on  ne  me  parle  sur  un  autre  pied  que  du  passé,  et  je  vois 
à  présent  qu’on  est  disposé  à  me  donner  des  avantages  beaucoup  au- 
dessus  de  ceux  que  je  pourrais  jamais  espérer  des  deux  couronnes. 
J’en  serai  pleinement  éclairci  en  peu  de  jours  :  mais  je  ne  puis  différer 
jusqu’à  ce  temps-là  de  faire  réponse  au  Roi  Très  Chrétien,  sur  tout  ce 
que  vous  m’avez  envoyé,  ainsi  qu’au  sieur  de  Ricousse...  A  ce  dernier, 
je  dirai  en  termes  généraux  que  je  remerciais  fort  Sa  Majesté  Très 
Chrétienne  de  ce  qu’elle  contribuait  tant  à  adoucir  le  désagrément  que 
j’ai  reçu  du  côté  du  roi  d’Espagne  et  que  j’étais  même  obligé  au  duc 
de  Bourgogne  des  honnêtetés  qu’il  me  faisait  là-dessus,  mais  puisque 
cela  ne  changeait  pas  l’intention  du  roi  d’Espagne,  ni  l’atteinte  que 
cette  affaire  a  faite  à  ma  dignité,...  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  ne 
trouverait  pas  mauvais  que  je  ne  ratifie  pas  les  derniers  articles  sans 
que  je  sache  la  réparation  et  satisfaction  que  je  dois  avoir  du  côté  de 
Sa  Majesté  Catholique  et  que  je  me  remettais,  pour  le  surplus,  aux 
ordres  que  je  vous  donnerais.  Mon  intention  est  de  demander  par 
vous  une  satisfaction  du  Roi  Très  Chrétien  au  nom  du  roi  d’Espagne, 
qu’il  ne  puisse  pas  m’accorder  et  que  je  reçoive  de  lui  un  refus  tout 
plat  sur  ma  demande.  En  attendant  que  votre  réponse  arrive,  je  saurai 
la  décision  du  côté  de  l’Empereur  :  si  je  trouve  ma  convénience  et  la 
sûreté  que  je  demande  de  ce  côté-là,  je  prendrai  l’occasion  de  ce 
refus...  et  ferai  démission  du  gouvernement.  Si  je  ne  trouve  pas  ma 
convénience  et  avantage  avec  l’Empereur,  j’accepterai  la  satisfaction 
que  les  deux  couronnes  m’offriront... 

La  satisfaction  que  je  crois  que  vous  pourriez  demander  de  ma  part 
est  que  l’on  révoque  la  patente  qu’on  a  donnée  au  duc  de  Bourgogne, 
et  qu’on  le  déclare  généralissime  des  armées  de  Sa  Majesté  Catho¬ 
lique  :  à  quoi  vous  ajouterez  que,  puisque  l’on  a  fait  voir  qu’il  y  a  un 
titre  supérieur  au  mien  dans  les  Pays-Bas,  je  suis  d’une  chère  à  n’en 
pouvoir  plus  porter  un  moindre...  et  qu’ainsi  je  demandais  le  titre  et 
la  patente  de  vicaire  général.  Je  suppose  qu’on  vous  refusera  cette 
demande  et  qu’on  vous  proposera  quelque  chose  de  moins,  sur  quoi 
vous  direz  d’avoir  ordre  de  ne  pas  accepter  d’autre  satisfaction  et  de 
m’en  donner  part  par  un  courrier,  qui  est  le  but  que  j’ai,  comme  je 
vous  ai  dit  plus  haut.  Mais  si,  contre  toute  attente  on  me  prenait  au 
mot  en  accordant  la  satisfaction  que  je  demande,  je  serais  réduit  à  un 
fâcheux  embarras...  Pour  savoir  s’il  n’y  a  pas  du  danger  d’être  pris  au 
mot,  vous  pourriez  chercher  de  parler  au  marquis  de  Torcy  et  feindre 
comme  si  vous  aviez  reçu  quelques  lettres  d’ici,  par  lesquelles  on  vous 
marquait  que  la  satisfaction  que  je  demanderais  serait  dans  les  termes 
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que  je  viens  de  dire...  Vous  verrez  facilement,  par  le  discours  du  marquis 
de  Torcy,  si  l’on  me  donnera  le  refus  que  je  souhaite.  Si  vous  n’êtes  pas 
sûr  de  cela,  il  faudra  parler  en  termes  généraux...  quoique  cela  me 
gagnera  le  temps  dont  j’ai  besoin,  il  ne  me  seroit  pourtant  pas  si 
agréable,  puisque  je  ne  puis  avoir  une  plus  belle  occasion  de  rompre... 

La  vérité  est  que  Max-Emmanuel,  tout  en  négociant  avec 
Louis  XIV,  n’avait  pas  cessé  d’être  en  contact  avec  la  cour  de 
Vienne,  et  de  prêter  l’oreille  aux  propositions  plus  ou  moins  sincères 
dont  elle  leurrait  sa  crédule  avidité.  Divers  agents  l’avaient  abordé 
en  secret;  il  ne  les  avait  pas  découragés;  le  comte  Schlick  était 
enfin  venu  à  Munich,  porteur  de  bonnes  paroles.  Il  avait  affirmé 
que  l’Empereur  était  prêt  à  souscrire  à  toutes  les  demandes  de  son 
«  cher  »  gendre.  Alléché  par  cet  appât,  l’imagination  hantée  par  sa 
marotte  du  «  troc  »,  Max-Emmanuel  avait  parlé  de  Naples.  Schlick 
n’avait  pas  dit  non,  l’électeur  avait  alors  offert  son  alliance  aux  quatre 
conditions  suivantes  :  150  000  florins  par  mois  pour  un  contingent 
de  vingt  mille  hommes,  —  la  cession  du  marquisat  de  Burgau  et  de 
trois  seigneuries  en  Tyrol,  —  l’échange  de  la  Bavière  contre  le 
Milanais  ou  contre  le  royaume  de  Naples  et  de  Sicile,  —  enfin  la 
promesse  de  la  main  d’une  fille  du  roi  des  Romains  pour  son  fils. 

Schlick  était  reparti  pour  Vienne,  laissant  Max-Emmanuel  con¬ 
vaincu  que  ses  conditions  seraient  acceptées;  il  devait  rapporter 
la  réponse  de  l’Empereur  dans  le  plus  bref  délai  possible.  En  atten¬ 
dant,  Max-Emmanuel  avait  suspendu  les  négociations  de  Monastérol, 
lui  enjoignant  d’exiger  de  la  cour  de  France  des  satisfactions  inac¬ 
ceptables,  afin  de  la  rendre  responsable  de  la  rupture  qu’il  désirait. 
Toute  sa  crainte  alors  était  que  Torcy,  qui  avait  déjà  tant  cédé  à 
ses  caprices,  ne  cédât  encore  une  fois.  Cette  crainte  était  justifiée. 
Louis  XIV,  nous  l’avons  déjà  dit,  était  décidé  à  conserver  l’alliance 
de  la  Bavière.  Aussi,  Monastérol  se  trouva-t-il  bientôt  dans  le  plus 
cruel  des  embarras  ;  Torcy,  tout  en  lui  laissant  voir  qu’il  n’ignorait 
pas  la  véritable  cause  des  hésitations  de  l’électeur,  montrait  une 
patience  et  une  condescendance  sans  limites  ;  il  accordait  tout,  le 
retrait  de  la  patente,  des  subsides  nouveaux,  l’envoi  d’une  armée 
française  en  Bavière.  Monastérol  ne  savait  plus  comment  expliquer 
les  retards  de  son  maître,  il  expédiait  courrier  sur  courrier,  écri¬ 
vant  à  Malknecht,  à  Reichardt,  à  l’électeur  lui-même,  des  lettres 
pressantes  et  indignées. 

Max-Emmanuel  ne  se  trouvait  pas  moins  embarrassé  que  son 
ministre  à  la  cour  de  France  :  les  jours,  les  semaines  passaient,  et 
la  réponse  promise  de  Vienne  n’arrivait  pas  ;  il  ne  savait  comment 
concilier  ce  silence  avec  les  assurances  du  comte  Schlick,  et  hésitait 
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entre  ses  inquiétudes  et  ses  convoitises.  Le  fait  est  qu’à  Vienne  ses 
demandes  avaient  été  trouvées  exorbitantes  et  rencontraient  une 
vive  opposition  :  l’Empereur  cédait  volontiers  sur  les  questions 
financières,  ne  refusait  pas  l’archiduchesse,  mais  se  montrait 
intraitable  sur  les  cessions  de  territoires.  Kaunitz,  qui  n’était  pas 
sûr  de  conquérir  Naples,  l’aurait  promis  sans  scrupule,  mais  le  roi 
des  Romains,  soutenu  par  des  émigrés  napolitains  compromis  par 
l’Autriche,  s’y  opposait  avec  violence.  Après  deux  mois  de  tirail¬ 
lements,  on  se  décida  à  renvoyer  secrètement  Schlick  à  Munich, 
avec  la  mission  d’obtenir  de  l’électeur  qu’il  se  contentât  de  100  à 
120  000  florins  par  mois,  de  la  garantie  du  remboursement  de  ses 
anciennes  créances  sur  l’Espagne  et  de  la  main  d’une  archiduchesse 
pour  son  fils.  Si  Max-Emmanuel  insistait  pour  l’échange  de  la 
Bavière  contre  des  territoires  italiens,  Schlick  accepterait  la  con¬ 
versation,  se  ferait  expliquer  par  Max-Emmanuel  comment  il 
comprenait  le  règlement  des  nombreux  détails  résultant  de  cet 
échange,  chercherait  à  savoir  si  l’électeur  désirait  être  mis  en 
possession  de  l’un  des  royaumes  italiens  avant  que  l’Autriche  n’eût 
reconquis  l’Alsace  et  les  Pays-Bas,  puis  reviendrait  à  Vienne  recevoir 
de  nouvelles  instructions.  En  dernier  ressort,  il  pourrait  offrir  à 
Max-Emmanuel  des  territoires  à  conquérir  en  Espagne  et  aux  Indes. 

Schlick  a  laissé  un  long  récit  de  son  mystérieux  voyage,  c’est 
une  scène  de  haute  comédie,  dont  le  lecteur  nous  saura  peut-être 
gré  de  reproduire  les  traits  essentiels. 

Parti  secrètement  de  Vienne  le  12  août,  l’envoyé  impérial  passe 
par  Passau,  Landshut,  et  arrive  le  16  à  Freisingen,  oû  l’attendait 
l’intendant  de  Schleissheim,  qui  le  prend  dans  sa  voiture  et  l’amène 
à  onze  heures  du  soir  au  château.  Il  passe  la  nuit  dans  les  appar¬ 
tements  d’hiver  de  l’électeur,  qui  sont  entièrement  vides.  Max- 
Emmanuel  a  un  pied-à-terre  dans  les  nouvelles  constructions  qu’il 
fait  élever  au  bout  du  parterre;  il  vient  chaque  jour  visiter  ses 
travaux  :  rien  n’est  plus  simple  que  de  se  voir  sans  éveiller  l’atten¬ 
tion.  Le  lendemain  matin,  à  huit  heures,  l’intendant  vient  le  cher¬ 
cher,  lui  fait  traverser  le  jardin  et  l’introduit  par  une  fenêtre  du 
rez-de-chaussée  dans  la  pièce  où  l’attend  l’électeur;  on  ferme  les 
portes  à  clef.  Après  des  compliments  aussi  affectueux  que  peu 
sincères,  on  s’assoit  des  deux  côtés  d’une  petite  table,  l’électeur 
dans  un  fauteuil,  Schlick  sur  un  tabouret. 

C’est  Max-Emmanuel  qui  aborde  la  négociation;  il  se  plaint  des 
lenteurs  de  la  cour  de  Vienne  et  les  oppose  à  l’empressement  de 
la  cour  de  France  :  depuis  le  mois  de  mars  le  roi  Louis  XIV  lui 
offre  un  traité  aux  conditions  les  plus  avantageuses;  il  a  toujours 
ajourné  son  acceptation,  répondant  aux  concessions  de  la  France 
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par  des  difficultés  renaissantes,  il  s’étonne  de  la  patience  des  Fran¬ 
çais  et  de  la  confiance  qu’ils  lui  témoignent,  il  lève  avec  leur  argent 
des  troupes  qui  serviront  sans  doute  à  les  combattre,  car  son  but, 
en  faisant  ainsi  traîner  les  choses  en  longueur,  a  été  de  servir  les 
intérêts  de  l’Empereur.  Il  a  voulu  se  mettre  en  situation  d’être  utile 
à  l’Empereur  et  à  la  patrie  {in  einem  Standt  zu  setzen  S.  K.  M.  und 
dem  Vaterland  desto  nützlicher  seyri)  et  de  pouvoir  les  assister 
dans  le  besoin.  La  seule  difficulté  était  de  rompre  avec  des  gens 
aussi  accommodants.  Le  ciel  heureusement  est  venu  à  son  secours, 
en  suscitant  cette  affaire  du  vicariat  général  des  Pays-Bas,  qui  lui 
donne  le  meilleur  des  prétextes  :  il  peut  rompre  sans  manquer  à 
sa  parole  et  «  de  la  plus  belle  manière  ».  Il  ne  l’a  pas  fait  encore, 
mais  le  moment  est  venu  de  prendre  un  parti  définitif. 

C’est  au  tour  de  Schlick  de  faire  connaître  les  avantages  que  la 
rupture  procurera  à  Max-Emmanuel  du  côté  de  l’Autriche;  il  les 
énumère  peu  à  peu,  sans  livrer  son  dernier  mot,  mesurant  ses 
offres  à  l’impatience  de  son  interlocuteur,  marchandant  chaque 
détail,  et  mettant  deux  heures  à  atteindre  la  limite  que  ses  instruc¬ 
tions  lui  assignaient.  Max-Emmanuel  discute  chaque  terme,  ne 
cachant  pas  son  désappointement,  réclamant  les  territoires  annon¬ 
cés.  Schlick  élude  la  question,  se  refuse  à  «  vendre  la  peau  de 
l’ours  »,  et  enfin,  pressé  par  l’électeur,  finit  par  lui  laisser  espérer 
l’échange  de  Milan  contre  la  Bavière  et  à  offrir  les  territoires  que  les 
flottes  de  Hollande  et  d’Angleterre  ne  manqueront  pas  de  conquérir 
en  Espagne  et  aux  Indes.  11  insiste  sur  les  trésors  du  Pérou,  sur 
les  ressources  de  l’Espagne,  «  à  laquelle  il  n’a  manqué  jusqu’à  pré¬ 
sent  qu’une  bonne  direction  »;  quelle  figure  ne  fera-t-elle  pas  dans 
le  monde,  lorsqu’elle  aura  été  réorganisée  par  la  haute  intelligence 
de  l’électeur  î 

Max-Emmanuel  l’interrompt  et,  changeant  de  ton,  reproche  assez 
vivement  à  Schlick  les  procédés  dont  il  est  l’organe.  Voilà  donc  la 
réponse  qu’on  lui  a  fait  attendre  neuf  semaines!  Que  reste-t-il  de 
la  promesse  écrite,  que  Schlick  lui  a  donnée  au  nom  de  l’Empereur, 
de  traiter  sur  les  bases  qu’il  avait  indiquées?  On  lui  offre  aujour¬ 
d’hui  moins  que  ce  qu’il  a  déjà  refusé;  est-ce  pour  arriver  à  ce 
résultat  qu’il  a  dépensé  23  millions  de  florins  et  sacrifié  42  000  de 
ses  sujets  au  service  de  l’Autriche,  sans  vouloir  parler  de  son 
intervention  personnelle?  Il  n’a  même  pas  été  remboursé  de  ses 
avances;  on  lui  offre  des  subsides  qui  n’ont  aucune  valeur,  s’ils  ne 
sont  garantis  par  l’Angleterre  ou  la  Hollande;  on  lui  offre  des  ter¬ 
ritoires  qu’il  faut  conquérir  par  de  grandes  victoires,  des  pays  que 
les  Espagnols  ne  se  laisseront  pas  arracher,  et  que  la  maison  de 
Bourbon  ou  la  maison  d’Autriche  seules  sont  assez  fortes  pour 
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pouvoir  garder.  L’électeur  raconte  alors  toute  l’affaire  du  vicariat 
général  des  Pays-Bas,  avoue  cyniquement  que  les  satisfactions  qui 
lui  ont  été  offertes  étaient  très  suffisantes,  qu’il  les  a  refusées,  et  a 
posé  des  conditions  «  qu’il  n’aurait  jamais  cru  devoir  être  accep¬ 
tées  ».  Tout  a  été  accordé;  Torcy  a  dit  à  Monastérol,  et  Ricous  lui 
a  textuellement  répété  :  «  Pour  désarmer  Votre  Altesse  encore  de 
ce  côté,  et  vous  faire  voir  l’estime  que  le  roi  a  pour  vous,  Sa  Ma¬ 
jesté  veut  bien  passer  par-dessus  toutes  les  considérations  dues  à 
son  petit-fils,  héritier  cîe  la  couronne.  »  Dans  une  pareille  situation, 
Monastérol  n’a  pu  faire  autrement  que  de  signer  le  traité;  l’électeur 
a  réservé  sa  satisfaction,  mais  jusqu’au  22  août  seulement  :  on  est 
au  17;  il  faut  quatre  jours  à  un  courrier  pour  se  rendre  à  Paris  à 
franc-étrier;  c’est  donc  le  lendemain  que  la  réponse  définitive  doit 
être  expédiée;  l’électeur  ne  peut  la  retarder  sans  s’exposer  à 
«  s’asseoir  entre  deux  chaises  » .  Si  Schlick  n’est  pas  en  mesure  de 
conclure  séance  tenante,  ils  n’ont  plus  qu’à  se  séparer. 

L’entretien  est  interrompu  par  le  grand  chambellan,  qui  vient 
frapper  à  la  porte  et  avertir  l’électeur  qu’il  est  près  de  midi  et 
qu’on  l’attend  pour  la  messe.  Schlick  supplie  Max-Emmanuel  de 
l’entendre  encore  une  fois.  Une  seconde  entrevue  a  lieu  à  trois 
heures,  avec  le  même  mystère.  Schlick  entame  la  série  des  ques¬ 
tions  qu’il  est  chargé  de  poser  en  vue  d’un  échange  éventuel  du 
royaume  de  Naples  contre  la  Bavière.  Max-Emmanuel,  voyant  qu’il 
ne  s’agit  toujours  que  d’un  entretien  sans  conclusion  immédiate, 
l’interrompt.  Schlick  prie,  supplie,  ne  demande  que  huit  jours  pour 
avoir  une  réponse  de  Vienne,  offre  de  passer  ce  temps  caché  et 
ignoré  dans  le  logement  qui  lui  a  été  assigné  :  «  Il  est  trop  tard  », 
dit  Max-Emmanuel  en  le  congédiant  définitivement. 

Le  soir,  l’intendant  apportait  à  l’envoyé  impérial  un  billet  auto¬ 
graphe  de  l’électeur,  conçu  en  termes  très  affectueux  et  annonçant 
l’envoi  d’un  présent.  Schlick  crut  devoir  le  refuser,  et  le  lendemain 
18  août,  à  cinq  heures  du  matin,  il  repartait  pour  Vienne  par  un 
autre  chemin. 

Le  même  jour,  Ricous  était  informé  que  l’électeur  avait  ratifié 
le  traité  conclu  avec  Louis  XIV  et,  le  lendemain,  un  courrier  portait 
à  Monastérol  la  lettre  suivante,  curieux  mélange  de  cynisme  et  de 
naïveté  : 

Schleissheim,  19  août  1702. 

Cher  comte  de  Monastérol,  depuis  ma  dernière  j’ai  su  plus  préci¬ 
sément  les  intentions  de  l’Empereur,  mais  comme  elles  ne  sont  pas 
décisives  et  que  je  vois  qu’on  ne  cherche  qu’à  traîner  et  de  me  laisser 
dans  l’ambiguïté,  pendant  que  de  la  part  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne 
on  m’offre  une  satisfaction  complète  touchant  le  vicariat  général,  et 
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que  rien  ne  paraît  plus  sincère  que  la  manière  dont  on  agit  avec  moi 
de  ce  côté-là,  je  croirais  de  blesser  en  quelque  façon  la  bonne  foi  si 
je  n’agissais  pas  de  même  et,  puisque  je  vois  partout  que  les  affaires 
tournent  entièrement  à  l’avantage  des  deux  couronnes,  je  ne  peux  pas 
plus  longtemps  rester  dans  l’incertitude  et  perdre  une  occasion  si 
favorable  qui  peut-être  ne  reviendra  plus  tout  le  reste  de  ma  vie.  C’est 
pourquoi  je  me  suis  déterminé  enfin  de  ratifier  le  traité  et  de  com¬ 
mencer  l’offensive  le  plus  tôt  que  je  pourrai,  ce  qui  sera,  à  ce  que 
j’espère,  vers  la  fin  de  ce  mois.  Vous  recevrez  le  traité  ratifié  par  un 
courrier  que  je  vous  dépêcherai  tout  aussitôt  qu’on  l’aura  achevé 
d’écrire.  En  attendant,  j’ai  trouvé  nécessaire  de  vous  envoyer  celui-ci 
afin  de  vous  informer  de  ma  résolution  et  que,  sans  perte  de  temps, 
vous  en  donniez  part  au  roi.  Je  me  suis  expliqué  de  même  de  cette 
manière  à  l’envoyé  de  France.  Quant  à  l’affaire  du  vicariat...  j’ai  dit 
audit  envoyé...  que  la  trouvant  en  un  état  à  pouvoir  être  redressée  en 
me  donnant  ce  titre  à  moi,  j’espérais  que  Sa  Majesté  Très  Chrétienne 
ne  me  le  refusera  pas,  croyant  pouvoir  demander  avec  justice  le  carac¬ 
tère  le  plus  élevé  qu’on  pouvait  donner  aux  Pays-Bas  :  à  quoi  le  sieur 
de  Ricousse  n’a  trouvé  aucune  difficulté  :  même  lui  ayant  dit  que  je 
ne  voudrais  pas  qu'on  donnât  ensuite  le  titre  de  gouverneur  des  Pays- 
Bas  au  marquis  de  Bedmar,  il  m’a  répliqué  qu’il  ne  le  fallait  pas,  et 
que  je  porterais  celui  de  vicaire,  gouverneur  et  capitaine  général , 
dont  il  m’a  assuré  plusieurs  fois... 

Avant  que  de  commencer  l’offensive,  j’ai  demandé  d’être  précisément 
instruit  de  quelle  force  sera  l’armée  du  maréchal  de  Catinat,  quel 
mouvement  cette  armée  fera  en  conséquence  de  l’entreprise  sur  la 
ville  d’Ulm,  tant  pour  la  favoriser  que  pour  se  joindre,  s’il  était  néces¬ 
saire;  quel  détachement  l’on  destine  pour  se  joindre  à  moi,  par  qui  il 
sera  commandé  et  où  il  sera  dans  le  temps  de  ladite  entreprise... 

Le  roi,  comme  toujours,  souscrivit  aux  demandes  de  Max-Emma¬ 
nuel  ;  non  seulement  il  lui  accorda  la  patente  de  vicaire  général  des 
Pays-Bas  et  toutes  les  satisfactions  d’amour-propre  qu’il  exigeait, 
mais  il  approuva  ses  projets  militaires.  Il  trouvait  pourtant  la  saison 
bien  avancée  et  le  siège  de  Landau  bien  compromis  pour  qu’il  fût 
prudent  de  commencer  une  grande  opération  sur  la  rive  droite  du 
Rhin.  Mais,  avant  tout,  il  voulait  contenter  son  allié  et  l’engager 
définitivement  avec  lui;  les  considérations  stratégiques  s’effacaient 
devant  l’intérêt  politique.  Louis  XÏV  ordonna  donc  à  Catinat  de 
mettre  à  la  disposition  de  l’électeur  les  troupes  qu’il  lui  demande¬ 
rait  jusqu’à  concurrence  de  40  bataillons  et  de  50  escadrons.  Sur 
deux  points  seulement,  il  maintint  son  opinion,  à  savoir  :  le  lieu  de 
la  jonction  et  le  choix  de  l’officier  chargé  de  la  faire  réussir.  Max- 
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Emmanuel  ne  voulait  pas  «  trop  s’éloigner  de  ses  États  »  ;  le  roi 
insista,  au  contraire,  pour  qu’il  envoyât  un  détachement  de  son 
armée  sur  le  Rhin,  pensant  avec  raison  que  le  passage  du  fleuve 
serait  très  difficile  s’il  n’était  secondé  par  une  vigoureuse  diversion 
sur  la  rive  allemande.  Enfin  Max-Emmanuel  ne  voulait  pas  de  Vil- 
lars,  et  ce  fut  lui  que  le  roi  désigna  pour  le  commandement  de  l’ar¬ 
mée  destinée  à  opérer  en  Bavière.  Sur  ce  point  encore  Louis  XiV 
voyait  juste.  De  tous  les  lieutenants  généraux  présents  à  l’armée 
d’Allemagne,  Villars  était  le  plus  propre  à  conduire  avec  vigueur  et 
célérité  une  opération  aussi  difficile.  Monastérol,  en  confirmant  à 
l’électeur,  par  lettre  du  31  août,  toutes  les  concessions  du  roi,  l’enga¬ 
geait  à  céder  de  son  côté  et  à  faire  avancer,  jusqu’en  face  d’Huningue, 
le  détachement  sans  la  coopération  duquel  il  ne  croyait  pas  la  jonc¬ 
tion  possible.  Quant  à  Villars,  «  il  a,  écrivait-il,  une  réputation  de 
hardiesse  et  de  valeur  accompagnée  d’un  peu  d’ostentation  et  de 
forfanterie,  mais,  tout  ensemble,  il  passe  pour  un  homme  de  guerre  ». 

Pendant  que  la  destinée  de  Villars  se  décidait  ainsi  à  son  insu, 
que  faisait-il?  Revenons  à  lui. 

Nous  l’avons  laissé  à  l’armée  d’Italie,  sous  les  ordres  du  maréchal 
de  Villeroi.  Il  y  était  mécontent;  il  trouvait  les  opérations  conduites 
sans  vigueur,  l’attitude  du  duc  de  Savoie  suspecte,  son  propre  rôle 
insignifiant.  Il  la  quitta  le  15  décembre  et  revint  à  Paris  passer 
l’hiver.  L’accueil  qu’il  reçut  de  Louis  XIV  ne  dissipa  pas  sa  mau¬ 
vaise  humeur;  le  roi  fut  bienveillant,  affectueux  même,  mais  ne  lui 
donna  aucune  marque  publique  de  sa  satisfaction;  Villars  en  fut 
très  mortifié.  Harcourt  et  Tallard,  ses  deux  camarades  de  promo¬ 
tion,  ses  deux  collègues  en  diplomatie,  avaient  reçu  des  grâces  im¬ 
portantes,  l’un  avait  été  fait  duc,  l’autre  avait  eu  le  cordon  bleu  et  un 
bon  gouvernement,  et  pourtant  leurs  négociations  n’avaient  conduit 
qu’à  un  traité  inexécutable  et  à  la  guerre  générale;  ses  services  ne 
valaient-ils  pas  les  leurs?  Ce  n’était  pas  l’avis  du  roi  qui  ne  croyait 
plus  aux  aptitudes  diplomatiques  de  Villars,  mais  estimait  beaucoup 
sa  valeur  militaire;  il  lui  réservait  un  commandement  à  l’armée  d’Al¬ 
lemagne  et  voulait  lui  donner  l’occasion  de  gagner,  sur  les  champs 
de  bataille,  des  grâces  mieux  méritées.  En  attendant,  il  l’autorisa  à 
rester  à  Paris  et  lui  fit.  demander  plusieurs  mémoires  sur  la  conduite 
de  la  future  campagne.  Ce  fut  pendant  les  loisirs  de  cet  hiver  de 
1702  que  Villars  épousa  la  belle  Angélique  Roque  de  Varangeville, 
qui  avait  trente  ans  de  moins  que  lui,  des  parents  fort  riches  et 
d’utiles  alliances.  Quoique  fopt  épris,  au  point  de  faire  sourire  ses 
amis,  il  ne  perdait  pas  de  vue  les  opérations  qui  se  préparaient  en 
Allemagne.  Quand  le  prince  de  Bade  eut  envahi  l’Alsace,  il  s’offrit 
pour  passer  le  Rhin  avec  un  corps  détaché,  se  faisant  fort  de  mettre 
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le  pays  de  Bade  à  contribution  et  de  faire  une  telle  diversion,  que  le 
siège  de  Landau  en  devînt  impossible.  Quand  il  fut  question  de  la 
coopération  de  l’électeur  de  Bavière,  il  rappela  à  Chamillart  ses 
anciennes  relations  avec  Max-Emmanuel,  les  témoignages  de  con¬ 
fiance  qu’il  en  avait  reçus,  la  connaissance  particulière  qu’il  avait 
des  officiers  bavarois,  et  se  proposa  pour  commander  l’armée  électo¬ 
rale.  Torcy  crut  convènable  d’en  causer  avec  Monastérol,  qui,  à  son 
tour,  en  référa  à  l’électeur.  Max-Emmanuel  tenait  à  commander 
lui-même  ses  troupes;  il  s’empressa  de  faire  répondre  par  Ricous, 
le  23  mai,  qu’il  ne  voulait  pas  de  Villars,  «  d’un  homme  qui  se 
donne  tout  ce  qu’il  y  a  de  bien  fait  ». 

L’attitude  de  l’électeur,  nous  l’avons  vu,  était  à  ce  moment  fort 
équivoque;  sa  coopération  devenait  douteuse.  Villars  ne  pouvait 
pas  attendre  l’issue  de  négociations  fort  incertaines;  il  alla  rejoindre 
Catinat  en  Alsace  et  reçut  le  commandement  d’un  petit  corps  déta¬ 
ché  sur  la  Sarre.  Il  resta  six  semaines  à  piétiner  entre  Metz,  Thion- 
ville,  Sarrebourg,  sollicitant  inutilement  des  ordres,  soit  pour  essayer 
de  débloquer  Landau,  soit  pour  préparer  la  défense  de  l’Alsace,  si 
Landau,  abandonnée  à  elle-même,  venait  à  être  prise.  Catinat 
vieilli,  se  sentant  mal  soutenu  à  la  cour,  n’osait  prendre  aucune 
initiative.  Chamillart  n’apportait  pas  dans  la  direction  supérieure 
les  vues  claires  et  l’autorité  de  Louvois.  Le  roi,  tout  en  approuvant 
les  idées  que  Villars  lui  soumettait,  hésitait  à  les  imposer.  Pendant 
ce  temps,  les  munitions  et  les  vivres  de  Landau  s’épuisaient,  le  roi 
des  Romains  s’établissait  fortement  sur  la  Lauter,  poussant  des 
partis  vers  Haguenau.  Villars  se  rapprocha  de  Saverne,  et,  lorsqu’à 
la  fin  d’août  Catinat  se  décida  enfin  à  tenter  un  effort  dans  la  direc¬ 
tion  de  Landau,  il  marcha  avec  lui  et  prit  la  droite  de  l’armée. 

Le  2  ou  le  3  septembre,  il  était  campé  à  Drusenheim,  lorsqu’il 
reçut  de  Catinat  communication  d’une  lettre  du  roi  qui  l’appelait  au 
commandement  des  troupes  destinées  à  secourir  l’électeur  de  Ba¬ 
vière.  Le  lendemain,  un  billet  de  Chamillart  confirmait  la  bonne 
nouvelle.  La  «  joie  »  de  Villars,  comme  il  l’écrivit  lui-même,  fut  «  au- 
dessus  de  toute  expression  ».  Il  touchait  enfin  au  but;  il  allait  avoir 
sous  ses  ordres  une  véritable  armée,  diriger  des  opérations  impor¬ 
tantes,  glorieuses  peut-être.  Le  roi  autorisait  Catinat  à  lui  confier, 
si  l’électeur  l’exigeait,  40  bataillons  et  50  escadrons,  avec  l’artillerie 
convenable;  avec  ce  corps,  il  devait  passer  le  Rhin,  soit  à  Rheinau, 
soit  à  Huningue,  attirer  à  lui  l’électeur  et,  avec  les  armées  combi¬ 
nées,  porter  la  guerre  au  cœur  même  de  l’ Allemagne.  Ce  plan  souriait 
à  l’ardeur  de  Villars,  mais  il  était  trop  homme  de  guerre  et  il  con¬ 
naissait  trop  le  caractère  de  l’électeur  pour  ne  pas  en  mesurer  les 
difficultés.  Que  n’avait-il  été  décidé  six  semaines  plus  tôt,  alors  que 
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les  défenses  de  Landau  étaient  intactes  et  les  forces  impériales  moins 
concentrées!  11  était  temps  encore  de  l’exécuter,  mais  il  n’y  avait  pas 
à  «  s’amuser  »;  il  fallait  agir  avec  «  fermeté  et  habileté  ».  «  Je  dis 
habileté  et  fermeté,  écrit  Villars  à  Chamillart  le  5  septembre,  ces 
deux  qualités  devant  être  indispensablement  employées  pour  bien 
prendre  son  temps  et  ne  pas  s’alarmer  des  périls  qui  se  présenteront 
d’abord  à  un  prince  qui  ose  attaquer  l’Empereur.  »  Puis,  dans  une 
série  de  dépêches  remarquables,  il  esquisse  en  traits  vifs  et  rapides 
la  campagne  qu’il  croit  possible.  Forcer  le  passage  du  Rhin  à  Hu- 
ningue  pendant  que  l’électeur  prendra  à  revers  les  retranchements 
de  Friedlingen,  se  porter  rapidement  en  Bavière,  s’établir  solidement 
sur  la  rive  droite  du  Danube,  assurer  ses  derrières  en  donnant,  à 
travers  le  Tyrol,  la  main  à  M.  de  Vendôme,  maître  de  la  vallée  de 
l’Adige;  puis,  par  les  ponts  fortement  occupés  d’Ulm,  de  Donau- 
werth,  d’Ingolstadt,  pousser  des  contributions  sur  la  rive  gauche 
du  Danube,  en  Autriche,  en  Bohême,  dans  les  Cercles,  attendre  ainsi, 
dans  de  bonnes  positions  et  en  vivant  aux  dépens  de  l’ennemi,  le 
moment  où  l’armée  d’Alsace  serait  en  état  de  reprendre  l’offensive. 

Ce  plan  ne  différait  pas  de  celui  que  l’électeur  avait  indiqué,  i! 
avait  le  grand  inconvénient  d’être  tardif,  de  paralyser  momentané¬ 
ment  Catinat  et  d’exposer  Landau.  Mais,  exécuté  sans  délai,  il 
pouvait  encore  réussir.  La  garnison  de  Landau  résistait  énergique¬ 
ment;  Mélac,  qui  la  commandait,  était  un  officier  vigoureux  et  sûr; 
il  tiendrait  peut-être  assez  longtemps  pour  rendre  possible  le  coup 
de  main  hardi  qui  le  sauverait.  Catinat  arrêta  donc  son  mouvement 
en  avant,  et  envoya  un  courrier  à  Ricous,  pour  l’avertir  des  dispo¬ 
sitions  qu’il  prenait  et  lui  demander  de  hâter  celles  de  l’électeur. 

Max-Emmanuel  était  alors  dans  le  premier  feu  de  sa  récente 
détermination,  tout  entier  à  l’offensive.  Informé,  le  h  septembre, 
de  l’adhésion  du  roi  à  ses  projets,  il  organisait  avec  activité  la 
surprise  d’Ulm  et  l’envoi  vers  Huningue  d’un  corps  commandé  par 
le  comte  d’Arco.  Le  7  septembre  au  soir,  quelques  soldats  déguisés 
entraient  dans  la  ville  d’Ulm  pour  reconnaître  la  place;  le  lendemain 
au  petit  jour,  le  lieutenant-colonel  Pechmann  et  une  trentaine 
d’hommes  déterminés,  déguisés  en  paysans  et  paysannes,  se 
mêlaient  aux  villageois  qui  venaient  au  marché,  entraient  dans  la 
ville,  retrouvaient  leurs  affidés,  se  jetaient  avec  eux  sur  la  garde 
d’une  des  portes,  et  la  désarmaient.  Une  brigade  de  dragons,  qui 
s’était  approchée  à  la  faveur  de  la  nuit,  arrivait  au  galop  et,  favo¬ 
risée  par  un  épais  brouillard,  occupait  les  principaux  postes  avant 
que  la  garnison,  remise  de  sa  surprise,  eût  eu  le  temps  de  se  mettre 
en  défense.  Dix-huit  compagnies  de  milice  bourgeoise,  réunies  à  la 
hâte,  engageaient  pourtant  un  combat  de  rues;  mais  l’infanterie  ba- 
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varoise,  arrivée  à  son  tour,  étouffait  la  résistance  :  la  place  se  rendait. 

Max-Emmanuel  vint  le  là  septembre  y  faire  son  entrée  solen¬ 
nelle,  au  bruit  du  canon  ;  il  s’était  fait  précéder  d’un  manifeste,  dans 
lequel  il  déclarait  que  l’Empire  n’était  pas  obligé  de  soutenir  les 
intérêts  dynastiques  de  la  maison  d’Autriche,  revendiquait  sa  neu¬ 
tralité,  et  affirmait  n’avoir  pris  les  armes  que  pour  la  défendre 
contre  l’attitude  menaçante  des  Cercles. 

Cet  acte  eut  un  grand  retentissement  en  Allemagne;  mais  le 
bruit  qu’il  fit  fut  bientôt  couvert  par  la  nouvelle  de  la  prise  de 
Landau.  Le  11  septembre,  Mélac,  à  bout  de  ressources,  avait  capi¬ 
tulé,  après  quatre-vingt-quatre  jours  de  tranchée  ouverte,  une 
brèche  au  corps  de  place  et  plusieurs  assauts  repoussés;  il  était 
sorti  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  ses  armes  et  ses  drapeaux. 
Le  prince  de  Bade  retrouvait  la  liberté  de  ses  mouvements  et  la 
disposition  de  toutes  ses  forces.  En  apprenant  ce  malheur,  dont  ses 
lenteurs  équivoques  étaient  la  principale  cause,  l’électeur  fut 
atterré  :  il  donna  l’ordre  à  Arco  de  suspendre  sa  marche,  parla  de 
se  replier  avec  toutes  scs  forces  vers  les  montagnes,  montra  â 
Kicous  une  inquiétude  extrême.  Pour  comble  d’infortune,  l’officier 
qu’il  avait  dépêché  à  Catinat  pour  l’instruire  de  ses  mouvements, 
le  comte  Locatelli,  se  laissa  ou  se  fit  prendre  par  les  hussards 
impériaux.  Conduit  devant  le  gouverneur  de  Rheinfeld,  menacé  de 
la  question,  il  avait  dévoilé  tout  le  plan  de  campagne.  Le  prince 
de  Bade,  aussitôt  averti  des  mouvements  qui  se  préparaient,  pre¬ 
nait  ses  dispositions  pour  les  contrecarrer. 

Pendant  ce  temps,  Viilars,  immobile  à  Strasbourg,  attendait  de 
jour  en  jour  des  nouvelles  qui  n’arrivaient  pas.  Sept  ou  huit  courriers, 
disait-on,  avaient  été  interceptés  par  l’ennemi;  leurs  dépêches,  qu’on 
avait  négligé  de  chiffrer,  avaient  été  lues.  Ces  accidents  ou  ces  ma¬ 
ladresses  invraisemblables  commençaient  à  éveiller  les  soupçons  de 
Viilars,  ce  long  silence  le  jetait  dans  de  grandes  perplexités;  enfin, 
le  20  et  le  21  septembre,  arrivèrent  deux  officiers  bavarois,  le  cheva¬ 
lier  Santini  et  le  comte  de  Luttens;  ce  dernier  était  l’aide  de  camp 
général  de  l’électeur,  investi  de  sa  confiance.  Il  n’apportait  aucun 
document  écrit,  mais  déclara  à  Catinat  que  le  comte  d’Arco  s’était 
arrêté  à  Pfullendorf,  à  37  lieues  de  la  frontière,  qu’il  s’avancerait 
encore  d’une  quinzaine  de  lieues,  jusqu’à  Stuhlingen,  et  que  là,  il 
attendrait  l’armée  française  :  celle-ci,  aux  termes  du  traité,  était 
obligée  de  venir  le  rejoindre  :  si  elle  manquait  à  ce  devoir,  l’électeur 
se  considérerait  comme  abandonné  par  la  France  et  chercherait  à 
pourvoir  autrement  à  sa  sûreté.  Cette  sommation  parut  assez  sus¬ 
pecte  à  Catinat,  qui,  dépourvu  de  tout  renseignement  officiel  et  de 
tout  moyen  de  contrôle,  s’efforça  de  prouver  au  comte  de  Luttens, 
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par  des  raisons  toutes  militaires,  que  l’intérêt  du  comte  cl’Arco  était 
de  pousser  jusqu’au  Hhin.  Sur  ces  entrefaites,  il  reçut  une  dépêche 
du  roi  lui  donnant  l’ordre  formel  de  marcher.  Si  l’électeur  équivo- 
quait  sur  les  engagements  qu’il  avait  pris,  Louis  XIV  entendait 
tenir  les  siens  sans  réserve;  il  avait  promis  de  secourir  l’électeur, 
il  tiendrait  sa  parole  de  roi,  dùt-il  dégarnir  ses  propres  frontières 
et  compromettre  leur  sécurité.  Catinat  avait  donc  l’ordre  de  former 
immédiatement  un  détachement  de  ses  meilleures  troupes  et  de  le 
faire  partir  avec  Villars;  si  ce  premier  corps  était  insuffisant,  il 
l’augmenterait  par  de  nouveaux  renforts.  M.  de  Luttens,  auquel  ces 
ordres  furent  communiqués,  fut  frappé  de  la  loyauté  et  de  la  décision 
du  roi,  il  promit  de  faire  tous  ses  efforts  pour  engager  le  comte 
d’Àrco  à  marcher  en  avant  :  il  repartit  le  22  au  soir  pour  annoncer 
à  son  chef  que  Villars  serait  le  2  octobre  à  Huningue,  prêt  à  forcer 
le  passage  du  Rhin,  et  comptant  sur  une  diversion  de  sa  part. 

Villars  ne  perdit  pas  un  seul  instant  pour  exécuter  les  ordres 
du  roi,  en  deux  jours  il  eut  acheminé  vers  le  sud  les  30  batail¬ 
lons,  les  40  escadrons  et  les  30  pièces  de  canon  que  le  roi  lui  con¬ 
fiait  pour  la  première  fois.  C’étaient  des  troupes  de  premier  ordre, 
des  meilleurs  parmi  les  incomparables  régiments  qui  depuis  trente 
ans  avaient  porté  si  haut  la  réputation  de  l’armée  française;  il  y 
avait  là  le  régiment  de  Champagne,  l’un  des  six  vieux ,  élite  de 
l’infanterie;  le  régiment  de  la  reine;  des  bataillons  de  Nivernois, 
Crussol  et  Vermandois;  le  régiment  de  Condé  cavalerie,  digne  du 
grand  nom  qu’il  portait;  le  régiment  de  Mérinville,  qui,  au  combat 
de  Leuze,  sous  les  ordres  de  Villars,  avait  perdu  la  moitié  de  son 
effectif  et  26  officiers  sur  32;  des  escadrons  de  Fourquevaux,  delà 
Ferronays,  qui,  eux  aussi,  avaient  déjà  combattu  sous  Villars  en 
Allemagne,  en  Iialie,  et  qui  avaient  en  lui  une  confiance  illimitée. 
Toutes  ces  troupes,  qui  avaient  au  plus  haut  degré  le  sentiment  de 
leur  valeur  et  l’orgueil  de  leur  noble  métier,  sortaient  avec  joie  d’une 
inaction  qui,  depuis  six  mois,  les  étonnait  et  les  humiliait.  Elles 
marchaient  au  combat  avec  ardeur  sous  un  chef  qu’elles  aimaient, 
qui  avait  partagé  leur  impatience  et,  comme  elles,  ne  doutait  pas 
du  succès.  Qu’on  lise  ces  quelques  lignes  par  lesquelles  Villars,  huit 
jours  auparavant,  terminait  sa  dernière  lettre  à  Chamillart  : 

En  vérité,  monsieur,  je  vous  plains  avec  tous  les  sentiments  que 
peut  avoir  un  bon  serviteur  du  Roi  et  le  vôtre,  car  les  armées  du  Roi 
sont  belles,  nombreuses,  remplies  d’ardeur,  payées  tous  les  cinq  jours, 
elles  se  consument  sans  utilité  :  j’aimerais  mieux  qu’elles  fussent 
exposées  à  être  battues,  ce  que  je  tiens  impossible  par  la  bonne  opinion 
et  la  justice  que  l’on  doit  à  des  troupes  depuis  trente  ans  toujours 
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"victorieuses.  J’ai  pris  la  liberté  de  le  dire  à  Sa  Majesté,  pourvu  que 
l’on  ne  mène  pas  ses  armées  à  des  murailles  sèches  ou  à  des 
rivières  qu’il  faut  passer  à  la  nage,  je  ne  crois  rien  d’impossible  à  ses 
troupes.  Combien  de  fois  ai-je  eu  l’honneur  de  vous  dire,  cet  hiver, 
qu’il  fallait  avoir  pour  premier  objet  de  combattre. 

L’événement  allait  bientôt  justifier  cette  confiance. 

Après  avoir  présidé  au  départ  de  ses  colonnes  et  les  avoir  accom¬ 
pagnées  jusqu’à  JErstein,  Villars  les  laissa  marcher  par  brigades 
sous  la  conduite  de  ses  maréchaux  de  camp,  Magnac,  Saint-Maurice, 
Chamarande  et  Biron,  et  partit  en  poste  avec  ses  lieutenants  géné¬ 
raux,  MM.  Des  Bordes  et  Dubourg;  arrivé  à  Huningue  le  28  au 
soir,  il  s’empressa  de  reconnaître  le  terrain  sur  lequel  il  allait  avoir 
à  combattre. 

Huningue  était  une  petite  place  créée  par  Yauban,  sentinelle 
avancée  jetée  à  l’extrême  limite  du  royaume.  Plutôt  forteresse  que 
ville,  elle  avait  la  régularité  mathématique  d’une  construction 
élevée  tout  d’un  jet  dans  une  plaine  rase.  Le  Rhin  baignait  d’un 
côté  le  pied  des  remparts  ;  une  grande  île  couvrait  ce  front  et 
partageait  en  deux  le  cours  du  fleuve;  le  grand  bras,  de  150  mètres 
environ  de  large,  profond  et  rapide,  était  du  côté  de  la  ville;  le 
petit  bras,  de  30  mètres  à  peine,  guéable  à  la  cavalerie,  était  du 
côté  allemand.  Dans  l’île  étaient  les  ruines  d’un  ouvrage  à  cornes, 
rasé  à  la  paix  de  Ryswick. 

Quand  on  avait  franchi  le  fleuve,  on  trouvait  d’abord  une  plaine 
basse  et  plate,  de  7  à  800  mètres  de  large,  puis  un  brusque  res¬ 
saut,  et  une  seconde  plaine  non  moins  plate  que  la  première,  de 
12  à  1500  mètres  de  largeur,  et  qui  s’étendait  jusqu’au  pied  des 
montagnes.  Ce  ressaut,  ou  rideau,  ancienne  berge  du  Rhin  qua¬ 
ternaire,  n’avait  guère  plus  de  15  mètres  d’élévation,  mais  il  était 
très  escarpé  et  offrait  à  la  cavalerie  un  obstacle  infranchissable,  si 
ce  n’est  sur  deux  points,  l’un  en  face  d’Huningue,  l’autre  à  un 
faible  kilomètre  sur  la  droite,  près  de  la  frontière  suisse.  Le  pre¬ 
mier  passage  était  défendu  par  le  château  de  Friedlingen,  vieux 
donjon  doublé  d’une  redoute  récemment  construite;  le  second  était 
libre,  mais  l’ennemi  s’occupait  activement  à  en  empêcher  l’accès, 
en  creusant  une  ligne  de  tranchées  du  rideau  à  la  frontière  suisse. 

Une  ligne  de  hauteurs,  d’une  centaine  de  mètres  d’élévation, 
ferme  la  plaine  à  l’orient;  leurs  pentes  sont  rapides,  mais  accessi¬ 
bles;  leur  sommet  forme  un  plateau  allongé  dont  le  centre,  alors 
comme  aujourd’hui,  était  occupé  par  un  bois.  L’extrémité  sud  du 
plateau,  arrondie  en  croupe,  était  plantée  de  vignes  et  couronnée 
par  le  village  de  Tülingen. 
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Toutes  les  positions  que  nous  venons  de  décrire  étaient,  à 
l’arrivée  de  Villars,  occupées  par  l’ennemi  :  des  postes  garnissaient 
le  petit  bras  du  Rhin,  un  camp  de  cavalerie  était  établi  près  de 
Friedlingen,  et  des  travailleurs  nombreux  élevaient  des  redoutes 
dans  la  petite  plaine  qui  bordait  immédiatement  le  fleuve.  Le  prince 
de  Bade,  informé  des  projets  de  l’électeur,  s’était  hâté  de  diriger 
des  troupes  sur  le  lieu  présumé  de  la  jonction.  Lui-même,  laissant 
six  mille  hommes  dans  Landau  et  de  forts  détachements  sur  la 
Moder,  s’avançait  avec  le  gros  de  son  armée,  parallèlement  à  l’armée 
de  Villars,  prêt  à  lui  disputer  le  passage. 

Villars  eut  rapidement  pris  ses  dispositions  :  dès  le  29,  il  jetait 
du  monde  dans  l’île  et  faisait  travailler  activement  au  rétablisse¬ 
ment  de  l’ouvrage  à  cornes.  En  même  temps,  on  construisait  un 
pont  de  bateaux  sur  le  grand  bras  ;  malgré  les  efforts  de  l’ennémi, 
ce  travail  protégé  par  le  canon  de  la  place  fut  achevé  en  trois  jours. 
Le  1er  octobre  à  midi,  les  dernières  poutrelles  du  pont  étaient  pla¬ 
cées  et  l’artillerie,  arrivée  de  la  veille  au  soir,  passait  dans  l’île  avec 
quinze  cents  hommes  d’infanterie  :  le  soir  même  on  jetait  sur  la  rive 
allemande  une  compagnie  de  grenadiers  qui  s’y  retranchait  rapi¬ 
dement  et  protégeait  la  construction  d’un  pont  sur  le  petit  bras. 
L’ennemi  fit  dans  la  nuit  un  vigoureux  effort  pour  le  déloger,  mais  il 
dut  se  retirer  devant  le  tir  à  cartouches  des  batteries  de  l’île  ;  le  len¬ 
demain,  le  petit  pont  était  achevé,  et  une  tête  de  pont,  établie  malgré 
le  feu  de  l’ennemi,  le  mettait  désormais  à  l’abri  de  toute  attaque. 

Cette  importante  opération  à  peine  achevée,  Villars  vit  venir  à 
lui  MM.  de  Luttens  et  Santini,  arrivant  de  Bâle.  Il  fut  convaincu 
qu’ils  revenaient  avec  la  réponse  de  l’électeur  et  les  reçut  avec 
des  transports  de  joie.  Quel  ne  fut  pas  son  désappointement  en 
apprenant  qu’ils  n’avaient  pas  dépassé  Schaffhouse.  Ils  affirmèrent 
que,  reconnus  par  des  agents  impériaux,  épiés  par  eux,  ils  auraient 
été  infailliblement  pris  s’ils  avaient  mis  le  pied  en  Allemagne. 
M.  de  Puysieulx  lui-même  leur  avait  conseillé  de  prendre  un  autre 
chemin.  Cette  explication  parut  justement  suspecte  à  Villars,  qui 
ne  put  s’empêcher  de  marquer  à  M.  de  Luttens,  «  avec  beaucoup 
d’honnêteté,  sa  surprise  de  ce  qu’étant  chargé  du  projet  de  marche 
et  jonction,  il  n’eût  pas  hasardé  d’être  pris  pour  joindre  son  maître 
et  son  général  ».  Les  soupçons  de  Villars,  ainsi  que  nous  le  ver¬ 
rons  plus  tard,  n’étaient  que  trop  fondés.  Non  seulement  le  comte 
d’Arco  n’était  pas  à  Stühlingen,  comme  il  l’avait  annoncé,  mais  il 
n’était  même  plus  à  Pfullendorf;  il  s’était  porté  en  arrière,  par 
ordre  de  l’électeur  et,  au  lieu  de  marcher  sur  le  Rhin,  il  allait 
s’emparer  de  la  ville  impériale  de  Memmingen. 

L’impatience  reprit  Villars,  il  se  plaignit  au  roi,  à  Catinat,  il 
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envoya  à  Ricous,  par  des  voies  différentes,  des  lettres  assez  vives. 
Sa  mauvaise  humeur  et  ses  perplexités  augmentèrent  encore  le 
7  octobre  par  l’arrivée  du  comte  de  Mercy,  colonel  bavarois, 
accompagné  du  sieur  Duclos,  valet  de  chambre  de  l’électeur. 
Mercy  était  envoyé  en  Italie  par  Max-Emmanuel  pour  proposer  à 
Philippe  Y  et  à  Vendôme  une  jonction  par  le  Trentin.  Duclos  se 
rendait  à  Paris  pour  communiquer  à  Monastérol  ce  nouveau  projet. 
Ricous  encourageait  cette  évolution  :  il  croyait  bien  faire  en  détour¬ 
nant  l’électeur  du  premier  plan,  qui  avait,  à  ses  yeux,  le  grave 
défaut  de  dégarnir  l’Alsace  et  de  découvrir  la  frontière  de  France. 
Villars  était  exaspéré  de  ces  tiraillements  et  de  ces  fausses  démar¬ 
ches  :  heureusement,  il  reçut  presque  en  même  temps  une  lettre  du 
roi,  qui,  ferme  dans  ses  premières  intentions,  l’engageait  à  pré¬ 
parer  vigoureusement  l’olfensive  et  lui  annonçait  un  renfort  de 
dix  bataillons  et  de  vingt  escadrons.  Villars  tâcha  d’oublier  l’élec¬ 
teur  et  s’appliqua  tout  entier  à  l’exécution  de  la  difficile  opération 
qui  lui  était  confiée. 

Le  passage  du  Rhin  était  assuré  par  la  construction  des  ponts  : 
il  s’agissait  maintenant  de  pouvoir  déboucher  en  plaine  et  délo¬ 
ger  l’ennemi  des  fortes  positions  qu’il  occupait.  L’armée  allemande 
était  au  complet,  et  le  duc  de  Bade  en  personne  la  commandait  : 
à  peu  près  égale  en  infanterie  à  l’armée  de  Villars,  elle  comptait 
deux  mille  chevaux  de  plus  et  surtout  avait  sur  elle  l’avantage 
du  terrain.  L’infanterie  occupait  les  hauteurs  boisées  de  Tülingen, 
la  cavalerie  était  massée  dans  la  plaine  haute,  autour  du  château 
de  Friedlingen  ;  tout  le  front  de  l’armée  était  couvert  par  le  long 
escarpement  du  rideau  et  les  redoutes  qui  en  défendaient  les 
seuls  points  abordables.  Le  duc  de  Bade  avait  encore  ajouté  à 
ces  défenses  :  sur  sa  droite,  il  avait  poussé  une  ligne  de  retran¬ 
chements  depuis  le  rideau  jusqu’au  Rhin  ;  sur  la  gauche  il  avait 
construit  une  redoute  contre  la  frontière  suisse.  Il  était  même 
entré  en  négociations  avec  les  autorités  de  la  ville  de  Bâle,  pour 
obtenir  d’elles  qu’elles  creusassent  un  fossé  tout  du  long  de  leur 
frontière,  afin  d’obliger  Villars  à  respecter  leur  neutralité.  Si  cette 
négociation  aboutissait,  Villars,  enfermé  dans  un  cercle  continu,  ne 
pouvait  en  sortir  sans  de  grandes  difficultés.  Il  n’y  avait  donc  pas 
un  instant  à  perdre  :  la  petite  plaine  basse  qui  séparait  les  deux 
armées,  balayée  par  l’artillerie,  était  intenable  :  on  ne  pouvait  y 
avancer  que  la  pelle  à  la  main.  Villars  poussa  des  tranchées  sur 
ses  deux  flancs,  élargissant  ses  places  d’armes,  faisant  des  rampes 
pour  la  cavalerie,  construisant  sur  sa  droite  une  redoute  qui  avait 
des  vues  sur  les  retranchements  de  la  gauche  ennemie,  repoussant 
les  attaques  dirigées  par  le  duc  de  Bade  sur  ses  travailleurs.  Quand 
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il  eut  ainsi  préparé,  sur  la  rive  allemande  du  fleuve  et  dans  l’île,  des 
abris  suffisants  pour  loger  ses  colonnes  d’attaque  et  les  conduire 
tout  près  des  lignes  ennemies,  il  se  mit  à  manœuvrer  tant  pour 
donner  le  change  à  son  adversaire  que  pour  mettre,  selon  son  lan¬ 
gage,  «  deux  cordes  à  son  arc  ». 

Le  11  au  soir,  une  colonne  de  deux  mille  hommes  d’infanterie, 
avec  deux  régiments  de  dragons,  commandée  par  M.  de  Laubanie, 
assisté  du  marquis  de  Biron,  maréchal  de  camp,  et  de  M.  Damigny, 
brigadier,  était  envoyée  pour  surprendre  Neuenburg,  petite  place 
située  sur  la  rive  allemande  du  Rhin ,  à  7  lieues  au-dessous  d’Hu- 
ningue.  L’expédition,  conduite  avec  rapidité  et  vigueur,  réussit  à 
souhait  :  dans  la  nuit  du  12  au  13,  la  petite  colonne  passa  le  Rhin 
en  bateau;  les  grenadiers  de  Crussol,  conduits  par  le  capitaine  de 
la  Petitière,  escaladèrent  la  muraille  et  furent  bientôt  suivis  par  le 
régiment  de  Béarn,  sous  les  ordres  du  brave  lieutenant-colonel 
Jorreau;  la  garnison  de  quatre  cents  Suisses  fut  tuée  ou  prise. 
Immédiatement  prévenu  de  ce  succès,  Villars  fit  descendre  d’Hu- 
ningue  tous  les  bateaux  disponibles  et  donna  l’ordre  à  M.  de  Guis- 
card,  qui  lui  amenait  de  Strasbourg  dix  bataillons  de  renfort,  de  se 
jeter  dans  Neuenburg  et  d’y  établir  un  pont. 

Ce  fut  pendant  cette  opération  que  Villars  reçut  de  l’électeur  la 
première  lettre  qu’il  lui  eût  écrite  depuis  le  commencement  des 
hostilités  :  elle  était  datée  de  Memmingen  du  7  octobre  ;  elle  annon¬ 
çait  une  marche  vers  le  Rhin,  mais  en  termes  dont  la  courtoisie 
dissimulait  mal  l’embarras.  Une  lettre  de  Ricous,  qui  accompagnait 
le  message  princier,  en  donnait  le  véritable  sens  :  «  Enfin  l’on 
marche  »,  écrivait-il,  «  mais  ne  vous  flattez  pas  que  l’on  perce 
jusqu’à  Huningue  »  .  La  petite  place  de  Rothenhausen,  située  sur  le 
Rhin,  à  8  lieues  au-dessus  de  Bàle,  était  indiquée  comme  point  de 
jonction.  «  On  ne  m’a  cependant  jamais  voulu  promettre  d’aller 
jusque-là,  écrivait  Ricous;  on  ne  dit  pas  aussi  que  non  :  tout  dépend 
des  conjonctures  et  des  mouvements  des  Impériaux.  » 

Quoique  peu  encourageantes,  ces  nouvelles  n’étaient  pas  de 
nature  à  faire  abandonner  à  Villars  les  opérations  commencées,  il 
s’appliqua  avec  ardeur  à  les  achever. 

La  diversion  sur  Neuenburg  avait  produit  l’effet  désiré.  Le  duc  de 
Bade,  apprenant  dans  la  journée  du  13  la  prise  de  cette  place, 
voyant  des  hauteurs  de  Tülingen  des  bateaux  descendre  le  Rhin  et 
des  mouvements  de  troupes  se  préparer  dans  le  camp  ennemi,  ne 
douta  pas  que  Villars  renonçait  à  forcer  les  retranchements  de 
Friedlingen  et  cherchait  un  autre  passage.  Le  soir  même,  il  donna 
à  sa  cavalerie  l’ordre  de  se  mettre  en  marche  vers  le  nord,  et  le  là 
au  matin,  il  fit  quitter  à  son  infanterie  une  partie  de  ses  positions. 
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C’est  le  moment  qu’attendait  Villars  avec  toutes  ses  forces  massées 
pendant  la  nuit,  l’infanterie  dans  l’île  et  dans  les  tranchées,  la 
cavalerie  dans  le  lit  presque  à  sec  du  petit  bras  du  Rhin. 

Par  ses  ordres,  seize  compagnies  de  grenadiers  se  jetèrent  sur 
les  retranchements  dégarnis  de  la  gauche  ennemie,  les  occupèrent 
et  s’établirent  solidement  à  leur  point  de  jonction  avec  le  rideau  : 
en  même  temps  la  cavalerie,  tournant  la  redoute  par  la  frontière 
suisse,  se  portait  à  fond  de  train  sur  la  seconde  plaine  et  s’y  formait 
en  bataille  sur  deux  lignes,  la  gauche  au  point  occupé  par  les 
grenadiers,  la  droite  au  pied  des  montagnes.  Derrière  ces  deux 
lignes  et  sous  leur  protection,  l’infanterie,  formée  en  colonnes  ser¬ 
rées,  traversait  la  plaine,  courait  aux  montagnes,  abordait  la  croupe 
du  plateau  de  Tulingen  et,  montant  à  travers  les  vignes,  couronnait 
les  hauteurs.  Ce  mouvement,  d’une  grande  hardiesse,  n’avait  pu 
réussir  que  par  l’extrême  rapidité  avec  laquelle  il  avait  été  conduit 
devant  le  front  d’un  ennemi  indécis.  Mais,  quelle  qu’ait  été  la  vitesse 
avec  laquelle  il  avait  été  exécuté,  il  avait  duré  assez  longtemps 
pour  permettre  au  duc  de  Bade  de  se  reconnaître  et  de  prendre  ses 
dispositions  de  combat.  Sa  cavalerie,  ramenée  en  avant,  se  formait 
en  bataille,  face  à  la  cavalerie  française,  sa  droite  appuyée  au  fort 
de  Friedlingen,  sa  gauche  aux  montagnes,  avec  son  canon,  comme 
le  nôtre  dans  l’intervalle  des  escadrons  :  son  infanterie  avait  repris 
ses  positions  sur  le  plateau,  dans  le  bois  qui  en  occupait  le  centre. 

Villars  avait  donné  à  M.  de  Magnac,  qui  commandait  la  cava¬ 
lerie,  l’ordre  d’attendre  celle  des  ennemis,  afin  de  l’obliger  à  s’éloi¬ 
gner  du  fort  de  Friedlingen,  puis  il  avait  marché  aux  hauteurs 
avec  l’infanterie.  Ce  fut  elle  qui  engagea  le  combat;  après  un  court 
feu  de  mousqueterie,  elle  aborda  l’ennemi  à  la  baïonnette.  L’enga¬ 
gement  fut  vif  et  meurtrier;  l’infanterie  allemande,  protégée  par  le 
bois,  faisait  une  vigoureuse  résistance.  Elle  dut  néanmoins  céder 
à  l’élan  de  l’attaque  et  bientôt,  refoulée  hors  du  bois,  elle  com¬ 
mença  à  descendre  en  désordre  le  revers  du  plateau. 

Pendant  ce  temps,  la  plaine  était  le  théâtre  d’un  engagement 
non  moins  brillant  :  les  deux  cavaleries  étaient  en  présence,  sur 
deux  lignes  parallèles,  s’observant  avec  l’émotion  contenue  de  deux 
adversaires  en  champ  clos.  La  cavalerie  allemande  s’ébranla  la 
première;  le  duc  de  Bade  conduisait  lui-même  à  l’attaque  la  masse 
imposante  de  ses  cinquante-six  escadrons.  M.  de  Magnac,  suivant 
les  ordres  qu’il  avait  reçus,  le  laissa  approcher,  maintenant  sa 
troupe  immobile  et  silencieuse;  c’était  un  officier  d’expérience  et 
de  vigueur  qui  comptait  déjà  quarante  ans  de  services  excellents  et 
mal  récompensés.  Il  avait  défendu  à  ses  hommes  de  tirer  :  quand 
l’ennemi  fut  à  deux  cents  pas,  il  mit  l’épée  à  la  main,  et,  d’un  seul 
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mouvement,  lança  ses  quatre  mille  chevaux  en  avant,  clans  une 
charge  furieuse  et  ordonnée;  le  choc  fut  terrible;  les  escadrons 
impériaux,  renversés  les  uns  sur  les  autres,  tourbillonnèrent  et 
furent  ramenés  l’épée  dans  les  reins,  jusqu’à  l’entrée  de  la  vallée 
de  la  Kancler;  M.  de  Magnac  ne  crut  pas  devoir  les  suivre  plus  loin 
et,  arrêtant  ses  escadrons,  il  revint  au  pas  les  reformer  dans  la 
plaine.  Villars,  qui,  du  haut  du  plateau,  découvrait  tout  le  pays, 
s’aperçut  que  la  cavalerie  allemande,  dispersée,  cherchait  à  se 
rallier  pour  reprendre  l’offensive,  il  s’empressa  de  courir  à  M.  de 
Magnac  pour  le  prévenir  :  le  ravin  par  lequel  il  descendait  au  galop 
était  encore  occupé  par  un  détachement  d’infanterie  ennemie  qui, 
éloigné  du  combat,  n’avait  pas  suivi  le  mouvement  général  de  recul 
de  l’armée  impériale.  Villars  échappa  par  le  plus  grand  des  hasards 
à  cette  troupe  isolée,  laissant  entre  ses  mains  son  aide  de  camp, 
M.  d’Auteval,  qui  fut  pris.  11  avait  à  peine  donné  ses  ordres  à  M.  de 
Magnac  et  remis  la  cavalerie  en  mouvement,  qu’un  grave  désordre 
se  produisait  sur  le  point  qu’il  venait  de  quitter.  Il  était  survenu 
un  de  ces  incidents  dont  notre  histoire  militaire  offre  plus  d'un 
exemple  et  qui  s’explique  par  le  tempérament  spécial  du  soldat 
français  :  le  combat  du  bois  avait  confondu  les  rangs  de  l’infan¬ 
terie;  les  deux  lieutenants  généraux  qui  la  commandaient,  MM.  des 
Bordes  et  de  Chamarande,  étaient  hors  de  combat;  Ghavannes, 
brigadier,  et  beaucoup  d’officiers  avaient  été  tués  :  lorsque  les  têtes 
de  colonnes  arrivèrent  à  la  lisière  du  bois,  un  grand  nombre  de 
soldats  débouchèrent  sans  direction  dans  la  plaine,  poursuivant  en 
désordre  l’ennemi  qui  se  retirait.  Celui-ci  ayant  marqué  un  retour 
offensif,  les  soldats  dispersés  regagnèrent  très  vivement  le  bois  : 
leur  retour  précipité  produisit  une  panique  parmi  les  troupes 
restées  sous  les  arbres,  et  bientôt  une  masse  d’hommes  débandés 
se  mit  à  redescendre  en  courant  et  sans  être  attaquée  les  pentes 
que,  quelques  instants  auparavant,  elle  avait  héroïquement  empor¬ 
tées  sous  le  feu  de  l’ennemi.  Villars  se  jeta  au  milieu  de  ces  hommes 
égarés,  un  drapeau  à  la  main,  les  entraînant  de  sa  voix  et  de  son 
exemple;  il  parvint  à  les  ramener  dans  le  bois,  mais  l’infanterie 
ennemie  avait  profité  de  ce  temps  d’arrêt  pour  se  retirer  sans  être 
inquiétée. 

La  cavalerie,  poussée  de  nouveau  par  M.  de  Magnac,  avait  éga¬ 
lement  disparu  par  la  vallée  de  la  Kander.  La  bataille  était 
gagnée  et  bien  gagnée;  l’ennemi  laissait  sur  le  champ  de  bataille 
4000  hommes,  11  canons,  60  drapeaux  ou  étendards,  3  paires 
de  timbales.  Les  soldats  étaient  dans  l’enthousiasme,  ils  firent  une 
ovation  à  Villars  et  le  saluèrent  maréchal  de  ieurs  acclamations 
prolongées.  Villars  se  jeta  dans  les  bras  de  Magnac  et  l’embrassa 
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devant  tous  les  officiers,  attribuant  à  son  énergie  une  grande  part 
du  succès.  Certes  les  brillantes  charges  de  la  cavalerie  avaient 
largement  contribué  à  la  victoire,  mais  elle  était  due  surtout  à 
l’impulsion  du  général  en  chef,  à  ses  dispositions  bien  prises,  à 
ses  manœuvres  bien  conçues  et  vigoureusement  commandées,  la 
gloire  lui  en  revient  et,  malgré  les  malveillantes  insinuations  de 
Saint-Simon,  elle  ne  lui  sera  pas  enlevée. 

La  bataille  de  Friedlingen  eut  un  grand  retentissement.  C’était 
la  première  victoire  incontestable  de  l’année,  c’était  le  réveil  après 
un  long  assoupissement;  l’armée  française  montrait  qu’il  ne  lui 
avait  manqué  qu’un  chef  pour  être  digne  d’elle-même,  ce  chef  se 
révélait,  prêt  à  prendre  la  succession  des  grands  capitaines  morts 
ou  vieillis. 

L’opinion  inquiète,  depuis  un  an,  de  l’inaction  des  armées 
accueillit  avec  une  grande  satisfaction  la  nouvelle  du  succès  et 
avec  grande  faveur  le  nom  du  vainqueur.  «  J’ai  été  embrassé  de 
toute  la  cour,  écrivait  Monastérol,  le  17  octobre,  de  Fontainebleau  ; 
il  n’y  a  jamais  eu  tant  de  joie,  et  le  roi  est  ce  qui  s’appelle  vrai¬ 
ment  transporté...  Voilà  M.  de  Villars  au-dessus  de  tous  les  géné¬ 
raux  de  France,  ayant  eu  alfaire  à  un  capitaine  de  réputation  qu’il 
a  battu  en  écolier ...  Le  roi  lui  donne  le  bâton  de  maréchal  de 
France,  avec  un  applaudissement  universel,  ce  qui  est  assez  rare, 
mais  son  action  est  trop  belle  et  trop  importante  pour  ne  pas 
mériter  une  récompense  distinguée.  » 

Louis  XIV  ne  séparait  pas  la  cause  de  l’électeur  de  la  sienne  et 
tint  à  l’affirmer  publiquement.  Apercevant  Monastérol  qui  s’appro¬ 
chait  de  lui  au  milieu  de  la  foule  joyeuse  qui  se  pressait  dans  la 
galerie  de  Fontainebleau,  il  fit  deux  pas  à  sa  rencontre  et  lui  dit  : 
«  Voici  de  bonnes  nouvelles,  monsieur,  pour  M.  l’électeur  et  pour 
moi;  j’en  ai  d’autant  plus  de  joie  que  ce  succès  le  met  en  état 
d’agir  avec  avantage  et  lui  prouve  la  droiture  de  mes  intentions 
et  l'envie  que  j’ai  de  le  seconder  dans  les  projets  de  son  agran¬ 
dissement;  j’espère  qu’il  en  sera  à  présent  bien  persuadé  et  que 
nous  aurons  dorénavant  de  fréquentes  occasions  de  nous  donner 
des  preuves  mutuelles  d’amitié  et  de  bonne  volonté.  »  Pendant 
tout  le  dîner  qui  suivit,  le  roi  ne  cessa  d’entretenir  Monastérol  et 
de  lui  donner  des  marques  publiques  d’empressement.  L’envoyé 
de  Bavière  comprit  la  leçon  courtoise  qui  se  cachait  sous  ces 
attentions  et  s’empressa  de  la  transmettre  à  son  souverain  : 
«  Depuis  la  défaite  de  M.  le  prince  Louis  de  Bade,  lui  écrivait-il  le 
21  octobre,  la  situation  de  V.  A.  E.  a  tellement  changé  de  face,  que 
je  me  persuade  quelle  trouvera  pour  le  moment  nécessaire  de 
s’attacher  au  projet  de  la  jonction  de  ses  troupes  avec  celles  du 
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roi  cîu  côté  du  Rhin,  dont  M.  le  marquis  de  Yillars  vient  de  lui 
ouvrir  les  chemins  par  une  action  encore  plus  utile  pour  le  service 
de  Sa  Majesté  et  le  bien  des  affaires  de  Y.  A.  E.,  qu’elle  n’est 
brillante  et  glorieuse  pour  lui-même.  »  Monastérol  insistait  ensuite 
pour  que  Max-Emmanuel,  abandonnant  toute  incertitude  et  toute 
équivoque,  mît  franchement  sa  main  dans  la  main  qui  lui  était  si 
loyalement  tendue. 

Yillars,  de  son  côté,  ne  négligeait  rien  pour  la  réussite  d’une 
jonction  qu’il  savait  être,  en  ce  moment,  la  principale  préoccupa¬ 
tion  du  roi.  Le  soir  même  de  la  bataille  de  Friedlingen,  il  dépêchait 
à  l’électeur  un  billet  de  sa  main  pour  lui  annoncer  que  le  passage 
était  libre.  Le  lendemain,  une  fois  solidement  établi  sur  la  rive 
droite  du  Rhin  et  bien  assuré  que  le  prince  de  Bade  se  repliait 
sous  Fribourg,  il  envoya  le  marquis  de  Biron  avec  un  fort  déta¬ 
chement  reconnaître  la  route  que  l’électeur  avait  tracée.  Biron 
remonta  la  vallée  de  la  Wiese  jusqu’à  Schopfheim,  et  de  là  poussa 
des  partis  dans  diverses  directions  :  l’un  d’eux  s’avança  jusqu’à 
Seckingen,  en  vue  de  ce  fort  de  Rothenhausen  que  l’électeur, 
dans  sa  dépêche  du  7  octobre,  avait  assigné  comme  point  de 
jonction.  Non  seulement  il  n’y  trouva  pas  l’électeur,  mais  il  ne 
put  recueillir  aucun  renseignement  sur  son  compte.  M.  de  Legall, 
envoyé  quelques  jours  après  en  reconnaissance  avec  deux  mille 
chevaux,  ne  fut  pas  plus  heureux;  il  était  évident  que  les  troupes 
bavaroises  n’avaient  fait  aucun  mouvement  dans  la  direction  du 
Rhin.  Ce  fut  le  31  octobre  que  Yillars  reçut  des  nouvelles  de 
Max-Emmanuel.  M.  de  Luttens  arriva  avec  des  lettres  du  25.  Non 
seulement  l’électeur  ne  s’était  pas  rapproché  du  Rhin,  mais  il  s’en 
était  éloigné;  il  se  trouvait  sur  le  Danube  à  Ehingen,  non  loin 
d’UIm.  Il  proposait  d’envoyer  trois  cents  dragons  jusqu’à  Rothen¬ 
hausen,  concourir  avec  un  détachement  français  à  la  prise  de  ce 
fort.  Une  fois  le  passage  ainsi  assuré,  Yillars  en  informerait  l’élec¬ 
teur,  et  on  se  concerterait  pour  les  opérations  ultérieures.  Cette 
proposition  n’était  pas  sérieuse,  M.  de  Luttens,  pressé  par  Yillars, 
fut  obligé  de  le  reconnaître.  L’électeur  ne  voulait  pas  la  jonction, 
le  fait  n’était  que  trop  patent.  Les  soupçons  de  Yillars  se  confir¬ 
maient.  Le  nouveau  maréchal,  sans  manquer  à  ses  devoirs,  ne  pou¬ 
vait  s’attarder  à  la  poursuite  d’un  but  qui  fuyait  devant  lui,  il 
n’avait  que  trop  perdu  de  temps.  Le  prince  de  Bade,  remis  de 
l’émotion  de  Friedlingen,  avait  activement  employé  les  quinze 
jours  de  répit  que  Yillars  lui  avait  laissés  bien  à  regret;  il  avait 
appelé  à  lui  les  détachements  demeurés  en  Alsace,  avait  reçu  des 
renforts  et  concentré  sous  Fribourg  une  force  imposante  qu’il 
pouvait  soit  jeter  sur  le  flanc  de  Yillars,  soit  porter  rapidement 
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dans  l’Alsace  dégarnie.  Yillars  n’avait  qu’un  parti  à  prendre,  il 
repassa  le  Rhin  après  avoir  mis  à  l’abri  de  toute  insulte  les  deux 
passages  d’Huningue  et  de  Neuenbourg,  et  cantonna  ses  troupes 
autour  de  Strasbourg,  prêt  à  défendre  le  territoire  national  contre 
toute  nouvelle  entreprise  de  l’ennemi. 

Yillars  n’était  pas  le  seul  à  soupçonner  la  fidélité  de  Max-Em¬ 
manuel.  Ricous,  qui  le  voyait  de  près,  était  convaincu  qu’il  ne 
voulait  pas  sincèrement  rompre  avec  l’Autriche  et  écrivait  à  Torcy 
dans  ce  sens.  Monastérol,  qui  le  connaissait  bien,  craignait  une 
évolution  nouvelle  et  confiait  à  Malknecht  ses  inquiétudes.  Le  public 
lui-même  était  en  éveil  :  le  bruit  courait  en  Suisse  que  des  négo¬ 
ciations  secrètes  étaient  engagées  entre  l’électeur  et  l’Empire. 
Toutes  ces  suppositions  étaient  fondées,  mais  la  preuve  matérielle 
de  la  déloyauté  de  Max-Emmanuel  manqua  toujours  aux  contem¬ 
porains,  nous  l’avons  retrouvée  depuis  dans  la  poussière  des 
archives  :  pour  la  justification  de  Yillars  et  pour  l’honneur  de  la 
vérité  historique,  nous  croyons  devoir  la  produire. 

On  se  rappelle  l’impression  produite  sur  l’esprit  mobile  de 
l’électeur  par  la  prise  de  Landau,  l’émotion  montrée  à  Ricous, 
l’ordre  envoyé  à  Arco  de  suspendre  sa  marche  sur  Huningue.  Son 
imagination  troublée  voyait  déjà  les  Français  retenus  en  Alsace,  le 
secours  promis  impossible,  la  Ravière  envahie  et  ruinée.  Ses  inquié¬ 
tudes  augmentèrent  encore  lorsqu’il  apprit  que  la  diète  de  Ratis- 
bonne  avait,  à  l’unanimité  des  trois  collèges,  pris  contre  lui  des 
conclusions  tendant  à  ce  que  Ulm,  Memmingen  et  les  territoires 
d’Empire  qu’il  avait  occupés  lui  fussent  repris  par  la  force.  Il  ne 
manquait  à  cet  acte,  pour  être  exécutoire,  que  la  ratification  de 
l’Empereur.  La  peur  le  prit,  et  il  résolut  de  tenter  un  rapprochement. 
Il  envoya  secrètement  à  Ratisbonne  son  secrétaire  particulier,  Rei- 
chardt,  avec  la  mission  de  s’aboucher  avec  le  cardinal  Lamberg, 
principal  commissaire  de  l’Empereur  à  la  diète  et  de  le  prier  d’être 
l’intermédiaire  d’une  réconciliation.  Lamberg  accepta  ce  rôle,  et 
une  correspondance  s’établit  entre  lui,  l’électeur  et  l’Empereur;  elle 
dura  cinq  semaines,  du  30  septembre  au  9  novembre.  Encouragé  par 
l’accueil  fait  à  ses  ouvertures,  Max-Emmanuel  proposa,  le  8  octobre, 
qu’on  remarque  la  date,  de  s’engager  par  traité  à  envoyer  vingt 
mille  hommes  en  Italie  renforcer  le  prince  Eugène  et  à  commencer 
lui-même  les  hostilités  contre  la  France  en  Allemagne.  Les  condi¬ 
tions  qu’il  mettait  à  cette  coopération  n’étaient  pas  indiquées,  il  se 
réservait  de  les  faire  connaître  lorsque  l’Empereur  aurait  accepté 
le  principe  de  l’arrangement  :  en  attendant,  «  il  promettait  de  ne 
faire  aucun  mouvement  et  de  ne  pas  chercher  à  opérer  sa  conjonc¬ 
tion  avec  Yillars  » ,  il  demandait  en  même  temps  que  le  prince  de 
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Bade  fût  invité  à  ne  faire  contre  lui  aucun  acte  hostile  et  «  à 
empêcher  la  conjonction  que  Villars  essayait  avec  lui,  jusqu’à  ce 
qu’il  ait  eu  le  temps  de  recevoir  communication  des  dernières 
résolutions  de  l’Empereur  ». 

Léopold  accueillit  avec  réserve  ces  propositions,  qui  pouvaient 
n’être  qu’un  «  amusement  »  destiné  à  arrêter  le  mouvement  de  ses 
armées;  il  fit  répondre  qu’il  attendait  pour  se  décider  que  Max- 
Emmanuel  fit  connaître  ses  conditions  et  donnât  une  preuve  de  sa 
sincérité  en  évacuant  Ülm,  Memmingen  et  les  territoires  qu’il  occu¬ 
pait  indûment  dans  le  cercle  de  Souabe. 

Max-Emmanuel,  remis  de  sa  première  émotion,  rassuré  par  les 
succès  de  Villars,  posa  ses  conditions.  L’investiture  du  Milanais 
pour  lui  et  sa  descendance  masculine,  300  000  thalers  hypothéqués 
sur  les  marquisats  de  Neuburg  et  de  Burgau,  100  000  thalers  par 
mois  garantis  par  l’Angleterre  et  la  Hollande,  enfin  le  commande¬ 
ment  d’une  armée  soit  en  Italie,  soit  en  Allemagne.  En  transmettant 
ces  demandes  à  l’Empereur,  Lamberg  ajoute,  dans  le  langage 
bigarré  du  temps,  qu’il  était  nécessaire  de  faire  savoir  que  Elector 
quovis  modo  cm  commando  semer  und  E.  I(.  Majestât  vôleker 
en  chef  zu  führen  desiderirt. 

Léopold  fut  très  irrité  par  ces  prétentions  impérieuses;  il  les 
déclara  inacceptables  et  essaya,  dans  un  langage  digne  et  sévère, 
de  ramener  l’électeur  à  l’observation  de  ses  devoirs  envers  l’Em¬ 
pire.  Max-Emmanuel  maintint  scs  exigences  avec  d’autant  plus  d’in¬ 
sistance  que  la  victoire  de  Friedlingen  lui  donnait  plus  de  sécurité; 
il  répondit  le  26  octobre,  d’Ehingen,  —  qu’on  remarque  encore  la 
date,  —  qu’il  suspendait  sa  marche  vers  le  Rhin  et  ne  s’éloignerait 
pas  de  la  région  où  il  se  trouvait  tant  qu’il  croirait  encore  pouvoir 
recevoir  de  l’Empereur  la  réponse  qu’il  persistait  à  espérer  favo¬ 
rable.  En  remettant  ce  message  à  Lamberg,  l’envoyé  bavarois, 
baron  de  Zinth,  énuméra  de  nouveau  les  conditions  posées  par  son 
maître  et  ajouta  que  «  sa  jonction  avec  Villars  ne  dépendait  que  de 
sa  volonté  \allein  von  dessen  velle  aut  nolle  dependire )  » ,  «  que  per¬ 
sonne  ne  pouvait  l’empêcher  »,  qu’il  ne  l’avait  point  faite  pour 
donner  une  preuve  de  sa  sincérité,  et  la  suspendrait  encore  pour 
donner  à  l’Empereur  le  temps  d’envoyer  sa  réponse. 

La  réponse  de  l’Empereur  fut  aussi  nette  que  digne;  il  se  refusait 
à  continuer  ces  négociations  secrètes  et  s’en  remettait  à  ses  armées 
du  soin  de  punir,  avec  l’aide  de  Dieu,  tant  de  noirceur  et  d’infidélité. 

Ainsi  le  8  octobre,  le  jour  même  où  l’électeur  proposait  à  Villars, 
par  l’intermédiaire  de  Ricous,  de  faire  la  jonction  à  Rothenhausen, 
il  offrait  à  l’Empereur  de  tourner  ses  armes  contre  la  France;  ou 
sa  proposition  n’était  pas  sérieuse  ou  elle  couvrait  un  indigne  guet- 
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apens;  ainsi,  le  26  octobre,  c’est-à-dire  le  lendemain  du  jour  où 
il  affirmait  à  Yillars  n’avoir  pu  effectuer  la  jonction  et  offrait  de 
nouveau  de  la  faire  à  Rothenhausen,  il  reconnaissait  que  la  jonc¬ 
tion  ne  dépendait  que  de  lui  et  se  faisait,  auprès  de  l’Empereur,  un 
mérite  de  l’avoir  ajournée.  Nous  n’insistons  pas,  laissant  aux  faits 
eux-mêmes  à  donner  la  mesure  des  caractères. 

Ce  fut  le  2  novembre  que  l’Empereur  repoussa  définitivement  les 
avances  de  Max-Emmanuel,  et  signifia  à  Lamberg  de  cesser  toute 
correspondance  avec  lui.  Le  cardinal  n’écrivit  que  le  9  novembre  sa 
dernière  lettre  à  l’électeur,  mais  il  est  probable  que,  dès  la  récep¬ 
tion  des  instructions  impériales,  il  en  fit  connaître  la  teneur  à 
Zinth  qui  les  transmit  à  Max-Emmanuel,  car,  dès  le  8,  nous  voyons 
celui-ci  changer  de  langage  avec  Villars  ;  il  lui  écrit  alors  une  longue 
dépêche  où  il  cherche  à  se  justifier  de  ses  délais  et  à  rejeter  sur 
d’autres  la  responsabilité  de  la  jonction  manquée;  il  repousse  avec 
une  feinte  indignation  et  une  sincérité  affectée  les  accusations  qui 
ont  été  colportées  contre  lui.  Après  les  révélations  que  nous  venons 
de  produire,  on  ne  lira  pas  sans  surprise  et  sans  tristesse  des 
phrases  comme  celles-ci  :  «  Il  n’est  point  temps  de  dissimuler;  je 
parle  à  un  ami  que  j’estime  et  en  qui  je  me  confie;  c’est  pourquoi 
je  vous  dirai  avec  une  entière  sincérité  que  je  ne  suis  point  étonné 
que  vous  soyez  fâché  contre  tout  ce  qui  a  empêché  la  jonction,  je 
le  suis  bien  davantage  que  vous  ;  mais  je  ne  saurais  vous  passer  à 
mon  égard  la  méfiance  que  je  remarque  par  votre  lettre...  attaquer 
ma  bonne  foi  et  par  conséquent  ma  gloire!  Je  vous  avoue  que  j’en 
suis  touché  au  vif. . .  l’on  me  soupçonne  !  Je  ne  vois  rien  de  plus 
outrageant  que  cela.  »  Suit  alors  une  longue  apologie  de  sa  con¬ 
duite,  sans  intérêt  pour  nous  qui  connaissons  la  vérité,  et  enfin 
un  appel  chaleureux  à  la  coopération  de  Villars.  Cette  fois  Max- 
Emmanuel  était  sincère;  exposé  à  l’attaque  des  troupes  impériales, 
menacé  de  plusieurs  côtés,  il  avait  grand  besoin  du  secours  de  la 
France  et  grande  hâte  de  le  recevoir.  Il  demande  donc  que  la  jonc¬ 
tion  se  fasse  à  Villingen,  il  envoie  tout  un  plan  pour  l’exécution  de 
cette  opération.  Si  Villars  ne  peut  venir  avec  toute  son  armée,  qu’il 
détache  au  moins  dix  mille  hommes  qui,  joints  aux  troupes  électo¬ 
rales,  suffiront  à  couvrir  la  Bavière  pendant  l’hiver  en  attendant  les 
opérations  du  printemps. 

Il  était  trop  tard.  Quand  Villars  reçut  ce  message,  il  était  avec 
toutes  ses  forces,  cantonné  autour  de  Strasbourg,  dans  des  posi¬ 
tions  bien  choisies.  La  saison  était  trop  avancée  pour  tenter  une 
opération  en  Allemagne;  il  avait  neigé  dans  les  montagnes  Noires, 
les  chemins  étaient  impraticables.  Villars  d’ailleurs,  avec  juste 
raison,  n’avait  aucune  confiance  dans  la  sincérité  de  l’électeur,  et 
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trouvait  très  imprudent  de  risquer  une  marche  aussi  aventureuse 
sur  des  assurances  aussi  suspectes.  Il  insista  pour  que  l’expédition 
fût  ajournée  à  la  campagne  suivante.  Le  roi,  bien  qu’abandonnant 
à  regret  le  projet  de  jonction  immédiate,  dut  se  rendre  aux  raisons 
du  maréchal.  Villars,  autorisé  à  rester  sur  la  rive  gauche  du  Rhin, 
employa  les  deux  derniers  mois  de  l’année  à  opérer  dans  la  basse 
Alsace  et  sur  la  Sarre,  et  à  interdire  de  ce  côté  à  l’ennemi  l’ap¬ 
proche  des  frontières. 

L’électeur,  irrité  et  inquiet,  mécontent  de  lui  et  des  autres,  se 
plaignit  très  vivement  d’une  inaction  qu’il  considérait  comme  un 
abandon.  Il  fatigua  Ricous,  Monastérol,  Villars,  de  ses  récrimi¬ 
nations,  de  sa  feinte  indignation,  du  récit  des  dangers  auxquels 
il  était  exposé.  Il  alla  jusqu’à  menacer  de  négocier  avec  la  diète 
sa  neutralité.  Villars  le  laissait  dire,  mais  Louis  XIV,  qui  con¬ 
naissait  moins  bien  le  personnage,  était  ému  de  son  insistance; 
fidèle  au  système  de  patience  et  de  concessions  qu’il  avait  toujours 
suivi  à  son  égard,  il  chercha  à  le  calmer  par  de  nouvelles  assu¬ 
rances,  et  à  le  retenir  par  de  nouvelles  promesses.  Il  fit  venir 
Monastérol  et  lui  confia  que  son  intention  était  de  tenter  une 
campagne  d’hiver  et  de  faire  donner  par  l’Espagne  à  Max-Emma¬ 
nuel  les  Pays-Bas,  sauf  le  Luxembourg,  en  faisant  de  ce  nouvel 
État  soit  un  cercle  de  l’Empire,  soit  un  apanage  de  la  maison  de 
Bavière.  Monastérol  fut  invité  à  aller  exposer  verbalement  à  son 
souverain  les  projets  du  roi  et  les  avantages  dont  il  comptait 
récompenser  sa  fidélité.  11  partit  immédiatement.  Il  s’arrêta  le 
19  novembre  à  Saverne,  où  se  trouvait  alors  Villars,  et  essaya  de 
le  décider  à  une  marche  en  avant;  il  fut  assez  mal  reçu.  Villars 
ne  voulait  pas  compromettre  son  armée  dans  un  pareil  pays,  dans 
une  pareille  saison,  avec  un  pareil  allié;  il  avait  parfaitement  raison  ; 
mais  la  forme  qu’il  donna  à  ses  arguments  blessa  Monastérol,  et 
de  ce  jour  commença  le  dissentiment  qui  devait  plus  tard  dégé¬ 
nérer  en  conflit  aigu  : 

«  L’éloignement  que  m’a  fait  remarquer  M.  de  Villars,  écrivit-il 
à  Torcy,  pour  le  passage  des  montagnes  pendant  l’hiver,  ne  m’a 
point  plu,  je  vous  l’avoue...  je  n’ai  jamais  trouvé  qu’un  froid  rebu¬ 
tant,  chaque  fois  que  j’ai  entamé  cette  matière...  maintenant  qu’il 
a  le  bâton  de  maréchal  de  France,  il  ne  paraît  pas  se  soucier  de 
risquer  une  opération  périlleuse  pour  aller  commander  en  second.  » 

Tout  en  donnant  à  la  sage  réserve  de  Villars  cette  malveillante 
signification,  il  ne  pouvait  se  dissimuler  les  fautes  de  l’électeur 
et  écrivait  le  même  jour  à  Malknecht  :  «  Je  ne  suis  pas  en  mon 
particulier  content  de  ce  que  je  vois  du  côté  de  Son  Altesse  Élec¬ 
torale...  je  désire  seulement  de  pouvoir  passer,  peut-être  les  choses 
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iraient-elles  moins  mal;  j’ai  écrit  à  Son  Altesse  Électorale  pour 
avoir  une  escorte  du  côté  de  Schaffhouse,  j’attends  une  réponse 
avec  toute  l’impatience  que  vous  pouvez  vous  imaginer.  » 

Au  lieu  d’attendre  à  Saverne  une  réponse  qu’il  n’était  pas  sûr 
de  recevoir,  Monastérol  eût  mieux  fait  de  se  rendre  immédiatement 
à  Schaffhouse;  lorsqu’il  y  arriva,  l’escorte  envoyée  de  Bavière  n’y 
était  plus  :  l’officier  qui  la  commandait  avait  vainement  attendu 
toute  une  journée,  risquant  de  se  faire  enlever  par  les  hussards 
autrichiens,  et  était  parti.  Monastérol  passa  un  mois  à  errer  sur 
la  frontière  de  Suisse,  allant  de  Schaffhouse  à  Saint-Galien,  sans 
trouver  le  moyen  de  passer. 

L’électeur  était  dévoré  d’impatience  et  lui  écrivait  lettre  sur 
lettre  :  il  lui  tardait  de  savoir  quel  était  ce  mystérieux  message  du 
roi.  Était-ce  un  nouveau  plan  de  campagne  ?  A  ses  yeux  il  n’y  en 
avait  que  deux  possibles.  La  jonction  ne  pouvait  se  faire  que  par 
le  Tyrol  ou  par  les  montagnes  Noires,  le  premier  système  avait  ses 
préférences  ;  pour  l’exécuter,  il  s’exposerait  volontiers  à  ce  que  l’en¬ 
nemi  fît,  pendant  son  absence,  une  excursion  en  Bavière.  Si  pour¬ 
tant  le  roi  choisissait  le  second,  il  était  prêt  à  l’exécuter;  que  Villars 
passe  le  Rhin  et  s’avance  jusqu’à  la  plaine,  «  lorsqu’il  verra  son 
armée  à  portée,  il  promet  d’attaquer  sans  balancer  et  de  marcher 
droit  pour  joindre  ».  Mais  il  déclare  en  même  temps  que  si  l’on 
n’exécute  pas  l’un  de  ces  deux  projets,  il  se  trouvera  dans  un  tel 
péril  que,  «  se  voyant  sur  le  point  d’être  accablé,  sans  aucun 
secours  du  côté  de  la  France,  il  tâchera  d’obtenir  au  moins  sa 
neutralité  ».  En  même  temps  il  proteste  de  sa  sincérité  :  «  Ne 
pensez  pas  qu’il  y  ait  la  moindre  intelligence  ou  négociation  entre 
l’Empereur  et  moi,  bien  au  contraire.  »  Sa  sincérité  était  bien 
forcée,  l’Empereur  ne  voulait  plus  rien  entendre  de  lui,  poursui¬ 
vait  activement  à  Ratisbonnc  sa  mise  au  ban  de  l’Empire,  et  pres¬ 
sait  l’organisation  des  armées  qui  devaient  attaquer  la  Bavière  de 
trois  côtés.  Max-Emmanuel  n’avait  plus  de  ressources  que  dans 
une  franche  et  décisive  action  avec  la  France.  Monastérol  com¬ 
prenait  la  situation  de  même;  il  jugea  que  sa  présence  était  plus 
utile  à  Paris  qu’en  Bavière,  il  écrivit  donc,  en  chiffres,  à  Max- 
Emmanuel  un  résumé  des  offres  bienveillantes  du  roi,  y  joignit 
un  chaleureux  appel  à  la  loyauté  et  repartit  pour  Paris,  porter  au 
roi  les  bonnes  assurances  qu’il  avait  reçues  de  l’électeur. 

Louis  XIY,  pendant  ce  temps,  n’était  pas  resté  inactif;  bien  que 
ses  troupes  fussent  dans  leurs  quartiers  d’hiver,  il  prenait  toutes 
les  mesures  pour  que  la  campagne  pût  se  rouvrir  le  plus  tôt  pos¬ 
sible.  Villars  aurait  bien  voulu  revenir  à  Paris  ;  un  fils  lui  était  né 
le  h  décembre,  il  avait  hâte  de  le  voir  et  de  retrouver  sa  jeune 
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femme  ;  mais  les  ordres  du  roi  étaient  formels,  il  dut  rester  à  Metz 
pour  presser  l’organisation  de  son  corps  d’armée  et  préparer  sa 
marche  en  avant  :  «  Oubliez  monsieur  votre  fils  pour  un  mois  ou 
six  semaines,  lui  écrivit  Chamillart,  il  faut  espérer  qu’il  se  trouvera 
quelque  intervalle  dans  lequel  vous  pourrez  venir  faire  un  tour  à 
Versailles.  «  —  «  Je  souhaite  passionnément  d’être  au  moins  deux 
heures  à  Versailles,  répondit  Villars...  mais  ce  que  je  dois  au  roi 
et  ce  que  je  me  dois  à  moi-même  sont  des  sentiments  si  vifs,  que 
les  autres  ne  font  pas  la  moindre  diversion.  » 

Il  s’échappa  pourtant  le  28  décembre  et  vint  passer  quinze  jours 
à  la  cour.  Il  y  fut  reçu  avec  beaucoup  de  distinction  et,  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  ne  se  plaignit  pas  de  l’accueil  qu’il  y  trouva.  Il  y  aurait 
volontiers  prolongé  son  séjour,  au  milieu  des  joies  de  la  famille 
et  des  attentions  du  public;  mais  le  roi  était  impatient,  il  fallut  se 
remettre  en  route  le  13  janvier  1703.  Avant  de  quitter  Paris, 
Villars  voulut  que  l’électeur  fût  informé  du  sacrifice  qu’il  faisait 
à  ses  intérêts,  et  de  l’importance  du  secours  qu’il  se  préparait  à 
lui  apporter;  il  écrivit  à  Monastérol  : 

Vous  verrez,  monsieur,  par  mon  prompt  retour  sur  la  frontière, 
que  le  peu  de  jours  que  j’en  ai  été  éloigné  ne  pouvait  être  d’aucun 
préjudice  aux  intérêts  de  M.  l’Électeur.  Je  retourne  à  Strasbourg  avec 
toute  la  diligence  possible,  plus  d’ardeur  que  jamais  de  ne  rien 
oublier  de  tout  ce  qui  sera  humainement  possible  pour  son  service» 
J  en  ai  des  ordres  du  Roi  si  positifs,  que  vous  pouvez  compter,  mon¬ 
sieur,  que  si  vous  êtes  avec  nous,  vous  jugerez  vous-même  qu’il  ne 
tiendra  pas  à  nous  que  M.  l’Électeur  ne  soit  en  état  de  régenter  dans 
l’Empire.  Le  Roi,  qui  a  cela  à  cœur  plus  qu’aucun  autre  point,  me 
donne  des  forces  si  considérables  que,  pour  peu  que  Son  Altesse  Élec¬ 
torale  veuille  l’aider,  nous  embarrasserons  assurément  nos  ennemis. 
Comme  vous  avez  les  chiffres  avec  Elle,  ayez  la  bonté  de  lui  faire 
savoir  ce  que  je  vous  mande  et  faites-moi  l’honneur  de  me  donner  de 
vos  nouvelles  à  Strasbourg,  où  je  serai  dans  le  même  temps  que  vous 
recevrez  celte  lettre. 

Quelques  jours  après,  Monastérol  arrivait  à  Paris,  apportant 
les  assurances  formelles  de  la  sincérité  de  l’électeur  et  de  sa  vo¬ 
lonté  d’agir  avec  énergie.  De  part  et  d’autre,  on  se  prépara  avec 
une  activité  fébrile  à  la  reprise  vigoureuse  des  opérations  com¬ 
binées. 


La  fin  prochainement. 


Vogué. 


LE  DIFFÉREND  ANGLO-RUSSE 

DANS  L’ASIE  CENTRALE 1 


Bien  que  le  différend  anglo-russe  se  creuse  de  jour  en  jour 
davantage,  bien  que  les  propositions  d’entente  s’évanouissent 
presque  avant  d’avoir  été  énoncées,  on  aurait  tort  d’induire,  de 
l’acuïté  de  la  situation  diplomatique,  que  le  conflit  armé,  tant  et 
depuis  si  longtemps  redouté,  soit  sur  le  point  d’éclater  entre  les 
deux  grandes  nations  qui  se  disputent  l’Asie.  La  Russie  sait  per¬ 
tinemment  que,  cette  fois  encore,  ses  volontés  triompheront,  et  que 
l’opposition  de  l’Angleterre  ne  sortira  pas  de  la  voie  des  pour¬ 
parlers.  L’on  commence  à  s’apercevoir,  d’ailleurs,  que,  pour  cette 
nation,  la  hauteur  du  ton  et  la  raideur  de  l’attitude  ne  sont  plus 
qu’une  rouerie  de  chancellerie.  Mieux  que  nul  autre,  ce  procédé 
d’intimidation  doit  faire  sourire  le  gouvernement  russe.  Tant  d’en¬ 
gagements  formels  ont  été  pris  que  les  faits  ont  déjà  mis  à  néant, 
tant  d’injonctions  impératives  ont  été  formulées  que  les  événe¬ 
ments  ont  transgressées,  qu’il  est  en  droit  de  douter,  cette  fois 
encore,  qu’il  soit  passé  des  paroles  aux  actes. 

Que  de  fois  l’Angleterre  n’avait-elle  pas  déclaré  que  toucher  à 
Merv,  c’était  porter  la  main  sur  Hérat  et  menacer  la  sécurité  même 
de  l’empire  des  Indes?  La  Russie  a  passé  outre  et  s’est  installée  à 
Merv.  Nous  avons  bien  des  sujets  de  croire  qu’il  en  ira  de  même 
pour  Hérat.  La  prise  de  l’une,  chacun  le  sent,  amène  fatalement 
la  conquête  de  l’autre.  La  petite  oasis  perdue  dans  le  steppe  n’eût 
pas  excité  à  la  fois  tant  de  convoitise  et  tant  de  susceptibilité,  si 
sa  position  géographique  n’en  eût  fait  la  dernière  étape  de  cette 
marche  progressive  commencée  en  1840,  tendant  à  Hérat  d’abord, 
et  plus  loin  ensuite.  L’heure  de  l’annexion  pour  Hérat  serait-elle 
sur  le  point  de  sonner?  On  dirait  que  l’Angleterre  le  pressent. 
Toutefois,  lorsqu’ils  ont  jeté  le  cri  d’alarme,  l’erreur  serait  grande 

1  Géographie  militaire,  par  le  lieutenant-colonel^ Niox;  l'Afghanistan,  les 
Russes  aux  portes  de  P  Inde,  par  Charles  Simond  ;  Étude  militaire  et  géogra¬ 
phique  sur  !  Afghanistan,  par  André  Mariotti;  TravelsintoBofchara,pdLrB\irD.es  ; 
Campagnes  des  Anglais  dans  !  Afghanistan,  par  G.  Le  Marchand;  Afgha¬ 
nistan,  its  political  and  military  history,  by  8.  R.  Fownshend  Mayer.  Carte 
de  Kiepert  :  Iran  et  Tour  an. 
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de  croire  que  ses  gouvernants  aient  été  aussi  violemment  surpris 
de  la  marche  des  événements  qu’ils  ont  affecté  de  le  paraître;  on 
se  tromperait  surtout  en  inférant  de  la  décision  qu’ils  ont  déployée 
dans  les  préparatifs  de  la  lutte  qu’ils  eussent  le  dessein  arrêté  d’en 
venir  résolument  aux  mains.  L’Angleterre  n’est  pas  prête  à  se  dé¬ 
partir  de  la  masterly  inactivity  qu’elle  a  érigée  en  principe,  et  la 
Russie  en  est  trop  convaincue  pour  gêner  ses  aspirations  ou  ralentir 
son  élan.  C’est  pourquoi  les  pourparlers  accrochés  si  malencon¬ 
treusement  à  ce  défilé  de  Zulfikar  ne  peuvent  plus  faire  grande 
illusion,  ils  se  traînent  péniblement  pour  la  forme,  sans  délimiter 
autre  chose  que  le  manque  de  franchise  des  prétentions  russes, 
mis  en  regard  du  peu  d’espoir  des  réclamations  anglaises. 

La  question  porte  plus  haut,  tel  est  le  sentiment  universel;  elle 
appartient  encore,  il  est  vrai,  tout  entière  à  l’avenir,  mais  n’est-il 
pas  intéressant  d’essayer  d’en  soulever  le  voile,  et,  mettant  à  profit 
l’histoire  des  dernières  années  aussi  bien  que  la  connaissance  de 
plus  en  plus  parfaite  de  la  région  qui  sépare  les  têtes  de  colonnes 
russes  des  postes  d’observation  de  l’armée  anglaise,  de  rechercher 
la  zone  où  se  prendra  le  contact  et  d’esquisser  les  conditions  fu¬ 
tures  d’un  choc  inéluctable? 

Aujourd’hui,  les  Russes  resteront-ils  en  deçà  ou  au-delà  de  la 
passe  de  Zulfikar,  iront-ils  jusqu’à  Hérat,  ou  attendront-ils  encore 
quelque  temps,  en  gens  qui  ont  entre  les  mains  les  clefs  de  la 
maison  et  qui  sont  sûrs  d’y  entrer  à  leur  heure?  L’orgueil  de 
l’Angleterre  s’inclinera-t-il  cette  fois  encore  devant  le  fait  accompli, 
ou  sa  fierté  révoltée  fera-t-elle  taire  sa  prudence  bien  connue? 
Dans  son  intention,  l’Afghanistan  devait  jouer  le  rôle  de  tampon 
entre  elle  et  la  Russie.  Permettra-t-elle  que  la  borne  russe  entre 
comme  un  coin  dans  cet  État,  renverse  tous  ses  calculs  et  insulte 
à  son  prestige?  Le  pays  afghan  sera-t-il  le  champ  clos  où  s’abor¬ 
deront  ces  deux  grands  ennemis,  ou  bien  la  rencontre  n’aura-t-elle 
lieu  qu’aux  portes  de  l’Inde,  et  l’Angleterre  compte-t-elle  que,  re¬ 
pliée  sur  ses  propres  possessions  et  acculée  à  la  nécessité  de  dé¬ 
fendre  son  sol,  elle  tirera  une  vengeance  plus  éclatante  de  l’inso¬ 
lence  de  la  Russie? 

Telles  sont  les  nombreuses  interrogations  qui  s’accumulent 
comme  autant  de  points  noirs,  et  obscurcissent  toujours  davan¬ 
tage  l’horizon  politique,  déjà  si  chargé  du  côté  de  l’Orient. 

I 

Il  y  a  quatre-vingts  ans,  1500  kilomètres  séparaient  la  Russie 
des  Indes;  aujourd’hui,  entre  les  deux  empires,  il  n’v  a  plus  que 
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600  kilomètres.  Ce  fait  s’impose  tout  d’abord  à  notre  attention. 
Comment  s’explique-t-il?  Est-il  le  résultat  d’une  politique  réfléchie, 
doit-on  en  faire  honneur  à  l’esprit  audacieux  et  à  l’aventureuse 
initiative  de  quelques  brillants  chefs  de  partisans,  toujours  en 
haleine  pour  porter  plus  haut  et  plus  loin  le  renom  du  peuple 
russe?  Comment  cet  empire  slave,  d’une  étendue  déjà  si  effrayante, 
est-il  encore  possédé  de  cette  fièvre  d’extension  territoriale,  de 
cette  folie  d’expansion,  qui  lui  fait  tout  englober,  steppes  glacés, 
contrées  déshéritées,  sables  brûlants,  marais  et  rochers,  pays 
perdus  et  barbares,  pêle-mêle  avec  quelques  oasis  fertiles,  quel¬ 
ques  vallées  riantes,  quelques  points  stratégiques  ou  commer¬ 
ciaux;  qui  le  pousse  à  s’assimiler  toutes  les  races,  à  cueillir  au 
passage  Kurdes  et  Tekkés,  Kirghiz  et  Dzoungares,  prenant  tout 
indistinctement,  sans  souci  même  de  la  valeur  de  ce  qu’il  prend, 
marchant  droit  et  sans  relâche  dans  le  rayonnement  de  son  in¬ 
flexible  conquête? 

La  Russie  subit  la  loi  de  la  migration  vers  le  sud  :  les  pays  du 
soleil  sont  attirants,  pour  ceux  surtout  que  ressaisit  chaque  année 
la  nuit  des  hivers  hyperboréens;  l’Orient,  c’est  l’irrésistible  ten¬ 
tation,  la  région  du  rêve,  le  sol  sacré  des  origines  de  l’humanité, 
le  berceau  des  religions,  la  source  lumineuse  de  l’histoire  du  monde 
comme  de  sa  poésie.  Elle  brûle  aussi  de  poser  enfin  le  pied  sur  le 
rivage,  d’où  elle  prendra  son  essor  maritime.  La  mer  Noire,  s’ou¬ 
vrant  seulement  sous  le  canon  de  Constantinople,  la  Baltique,  avec 
ses  glaces  et  ses  bas-fonds  et  placée  sous  la  clef  du  Danemark,  ne 
sont,  à  proprement  parler,  que  des  lacs,  elles  ne  sont  pas  la  mer, 
la  vraie  mer,  avec  son  vaste  horizon  commercial,  et  ses  grandes 
lignes  de  navigation  touchant  à  tous  les  points  du  globe.  La  Russie 
ne  possède  encore  sur  l’océan  Pacifique  que  quelques  ports  em¬ 
prisonnés  par  les  glaces,  durant  une  partie  de  l’année.  Aussi,  par 
l’Europe  comme  par  l’Asie,  elle  tend  de  toutes  ses  aspirations  à 
atteindre  enfin  la  mer  libre.  Constantinople,  Gallipoli,  Salonique, 
Enos,  excitent  sa  convoitise  en  Europe;  Alexandrette  et  Antioche, 
que  la  navigation  de  l’Euphrate  rapproche  encore  de  ses  posses¬ 
sions  asiatiques,  sont  ses  objectifs  en  Asie  Mineure.  Les  Anglais  ne 
s’y  sont  pas  mépris,  et  s’ils  ont  mis  la  main  sur  File  de  Chypre, 
c’est  pour  avoir  un  observatoire  commode,  d’où  ils  pussent  sur¬ 
veiller  cette  inquiétante  route  de  l’Euphrate. 

Cette  privation  de  la  mer  est  une  des  causes  qui  ont  jeté  la 
Russie  vers  l’extrême  Orient.  Immense  empire,  sans  limites  déter¬ 
minables,  passionnée  pour  Faction,  soumise  à  une  volonté  unique, 
la  Russie,  privée  des  moyens  maritimes,  devait  demander  aux  voies 
continentales  les  débouchés  nécessaires  à  la  force  expansive  de 
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toute  grande  nation  moderne.  Or  la  marche  de  la  caravane  ne  va 
pas  sans  une  certaine  prise  de  possession.  L’inquiétude  du  retour, 
l’obligation  d’en  jalonner  la  route  par  des  postes  et  des  magasins, 
la  lutte  de  chaque  jour,  la  conquête  du  puits,  du  campement  de 
la  nuit,  deviennent  toujours  davantage  un  pas  nouveau  fait  vers  la 
conquête  définitive.  Entourée  de  peuplades  barbares,  qu’elle  domi¬ 
nait  de  toute  la  hauteur  de  sa  civilisation,  la  Russie  devait  fatale¬ 
ment  les  absorber,  la  sécurité  de  ses  frontières,  celle  de  son  com¬ 
merce,  lui  en  faisaient  une  loi.  C’est  ce  que  le  prince  Gortchakofî 
exposait,  en  1864,  dans  une  circulaire  restée  célèbre  : 

La  position  de  la  Russie  dans  l’Asie  centrale  est  celle  de  tous  les 
États  civilisés  qui  se  trouvent  en  contact  avec  des  peuplades  à  demi 
sauvages,  errantes,  sans  organisation  sociale  fixe.  Il  arrive  toujours, 
en  pareil  cas,  que  l’intérêt  de  la  sécurité  des  frontières  et  celui  des 
relations  de  commerce  exigent  que  l’État  le  plus  civilisé  exerce  un  cer¬ 
tain  ascendant  sur  des  voisins  que  leurs  mœurs  nomades  et  turbulentes 
rendent  fort  incommodes.  On  a  d’abord  des  incursions  et  des  pillages 
à  réprimer.  Pour  y  mettre  un  terme,  on  est  forcé  de  réduire  à  une 
soumission  plus  ou  moins  directe  les  peuplades  limitrophes.  Une  fois 
ce  résultat  atteint,  celles-ci  prennent  des  habitudes  plus  tranquilles, 
mais  elles  se  trouvent  à  leur  tour  exposées  aux  agressions  des  tribus 
plus  éloignées.  L’État  est  obligé  de  les  défendre  contre  ces  dépréda¬ 
tions  et  de  châtier  ceux  qui  les  commettent;  de  là  la  nécessité  d’ex¬ 
péditions  lointaines,  coûteuses,  périodiques.  Si  l’on  se  borne  à  châtier 
les  pillards  et  que  l’on  se  retire,  la  leçon  est  bientôt  perdue;  la  retraite, 
surtout  dans  l’esprit  des  peuples  de  l’Asie,  est  mise  sur  le  compte  de 
la  faiblesse;  il  faut  donc  poser  les  bases  d’un  système  sur  des  condi¬ 
tions  géographiques  et  politiques,  fixes  et  permanentes.  Le  tracé  de 
nos  frontières  devait  par  conséquent  englober  les  tribus  nomades  et 
s’arrêter  à  la  limite  des  populations  agricoles. 

Les  faits  ont  prouvé  que  ce  tracé  n’avait  jamais  reconnu  une 
limite  de  cette  nature,  ou  plutôt  qu’il  n’en  avait  connu  aucune. 
Mais  il  fallait  bien  servir  quelques  raisons  plausibles  à  l’Europe, 
qui  s’en  contentait  avec  une  placidité  remarquable.  Du  reste,  sauf 
l’Angleterre,  personne  ne  portait  grand  intérêt  à  cette  région 
inexplorée  de  l’Asie  centrale;  les  étapes  enlevées  si  rapidement 
dans  la  direction  de  Taschkend  ne  sonnaient  pas  comme  une 
menace,  c’était  si  loin,  ce  n’était  qu’un  désert!  Tout  naturellement, 
nous  penchons  à  croire  qu’une  contrée  revêt  un  aspect  d’autant 
plus  sauvage  que  nous  l’ignorons  plus  complètement;  l’inconnu  à 
nos  yeux  double  la  distance  et,  de  complicité  avec  notre  amour- 
propre,  confond  tout  dans  un  mirage  lointain  avec  les  sables  de  la 
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Libye  ou  les  rocs  calcinés  de  l’Arabie.  Les  Russes  avaient  donc 
carte  blanche  et  ils  en  profitaient,  ils  avançaient  par  les  armes,  par 
la  ruse,  ils  allaient  à  pas  de  géant  et  silencieusement,  en  gens  qui 
ont  conscience  d’une  grande  œuvre  à  accomplir  :  l’ombre  de  Pierre 
le  Grand  planait  sur  cette  œuvre,  qui  était  sienne,  et  dont  il  avait 
marqué  le  double  terme,  avant  de  mourir  :  Constantinople  et  les 
Indes.  Le  mot  d’ordre  s’est  bien  conservé,  pas  un  souverain  de  la 
Russie  qui  ne  l’ait  transmis  religieusement  à  son  successeur,  pas 
un  qui  n’ait  apporté  sa  pierre  à  l’immense  édifice.  Il  va  toujours 
s’élevant  aux  yeux  des  nations  étonnées;  les  fondations  ont  été 
longues  à  jeter,  aussi  comme  elles  sont  solides  et  bien  faites  pour 
porter  un  monde;  aujourd’hui,  quelle  que  soit  sa  hauteur,  l’heure 
de  son  couronnement  n’est  pas  encore  venue,  mais  lorsqu’on  verra 
le  drapeau  russe  flotter  à  la  fois  sur  Bénarès  et  sur  Stamboul,  alors 
chacun  pourra  se  dire  :  Les  tsars  de  Russie  peuvent  se  reposer. 

La  conquête  russe  dans  l’Asie  centrale  n’a  pas  le  caractère 
grandiose  d’une  irruption  à  la  Tamerlan,  elle  chemine  silencieu¬ 
sement  au  contraire,  elle  se  fait  modeste,  elle  n’a  pas  la  fière  allure 
d’un  franc  déploiement  militaire,  elle  ressemble  plutôt  à  une 
intrigue  de  gendarmerie.  Tente-t-elle  un  coup,  fait-elle  une  prise, 
le  procès-verbal  est  là  tout  prêt  qui  va  prouver  à  l’Europe,  et 
l’impérieuse  nécessité  de  l’annexion  et  la  longanimité  déployée 
avant  d’y  consentir. 

Aux  coups  d’audace  des  Tchernaïeff  et  des  Kaufmann  correspond 
immédiatement  l’envoi  d’une  note  destinée  à  plaider  les  circons¬ 
tances  atténuantes  près  des  cabinets  européens,  c’est  le  contre-coup 
obligé  de  toute  expédition.  Il  a  même  fallu  un  certain  sang-froid 
aux  hommes  d’État  russes  pour  colorer  quand  même  d’une  appa¬ 
rence  de  raison  les  prétextes  dont  ils  couvraient  les  événements, 
lorsque  ceux-ci,  marchant  plus  vite  que  leurs  calculs,  venaient  cou¬ 
vrir  de  ridicule  leurs  protestations  de  désintéressement.  Qu’importe 
d’ailleurs,  l’accomplissement  des  grandes  destinées  ne  se  justifie 
pas  d’après  les  données  humaines!  Celle  de  l’Asie  centrale  est  de 
ce  nombre,  et  nous  la  trouvons  résumée  dans  cette  phrase  d’un 
écrivain  russe  :  «  11  n’y  a  qu’un  seul  héritier  de  l’Asie  centrale, 
c’est  l’empereur  de  Russie,  et  aucune  puissance  au  monde  ne  peut 
l’empêcher  d’entrer  en  possession  de  son  héritage.  » 

Catherine  II  ouvrit  la  route  vers  le  sud.  Elle  fit  main  basse  sur 
la  Grimée,  s’empara  du  Kouban  et  imposa  son  protectorat  à  la 
Géorgie.  Bientôt  la  ligne  de  l’Irtysch  se  jalonne  et  se  construit  : 
ce  sera  la  rude  lance  qui  s’enfoncera  au  cœur  de  l’Asie.  Dès  1834, 
les  Kirghiz  du  nord  étaient  atteints,  domptés  et  assujettis,  et  les 
Kirghiz  de  la  grande  horde,  trop  faibles  pour  disputer  victorieuse- 
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ment  leur  indépendance,  appelaient  à  leur  aide  le  khan  de  Khiwa. 
Ce  fut  l’occasion  de  la  première  expédition  de  Khiwa.  Partie 
d’Orembourg,  tentée  avec  cinq  mille  hommes  et  dix  mille  chameaux, 
sous  les  ordres  du  général  Perowsky,  retardée  jusqu’au  mois  de 
novembre  par  crainte  du  manque  d’eau,  elle  eut  à  supporter  les 
rigueurs  d’un  froid  excessif  et  aboutit  à  un  désastre.  Cet  échec 
rappelait  à  la  prudence  :  la  base  d’opérations  était  encore  trop 
éloignée.  Le  jalonnement  de  la  route  du  sud  reprit  donc  métho¬ 
dique  comme  auparavant.  Dès  18Zj8 ,  les  forts  de  Karabatalsk  et 
d’Ouralsk  étaient  achevés,  on  commençait  celui  d’Aralsk.  En  1852, 
le  fort  de  Kosz-Aral  raccordait  définitivement  l’ancienne  frontière 
sibérienne  avec  la  ligne  du  Syr-Daria.  Cette  nouvelle  voie  d’inva¬ 
sion  se  soudait  maintenant  à  celle  de  l’Irtysch,  pour  la  prolonger. 
Aussi,  lorsque  le  général  Perowsky  ordonna  la  construction  d’une 
séria  d’ouvrages  en  terre  sur  le  Syr-Daria,  le  Khokand,  directement 
menacé,  ne  se  méprit  pas  sur  la  portée  de  cet  acte,  et  y  vit  l’équiva¬ 
lent  d’une  violation  de  territoire.  Cette  campagne  donna  aux  Russes 
Ak-Mesdsched,  à  100  kilomètres  de  l’embouchure  du  Syr-Daria;  ils 
baptisèrent  immédiatement  leur  conquête,  ce  fut  le  fort  Perowsky. 

La  guerre  de  Crimée  éclata  sur  ces  entrefaites,  elle  suspendit 
naturellement  les  opérations  dans  le  Turkestan.  Cependant  celles-ci 
ne  pouvaient  tarder  à  être  reprises.  Le  fort  Perowsky  était  décidé¬ 
ment  trop  en  pointe,  une  rectification  de  frontière  y  mit  bon  ordre 
en  englobant  tout  le  lac  Balkach.  Tandis  que  du  lac  Balkach,  on 
descendait  sur  l’ïli,  que  Tokmak  était  enlevé  au  Ferghana  et  Wier- 
noje  aux  Kirghiz  de  la  grande  horde,  sur  le  Syr-Daria  on  n’était 
pas  inactif;  Yeni-Kourgan  était  déjà  aux  Russes.  Leurs  affaires  ne 
laissaient  pas  du  reste  que  d’être  en  bonnes  mains.  Se  piquant 
d’émulation,  les  généraux  Verevkin  et  Tchernaïeff,  le  premier  du 
gouvernement  d’Orembourg,  le  second  de  Sibérie,  ne  tendaient 
qu’à  se  surpasser  l’un  l’autre  par  le  retentissement  de  leurs  auda¬ 
cieuses  entreprises.  A  Verevkin,  qui  prenait  la  ville  sainte  de 
Harret  et  en  faisait  la  capitale  du  Turkestan,  Tchernaïeff  répondait 
en  absorbant  Tchemkend.  Les  deux  généraux,  après  ce  bond  en 
avant,  pouvaient  se  donner  la  main,  et  la  frontière  avait  atteint 
l’idéal  de  la  perfection.  Qu’à  Saint-Pétersbourg  on  eût  préféré  s’en 
tenir  là  pour  quelque  temps,  la  chose  ne  fait  pas  doute,  mais  com¬ 
ment  arrêter  l’armée  du  Turkestan  emportée  par  le  succès,  comment 
diriger  sans  mécompte,  à  pareille  distance,  la  politique  d’agents 
plus  enclins  à  l’initiative  qu’à  l’obéissance?  Pour  ces  officiers  pleins 
d’ardeur,  enflammes  par  la  victoire,  avides  de  gloire  et  d’avance¬ 
ment,  désireux  parfois  d’effacer  une  faute  de  jeunesse,  la  patience 
ne  pouvait  pas  être  une  vertu  facile.  A  ces  imaginations  russes  si 


DANS  L’ASIE  CENTRALE 


831 


impressionnables,  comment  les  riantes  images  des  grandes  villes  de 
l’Asie  centrale,  Taschkend,  Samarkand,  Bokkhara,  évoquées  sous 
la  tente  au  fond  du  steppe,  auraient-elles  pu  parler  longtemps, 
sans  enfanter  un  désir  passionné  de  sortir  du  rêve  pour  saisir  enfin 
la  réalité?  Or  la  réalité,  elle  était  là  tout  près,  au  bout  des  sabres 
russes.  Que  fallait-il  pour  les  faire  jaillir  du  fourreau?  Un  de  ces 
vagues  prétextes,  comme  avec  des  voisins  de  l’humeur  des  Turco- 
mans  il  en  naît  chaque  semaine. 

Tandis  que  le  prince  Gortchakoff,  s’employant  à  calmer  les  sus¬ 
ceptibilités  de  l’Europe,  lançait  en  1864  sa  fameuse  circulaire, 
dont  nous  avons  cité  précédemment  un  passage,  Tchernaïeff,  sous 
prétexte  d’opérer  une  reconnaissance,  s’avançait  jusqu’à  Taschkend, 
ville  de  80  000  habitants,  située  à  112  kilomètres  de  Tchemkend. 
Il  lui  donne  l’assaut,  manque  son  coup,  se  retire,  est  désavoué, 
mais  en  même  temps  nommé  gouverneur  de  la  région  et  reçoit  des 
renforts.  Aussi  quelques  mois  après  s’y  reprenait-il,  et  cette  fois 
avec  succès.  Quoique  Taschkend  fut  défendu  par  trente  mille 
hommes,  il  l’enlevait  avec  deux  mille  Cosaques. 

Les  rapports  avec  l’émir  de  Bokkhara  étaient  déjà  fort  tendus, 
la  prise  de  Taschkend  ne  pouvait  que  provoquer  une  rupture.  L’émir 
n’y  faillit  pas,  occupa  Khodjend  et  adressa  une  sommation  injurieuse 
au  général  russe. 

Celui-ci  y  répondit  en  jetant  en  prison  tous  les  Bokkhariens  qui 
se  trouvaient  dans  son  gouvernement,  tandis  que  l’émir,  afin  de 
n’être  pas  en  reste,  faisait  arrêter  des  marchands  russes  de  pas¬ 
sage  à  Bokkhara.  Pour  en  finir,  Tchernaïeff  passa  le  Syr-Daria, 
marcha  sur  Samarkand,  mais  il  n’atteignit  que  Djisak.  Man¬ 
quant  de  fourrage,  harcelé  par  les  cavaliers  de  l’émir,  il  dut  se 
résigner  à  une  retraite  rapide.  Cette  fois  on  ne  lui  pardonna  pas 
son  échec,  et  le  général  Ëomanowsky  lui  succéda  dans  son  com¬ 
mandement.  Les  opérations  furent  reprises  aussitôt  et  vivement 
menées;  l’émir,  complètement  battu  à  Irdjar,  ne  put  s’opposer  au 
siège  de  Khodjend,  qui  tomba  malgré  l’énergique  résistance  des 
Khokandiens.  C’était  aux  mains  des  Piusses  la  seconde  ville  du 
khanat  de  Khokand,  le  point  central  de  tout  le  commerce  du  Tur- 
kestan  avec  l’Inde,  la  Chine  et  la  Perse  et  une  position  militaire 
remarquable.  Avec  une  pareille  extension  de  territoire  vers  le  sud, 
la  capitale  du  Turkestan  russe  n’était  plus  à  sa  place.  En  1868, 
le  nouveau  gouverneur,  général  Kaufmann,  transporta  le  siège  du 
gouvernement  à  Taschkend,  et  il  résolut  d’inaugurer  sa  nouvelle 
résidence  en  frappant  un  coup  d’éclat. 

Samarkand,  aux  yeux  des  indigènes,  passait  pour  la  première 
ville  de  l’Asie,  ville  sacrée  presque  à  l’égal  de  Constantinople, 
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riche,  bien  située,  la  légende  de  son  passé  lui  constituait  surtout 
une  auréole  incomparable.  Le  général  Kaufmann  l’occupa. 

Tout  l’Orient  en  frémit;  le  prestige  de  la  puissance  du  tsar 
blanc  y  trouva  une  nouvelle  consécration,  et  le  fatalisme  oriental 
y  lut  l’inexorable  destin  de  l’Asie  centrale.  Cependant  la  conquête 
de  Khivva  obsédait  toujours  les  Russes,  le  moment  était  propice, 
l’Europe  semblait  inattentive,  une  expédition  fut  décidée,  et  ses 
préparatifs  furent  poussés  avec  autant  d’activité  que  peu  de  bruit. 

Certes,  depuis  1840,  la  situation  avait  changé,  Khiwa  restait 
maintenant  isolé  et  pour  ainsi  dire  cerné  à  grande  distance;  la 
mer  d’Aral  possédait  une  flottille  qui  pouvait  remonter  l’Amou- 
Daria;  deux  nouvelles  stations  navales,  Krasnovodsk  etTchikislar, 
venaient  d’être  créées  sur  la  Caspienne. 

Cinq  colonnes  avaient  été  formées,  deux  sur  la  Caspienne,  à 
Krasnovodsk  et  à  Magischlak,  une  à  Orcmbourg,  deux  sur  le  Syr- 
Daria,  à  Petrowsky  et  à  Taschkend.  Placée  sous  les  ordres  directs 
du  général  Kaufmann,  cette  dernière  était  la  plus  considérable; 
ce  fut  elle  qui  eut  le  plus  à  souffrir.  Elle  perdit  tous  ses  animaux 
et  fut  recueillie  en  route  par  la  colonne  voisine.  Malgré  bien  des 
mécomptes,  malgré  des  difficultés  sans  nombre,  les  ordres  de 
marche  avaient  été  si  bien  conçus,  que  ces  colonnes,  sans  lien 
entre  elles,  sans  communication  possible  autrement  que  par  Pé- 
tersbourg,  purent,  à  l’exception  cl’une  seule  que  le  désert  arrêta, 
donner  simultanément  l’assaut  à  la  citadelle  de  Khivva. 

Depuis  la  prise  de  Khiwa,  la  Russie  se  trouvait  face  à  face  avec 
les  Tourkmènes.  Populations  farouches,  pillardes,  vivant  d’incur¬ 
sions  chez  les  voisins,  trafiquant  de  leurs  prises  humaines  aussi 
bien  que  du  bétail  volé,  elles  occupaient  le  vaste  steppe  que  borne 
à  l’ouest  la  mer  Caspienne,  au  nord  et  à  l’est  les  khanats  de  Khiwa 
et  de  Bokkhara,  et  au  sud  la  Perse  et  F  Afghanistan.  La  concorde 
ne  régnait  pas  précisément  entre  les  tribus  tourkmènes  :  Tekkès, 
Yomouds  et  Sarikhs  étaient  sans  cesse  en  guerre.  Les  Russes  ne 
songèrent,  bien  entendu,  qu’à  profiter  de  ces  dissensions  intes¬ 
tines,  que  leur  voisinage  immédiat  n’avait  fait  qu’accuser  davan¬ 
tage.  Les  Tourkmènes,  en  effet,  s’étaient  séparés  en  deux  camps 
bien  tranchés;  cl’une  part,  ceux  qui,  désireux  de  nouer  des  rela 
tions  amicales  avec  les  conquérants  de  Khiwa,  tendaient  à  accepter 
comme  une  nécessité  le  protectorat  du  tsar  ;  d’autre  part,  les  par¬ 
tisans  de  la  lutte  à  outrance,  qui  continuaient  plus  que  jamais 
leurs  déprédations,  pour  mieux  affirmer  leur  indépendance. 

Tout  à  coup  l’on  apprend  à  Géok-Tépé,  centre  de  l’oasis,  que 
le  général  Lomakine  s’est  emparé  du  fort  de  Kizil-Arvat.  Cet  acte 
d’hostilité,  sans  motifs  plausibles,  grossit  le  parti  de  la  guerre, 
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Nour-Verdi-Khan,  un  chef  éminent,  se  met  à  sa  tête,  chasse  les 
Russes  de  Kizil-Arvat,  après  une  série  d’engagements  chaudement 
disputés,  et  enferme  Lomakine  dans  Krasnovodsk,  où  il  l’assiège 
pendant  sept  semaines. 

Le  général  Lomakine  essaye  en  vain  de  reprendre  l’offensive  en 
1878;  il  est  battu  deùx  fois.  En  1879,  Lazareff  le  remplace  et 
meurt  en  pleine  expédition  ;  Lomakine,  que  son  ancienneté  investit 
de  nouveau  du  commandement,  vient  présenter  la  bataille  aux 
environs  de  Dengli-Tépé.  Elle  est  terrible,  les  pertes  sont  consi¬ 
dérables,  des  deux  côtés  on  reconnaît  l’impossibilité  de  rester  en 
position,  et  on  se  replie  sur  ses  postes  de  soutien  respectifs. 

C’était  un  nouvel  et  grave  échec  pour  le  drapeau  russe,  son 
prestige  en  recevait  une  atteinte  funeste.  La  destinée  de  l’Asie 
centrale  était  alors  suspendue  à  celle  des  Tourkmènes,  il  soufflait 
de  Géok-Tépé  un  vent  de  révolte  qui  passait  sur  tous  les  vaincus 
d’hier,  les  fronts  courbés  sous  la  domination  du  tsar  se  relevaient 
frémissants,  c’en  était  fait  de  la  conquête  russe,  si  un  coup  de 
tonnerre  ne  venait  la  raffermir.  A  l’honneur  de  le  frapper,  il  n’y 
avait  qu’une  voix  en  Russie  pour  désigner  Skobeleff,  le  héros  de 
Plevvna.  Son  passé  déjà  légendaire  l’avait  précédé  en  Orient.  Aussi, 
dans  le  steppe,  quelle  attente  fiévreuse,  quelle  émotion  indescrip¬ 
tible!  Qu’ allait-il  résulter  du  choc  d’hommes  de  guerre  de  cette 
taille  :  Nour-Verdi  et  Skobeleff?  Quoique  placés  dans  une  sphère 
d’action  différente,  tous  deux  possédaient  au  suprême  degré  le 
culte  de  la  patrie  et  l’expérience  de  la  victoire,  le  rayonnement 
du  génie  et  la  fougue  du  tempérament,  tous  deux  savaient  exal¬ 
ter  le  soldat  jusqu’à  la  témérité  et  lui  inspirer  ce  fanatisme  aveugle, 
qui  commande  à  la  fortune  et  se  joue  des  difficultés. 

Malheureusement  la  mort  allait  passer  entre  eux  avant  qu’ils  en 
vinssent  aux  mains;  elle  enlevait  Nour-Verdi  au  commencement 
de  1880,  et  terrifiait  en  même  temps  les  imaginations  orientales, 
portées  à  associer  le  destin  de  l’indépendance  tourkmène  à  celui 
de  son  héroïque  champion.  Néanmoins  Géok-Tépé  se  couvrait 
d’ouvrages  et  quarante  mille  Tekkés  s’y  enfermaient.  Ce  fut  un 
véritable  siège,  il  fallut  une  mine  pour  faire  une  brèche  au  rempart, 
et  l’assaut  victorieux  des  Russes  fut  suivi  d’une  tuerie,  qui  dura 
trois  jours.  Après  un  pareil  effort,  il  était  difficile  de  pousser  plus 
loin  et  l’on  dut  s’arrêter  cette  fois  encore  sur  le  chemin  de  Merv, 
mais,  de  ce  jour,  l’absorption  des  dernières  peuplades  du  steppe 
fut  chose  résolue  à  brève  échéance. 

L’intrigue  allait  finir  ce  que  la  force  avait  commencé.  Trois 
ans  furent  employés  à  diviser  ce  qui  restait  de  Tourkmènes  indé¬ 
pendants.  Pendant  que  les  troupes  russes  étaient  renforcées  et 
10  SEPTEMBRE  1885.  53 
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leurs  avant-postes  avancés  vers  le  sud,  le  major  Alikhanoff, 
déguisé  en  marchand,  entrait  dans  Merv,  dont  il  levait  le  plan  et 
reconnaissait  les  abords,  et,  à  force  d’adresse  et  de  persuasion, 
trouvait  le  moyen  de  gagner  à  la  cause  de  la  conquête  russe  un 
des  khans  sur  qui  reposait  principalement  l’honneur  et  le  soin  de 
défendre  l’oasis.  La  pièce  était  montée,  il  n’y  avait  plus  qu’à  la 
jouer.  Le  général  Komarolf  s’en  acquitta  à  merveille  :  il  partit  pour 
Merv  avec  une  escorte  d’honneur,  laquelle  équivalait  à  une  armée,  y 
entra  sans  coup  férir,  et  y  installa  comme  gouverneur  le  major 
Alikhanoff.  La  prise  de  Merv  passa  inaperçue,  les  regards  de 
l’Europe  étaient  ailleurs,  on  ne  sembla  pas  se  douter  que  la 
fortune  de  l’Angleterre,  qui  fléchissait  au  Soudan,  venait  d’être 
encore  plus  gravement  atteinte  en  Asie. 

La  chute  de  Merv  date  d’hier,  et  cependant  les  Puisses  ont  fait 
un  tel  chemin  vers  Hérat,  qu’ils  n’ont  qu’à  étendre  la  main  pour 
s’en  saisir.  Remontant  le  Murghab  et  l’Heri-Rud,  ils  ont  conduit 
vers  cette  place  deux  cheminements  parallèles.  Ils  ont,  il  faut 
l’avouer,  très  bien  sauvé  les  apparences,  leur  langage  diploma¬ 
tique  a  eu  tous  les  euphémismes,  et  leurs  dernières  annexions 
ont  fini  par  se  confondre  avec  les  péripéties  d’un  simple  voyage 
d’exploration.  Par  exemple,  en  s’attribuant  Sarakhs,  situé  sur  le 
futur  chemin  de  fer  transcaspien,  ils  ont  pris  soin  d’expliquer  qu’il 
s’agissait  seulement  du  vieux  Sarakhs,  un  monceau  de  ruines 
absolument  abandonnées.  Cette  explication  parut  concluante  aux 
Anglais.  Et  cependant,  le  fait  seul  d’avoir  existé  ne  démontrait-il  pas 
que  la  situation  du  vieux  fort  de  Sarakhs  n’était  point  à  dédaigner  au 
point  de  vue  militaire;  pour  ruiné  qu’il  fut,  était-il  donc  impossible 
de  le  relever,  n’aurait-il  pas  alors  raison  du  nouveau  Sarakhs,  pourvu 
de  mauvais  ouvrages  en  terre  et  gardé  par  quelques  centaines  de 
soldats  persans;  où  donc  était  enfin  le  besoin  de  se  gêner  avec  la 
Perse,  qui  s’inclinait  déjà  respectueusement  devant  la  suzeraineté 
de  Pétersbourg? 

Quelques  généraux  anglais  signalèrent  le  danger,  on  n’en  tint 
pas  compte.  Ce  fut  en  vain  que  sir  Marvin  écrivit  :  «  Si  l’ Angle¬ 
terre  attend  que  la  Russie  ait  porté  ses  Cosaques  sur  le  Paropa- 
misus,  nous  devrons  accepter  la  délimitation  des  deux  empires 
telle  que  la  dicteront  les  Russes,  et  nous  serons  obligés  de  céder 
les  points  qui  menacent  l’Inde.  »  D’autre  part,  sir  Marvin  répétait  : 
«  L’annexion  de  Merv  sera  inévitablement  accompagnée  de  l’incor¬ 
poration  des  Turcomans  Sarikhs,  et  la  Russie  étendra  son  autorité 
jusqu’à  Penjdeh,  c’est-à-dire  à  1/jO  milles  de  Hérat.  »  La  prédiction 
s’est  réalisée,  les  avant-postes  russes  sont  à  Penjdeh  sur  le 
Murghab,  les  Cosaques  poussent  leurs  reconnaissances  en  vue  du 
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fort  de  Murghab-Bala,  seul  obstacle  militaire  jusqu’à  Hérat. 
Sur  l’Heri-Rud,  Sarakhs  a  été  dépassé  ;  ces  marcheurs  infatigables 
ont  occupé  Pul-î-Khatun,  puis,  gagnant  encore  â5  kilomètres,  se 
sont  établis  à  l’entrée  de  la  passe  de  Zulfikar.  Y  seront-ils  long¬ 
temps,  y  sont-ils  encore?  Nous  nous  prenons  à  en  douter.  A 
Zulfikar  comme  à  Penjdeh,  les  Russes  tiennent  les  avenues  de 
Hérat,  tout  doit  les  porter  à  s’y  engager.  Entre  Yalk-Katun  et 
Penjdeh,  il  y  a  95  kilomètres  de  désert.  Le  premier  point  appartient 
à  l’oasis  de  Merv,  le  second  fait  partie  du  riche  territoire  de  Hérat. 
Les  Russes  n’auraient-ils  donc  franchi  cette  bande  de  sables,  que 
pour  s’arrêter  aux  portes  de  la  terre  promise?  La  chose  est 
inadmissible,  et  si  le  passé  répond  de  l’avenir,  la  chute  de  Hérat 
n’est  plus  qu’une  affaire  de  semaines.  Dans  cette  invasion  pied  à 
pied  de  l’Asie  centrale,  toutes  les  fois  qu’on  a  dû  s’attaquer  à  un 
morceau  d’importance,  le  procédé  russe  n’a  pas  varié.  Choisir  une 
double  base  d’opérations,  perpendiculaire  autant  que  possible, 
y  amener  des  troupes,  y  accumuler  subsistances  et  moyens  de 
transport,  faire  reconnaître  minutieusement  l’objectif  et  la  route 
qui  y  mène  par  des  agents  hardis  et  intelligents,  observer  le  plus 
rigoureux  secret,  et  tout  à  coup  lancer  ses  ordres  de  mouvement 
sans  bruit,  sans  agitation,  comme  s’il  s’agissait  d’une  simple 
promenade  militaire.  Ainsi  fut  fait  pour  Khiwa,  ainsi  pour  Harret  : 
tout  ne  semble-t-il  pas  prophétiser  qu’il  en  sera  ainsi  pour  Hérat  ? 

Il 

Trois  grandes  voies  de  communication  relient  Hérat  aux  pos¬ 
sessions  russes  :  la  première,  venant  de  l’ouest,  part  de  la  Cas¬ 
pienne  en  traversant  la  Perse;  la  seconde,  du  nord  directement, 
est  la  route  de  Merv;  la  dernière  enfin  a  son  origine  à  Taschkend 
et  rayonne  dans  tout  l’est.  Celle-ci  est  de  beaucoup  la  plus  longue. 
Après  avoir  traversé  le  Syr-Daria  à  Tchinaz,  puis  le  Zerafschan, 
touché  à  Djisak,  elle  atteint  Samarkand.  Alors  vient  Karschi,  nœud 
de  routes  important,  le  passage  de  l’Amou-Daria  à  Karki,  Andkoï, 
situé  en  pays  afghan,  à  30  milles  environ  de  la  frontière.  Andkoï 
peut  avoir  deux  mille  maisons,  c’est  un  triste  séjour.  D’après 
Vambéry,  l’eau  y  est  saumâtre,  les  sables  brûlants,  les  mouches 
venimeuses,  les  scorpions  y  abondent.  A  Andkoï,  la  route  se 
bifurque  sur  Balsch,  Kunduz  et  Caboul,  d’une  part,  sur  Maïmana 
et  Hérat,  par  ailleurs.  Maïmana  possède  une  enceinte,  sa  citadelle 
se  dresse  sur  un  monticule  escarpé,  elle  a  supporté  bravement 
plusieurs  sièges,  mais  les  hauteurs  très  accessibles,  qui  l’avoisL 
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nent  à  bonne  portée,  la  mettraient  vite  à  la  merci  d’une  troupe 
européenne.  A  Maïmana,  la  route  se  double  et  atteint  Hérat,  soit 
par  Murghab-Bala,  en  se  soudant  à  la  route  de  Merv  à  Kousch, 
soit,  après  avoir  remonté  la  vallée  du  Murghab,  par  la  passe  de 
Durband  et  en  touchant  à  Kalaï-Nau. 

Cette  route,  vu  la  longueur  de  son  parcours,  n’a  aucune  chance 
de  devenir  pour  l’armée  russe  une  ligne  d’opérations  contre  Hérat. 
Il  n’en  est  pas  de  même  des  deux  autres. 

La  route  de  Mesched  à  Hérat  est  le  débouché  de  tout  l’Ouest; 
de  Sarakhs  on  la  rejoint  facilement,  en  descendant  l’Heri-Rud.  Elle 
relie  à  la  fois  la  Perse  à  Samarkand  ou  à  Bokkhara,  à  l’Inde  par 
Candahar  et  Quetta  ou  par  le  Gomul,  au  Easchmir  par  Candahar  et 
Caboul.  De  Mesched  elle  descend  vers  le  sud-est,  traverse  l’Heri- 
Rud  à  la  frontière  persane,  entre  Kusan  et  Kafir-Kala,  et  en  suit  la 
vallée  en  courant  vers  l’est,  jusqu’à  Hérat. 

La  route  de  Merv  à  Hérat  va  droit  au  sud,  côtoie  le  Murghab 
jusqu’au  confluent  de  la  Kuschk,  contourne  le  pied  du  fort  de 
Karatapa,  franchit  les  hauteurs  de  Kaïtu  à  Robat,  et  entre  à  Hérat 
après  avoir  laissé  Parwan. 

Au  centre  d’une  plaine  merveilleuse,  baignée  de  l’est  à  l’ouest 
par  l’Heri-Rud,  fertile  en  céréales  de  toute  sorte,  riche  en  vins 
remarquables,  luxuriante  de  végétation,  parsemée  de  gras  pâturages 
où  bondissent  des  chevaux  renommés,  s’élève  Hérat,  qu’on  a  sur¬ 
nommée  la  cité  des  roses,  Surgultzar,  tant  cette  fleur  y  pousse 
abondante  et  y  acquiert  des  proportions,  un  coloris  et  un  parfum 
véritablement  enchanteurs.  C’est  le  marché  central  des  produits 
de  l’Inde,  de  la  Chine,  de  la  Tartarie  et  de  la  Perse.  Son  territoire 
privilégié  s’étend  sur  300  kilomètres  du  nord  au  sud  et  100  kilo¬ 
mètres  de  l’est  à  l’ouest.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  cette  pros¬ 
périté  qui  la  rend  enviable  entre  toutes  les  villes  de  l’Asie;  Hérat 
est  en  outre  une  position  stratégique  de  premier  ordre,  et,  à 
quelque  source  qu’on  puise,  chacun  proclame  le  rôle  considérable 
qui  lui  échoit  dans  les  destinées  de  l’Asie  centrale.  Le  général 
Skobeleff  s’exprime  ainsi  : 

Un  corps  de  troupes  européennes,  s’il  s’établissait  à  Hérat  pour  faire 
front  au  sud-est,  attirerait  sur  lui  les  regards  de  toutes  les  populations 
de  l’Inde  :  telle  est,  au  vrai,  la  portée  d’une  occupation  militaire  de 
Hérat,  et  ce  n’est  pas  sans  raison  qu’en  Angleterre  beaucoup  d’hommes 
expérimentés,  connaissant  bien  l’Inde,  ont  exprimé  la  croyance  que  si 
un  ennemi  venait  à  occuper  Hérat  avec  des  forces  considérables,  l’ar¬ 
mée  anglaise  pouvait,  sans  avoir  tiré  un  seul  coup  de  fusil,  se  con¬ 
sidérer  comme  à  moitié  battue. 


DANS  L’ASIE  CENTRALE 


837 


Le  colonel  Wachs,  dans  le  Militærisches  Wochenblatt ,  n’est  pas 
moins  explicite  : 

Quand  les  portes  de  Hérat  sont  fermées,  dit-il,  le  commerce  s’en 
ressent  sur  l’Indus  aussi  Bien  qu’à  Bokkhara  et  à  Téhéran.  La  Russie  a 
Beau  régner  à  Taschkend  et  dominer  à  Khiwa,  elle  ne  saurait  poursuivre 
ses  progrès  sur  l’Oxus  sans  s’être  assurée  auparavant  de  la  possession 
de  Hérat.  Mais,  d’autre  part,  si  Hérat  tombe  entre  ses  mains,  il  n’y 
aura  pas  un  Bazar  de  l’Hindoustan  où  la  prépondérance  de  la  Russie 
ne  soit  proclamée  en  même  temps  que  l’aBaissement  de  la  puissance 
anglaise.  Si  Hérat  est  la  clef  de  l’Inde,  Merv  est  la  clef  de  Hérat.  L’oasis 
de  Merv  ouvre  une  route  assez  facile  sur  Hérat,  et  de  là  sur  Candahar. 
Ces  deux  dernières  villes  forment  avec  CaBoul  une  sorte  de  triangle 
stratégique,  faute  duquel  on  ne  peut  se  flatter  de  tenir  l’Afghanistan. 

Rappelant  ensuite  qu’au  sud-est  de  la  mer  Caspienne,  se  trouve 
un  point  de  débarquement,  Ashour-Ada,  qui  forme  comme  la  tête 
de  ligne  de  plusieurs  routes  ouvertes  sur  Hérat  par  la  vallée  de 
l’Atrek,  l’écrivain  militaire  allemand  continue  : 

Quelle  force  n’aurait  pas  une  double  expédition  conduite  à  la  fois  de 
la  Caspienne  et  de  l’Amou-Daria  vers  la  citadelle  occidentale  de  l’Af¬ 
ghanistan?  Et  qu’aurait-elle  à  craindre?  Ce  ne  serait  certes  pas  la 
débile  armée  persane,  tenue  en  respect  par  le  moindre  corps  d’obser¬ 
vation,  ou  mieux,  neutralisée  d’avance  par  le  cabinet  de  Saint-Péters¬ 
bourg.  Ce  ne  seraient  pas  davantage  les  tribus  nomades  qui  campent 
le  long  des  cours  d’eau  dans  le  steppe  immense  compris  entre  la  Cas¬ 
pienne,  l’Atrek  et  l’Oxus.  Incapables  d’opposer  une  résistance  sérieuse 
à  des  troupes  européennes,  ces  peuplades  belliqueuses,  type  de  cava¬ 
lerie  irrégulière,  n’attendent,  au  contraire,  que  le  contact  d’une  armée 
véritable  et  l’entraînement  d’un  bon  commandement  pour  devenir  le 
plus  utile  des  auxiliaires  entre  les  mains  de  ceux  qui  sauront  s’attacher 
ces  espèces  de  centaures,  et  les  Russes,  dans  ces  pratiques,  sont,  on 
le  sait,  passés  maîtres. 

Que  Hérat  tentât  les  Russes  depuis  longtemps,  ce  n’était  un  mys¬ 
tère  pour  personne;  que  cette  ville  soit  la  clef  de  l’Inde,  c’est 
presque  passé  en  axiome,  mais  que  ses  instants  soient  comptés, 
cela  semble  invraisemblable,  et  chacun  cherche  à  échapper  à  l’obli¬ 
gation  d’en  convenir.  Et  cependant,  d’après  les  points  où  il  est 
permis  aujourd’hui  de  supposer  ses  têtes  de  colonne,  l’armée  russe 
peut  franchir  aisément  la  distance  qui  la  sépare  de  Hérat,  car,  à 
part  l’armée  afghane,  dont  l’attitude  devant  les  troupes  du  général 
Romaroff  nous  a  suffisamment  édifiés  sur  le  manque  de  cohésion 
et  de  solidité,  la  route  est  libre;  d’obstacles  naturels,  il  n’y  en  a 
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pas.  Ce  dernier  détail  est  connu  d’hier  seulement.  L’exploration 
d’un  jeune  ingénieur  russe,  M.  Lessar,  envoyé  pour  étudier  les 
conditions  de  tracé  du  chemin  de  fer  transcaspien,  a  révélé  que  le 
Paropamisus,  cette  chaîne  infranchissable  qui,  d’après  toutes  les 
cartes,  même  celle  de  Kiepert,  barrerait  au  nord  les  avenues  de 
Hérat  et  dont  les  passes  seraient  aux  mains  des  Afghans,  n’était 
qu’un  fantôme  géographique.  De  ce  mirage  il  ne  reste  rien,  sinon 
une  série  d’ondulations  sablonneuses,  une  suite  de  monticules 
inoffensifs,  traversés  par  de  nombreuses  routes, 

Mais  enfin  si  la  route  est  ouverte,  si  l’armée  afghane  en  rase 
campagne  est  une  quantité  négligeable,  si  depuis  les  avant-postes 
russes  jusqu’au  but  convoité  la  distance  n’a  plus  rien  d’exagéré, 
si  l’on  peut  tenter  le  mouvement  par  deux  directions  à  la  fois, 
excellente  condition  de  succès,  encore  faut-il  que  les  Puasses  aient 
les  moyens  nécessaires  pour  transporter  une  force  suffisante  et 
suffisamment  outillée,  soit  à  Merv,  soit  au  sud  de  la  Caspienne. 
Le  coup  de  Hérat  ne  se  joue  pas  au  hasard,  comme  s’il  s’agissait 
du  vieux  Sarakhs;  l’Europe  connaît  cette  fois  la  valeur  de  l’enjeu, 
ses  regards  sont  fixés  sur  l’Asie  centrale.  Dans  l’éventualité  pré¬ 
sente,  les  Russes,  pour  faire  bien,  doivent  faire  vite.  Telle  est 
aussi,  qu’on  n’en  doute  pas,  leur  opinion  bien  arrêtée,  et  nous 
serions  bien  étonnés  si  la  lenteur  décourageante  de  leurs  négo¬ 
ciations  ne  cachait  pas  l’activité  de  leurs  préparatifs  militaires.  De 
ceux-ci,  il  est  difficile  de  savoir  ou  même  de  deviner  grand’chose. 
Une  bonne  habitude,  qu’ils  ont  et  que  nous  devrions  bien  leur 
emprunter,  est  de  n’en  pas  parler  du  tout,  on  ne  les  connaît 
qu’après  le  dénouement.  Suivant  certains  journaux,  ils  auraient 
concentré  sur  la  frontière  afghane  vingt-quatre  mille  fantassins  et 
seize  mille  cavaliers.  Une  pareille  proportion  de  cavalerie,  même 
en  Asie,  nous  laisse  rêveur  et  nous  fait  un  peu  douter  de  l’authen¬ 
ticité  du  renseignement.  Nous  ne  pouvons  indiquer  que  l’effectif 
normal  et  les  emplacements  des  troupes  stationnées,  à  la  date  du 
1er  janvier  1885,  dans  le  Turkestan  et  la  province  transcaspienne. 
Ils  sont  absolument  exacts,  comme  tout  ce  qui  est  tiré  de  la 
Revue  militaire  de  l' étranger ,  mais  ils  n’impliquent  en  rien  la 
force  de  l’armée  d’opérations. 

Infanterie  : 

Brigade  de  chasseurs  du  Turkestan  (4  bataillons).  —  Taschkend. 
Brigade  de  chasseurs  de  la  Transcaspienne  (6  bataillons).  —  3  à  Aska- 
bad;les  3  autres  répartis  entre  Krasnovodsk,  Géok-Tépé  et  Tchi- 
kishlar. 

lre  brigade-frontière  (3  bataillons).  —  Taschkend. 
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2e  brigade-frontière  (6  bataillons).  —  5  à  Samarkand;  1  à  Katti- 
Kougan. 

3e  brigade- frontière  (4  bataillons).  — Oche;  Namangban;  Andidjan; 
Khokand. 

4e  brigade-frontière  (7  ba'taillons) .  —  4  à  Marghelan;  2  à  Petro-Alexan- 
drowsk  ;  1  à  Merv. 

Artillerie  et  génie.  —  Taschkend. 

1er  bataillon  de  chemins  de  fer  de  réserve.  —  Kizil-Arvat. 

Cavalerie  : 

1er régiment  du  Caucase.  —  Merv. 
ier  régiment  de  Taman.  —  Askabad. 

6e  régiment  de  Cosaques  d’Orembourg.  —  Marghelan. 

4e  régiment  de  Cosaques  d’Orembourg.  —  Petro-Alexandrowsk. 

5e  régiment  de  Cosaques  d’Orembourg.  —  Taschkend. 

2e  régiment  de  Cosaques  de  l’Oural.  —  Samarkand. 

Ces  troupes  donnent  les  effectifs  suivants  : 

Infanterie.  ......  30750  hommes. 

Cavalerie .  4  500  — 

Artillerie.  ......  2200  — 

Génie .  1  360  — 

Total  pour  le  corps 
d’occupation..  .  38  810  hommes. 

Toutefois,  si  nous  ignorons  les  centres  et  l’importance  des  ras¬ 
semblements  russes,  nous  savons  que  tout  a  été  fait  pour  les  rendre 
possibles.  Aujourd’hui  le  trajet  par  fer  s’effectue  de  Tiflis  à  Bakou 
en  un  jour,  et  la  flotte  de  la  Caspienne,  accrue  de  cinquante  bâti¬ 
ments,  peut  transporter  une  armée  à  Krasnovodsk;  une  voie  ferrée 
toute  récente  fonctionne  en  outre  entre  la  Caspienne  et  Askabad, 
et  il  ne  serait  pas  surprenant  que,  vu  l’urgence  des  circonstances, 
avec  des  moyens  de  fortune,  on  pût  la  pousser  beaucoup  plus  loin 
dans  la  direction  de  Sarakhs.  Le  ravitaillement  du  corps  expédi¬ 
tionnaire  paraît  donc  assuré,  c’était  là  le  point  délicat.  Pour  toutes 
ces  expéditions  lointaines,  sortes  de  raids  à  envergure  géante,  qui 
sont  devenues  si  fréquentes  depuis  vingt-cinq  ans,  c’est  encore 
dans  la  guerre  de  la  Sécession  qu’il  faut  chercher  ses  modèles.  En 
Amérique,  tout  général  était  ordinairement  doublé  d’un  ingénieur, 
il  était  habitué  à  compter  avec  les  obstacles  de  la  nature;  par  goût, 
par  habitude  professionnelle,  il  se  plaisait  à  se  mesurer  avec  eux  et 
il  savait  appeler  à  son  aide,  pour  en  triompher,  les  progrès  les  plus 
récents  de  la  science  moderne.  C’est  ainsi  que  d’immenses  étendues 
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absolument  sauvages  ont  été  en  quelques  mois  sillonnées  par  un 
chemin  de  fer;  c’est  ainsi  que  des  fleuves  ont  été  dérivés; 
c’est  ainsi  que  Morgan,  à  la  tête  de  cinq  cents  cavaliers,  put 
jeter  la  consternation  dans  trois  États  à  la  fois,  et  faire  prendre 
les  armes  à  une  armée,  par  sa  prodigieuse  connaissance  du  télé¬ 
graphe  et  l’adresse  avec  laquelle  il  sut  en  jouer;  c’est  ainsi 
que  le  procédé  scientifique  est  entré  dans  la  stratégie  moderne. 
Il  coûte  cher,  il  exige  du  temps  et  des  efforts,  un  plan  conçu  à 
l’avance  et  une  préparation  laborieuse,  mais  il  est  un  auxiliaire 
puissant  dans  tous  les  cas,  et  en  particulier  un  gage  de  victoire 
pour  le  peuple  civilisé  sur  celui  qui  ne  l’est  pas.  En  Turkestan 
surtout,  il  devenait  un  appoint  indispensable  au  point  de  vue  des 
transports.  Car,  plus  le  pays  à  traverser  est  dépourvu  de  ressources 
et  plus  la  ligne  d’opérations  s’allonge,  plus  le  railway  s’impose 
comme  mode  de  transport  obligé.  Sans  lui,  sans  son  secours,  aug¬ 
menter  la  quantité  des  approvisionnements  en  vue  d’une  marche 
plus  longue,  c’est  accroître  le  nombre  des  animaux  de  bât,  et, 
comme  ceux-ci  ne  trouvent  rien  à  consommer  dans  cette  contrée 
aride,  c’est  se  condamner  à  emporter  leur  avoine,  si  bien  qu’on 
n’élève  pas  seulement  l’effectif  des  bêtes  de  somme  du  nombre 
de  celles  destinées  à  répondre  à  une  extension  de  besoins,  mais 
encore  de  celui  des  autres  animaux  porteurs  de  leur  subsistance, 
et  ainsi  de  suite  :  c’est  un  problème  insoluble.  L’échec  de 
Dengli-Tépé  avait  aussi  cruellement  rappelé  les  Russes  à  l’obser¬ 
vance  de  cette  vérité  militaire,  que  la  base  d’opérations  perd  de 
sa  valeur  à  mesure  qu’on  s’en  éloigne  davantage,  et  qu’il  arrive 
fatalement  un  moment  où  le  trop  grand  éloignement  l’annule. 
Seule,  une  voie  ferrée  permet  à  une  ligne  d’opérations  de  s’étendre 
sans  danger,  parce  que,  malgré  la  distance,  la  communication  reste 
toujours  suffisamment  rapide. 

Cette  nécessité  d’une  voie  ferrée  reliant  leurs  nouveaux  établis¬ 
sements  du  Turkestan  à  la  Caspienne,  les  Russes  la  sentaient 
depuis  longtemps.  Une  longue  expérience  leur  avait  appris  que 
l’annexion  du  pays  conquis  n’est  rien,  que  son  exploitation  est  la 
grosse  affaire,  et  qu’elle  réside  surtout  dans  le  grand  nombre  et  le 
bon  entretien  des  communications.  Malgré  tout,  l’idée  du  chemin 
de  fer  transcaspien  restait  stationnaire.  Chez  eux,  comme  chez 
nous,  les  bureaux  sont  de  terribles  fossoyeurs.  Projets  et  plans  se 
seraient  donc  indéfiniment  accumulés  à  Saint-Pétersbourg,  sous 
la  garde  jalouse  des  cerbères  de  l’administration,  si  un  homme 
d’action  n’eût  fini  par  leur  arracher  leur  proie.  Skobeleff,  au  début 
de  son  expédition  de  Géok-Tépé,  avait  fait  venir  de  Bender 
100  milles  de  rails,  qui  y  avaient  été  emmagasinés  en  prévision  d’un 
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échec  au  congrès  de  Berlin.  Son  dessein  était  de  les  utiliser  pour 
l’expédition  qu’il  projetait.  D’après  ses  ordres,  ces  rails,  débarqués 
à  Michaïlowsk,  furent  posés  dans  la  direction  de  Géok-Tépé.  La 
création  de  cette  petite  ligne  provisoire  fut  le  pas  décisif  qui  fit 
entrer  la  question  dans  la  pratique.  On  termina  la  ligne  de  Batoum 
à  Bakou.  Des  ingénieurs  levèrent  le  terrain  entre  Kizil-Arvat  et 
Askabad,  puis  jusqu’à  Sarakhs,  et  enfin  presque  jusqu’à  Hérat  :  ils 
déclarèrent  que  rien  ne  s’opposait  dans  cette  direction  au  dévelop¬ 
pement  du  chemin  de  fer  transcaspien.  Aujourd’hui  les  travaux 
doivent  atteindre  Sarakhs  à  300  kilomètres  de  Hérat. 

Dès  qu’ils  seront  suffisamment  avancés,  les  Russes  n’auront  plus 
qu’à  choisir  le  moment  propice  pour  leur  concentration,  et,  par  le 
Murghab,  en  partant  de  Merv,  par  l’Heri-Rud,  en  descendant  de 
Sarakhs,  ils  arriveront  aux  portes  de  Hérat,  dont  ils  pourront 
commencer  le  siège.  Tout  porte  à  croire,  vu  le  peu  de  valeur  tac¬ 
tique  de  cette  position,  et  malgré  les  récents  travaux  entrepris 
autour  de  la  place  sous  la  direction  d’officiers  anglais,  qu’il  aboutira 
promptement.  Entourée  de  hauteurs  qui  la  dominent  à  un  mille  de 
distance,  cette  ville  de  30  000  habitants  n’a  eu  jusqu’ici  qu’un 
mur  d’enceinte,  doublé  d’un  fossé  peu  profond.  Pour  remédier  à  sa 
situation  topographique,  des  officiers  européens  chercheront  néces¬ 
sairement  à  créer  des  ouvrages  détachés  sur  les  mamelons  avoisi¬ 
nants  ;  mais  quand  seront-ils  terminés,  comment  armés,  et  quelles 
troupes  les  défendront? 

Pour  prévenir  la  chute  de  Hérat,  en  dehors  de  sa  résistance 
diplomatique,  de  ses  conseils  à  l’émir  de  Caboul,  et  de  Renvoi  de 
quelques  officiers  instruits  et  intelligents,  l’Angleterre  ne  peut 
rien,  absolument  rien.  Pour  la  venger  pourra- t-elle  et  voudra-t-elle 
quelque  chose?  L’étude  des  moyens  d’action  dont  elle  dispose  nous 
porte  à  répondre  :  Non.  Examinons-les  rapidement. 

Au  début  d’une  guerre  maritime,  d’après  un  relevé  tout  récent, 
publié  par  la  Revue  militaire  de  l'étranger ,  la  marine  anglaise 
pourrait  mettre  en  ligne  : 

Escadres  :  36  cuirassés  ;  36  croiseurs  dont  moitié  à  batterie,  moitié  à 
barbette;  18  sloops;  6  avisos;  76  canonnières,  dont  18  de  lre  classe; 
1  bâtiment  porte-torpilleurs  ;  4  divers  (hôpitaux)  ;  —  100  croiseurs, 
4  avisos,  7  bâtiments  porte-torpilleurs,  empruntés  à  la  marine  mar¬ 
chande. 

Défense  des  côtes  :  6  cuirassés;  40  canonnières;  20  torpilleurs; 
4  petits  bâtiments  gardes-côtes. 

Service  des  transports  :  9  troop-ships  ;  6  store  ships  et  navires  de 
commerce. 
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Pour  une  appréciation  aussi  complexe  que  celle  de  la  puissance 
d’une  marine,  le  chiffre  des  bâtiments  n’est  qu’une  donnée;  le 
tonnage,  l’armement,  la  nouveauté  des  types,  sont  d’autres  élé¬ 
ments  de  la  question  non  moins  importants  et  qui  entrent  pour  une 
bonne  part  dans  la  valeur  totale  du  matériel  naval.  Ici,  pour  ne  pas 
nous  noyer  dans  les  détails,  il  nous  faut  procéder  par  comparaison, 
avec  la  marine  française,  par  exemple. 


Cuirassés  de  1er  rang.  .  . 

ANGLETERRE 

.  .  10 

FRANCE 

3 

■ —  de  2e  rang,  .  . 

.  .  13 

11 

—  de  3e  rang.  .  . 

.  .  14 

12 

—  gardes-côtes  .  . 

.  .  14 

11 

ür 

37 

L’armement  moyen  des  bâtiments  français  est  de  5  pièces  de 
19  tonnes,  celui  des  Anglais  de  4,  8  pièces  de  16  tonnes.  Les 
canons  français  se  chargent  tous  par  la  culasse,  les  canons  an¬ 
glais  se  chargent  encore  par  la  bouche.  L’épaisseur  moyenne  de 
la  cuirasse  est  de  21  centimètres  chez  les  Français,  de  20  chez  les 
Anglais.  Enfin  les  types  français  sont  d’un  an  et  demi  moins  an¬ 
ciens  que  les  anglais. 

Dans  deux  ans,  la  flotte  française  comptera  7  nouveaux  cui¬ 
rassés,  dont  2  de  premier  rang  et  5  de  deuxième;  la  flotte  anglaise 
en  aura  8  de  plus,  dont  5  de  premier  rang  et  3  de  deuxième  : 
l’augmentation  n’est  plus  proportionnelle. 

L’Angleterre  n’a  qu’un  torpilleur  par  197  milles  de  côte,  la  France 
un  par  33  milles,  l’Allemagne  un  par  22  milles. 

Ces  derniers  chiffres,  empruntés  à  un  article  violent  de  la  P  ail 
Mail  Gazette ,  article  qui  poussait  le  cri  d’alarme  sur  la  décadence 
de  la  marine  anglaise,  ne  doivent  en  rien  modifier  le  sentiment 
universellement  accepté,  que  cette  marine  est  la  première  du 
monde,  que  les  marines  réunies  de  deux  autres  grandes  nations 
européennes  ne  parviendraient  pas  à  l’égaler  comme  nombre,  et 
qu’elle  trouverait  dans  sa  flotte  de  commerce  des  ressources 
auxiliaires  incalculables.  Que  fera  maintenant  la  flotte  anglaise? 
Pour  elle  nous  comprenons  deux  rôles.  L’un,  qui  est  purement 
défensif,  et  qui  consistera  à  protéger  dans  toutes  les  mers  les 
nombreux  navires  de  commerce  naviguant  sous  pavillon  anglais, 
rôle  ingrat  celui-là,  car  il  lui  sera  impossible  d’être  à  la  fois  partout, 
et  par  contre  il  sera  facile  à  un  croiseur  ennemi,  doué  de  vitesse 
et  d’audace,  de  causer  bien  des  dégâts,  avant  qu’une  de  ses  esca¬ 
dres  en  soit  seulement  avisée.  L’autre,  offensif,  plus  attrayant 
peut-être,  mais  non  moins  malaisé  à  remplir  à  coup  sûr,  car  cette 
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offensive  ne  Saura  où  s’exercer.  Sera-ce  dans  la  Baltique?  Les  passes 
en  sont  aux  mains  du  Danemark,  et  le  roi  de  Danemark,  trop  allié 
à  toutes  les  maisons  régnantes  d’Europe,  ne  peut  que  rester  spec¬ 
tateur  absolument  impartial  dans  un  conflit,  où  deux  de  ses 
gendres  sont  intéressés  en  sens  contraire.  Sera-ce  dans  la  mer 
Noire?  Il  faudrait  en  demander  la  clef  au  sultan  :  est-on  sur  qu’il 
la  donnera?  Les  régions  septentrionales  de  l’empire  russe  ne  sont 
pas  de  celles  qui  appellent  les  coups  d’un  adversaire  ;  inutile  par 
conséquent  d’en  parler. 

Et  puis  l’efficacité  de  cette  fameuse  action  des  flottes  contre  la 
terre  ferme  est-elle  donc  tant  prouvée  que  cela?  Le  bombardement 
d’Alexandrie,  les  destructions  de  Fou-Tchéou  ont-ils  laissé  comme 
une  trace  de  feu  sur  le  sol  auquel  ils  se  sont  attaqués?  Les 
récits  de  témoins  oculaires  le  contestent  formellement,  et  nous 
croyons,  pour  notre  part,  qu’à  Fou-Tchéou  en  particulier,  un 
bataillon  du  génie,  débarqué  à  propos,  avec  douze  heures  de  loisir, 
eût  mis  par  terre  l’arsenal  de  la  Chine  d’une  façon  autrement 
sérieuse  que  les  canons  de  nos  bâtiments,  tout  maniés  qu’ils  fussent 
par  des  pointeurs  incomparables.  Reste  la  flotte  russe  dans  la  mer 
Noire,  si  l’on  peut  y  entrer.  D’abord  elle  a  sa  valeur  cette  flotte, 
et  ne  se  laissera  pas  couler  sans  branle-bas,  et  puis  dans  cette  mer 
étroite,  toujours  très  dure,  où  l’on  est  souvent  obligé  de  chercher 
l’abri  des  côtes,  que  les  cuirassés  anglais  prennent  garde  aux 
torpilleurs  russes,  nous  pourrions  peut-être  encore  revoir  le  combat 
de  David  contre  Goliath. 

Entre  les  deux  adversaires,  la  guerre  maritime  semble  donc  ne 
devoir  amener  que  des  résultats  fort  médiocres,  et  c’est  pour  l’An¬ 
gleterre  une  grande  cause  de  supériorité  qui  disparaît.  Quoi  qu’elle 
puisse  faire,  elle  n’est  qu’une  puissance  maritime,  et  si  parfois  il 
lui  prenait  des  velléités  d’imposer  sa  loi,  sur  terre,  à  une  grande 
puissance  continentale,  le  simple  chiffre  de  son  armée  régulière  lui 
viendrait  éloquemment  en  aide  pour  la  désabuser. 

Les  effectifs  de  toutes  les  troupes  régulières  et  auxiliaires  de 
l’Angleterre  sont  ainsi  arrêtés  pour  1885  : 


ARMÉE  RÉGULIÈRE 


Etats-majors . 

Etablissements  mr£S.  .  .  . 

Corps  de  troupes.  .  .  . 

194  7U8 

194  708 

Réserve  de  lre  classe.  .  . 

...  39  500 

Réserve  de  2e  classe.  .  . 

47  250 

47  250 

241  958 
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Soit  un  total  de  241  958  hommes,  dont  il  faut  déduire  : 


24  637  hommes  en  service  aux  colonies  ; 
7  359  —  en  Égypte  ; 

64  591  —  aux  Indes; 


93  587  hommes. 


Nous  ne  citons  les  forces  auxiliaires  que  pour  mémoire,  puis 
qu’elles  ne  sont  pas  disponibles  dans  le  cas  qui  nous  occupe. 


FORCES  AUXILIAIRES 


Milice  et  réserve  de  la  milice.  ,  . 

Yeomanry . 

Volontaires . 


144  982 
14  404 
249  412 


405  798 


En  conséquence,  le  maximum  de  l’effort  que  pourrait  produire 
l’Angleterre  serait  de  prélever  un  corps  expéditionnaire  de  cin¬ 
quante  mille  hommes  sur  les  forces  disponibles  de  l’armée  régu¬ 
lière  stationnées  dans  le  Royaume-Uni.  Ce  prélèvement  ne  se 
ferait  pas  sans  porter  atteinte  à  l’organisation  militaire  du  pays, 
ainsi  que  cela  a  déjà  eu  lieu,  dans  une  certaine  mesure,  lorsqu’il 
s’est  agi  de  compléter  le  corps  du  Soudan.  Il  est  de  règle,  en  effet, 
qu’en  temps  ordinaire,  chaque  régiment  n’envoie  qu’un  bataillon 
aux  Indes  ou  aux  colonies;  le  dépôt  ainsi  que  l’autre  bataillon 
restent  en  Angleterre,  et  c’est  dans  ce  dernier  que  le  bataillon 
détaché  puise  des  renforts.  Or,  par  suite  des  événements  survenus 
au  Soudan,  cette  règle  a  été  violée,  et  quelques  régiments  ont 
leurs  deux  bataillons  employés  au  loin. 

L’Angleterre,  on  le  voit,  n’est  pas  capable  de  supporter,  à  elle 
seule,  le  poids  d’une  guerre  continentale.  Il  importe  que,  cette 
fois  encore,  elle  ait  recours  à  sa  tactique  habituelle,  et  qu’elle  fasse 
faire  par  des  alliés  la  besogne  qu’elle  est  impuissante  à  accomplir 
elle-même.  L’Europe  ne  lui  en  fournira  pas,  d’abord  parce  que  la 
politique  britannique  en  a  beaucoup  consommé  depuis  quelque 
temps,  et  qu’elle  a  gardé  de  sa  longue  pratique  des  colonies  une 
façon  cavalière  de  les  traiter,  qui  peut  ne  pas  offusquer  les  sujets 
du  roi  Makoko,  mais  a  énormément  de  chances  d’indisposer  des 
Européens,  et  ensuite  parce  que  la  querelle  de  l’Asie  centrale  ne 
passionne  au  fond,  parmi  les  puissances  européennes,  que  les  deux 
nations  intéressées. 

D’autre  part,  on  a  parlé  avec  insistance  d’une  alliance  probable 
avec  la  Turquie.  Nous  y  croyons  peu  :  les  Turcs  sont  revenus  de 
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ces  alliances-là.  Avec  la  Chine?  Nous  estimons  qu’il  y  a  certaine¬ 
ment  de  ce  côté  des  indices  plus  sérieux.  Il  ne  faut  pas  une  grande 
habitude  des  choses  de  l’extrême  Orient  pour  savoir  que  la  main  de 
l’Angleterre  se  retrouve  toujours,  depuis  quelques  années^  dans  la 
politique  étrangère  de  l’Empire  du  Milieu.  Elle  apparaissait  au  plus 
fort  de  nos  embarras  èn  Indo-Chine,  elle  est  surtout  visible  dans 
la  conclusion,  en  dépit  de  l’incident  de  Lang-Son,  du  traité  de 
Tien-Tsin,  et  dans  son  exécution  rapide  et  intégrale,  fait  si  peu  en 
harmonie  avec  les  habitudes  des  Célestes.  La  cessation  brusque  des 
hostilités  sur  les  frontières  du  Quang-Si  et  du  Yunnan  expliquerait 
très  bien  l’intervention  possible  de  la  Chine  dans  le  conflit  anglo- 
russe,  mais  la  présomption  des  points  où  elle  exercerait  son  action 
en  Rachgarie  ou  en  Tartarie  laisse  toute  carrière  au  doute  sur  son 
efficacité. 

En  résumé,  nous  sommes  amenés  à  conclure  que,  tout  vastes 
qu’ils  soient,  les  deux  empires  russes  et  anglais  ne  peuvent 
s’étreindre  nulle  part;  la  différence  de  leurs  moyens  d’action  les 
rend  insaisissables  l’un  pour  l’autre.  Ils  ne  se  décideront  à  se  ren¬ 
contrer  que  sur  le  lieu  même  du  litige,  encore  faudra-t-il  pour 
rendre  la  rencontre  inévitable  que,  de  part  et  d’autre,  il  y  ait  égalité 
de  parcours.  Tant  que  l’équilibre  sera  rompu,  comme  il  l’est  cette 
fois-ci,  sous  le  rapport  des  éloignements  réciproques,  le  choc  ne 
saurait  se  produire. 

Dès  maintenant  l’on  peut  prédire  que  le  siège  de  Hérat  n’est  pas 
lourd  de  conséquences,  comme  le  sera,  dans  un  avenir  plus  éloigné, 
celui  de  Candahar. 


III 

Puisque  nous  avons  laissé  entendre  d’une  part  qu’entre  la  Russie 
et  l’Angleterre  un  conflit  était  inévitable,  et  d’autre  part  que  le 
moment  où  il  éclaterait  ne  nous  semblait  pas  arrivé,  que  la  chute 
de  Hérat  n’en  serait  pas  la  cause  déterminante,  il  nous  reste  à 
montrer,  autant  qu’il  est  possible  de  jalonner  l’avenir  d’après  le 
calcul  des  probabilités,  comment  la  barrière  qui  les  sépare  encore, 
l’Afghanistan,  s’amincira  jusqu’à  ce  qu’elle  disparaisse,  et  comment 
alors,  par  la  force  des  circonstances,  les  deux  nations  rivales  se 
trouveront  jetées  l’une  contre  l’autre. 

Pour  cela,  l’étude  du  théâtre  d’opérations  s’impose  tout  d’abord 
à  notre  attention,  et,  comme  cette  étude  réside  en  totalité  dans  la 
connaissance  des  grandes  voies  stratégiques  du  pays  afghan,  c’est 
leur  description  qui  nous  retiendra  quelque  temps  et  nous  fournira, 
en  grande  partie,  sur  la  grave  question  qui  nous  occupe,  les  élé- 
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ments  d’une  appréciation  militaire  que  nous  voudrions  justifier. 
La  plupart  de  nos  renseignements  sont  empruntés  à  un  très  inté¬ 
ressant  travail,  que  M.  André  Mariotti  a  publié  en  1878  sur 
l’Afghanistan,  travail  qui  a  eu  le  mérite  de  venir  un  des  premiers 
chez  nous  faire  la  lumière  sur  cette  région  ignorée,  et  dont  la 
remarquable  exactitude  a  été  mise  très  en  relief  par  les  explora¬ 
tions  plus  récentes. 

Au  point  de  vue  politique,  commercial  et  stratégique,  tout 
l’Afghanistan  tient  dans  le  quadrilatère  Hérat-Balkh-Caboul-Can- 
dahar.  Par  les  routes  qui  relient  ces  villes,  ont  passé  toutes  les 
invasions  et  chemineront  encore  les  armées  à  venir;  la  nature 
désolée  de  cet  âpre  pays  de  montagnes  le  veut  ainsi,  la  vie  n’existe 
que  sur  quelques  rares  directions,  partout  ailleurs  c’est  le  désert, 
c’est  la  mort.  Nous  avons  déjà  décrit  les  voies  de  communication 
qui  sillonnent  le  pays  afghan  au  nord  de  Hérat,  examinons  les 
autres. 

Une  route  très  fréquentée  relie  Hérat  à  Candahar  et  à  l’Inde.  Au 
sortir  de  Hérat,  après  avoir  traversé  l’Heri-Rud,  elle  passe  à  Ruze- 
bagh  et  s’élève  de  800  mètres.  Elle  n’abandonne  un  instant  la  ré¬ 
gion  montagneuse  que  pour  traverser  la  rivière  Adraskan,  après 
quoi  elle  rentre  dans  la  montagne  et  atteint  le  défilé  de  Khwaja- 
Uria.  Deux  voies  s’offrent  là  pour  gagner  Girischk.  La  première, 
de  350  kilomètres,  traverse  un  pays  pauvre,  passe  à  Jambaran, 
Asiobab,  Daulatabad,  Tschakab  et  Zirek.  La  seconde,  de  42 5  kilo¬ 
mètres,  se  jette  plus  à  l’ouest  au  milieu  d’une  contrée  plus  fertile; 
après  Sebzwar,  elle  traverse  le  Harut  à  Jaja,  rencontre  la  petite 
ville  de  Farah  sur  la  rivière  de  ce  nom,  puis  le  fort  Kilaï-Faïsulla, 
Bakwâ,  passe  le  Rasch-Pvud  et  touche  à  Schorab.  C’est  en  face  de 
Girischk  que  se  trouve  le  point  de  passage  obligé  de  l’Helmand, 
qui  n’est  guéable  nulle  part  ailleurs.  De  Girischk  à  Candahar,  on 
compte  138  kilomètres.  La  route,  qui  offre  des  ressources  de  tout 
genre  sur  la  plus  grande  partie  de  son  parcours,  est  rendue  pénible 
par  le  grand  nombre  de  cours  d’eau  et  de  torrents  profondément 
encaissés  dont  elle  est  coupée.  Située  entre  le  Tarnak  et  l’Argand- 
Ab,  et  pas  très  loin  de  leur  confluent,  Candahar,  centre  d’un 
pays  très  fertile  et  très  pittoresque,  est  une  des  villes  les  plus 
industrieuses  et  commerçantes  de  l’Asie.  Elle  possède  50  000  habi¬ 
tants.  C’est  une  place  forte  assez  solide,  avec  remparts  en  terre 
et  fossés  profonds;  malheureusement  il  est  aisé  de  la  priver 
d’eau,  et  les  hauteurs  voisines  la  dominent  à  courte  distance.  Les 
Anglais  l’ont  occupée  de  1839  à  1842,  ils  y  sont  revenus  en  1878; 
elle  a  pour  eux  une  importance  stratégique  exceptionnelle,  car  elle 
commande  rentrée,  de  toutes  les  routes  pénétrant  dans  le  Pendjab 
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et  le  Sindh.  Elle  serait  la  base  d’opérations  obligée  des  Anglais 
contre  Hérat  et  elle  est  appelée  à  jouer  un  rôle  considérable  si  les 
Russes  essayent  de  se  rapprocher  de  l’Inde.  Si,  renonçant  à  Hérat, 
pour  laquelle  ils  ne  peuvent  plus  grand’ chose,  les  Anglais  veulent 
assurer  à  la  défense  de  l’Inde  les  avantages  précieux  d’un  pays  aussi 
bien  créé  pour  la  défensive  que  l’Afghanistan,  il  faut  qu’ils  avisent 
sans  tarder.  La  défense  de  l’Afghanistan  est  sur  la  ligne  Candahar- 
Ghazni-Caboul.  La  position  militaire  s’appuie,  à  l’ouest,  à  l’Ar- 
gand-Ab;  elle  est  jalonnée  par  la  rivière  le  Tarnak  sur  tout  son 
cours,  les  montagnes  de  Rara-bâgh  et  la  chaîne  de  Shutur-Gardan 
jusqu’à  la  rivière  de  Caboul,  qui  devient  le  point  d’appui  à  l’est. 

Orienté  du  nord-est  au  sud-ouest,  le  système  orographique  du 
pays  afghan  se  prête  merveilleusement  à  cette  combinaison  ;  ses 
chaînes  parallèles  à  la  ligne  de  défense  sont  autant  de  barrières 
contre  l’invasion,  et  les  vallées,  autant  de  communications  pour  la 
défense.  Le  grand  avantage  défensif  de  ces  montagnes  tourmentées, 
inhospitalières,  privées  d’arbres,  d’eau  et  de  verdure,  brûlées  pen¬ 
dant  l’été  par  un  soleil  inconnu  en  Europe,  balayées  pendant  l’hiver 
par  des  rafales  de  neige,  et  exposées  aux  atteintes  glacées  des 
vents  de  Sibérie,  c’est  surtout  le  nombre  de  passages  extrêmement 
restreint  qu’elles  offrent  aux  routes  du  nord.  Celles-ci  les  coupent 
perpendiculairement  en  certains  points  connus,  passes  resserrées, 
défilés  dominés  et  faciles  à  fermer,  qui  tous  ont  déjà  leur  histoire 
militaire,  et  qu’il  suffit  de  garder  pour  être  sûr  de  tout  garder. 

Grâce  à  cette  inclinaison  uniforme  des  soulèvements  dans  le 
pays  afghan,  la  route  du  centre,  de  Candahar  à  Caboul,  par  Ghazni, 
est  peut-être,  de  toutes  les  routes  de  l’Afghanistan,  celle  qui  pré¬ 
sente  le  moins  d’obstacles  et  qui  offre  le  plus  de  ressources  sur 
tout  son  parcours.  Pendant  près  de  300  kilomètres,  elle  remonte  la 
fertile  vallée  du  Tarnak,  où  elle  rencontre  de  nombreux  villages  et 
la  petite  ville  fortifiée  de  Kalaï-Ghilzaï.  A  Pandjak,  la  route  s’est 
élevée  de  1000  mètres  depuis  Candahar.  Avant  de  parvenir  à  Ghazni, 
elle  touche  à  Rariaï-Obo  et  à  Nani,  perché  à  2260  mètres  d’altitude, 
et  point  de  jonction  de  la  route  du  Gomul. 

Située  à  360  kilomètres  de  Candahar  et  à  150  de  Caboul,  Ghazni 
est  le  centre  de  la  ligne  de  défense  que  nous  indiquions  tout  à 
l’heure.  C’est  la  plus  forte  place  de  l’Afghanistan;  elle  protège 
Caboul,  en  maîtrisant  toutes  les  attaques  venant  par  la  vallée  du 
Gomul  ou  celle  de  Tarnak,  elle  commande  toutes  les  communica¬ 
tions  entre  le  nord  et  le  sud  du  pays.  En  1839,  les  Anglais  n’eu¬ 
rent  raison  de  sa  résistance  qu’après  un  siège  long  et  pénible.  En 
1842,  ils  l’assiégèrent  de  nouveau  et  n’y  laissèrent  qu’un  monceau 
de  ruines,  après  avoir  passé  la  garnison  par  les  armes.  Dost-Moham- 
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med  et  Shere-Àli  relevèrent  ses  remparts,  l’entourèrent  d’ouvrages 
détachés,  et,  avec  l’aide  d’officiers  européens,  grâce  à  sa  merveil¬ 
leuse  position,  en  firent  une  place  très  redoutable.  A  Ghazni,  on 
quitte  le  versant  des  eaux  de  l’Helmand  et  on  descend  dans  celui 
des  tributaires  de  l’Indus.  La  route,  au  sortir  de  la  ville,  traverse  la 
passe  de  Schridana,  obstruée  par  les  neiges  pendant  une  partie  de 
l’année,  et  descend  sans  obstacle  dans  la  vallée  du  Logar  et  du 
Caboul-Daria,  jusqu’à  Caboul.  La  capitale  afghane,  élevée  à  plus  de 
1900  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  occupe  l’extrémité 
occidentale  d’une  plaine  fertile  et  bien  cultivée.  C’est  une  ville  de 
6000  âmes.  Elle  s’adosse  à  l’angle  formé  par  le  croisement  de  deux 
chaînes  venant,  l’une  du  nord,  l’autre  de  l’est;  et,  par  l’étroite 
vallée  que  laissent  entre  elles  ces  deux  lignes  de  hauteurs  coule  le 
Caboul-Daria,  longé  par  la  grande  route  de  Ghazni.  Malgré  sa  grande 
altitude,  Caboul  n’est  qu’un  cul-de-sac  entouré  de  montagnes 
énormes  et  dominé  de  partout.  Les  remparts  n’existent  plus  qu’à 
l’état  de  vestiges;  seule,  sa  citadelle,  le  Bala-Hissar,  est  encore  res¬ 
pectable.  Ceinte  d’un  mur  bastionné,  elle  forme  comme  une  ville  à 
part,  contenant  le  palais  du  souverain,  un  fort  intérieur,  un  millier 
de  maisons  avec  un  bazar;  elle  fut  le  théâtre  du  guet-apens,  dans 
lequel  le  malheureux  Cavagnari  et  ses  compagnons  trouvèrent  la 
mort.  La  ville  ouverte  se  signale  par  une  disposition  défensive  qui 
suffirait  à  prouver  combien  précaire  et  peu  sûre  est  l’organisation 
sociale  des  peuplades  afghanes.  Elle  est  divisée  en  quartiers,  sub¬ 
divisés  eux-mêmes  en  sections,  dans  un  but  beaucoup  plus  mili¬ 
taire  qu’administratif,  car  chacune  de  celles-ci  est  entourée  d’un 
mur  de  clôture  percé  de  petites  portes,  et  entièrement  habitée  par 
des  individus  de  la  même  profession.  En  cas  de  guerre  ou  de  tu¬ 
multe,  les  portes  d’entrée  sont  murées  et  la  ville  se  trouve  partagée 
en  autant  de  petites  places  fortifiées  qu’elle  contient  de  sections. 

Caboul  est  placée  à  515  kilomètres  de  Gandahar,  800  de  Hérat 
et  565  de  Balkh. 

La  route  de  Balkh  traverse  la  formidable  chaîne  de  l’Indu-Kush, 
et  garde  la  direction  nord-ouest  jusqu’à  Bâmian;  elle  rencontre 
quelques  localités  comme  Argandi,  Jakal,  escalade  les  passes  d’Is- 
péchak,  d’Ungi  et  d’Hadchihaks,  situées  à  plus  de  3500  mètres  d’al¬ 
titude,  se  perd  dans  une  série  de  gorges  et  de  défilés,  dont  les 
plus  célèbres  sont  ceux  de  Kalu,  de  Gulgatoi,  et  tombe  dans  la 
vallée  de  Bâmian,  la  plus  sauvage  de  l’Afghanistan,  tourmentée, 
bouleversée,  coupée  de  précipices,  encombrée  de  rochers  et  encer¬ 
clée  de  montagnes  abruptes. 

De  Bâmian,  baignée  par  le  Surk-Ab,  affluent  de  l’Ak-Seraï,  la 
route  franchit  les  gorges  de  Dendanschitan,  descend  dans  la  vallée 
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de  l’Àk-Seraï,  entre  dans  le  massif  de  Kohi-Baba,  gravit  le  défilé 
de  Kara-Kotal,  à  3000  mètres  de  hauteur;  elle  suit  enfin  la  rivière 
de  Khulm  jusqu’à  la  ville  de  ce  nom,  à  travers  une  contrée  riche  et 
peuplée.  Cette  route,  bien  qu’en  maints  passages  elle  ne  soit  plus 
qu’un  rude  chemin  de  montagne,  est  accessible  à  l’artillerie  sur  tout 
son  parcours.  De  Khulm,  ville  commerciale  et  prospère,  nœud 
stratégique  important,  rayonnent  plusieurs  bonnes  routes,  à  l’ouest 
vers  Balkh,  au  nord  vers  la  Bokkharie,  à  l’est  vers  Kunduz  et  toute 
la  vallée  supérieure  de  l’Amou-Daria. 

Nous  venons  de  décrire  les  deux  grandes  voies  d’invasion  dont 
les  Russes  disposent  pour  atteindre  Candahar  et  Caboul,  ces  deux 
bastions  de  la  ligne  centrale  de  défense  du  pays  afghan.  Cette  ligne, 
il  est  à  supposer  que  l’armée  anglaise  s’y  choisira,  sans  tarder,  de 
concert  ou  non  avec  l’émir,  quelques  points  d’appui  solides,  dès  que 
la  prise  de  Hérat  lui  sera  connue.  Le  discours  prononcé  par  le 
marquis  de  Salisbury,  le  h  août,  devant  la  Chambre  des  lords, 
semble  fortifier  cette  hypothèse,  la  seule  logique  au  point  de  vue 
militaire.  Dans  ce  cas,  les  communications  reliant  la  ligne  Candahar- 
Ghazni-Caboul  à  la  frontière  de  l’Inde  prendraient  une  importance 
capitale.  Elles  seront  toujours,  quoi  qu’il  advienne,  vouées  à  de 
grandes  destinées  militaires,  car,  si  les  colonnes  de  ravitaillement 
des  troupes  anglaises  ne  les  utilisaient  pas,  les  têtes  de  colonne 
russes  y  trouveraient  des  débouchés  précieux,  dans  un  avenir  im¬ 
possible  à  préciser,  quoique  absolument  certain.  Il  importe  donc  de 
les  étudier  avec  soin,  en  se  rappelant  que,  sur  un  théâtre  de  guerre 
comme  celui  de  l’Asie  centrale,  la  distance  est  le  plus  terrible  de 
tous  les  ennemis  et,  par  conséquent,  le  principal  facteur  à  intro¬ 
duire  dans  les  calculs,  surtout  lorsqu’à  des  longueurs  de  parcours 
inusitées  viennent  s’ajouter  des  obstacles  de  terrain  et  des  intem¬ 
péries  de  climat  qui  en  doublent  encore  la  durée. 

Dans  le  sud  de  l’Afghanistan,  la  grande  voie  d’invasion  pour  une 
armée  venant  du  nord,  en  même  temps  que  la  ligne  de  transit  la 
plus  considérable  de  l’Asie  centrale,  est  la  route  de  Candahar  à 
Shikarpur. 

De  Candahar,  la  route  coupe  les  riches  vallées  très  habitées  du 
Tarnak  et  de  l’Argasan,  rencontre  le  grand  village  de  Dehi-Hadji, 
bâti  au  milieu  de  cultures  de  toute  beauté,  traverse  la  rivière  de 
Dori  pour  entrer  dans  une  région  montagneuse,  d’une  défense  facile, 
qu’elle  n’abandonne  un  instant  que  pour  s’engager  dans  la  jolie 
vallée  de  Melamanda.  Après  avoir  couru  entre  de  hautes  montagnes 
escarpées  pendant  près  de  18  kilomètres,  elle  débouche  dans  une 
plaine  ondulée,  aride,  dénuée  de  ressources,  à  Bandigolaï,  traverse 
les  monts  Amram  par  la  passe  de  Khodjak,  encombrée  de  neige 
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durant  tout  l’hiver,  touche  à  la  petite  ville  d’Aramba,  d’où  naît  un 
autre  chemin  vers  Candahar,  par  le  défilé  de  Ghwaja,  chemin  plus 
pénible  encore  que  celui  qui  nous  occupe.  Laissant  le  fort  Abdullah, 
faible  protection  d’Aramba,  la  route  entre  dans  la  vallée  de  Pischeen- 
Lora  toute  verdoyante  et  tapissée  de  fleurs,  touche  à  Haïkalzaï, 
ville  avec  une  enceinte,  franchit  le  Surk-Ab,  d’où  elle  se  prolonge, 
par  une  contrée  bien  arrosée  et  très  fertile,  jusqu’à  Quetta,  forte¬ 
resse  du  Balouchistan,  et  aujourd’hui,  à  la  suite  d’une  convention 
avec  les  Balouches,  poste  avancé  de  l’armée  anglaise.  A  une  qua¬ 
rantaine  de  kilomètres  de  Quetta,  l’aspect  du  pays  se  modifie,  c’est 
la  montée  du  Bolan  qui  commence.  Au  milieu  d’un  chaos  de  blocs 
énormes,  d’un  enchevêtrement  de  roches  abruptes,  serpentent 
quelques  sentiers  encombrés  de  pierres  roulantes,  et  dont  le  voya¬ 
geur  effrayé  redoute  sans  cesse  d’entrevoir  la  fin  dans  l’horreur  de 
gorges  qui  semblent  se  fermer  à  chaque  pas.  Le  point  culminant  du 
défilé  de  Bolan  est  le  village  de  Sir-i-Bolan,  à  1800  mètres  d’al¬ 
titude. 

Si,  dans  la  passe,  toutes  les  difficultés  de  passage  sont  accumu¬ 
lées,  tout  y  manque  en  outre,  eau,  bois  de  chauffage,  vivres  et 
fourrages.  De  Quetta  à  Dadar,  le  chemin  est  formé  presque  par¬ 
tout  par  le  lit  de  la  rivière,  qui  est  à  sec  pendant  les  deux  tiers  de 
l’année.  De  chaque  côté  se  dressent  des  montagnes  peu  élevées, 
mais  inaccessibles,  couvertes  de  pierres  roulantes  et  semblables  à 
d’immenses  monceaux  de  cailloux  gigantesques.  Le  lit  de  la  rivière 
lui-même  est  jonché  de  galets  mouvants,  entre  lesquels  les  che¬ 
vaux  enfoncent  leurs  pieds  jusqu’au  boulet;  de  nombreux  squelettes 
de  chameaux,  de  bœufs  ou  de  chevaux  témoignent  de  la  fatigue  et 
de  l’épuisement  que  cause  la  circulation  par  un  semblable  chemin. 
De  loin  en  loin  croissent  quelques  bouquets  d’ajoncs,  poussant 
dans  les  rares  endroits,  où  les  flots  de  la  saison  des  pluies  n’ont 
pas  enlevé  toute  trace  de  terre  végétale.  Quelquefois  le  chemin 
abandonne  le  lit  de  la  rivière,  et  grimpe  le  long  de  ses  berges, 
mais  cela  arrive  rarement,  par  suite  de  la  rapidité  des  pentes  de  la 
montagne. 

De  Dadar,  la  route  pénètre  dans  le  massif  montagneux,  qui 
sépare  le  bassin  de  l’Indus  de  celui  de  l’Helmand,  touche  à  Bagh 
située  dans  l’oasis  fertile  de  Katch-Gandava  et  arrive  à  Jacobabad, 
sur  la  frontière  de  l’Inde,  à  50  kilomètres  de  Shikarpur  et  à 
80  kilomètres  de  Bakar,  bâtie  sur  l’Indus  et  station  du  chemin  de 
fer  de  Lahore. 

L’on  compte  environ  40  marches  de  Bakar  à  Candahar,  par 
le  Bolan  et  Quetta.  Le  parcours  se  prête  à  toutes  les  armes. 
Les  troupes  de  sir  John  Keane,  en  1839,  mirent  vingt-trois  jours 
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pour  franchir  la  distance  entre  Quetta  et  Candahar.  Cette  route, 
traversant  l’Afghanistan  du  nord  au  sud,  est  la  communication 
directe  de  Hérat  avec  l’Inde,  et  serait  certainement  la  ligne  d’opé¬ 
rations  préférée  par  l’armée  russe,  surtout  si  le  projet  du  chemin 
de  fer  du  Centre- Asie  recevait  un  commencement  d’exécution. 

En  dehors  d’elle,  trois  grandes  voies  pénètrent  par  l’est  dans  le 
pays  afghan  et  relient  Caboul  à  l’Indus.  Les  campagnes  des  Anglais 
les  ont  rendues  célèbres,  et  il  est  peu  de  points  de  leur  parcours, 
qui  n’ait  été  le  théâtre  d’un  combat  acharné,  d’un  sanglant 
désastre,  ou  parfois  aussi  d’un  tragique  guet-apens. 

De  ces  trois  routes,  la  plus  au  nord,  la  plus  importante  et  la  plus 
connue  est  celle  de  la  passe  de  Khyber.  Praticable  aux  voitures, 
elle  offre  sur  presque  tout  son  parcours  les  ressources  indispensa¬ 
bles  à  une  armée.  On  a  surnommé  la  fameuse  passe  qui  la  garde, 
la  Porte  de  fer,  et,  bien  qu’elle  ne  soit  pas  à  plus  de  15  milles  de 
Peschawar,  elle  a  été  pendant  bien  des  années  réellement  fermée 
aux  Anglais.  Aujourd’hui  même,  personne  n’entreprendrait  de  la 
traverser,  même  avec  une  forte  escorte,  sans  avoir  gagné  par  de 
nombreux  présents  les  chefs  des  tribus  qui  l’occupent,  et  qui,  dis¬ 
simulées  dans  leurs  rochers,  fondent  comme  des  oiseaux  de  proie 
sur  tout  voyageur,  que  sa  mauvaise  étoile  livre  à  leur  rapacité. 
Arrosée  par  la  rivière  de  Caboul,  quatre  de  ses  affluents,  et  un 
nombre  considérable  de  ruisseaux  descendant  de  la  Khyber-pass, 
la  vallée  de  Peschawar,  tant  par  sa  fertilité  et  ses  beautés  naturelles 
que  par  son  délicieux  climat,  a  mérité  le  nom  de  paradis  de  la 
frontière  anglo-afghane.  Militairement  parlant,  c’est  le  vestibule 
de  F  Inde,  et  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  qu’on  a  reconnu  à  cette 
position  l’importance  qu’elle  mérite.  Fortifiée  dès  l’origine,  Pe¬ 
schawar  est  devenue,  depuis  qu’elle  appartient  aux  Anglais,  une 
station  militaire  de  premier  ordre.  Sa  garnison  se  compose  d’un 
détachement  d’artillerie,  d’un  régiment  anglais  d’infanterie,  de  deux 
régiments  d’infanterie  native  et  d’un  régiment  de  cavalerie  native. 

De  Peschawar,  la  route  de  Caboul  atteint  Jamrood  oü  s’ouvrent 
les  deux  entrés  du  Khyber,  le  Shadi-Bajawaru  et  le  Julogi.  Les 
deux  chemins  se  rejoignent  tous  deux,  au  milieu  de  la  passe,  sous 
les  canon  du  fort  Ali-Mesdjid.  Par  le  Julogi  il  y  a  24  kilomètres, 
tandis  que  par  le  Shadi-Bajawaru  il  n’y  en  a  que  16,  on  préfère 
néanmoins  la  première  route.  Sa  largeur  varie  de  100  à  10  mètres; 
de  toutes  parts  l’enserrent  des  roches  d’ardoises,  semblables  à  des 
amoncellements  de  lave,  sans  aucune  végétation,  accumulées  les 
unes  sur  les  autres,  en  masses  pesantes,  soudées  ensemble,  et  pré¬ 
sentant  l’apparence  d’une  muraille  effrayante  de  blocs  titaniques. 
Assis  au  centre  de  la  vallée  sur  une  éminence  rocailleuse  et  plate, 
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le  fort  d’Ali-Mesdjid  tient  d’autant  mieux  les  deux  routes,  qu’il 
croise  son  feu  avec  celui  d’un  fortin  perché  sur  une  hauteur  voi¬ 
sine.  La  route  serpente  le  long  du  rocher  que  couronne  le  fort,  en 
laissant  celui-ci  au  sud,  et  s’élève  pendant  plus  de  5  kilomètres 
par  des  escaliers  en  spirale,  qu’on  dirait  taillés  de  main  d’homme. 
Puis  la  passe  perd  son  caractère  sauvage  et  s’élargit,  c’est  la  vallée 
de  Lala-Beg,  longue  d’une  dizaine  de  kilomètres  et  large  de 
2500  mètres.  A  l’extrémité  ouest  de  cette  vallée,  la  passe  se  res¬ 
serre  de  nouveau  à  tel  point,  que  deux  chameaux  peuvent  à  peine 
y  circuler  de  front.  Là  le  passage  est  difficile  pour  l’artillerie,  et 
nécessite  que  les  canonniers  s’attellent  aux  pièces,  jusqu’à  ce  qu’on 
atteigne  Lan-di-Khana.  La  descente  s’opère  alors  sans  difficulté, 
le  long  d’une  assez  bonne  route,  jusqu’à  Daka,  point  de  sortie  de 
la  Khyber-pass.  La  longueur  du  défilé  est  de  35  kilomètres  d’Ali- 
Mesdjid  à  Daka.  Quelque  formidable  que  soit  cette  célèbre  passe, 
elle  a  été  forcée  par  bien  des  conquérants,  depuis  Alexandre 
jusqu’à  Nadir-Schah.  En  1842,  le  général  Pollock,  après  un  pre¬ 
mier  insuccès,  l’attaqua  par  les  hauteurs,  et  dut  attendre,  avant  d’y 
engager  son  artillerie  ainsi  que  son  train  de  combat,  que  deux 
colonnes  d’infanterie,  formées  chacune  de  douze  compagnies, 
après  avoir  repoussé  l’ennemi  de  sommet  en  sommet,  eussent  pris 
leur  dispositif  de  flanc-gardes.  En  1878,  la  division  Browne  partit 
de  Jamrood  le  21  novembre,  canonna  Ali-Mesdjid,  que  sa  garnison 
abandonna,  et  entra  le  25  à  Daka.  A  des  troupes  aguerries,  le 
Khyber  est  donc  loin  de  présenter  un  obstacle  insurmontable,  la 
grande  difficulté  consiste  principalement,  lorsqu’il  est  conquis,  à 
maintenir  sans  interruption  ses  relations  avec  la  base  d’opérations. 
Les  Khyberis,  les  pillards  les  plus  éhontés  de  l’Afghanistan,  presque 
incapables,  avec  leur  instinct  de  rapine  effrénée  de  respecter  les 
bagages  d’une  armée  amie,  deviendraient  redoutables  à  celle  qui 
encourrait  leur  hostilité.  Ces  hardis  montagnards,  excellents  tireurs, 
insaisissables  dans  leurs  retraites  ignorées,  sachant  se  dérober  par 
des  sentiers  connus  d’eux  seuls,  peuvent  être  un  sérieux  embarras 
pour  qui  ne  forcerait  pas  ou  n’achèterait  pas  leur  neutralité.  La 
route  se  continue,  par  la  vallée  du  Caboul-Daria  jusqu’à  Djellalabad, 
à  64  kilomètres  de  Daka,  et  célèbre  par  l’héroïque  défense  de  1842. 
Là,  abandonnant  le  voisinage  du  fleuve,  elle  tourne  à  l’ouest,  fran¬ 
chit  en  plaine  une  cinquantaine  de  kilomètres  avant  de  rentrer  dans 
les  montagnes,  à  Gandamak.  L’altitude  s’est  beaucoup  élevée,  le 
régime  des  productions  n’est  plus  le  même,  c’est  le  Nord  avec  ses 
forêts  de  sapin.  Après  avoir  traversé  le  Surk-Ab  sur  un  pont,  on 
pénètre  dans  la  passe  de  Jugdulluk,  où  furent  détruits  les  derniers 
débris  de  la  colonne  Elphinstone;  puis,  au  milieu  d’une  région 
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dévastée,  par  une  route  creusée  dans  des  rocs  géants,  on  atteint  le 
défilé  des  Sept-Passes,  qui  précède  de  peu  celui  du  Kurd-Caboul. 
Les  squelettes  des  soldats  anglais  massacrés  en  1842  tracent  la 
route.  Le  Kurd-Caboul  est  une  gorge  effroyable  de  8  kilomètres  de 
long,  et  si  étroite  qu’il  y  a  à  peine  place  pour  un  mauvais  chemin 
entre  le  flanc  escarpé  de  la  gorge  et  le  torrent  qui  coule  au  fond. 
Les  montagnes  semblent  se  rejoindre  au-dessus,  et  le  soleil  ne 
pénètre  pour  ainsi  dire  pas  dans  ces  tristes  profondeurs.  Le  torrent 
court  en  bondissant  le  long  de  la  route,  qui  le  coupe  bien  des  fois, 
et,  lorsque  ses  eaux  sont  gonflées  par  les  pluies,  il  la  submerge  de 
façon  à  interrompre  la  circulation. 

A  Butkak,  le  Kurd-Caboul  s’ouvre  tout  à  coup  sur  la  vallée  de 
Caboul,  à  17  kilomètres  est  de  cette  ville.  Le  passage  subit  de  ces 
montagnes  sombres,  sauvages  et  désolées,  dans  cette  vallée  gaie 
et  verdoyante,  pleine  de  vignes  et  de  vergers,  de  fleurs  et  de  fruits, 
est  un  des  contrastes  les  plus  brusques  et  les  plus  saisissants  que 
le  voyageur  puisse  rencontrer  dans  ce  pays,  où,  au  dire  d’un 
historien,  le  sultan  Baber  déclarait  qu’il  est  possible,  en  moins  de 
deux  heures,  d’aller  d’un  point  que  la  neige  n’a  jamais  visité  à  un 
autre  où  elle  est  éternelle. 

La  distance  de  Caboul  à  Peschawar,  par  le  Jugoli,  est  estimée  à 
275  kilomètres,  celle  de  Caboul  à  Djellalabad  à  150. 

Dans  la  région  du  Khyber,  d’autres  chemins  pourraient  aussi 
être  utilisés  par  des  colonnes  légères.  Cinq  ou  six  partent  de  la 
frontière  anglo-indienne  dans  la  direction  du  fort  d’Ali-Mesdjid, 
la  route  Tartare,  celle  d’Abazaï,  celle  qui  coupe  la  vallée  de  Bara, 
celle  qui  suit  les  vallées  d’Attok  et  de  Lala-Beg,  celle  venant  de 
Michni,  petit  fort  situé  au  nord  de  Jamrood,  et  débouchant.  àLal- 
pura,  après  avoir  tourné  complètement  Ali-Mesdjid.  De  Daka  à 
Gandamak,  il  existe  aussi  une  autre  route  par  Sudor  et  Adar,  mais, 
comme  dans  les  chemins  que  nous  venons  d’énumérer,  les  voitures 
ne  peuvent  pas  s’y  aventurer. 

La  vallée  du  Caboul-Daria  est  séparée  de  celle  du  Kurum  par 
la  chaîne  du  Safid-Kuh,  dont  les  cimes  atteignent  près  de  5000  mè¬ 
tres.  Cette  seconde  vallée  ouvre  une  communication  non  moins 
importante  que  la  première,  du  Pendjab  au  centre  de  l’Afgha¬ 
nistan.  Meilleure  sous  certains  rapports  que  celle  du  Khyber,  elle 
possède  cet  avantage  stratégique  de  déboucher  dans  la  vallée  du 
Logar,  en  séparant  Ghazni  de  Caboul.  Elle  part  de  Kohat,  jolie  ville 
anglo-indienne,  longe  la  frontière  pendant  une  centaine  de  kilo¬ 
mètres  jusqu’à  Thall,  où  elle  entre  en  Afghnistan  et  où  s’em¬ 
branche  une  autre  route  venant  de  Bannu,  ville  anglaise  située  sur 
le  Kurum,  à  quelques  kilomètres  des  confins  afghans. 
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De  Thall,  point  de  concentration  obligé  de  toute  expédition 
anglaise  opérant  par  le  Kurum,  et  qui  a  servi  de  base  d’opérations 
à  sir  Chamberlain  en  1855,  1859,  ainsi  qu’au  général  Robert  en 
1878,  en  suivant  le  fond  de  la  vallée  pendant  80  kilomètres,  on 
arrive  au  pied  du  fort  Kurum.  Bâti  entre  deux  affluents  du  Ku- 
rum,  à  cheval  sur  le  passage,  c’est  un  ouvrage  bien  fortifié  et 
capable  d’une  résistance  sérieuse.  Laissant  la  rivière  au  sud,  la 
route  remonte  alors  vers  le  nord-est,  se  dirige  par  Habibi-Kila  vers 
la  passe  de  Peïwar.  Le  pays  devient  accidenté,  très  boisé,  il  revêt 
l’aspect  d’une  région  alpestre.  Le  défilé  de  Peïwar  est  le  seul 
passage  par  lequel  une  armée  puisse  franchir  le  plateau  de  Peïwar, 
gigantesque  barrière  de  plus  de  25  kilomètres  que  le  lit  du  fleuve 
sépare  seulement  du  massif  du  Sikaram.  Cette  passe  est  la  clef  de 
la  route  du  Kurum;  celles  de  Rokian  et  de  Scbuturgardan,  qui 
succèdent  avant  d’arriver  au  Logar,  quoique  présentant  de  grandes 
facilités  de  défense,  n’ont  pas  sa  valeur  militaire.  La  route,  en 
sortant  de  Schuturgardan,  descend  péniblement,  par  un  affluent 
du  Logar,  jusqu’à  Kutschi.  Là  elle  se  bifurque,  une  branche 
gagnant  directement  Caboul  par  la  vallée  du  Logar,  l’autre  remon¬ 
tant  au  nord,  afin  de  s’amorcer,  au  village  de  Sayadabad,  sur  la 
grande  route  de  Ghazni-Caboul. 

Il  y  a  de  Thall  à  Caboul,  par  le  Logar,  environ  800  kilomètres. 
En  1878,  la  colonne  du  général  Roberts,  forte  de  six  mille  hommes, 
a  brillamment  opéré  sur  cette  direction.  Partie  le  21  novembre  de 
Thall,  elle  enlevait,  sans  coup  férir,  le  fort  Kurum,  et,  tournant 
par  le  Spin-Gori-Rud  la  position  de  Peïwar  occupée  par  l’armée 
afghane,  bousculait  l’ennemi  et  lui  prenait  dix-huit  canons.  Le 
9  décembre,  les  éclaireurs  reconnaissaient  la  passe  Schuturgardan, 
et  la  colonne  retournait  prendre  ses  quartiers  d’hiver  au  fort  Kurum. 

Un  autre  grand  couloir  permet  d’atteindre  encore  au  cœur  du 
pays  afghan.  Profitant  de  la  coupure  que  laissent  entre  eux  les 
massifs  du  Kunde  et  du  Takti-Suleïman,  il  force  la  grande  chaîne 
des  monts  Suleïman,  puis  il  s’empare  de  la  vallée  du  Gomul  qui 
le  conduit  jusqu’à  une  série  de  hauts  plateaux  rocheux  et  désolés. 
Là  l’hiver  est  long  et  rigoureux,  l’eau  est  rare,  les  abris  manquent, 
les  ressources  aussi,  l’homme  a  fui  cette  région  inhospitalière,  ou 
s’il  vient  à  y  apparaître,  c’est  animé  de  desseins  pervers  et  guidé 
vers  la  caravane  par  des  instincts  d’oiseau  de  proie.  L’armée  qui 
s’y  aventurerait  ne  se  heurterait  pas  à  de  formidables  défenses, 
comme  celles  du  Khyber  ou  de  Peïwar,  mais  elle  devrait  absolu¬ 
ment  renoncer  à  l’espoir  de  subsister  sur  le  pays. 

La  route  du  Gomul  a  pour  origine  l’importante  station  militaire 
et  commerciale  de  Dera-Ismaïl-Khan,  franchit  la  frontière  75  kilo- 
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mètres  plus  loin,  à  Mandjigarh,  et,  à  partir  de  Zemarikah,  premier 
village  afghan,  commence  à  escalader  la  chaîne  du  Suleïman.  Elle 
s’engage  dans  les  défilés  de  Maskhani  et  de  Ghuleri,  formés,  au 
nord,  par  le  massif  de  Kunde-Ghor,  au  sud,  par  celui  du  Takti- 
Suleïman,  ou  trône  de  Salomon,  sur  lequel  la  légende  fait  arrêter 
l’arche  après  le  déluge:  Le  passage  des  défilés  se  prolonge  pendant 
près  de  30  kilomètres.  A  Rirkani,  la  route  rejoint  le  Gomul,  le  suit, 
par  la  rive  droite,  jusqu’à  Kotghaï,  où  elle  passe  sur  la  rive  gauche, 
après  avoir  reçu  l’amorce  d’un  détestable  chemin  muletier  allant 
vers  Candahar.  Après  Karoti,  défilé  défendu  par  un  poste  fortifié, 
Langar,  petite  place  forte,  le  chemin  visite  de  nombreux  et  impor¬ 
tants  villages  dans  les  montagnes  du  Rarabagh,  remonte  la  rivière 
de  Ghazni  jusqu’à  cette  ville,  en  se  confondant,  à  partir  de  Nani, 
avec  la  route  de  Candahar.  De  Mandjigarh  à  Ghazni,  on  estime  une 
distance  de  368  kilomètres. 

Après  avoir  étudié  les  grandes  artères  militaires  de  l’Afghanistan, 
il  est  naturel  de  se  poser  cette  question  :  Une  invasion  russe  dans 
l’Inde  est-elle  possible?  Tel  est  aussi  le  titre  d’une  brochure  an¬ 
glaise  qui  fit  du  bruit  il  y  a  quelques  années.  L’auteur  concluait 
bien  entendu  pour  la  négative,  et  son  raisonnement,  dans  l’hypo¬ 
thèse  qu’il  avait  choisie,  favorisé  par  les  points  de  départ  qu’il 
distribuait  à  l’armée  russe,  était  absolument  sans  réplique. 

Si  nous  supposons  en  effet,  avec  lui,  que  le  général  comman¬ 
dant  l’armée  d’invasion  soit  établi  à  Hérat,  et  qu’il  ait  décidé  que 
sa  ligne  d’opérations  principale,  passant  par  le  Rhyber,  aura  pour 
objectif  Firozpur,  sur  le  Satledj,  les  distances  seront  les  suivantes  : 

Hérat,  viâ  Girischk  à  Caboul.  .  .  687  milles  56  marches. 

Caboul  à  Firozpur . 513  milles  52  marches. 

Total.  .  .  1200  milles  108  marches. 

En  ajoutant  les  haltes  nécessaires,  c’est  un  trajet  de  quatre  mois 
et  demi. 

Le  Pendjab  étant  coupé  par  cinq  larges  rivières,  il  faudra  cal¬ 
culer  la  saison  la  plus  favorable  pour  les  aborder,  soit  le  moment 
des  basses  eaux.  Pour  cela,  il  est  nécessaire  d’arriver  au  Rhyber 
avant  la  fin  de  l’année,  et  de  quitter  Hérat  au  commencement  d’oc¬ 
tobre.  De  plus,  il  est  bien  entendu  que  l’envahisseur  a  mis  de  son 
côté  les  tribus  afghanes,  par  des  négociations  préliminaires,  ce  qui 
ne  l’empêchera  pas  de  jalonner  sa  ligne  de  communication,  en  ins¬ 
tallant  de  fortes  garnisons  dans  les  places  qu’il  laissera  derrière 
lui.  Il  est  fort  possible,  du  reste,  que  les  Afghans  soient  disposés  à 
pactiser  avec  l’invasion  européenne,  déjà  maîtresse  de  Hérat,  et 
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que,  dominés  par  le  sentiment  de  force  qu’inspire  autour  d’elle  une 
grande  armée  bien  disciplinée,  ils  se  mettent  à  sa  suite  dans  l’espoir 
d’avoir  part  au  pillage  de  l’Inde.  Toutefois,  quel  que  soit  leur  bon 
vouloir,  comme  ils  sont  capables  de  changer  de  camp  au  moindre 
revers,  la  prudence  exigera  toujours  qu’avec  de  semblables  alliés, 
on  se  saisisse  des  points  stratégiques  importants,  qu’on  les  fortifie 
et  qu’on  y  laisse  de  gros  détachements.  C’est  ainsi  affaiblie  par  la 
protection  de  885  milles  de  communication,  que  l’armée  russe  se 
présenterait  devant  la  Khyber-pass,  qu’il  lui  faudrait  arracher  de 
force  à  des  troupes  européennes,  et  il  lui  resterait  encore  cinq 
grandes  batailles  à  livrer  avant  d’avoir  arraché  le  Pendjab  aux  dé¬ 
fenseurs  de  l’Inde.  Supposons  au  contraire  que  l’armée  russe  choi¬ 
sisse  la  passe  du  Bolan,  le  trajet  comporte  : 

Hérat,  par  Girischk  à  Candahar.  .  .  300  milles  28  marches. 

Candahar,  par  le  Bolan  à  Sukkur.  .  393  milles  34  marches. 

Sukkur  à  Firozpur .  457  milles  36  marches. 

Total.  .  .  1150  milles  98  marches. 

Soit,  avec  un  jour  de  repos  sur  sept,  quatre  mois  moins  une 
semaine. 

Ici,  à  l’obligation  de  prendre  et  de  fortifier  Candahar,  s’ajouterait 
celle  d’enlever  la  passe  de  Bolan  et  de  s’établir  à  Sukkur,  et  ce 
n’est  qu’après  qu’il  serait  permis  de  s’occuper  de  l’objectif  prin¬ 
cipal,  en  se  lançant  vers  Firozpur. 

Pour  rendre  le  tableau  plus  saisissant,  l’auteur  s’empare  de  cette 
idée,  que  Hérat  etTaschkend  n’étant  que  des  bases  fictives,  puisque 
toutes  les  ressources  seront  tirées  de  Russie,  et  Orembourg  se  trou¬ 
vant  le  terminus  des  chemins  de  fer  sibériens,  les  renforts  et  les 
ravitaillements  auront  à  parcourir,  par  étapes,  d’effroyables  dis¬ 
tances  pour  rallier  Taschkend  ou  Hérat,  avant  même  qu’on  puisse 
songer  à  leur  faire  rejoindre  l’armée.  Et  enfin,  dans  l’intention  évi¬ 
dente  de  tout  pousser  au  noir,  il  rappelle  que  lord  Wellesley  a  déclaré 
que  l’ Afghanistan  était  seulement  une  lande  couverte  de  rochers,  de 
sables,  de  déserts,  de  neige  et  de  glace,  où  une  petite  force  d’in¬ 
vasion  serait  certainement  battue  et  une  force  plus  grande  égale¬ 
ment  vaincue.  Par  des  chemins  montagneux,  dont  l’altitude  varie 
de  8000  à  20  000  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  là  où  de 
rares  explorateurs,  équipés  admirablement  pour  la  montagne,  sont 
parfois  eux-mêmes  découragés  par  les  difficultés  physiques  qu’ils 
rencontrent  à  ces  hauteurs,  quel  général,  doué  du  plus  vulgaire 
bon  sens,  oserait  risquer  une  armée,  suivie  de  ses  impedimenta? 

Nous  ne  sommes  pas  pour  contredire  ces  assertions,  même  quel- 
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que  peu  exagérées,  nous  admettons  avec  lord  Wellesley  que  les 
montagnes  afghanes  sont  nues,  rongées  par  le  soleil  et  les  frimas, 
et  que  leur  traversée  est  une  épreuve  pour  une  armée,  seulement 
nous  croyons  avoir  montré,  pour  chacune  des  routes  précédemment 
étudiées,  qu’à  la  chaîne  de  hauteurs  stériles  succède  presque  tou¬ 
jours  la  vallée  fertile,  que  les  mauvais  jours  des  sombres  défilés  et 
des  montées  pierreuses  sont  compensés  par  des  bivacs  agréables 
et  des  périodes  d’abondance,  et  que,  sur  toute  grande  direction,  le 
désert  alterne  avec  l’oasis.  Peut-on  nier  d’ailleurs  que  le  pays  soit 
praticable,  quand  les  caravanes  le  sillonnent  dans  tous  les  sens, 
quand  des  corps  d’armée  européens  en  ont  déjà  surmonté  les  prin¬ 
cipaux  obstacles  et  reconnu  la  plupart  des  grandes  communica¬ 
tions?  L’éloignement  toujours  croissant  de  la  base  d’opérations  est 
un  motif  d’impuissance  bien  autrement  sérieux  :  dire  d’une  ligne 
d’opérations  qu’elle  mesurerait  885  milles  suffit  à  démontrer  l’ab¬ 
surdité  de  la  conception  qui  l’emprunterait.  Nous  nous  sommes 
précisément  basés  sur  la  distance  excessive  qui  séparerait  encore 
les  deux  adversaires,  si  les  Russes  entraient  demain  à  Hérat,  pour 
expliquer  que  leur  rencontre  dans  l’Asie  centrale  devait  être  fatale¬ 
ment  ajournée. 

Aussi  n’est-ce  pas  de  Hérat  comme  principale  base  d’opérations, 
mais  bien  de  Canclahar  qu’il  nous  paraîtrait  intéressant  de  reprendre 
le  problème.  L’on  nous  accordera  bien  déjà  que  les  moyens  offen¬ 
sifs  dont  dispose  la  Russie  en  Asie,  ont  pris  un  singulier  dévelop¬ 
pement  dans  ces  dernières  années,  et  que  sa  puissance  d’invasion, 
telle  qu’elle  est  exposée  par  la  brochure  anglaise,  n’est  plus  au 
point.  La  Caspienne  n’est  plus  cette  solitude  morne  et  sauvage 
d’autrefois,  elle  est  devenue  vivante;  sa  flotte,  ses  ports,  ses  arse¬ 
naux  en  font  aujourd’hui  une  base  d’opérations  sans  égale.  Ce  ne 
serait  pas  davantage  à  Orembourg,  cet  ancien  terminus  des  chemins 
de  fer  sibériens,  que  serait  la  tête  d’étapes  de  guerre  de  l’armée 
russe,  elle  pourrait  être  portée  jusqu’à  Askabad,  en  attendant 
qu’elle  puisse  l’être  à  Sarakhs,  et  ensuite  à  Hérat.  La  construction 
de  la  ligne  ferrée  jusqu’à  Hérat  est  la  condition  sine  qua  non ,  qui 
fera  de  cette  ville  une  base  stratégique  pour  les  Ptusses.  Elle  est 
absolument  nécessaire  à  leurs  projets,  et  des  données  certaines 
permettent  d’affirmer  aujourd’hui  qu’aucun  obstacle  naturel  ne 
s’opposera  à  son  exécution.  Tant  qu’elle  n’existera  pas,  au  contraire, 
les  Russes  seront  toujours  un  peu  en  l’air  à  Hérat,  comme  ils  l’ont 
été  à  Taschkend  autrefois.  Cela  n’aura  pas  lieu  de  sitôt,  et  de  long¬ 
temps  ils  devront  se  borner  à  prendre  pied  dans  leur  nouvelle 
conquête  sans  s’embarrasser  d’en  ambitionner  d’autres.  Mais  que 
la  gare  de  Hérat  soit  construite,  le  flot  de  leurs  aspirations  conqué- 
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rantes,  dont  le  grondement  s’entend  même  durant  les  accalmies 
que  la  prudence  impose  à  leur  ardeur,  ne  montera-t-il  pas  derechef, 
prêt  à  submerger  l’Afghanistan?  Qui  peut  répondre  qu’ils  ne  s’aven¬ 
tureront  pas  vers  Balkh,  pour  se  mettre  en  relations  avec  Samar¬ 
kand  et  Taschkend,  et  réunir  d’un  coup  leurs  possessions  du  Syr- 
Daria  à  celles  de  l’Amou-Daria?  Et  alors  la  marche  simultanée  de 
deux  armées  russes  vers  Gandahar  et  Caboul,  même  occupées  par 
des  forces  anglaises,  est-elle  une  supposition  chimérique,  une  fan¬ 
taisie  militaire  à  faire  sourire  de  l’autre  côté  du  détroit?  D’un  côté 
comme  de  l’autre  le  parcours  est  équivalent,  600  kilomètres  vers 
Gandahar,  500  seulement  vers  Caboul,  mais  sur  la  direction  de 
Gandahar  un  point  d’appui  très  heureux,  Girischk*  à  130  kilomètres 
de  cette  ville.  Quelle  que  puisse  être  la  lenteur  de  la  marche,  deux 
mois,  séjours  compris,  auront,  en  tous  les  cas,  raison  de  ces  dis¬ 
tances  ;  mais  avec  des  soldats  de  la  trempe  du  fantassin  russe,  avec 
une  exploration  entraînante  comme  le  sera  celle  confiée  aux  Cosa¬ 
ques  doublés  par  les  cavaliers  tourkmènes,  l’on  peut  s’attendre  à 
des  tours  de  force.  Or,  sur  un  théâtre  de  guerre  semblable  à  celui 
qui  est  en  cause,  les  tours  de  force  accomplis  avec  les  jambes  des 
soldats  sont  un  merveilleux  gage  de  victoire. 

La  prise  simultanée  de  Gandahar  et  de  Caboul,  ou  même  d’un 
seul  de  ces  points,  fait  tomber  la  ligne  Candahar-Ghazni-Caboul, 
et  oblige  les  Anglais,  à  supposer  qu’ils  l’aient  occupée,  à  reporter 
la  défense  en  deçà  de  leurs  propres  frontières,  derrière  l’ïndus,  la 
barrière  des  monts  Suleïman  n’ayant  qu’un  caractère  défensif 
provisoire.  A  partir  de  ce  moment  le  contact  est  pris.  Les  Anglais 
dans  l’Inde  sont  à  la  merci  d’une  révolte  de  cipayes,  l’Inde  elle- 
même,  loin  d’être  une  force  pour  eux,  est  une  source  de  faiblesse, 
et  le  Madhi  ou  son  successeur  prendrait  trois  fois  le  Caire  qu’ils 
ne  pourraient  la  dégarnir  d’un  seul  régiment. 

Fortifiés  sur  la  ligne  Candahar-Ghazni-Caboul,  les  Russes,  eux, 
peuvent  attendre  beaucoup  du  temps,  lequel  amènera  la  dislocation 
de  l’immense  empire  colonial  de  l’Angleterre,  beaucoup  aussi  de 
leur  colonisation  qui  s’assimile  et  s’inféode  les  vaincus,  au  lieu  de 
les  tenir  opprimés  et  de  les  exploiter  à  outrance. 

Les  idées  que  nous  venons  d’émettre  se  placent  sous  la  haute 
autorité  de  l’illustre  et  regretté  général  Skobeleff.  Voici  le  résumé 
d’un  plan  qu’il  envoyait  dès  1876  au  général  Kaufmann  1  : 

Tous  les  hommes  compétents  qui  se  sont  occupés  de  la  position 

1  Le  résumé  est  de  M.  Charles  Marvin  ;  la  traduction  française  que  nous 
en  donnons  est  empruntée  à  une  récente  brochure  de  M.  Hue  :  les  Russes 
et  les  Anglais  dans  l  Afghanistan. 
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de  l’Angleterre  dans  l’Inde  s’accordent  à  reconnaître  qu’elle  a  un 
caractère  absolu  d’instabilité;  les  Anglais  ne  se  maintiennent  que 
par  la  force  des  armes.  Les  troupes  européennes  sont  à  peine  suffi¬ 
santes  à  assurer  l’État^  quant  aux  troupes  indigènes,  elles  n’inspirent 
pas  la  moindre  confiance.  Tous  les  hommes  qui  ont  envisagé  la  possi¬ 
bilité  d’une  invasion  de  l’Inde  par  la  Russie  déclarent  qu’il  serait  seu¬ 
lement  nécessaire  de  pénétrer  sur  un  seul  point  du  territoire  indien, 
pour  provoquer  un  soulèvement  général;  une  seule  défaite  des  Anglais 
sur  la  frontière  de  leurs  possessions  pourrait  amener  une  révolution 
jusque  dans  la  métropole.  Dans  ces  vingt  dernières  années,  une  série 
de  circonstances  a  resserré  les  liens  qui  unissent  l’Angleterre  à  ses 
possessions  des  Indes.  En  un  mot,  la  chute  du  pouvoir  britannique 
dans  l’Inde  serait  le  commencement  de  la  chute  de  l’Angleterre.  Dans 
le  cas  d’un  insuccès  complet  de  notre  part,  c’est-à-dire  dans  le  cas  où 
nous  n’arriverions  pas  à  susciter  une  révolte  aux  Indes,  et  où  nous  ne 
serions  pas  en  mesure  d’envahir  le  territoire,  nous  forcerions  cepen¬ 
dant  l’armée  indienne  à  ne  pas  quitter  l’Hindoustan,  et  nous  empêche¬ 
rions  l’Angleterre  de  renforcer  ses  troupes  d’Europe;  bien  plus,  nous 
pourrions  l’obliger  à  envoyer  aux  Indes  une  partie  des  soldats  de  la 
métropole.  En  un  mot,  nous  pourrions  paralyser  considérablement  les 
forces  de  l’Angleterre  en  Europe  et  l’empêcher  de  porter  le  théâtre  des 
hostilités  du  golfe  Persique  à  Tabris,  et  de  là  à  Tiflis,  objectif  de  tous 
les  généraux  anglais  depuis  la  guerre  de  Grimée. 

Aussitôt  la  déclaration  de  guerre,  il  faudrait  envoyer  une  ambassade 
à  Caboul  et  concentrer  immédiatement  un  corps  d’armée  à  Samarkand. 
Le  but  de  la  mission  diplomatique  serait  de  tenter  une  alliance  avec 
l’émir  afghan,  et  de  se  mettre  en  rapport  avec  l’élément  séditieux  de 
l’Inde.  Afin  de  rendre  les  négociations  plus  efficaces,  il  serait  indis¬ 
pensable,  après  avoir  formé  un  détachement,  de  marcher  immédiate¬ 
ment  sur  Caboul,  par  Bamian.  Si,  malgré  tout,  l’émir  voulait  rester  l’allié 
de  l’Angleterre,  il  faudrait  allumer  la  guerre  civile  dans  le  pays;  en  sous 
main,  on  pourrait  engager  la  Perse  à  faire  valoir  ses  droits  sur  Hérat. 

La  campagne  devrait  se  diviser  en  deux  phases  :  la  première  com¬ 
prendrait  une  marche  rapide  sur  Caboul,  menée  conjointement  avec 
les  négociations  diplomatiques;  la  seconde,  après  l’occupation  de 
Caboul,  serait  une  période  d’attente,  pendant  laquelle  nous  devrions 
entrer  en  relation  avec  les  mécontents  de  l’Inde  et  les  gagner  à  notre 
parti.  La  principale  cause  de  l’insuccès  de  la  révolte  de  1857  tient  à  ce 
que  les  insurgés  manquaient  de  chef  et  d’organisation.  Enfin  notre  prin¬ 
cipal  devoir  serait  d'organiser  des  régiments  de  cavalerie  asiatique 
enrégimentés  sous  la  bannière  du  sang  et  de  la  rapine,  et  de  les 
lancer  sur  l'Inde  comme  notre  avant-garde,  pour  rappeler  les 
temps  de  Tamerlan. 
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Personne  ne  conteste  à  l’Angleterre  une  force  de  résistance 
merveilleuse,  et  ne  dénie  à  l’illustre  race  anglo-saxonne  un  ressort 
étonnant  à  l’heure  des  grandes  crises.  Le  léopard  ne  lâche  pas  sa 
proie  sans  bataille.  L’on  pense  seulement  que  ce  pays  a  trop  dis¬ 
séminé  son  action  sur  le  globe  pour  être  à  même  de  la  concentrer 
utilement,  à  un  moment  voulu,  sur  un  point  donné.  Opérant  sur 
l’univers  entier,  il  est  tenu  de  prévoir  les  événements  de  plus  loin 
qu’un  autre,  afin  de  les  prévenir  là  où  ils  éclateront,  sans  s’exposer 
ailleurs.  Son  échiquier  politique  étant  le  plus  chargé  de  tous,  la 
tâche  de  ses  hommes  d’Ëtat  est  plus  ardue,  plus  étendue  que  chez 
aucun  autre  peuple.  Les  hommes  d’Ëtat,  son  sol  certes  n’en  a 
jamais  été  avare,  et  il  est  fécondé  pour  longtemps  ce  sol  qui  a 
produit  Pitt,  Fox,  Palmerston,  Disraéli;  il  en  sortira  toujours  de 
grands  penseurs  et  d’ardents  patriotes.  Mais  que  l’Angleterre  prie 
Dieu  de  les  bien  inspirer,  l’heure  est  grave,  et  l’avenir  peut 
dépendre  de  la  décision  avec  laquelle  ceux  qui  la  dirigent,  quittant 
le  champ  des  négociations  où  ils  ont  si  souvent  louvoyé,  imprime¬ 
ront  résolument  le  coup  de  barre  qui  lancera  la  politique  anglaise 
dans  le  domaine  de  l’action. 

Il  n’y  a  pour  l’Angleterre  pas  d’autre  manière  de  répondre  à 
l’agression  des  Russes  contre  Hérat,  que  de  mettre  garnison  à 
Candahar  d’abord.  A  Caboul  cela  viendra  ensuite,  lorsque  l’émir 
aura  fini  par  accepter  l’idée  d’être  gardé  par  des  troupes  anglaises, 
et  peut-être  les  empiètements  des  Russes  ramèneront-ils  à  ce  point 
d’irritation  de  le  demander  lui-même.  Entre  les  mains  des  Anglais, 
et  avec  le  temps,  la  ligne  Candahar-Ghazni-Caboul  deviendra  une 
de  ces  barrières  défensives  contre  lesquelles  se  brise  une  invasion. 
Les  routes  du  Khyber,  du  Kurum,  du  Gomul  et  du  Rolan  seront 
améliorées  pour  les  facilités  de  la  défense  ;  peut-être  une  voie  ferrée 
reliera-t-elle  le  chemin  de  fer  de  Lahore  à  Candahar.  L’on  dit 
même  que  ce  projet  est  déjà  en  voie  d’exécution,  et  que  les  travaux 
sont  poussés  activement  dans  la  direction  de  Quetta.  La  route 
ferrée  de  l’Inde  serait  donc  à  la  veille  d’être  tracée  ;  il  ne  resterait 
plus  qu’à  raccorder  le  tronçon  russe  et  le  tronçon  anglais,  pourtant 
tout  indique  que  ce  raccordement  ne  se  fera  pas  sous  faction 
bienfaisante  d’un  double  rayonnement  civilisateur,  mais  bien  dans 
l’entraînement  d’une  course  conquérante. 

La  frontière  naturelle  de  l’Inde,  à  l’est,  est  une  des  plus  fortes 
qu’on  puisse  rêver.  La  ligne  principale  de  défense,  appuyée  d’une 
part  aux  plus  hautes  montagnes  du  monde,  de  l’autre  à  la  mer, 
est  figurée  par  l’indus;  ses  avancées  vont  jusqu’aux  passes  du 
Suleïman,  qui  se  dresse  comme  un  mur  parallèlement  au  fleuve. 
Entre  ces  deux  grands  obstacles  naturels  une  chaîne  de  postes 
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fortifiés,  construits  à  des  intervalles  de  5  à  16  kilomètres  et  situés 
principalement  aux  débouchés  des  montagnes,  s’appuie  sur  le  camp 
retranché  de  Peschawar  et  les  places  d’Attok,  de  Dera-Ismaïl-Khan, 
Dera-Ghazi-Khan  et  Jacobabad. 

Au  point  de  vue  des 'dispositions  naturelles,  cette  base  défensive 
de  l’Indus  est  si  complètement  forte,  si  inviolable  dans  toutes  ses 
parties,  elle  se  présente  si  bien  pourvue  de  tous  les  moyens 
modernes,  lignes  ferrées  et  télégraphiques,  en  face  d’une  contrée 
qui  en  est  absolument  dénuée,  qu’on  ne  pourrait  qu’approuver  les 
Anglais  de  vouloir  s’en  contenter,  si  la  composition  des  troupes 
qui  y  seront  réparties,  grâce  à  la  grande  disproportion  de  l’élément 
anglais  comparé  à  l’élément  indigène,  n’avait  quelque  chose  d’in¬ 
quiétant,  en  ce  sens  que  la  race  conquérante  serait  réduite  à 
attendre  son  salut  de  la  race  dépossédée.  Au  loin,  le  danger  n’est 
plus  le  même  :  il  existe  une  large  zone  entre  la  guerre  étrangère  et 
les  tentatives  de  rébellion  à  l’intérieur,  elle  tempère  le  contre-coup 
des  événements  du  dehors  et  l’explosion  au  dedans  des  méconten¬ 
tements  latents;  l’éloignement  devient  le  gage  de  la  fidélité  des 
troupes  indigènes,  et,  tout  entières  à  leur  devoir  militaire,  elles 
oublient  que  l’histoire  de  leurs  pères  leur  a  légué  des  rancunes 
politiques.  Nous  le  répétons  donc  :  la  défense  de  l’Inde  contre  une 
invasion  russe  n’est  pas  sur  la  frontière  de  l’Inde,  elle  est  au  delà, 
au  centre  de  l’Afghanistan,  et  nous  estimerions  que  la  domination 
anglaise  dans  l’Hindoustan  aurait  vécu,  le  jour  où  aux  portes  des 
citadelles  de  Caboul  et  de  Candahar  veilleraient  les  actionnaires 
russes. 

Dans  le  discours  que  prononçait,  le  h  août,  devant  la  Chambre 
des  lords,  le  marquis  de  Salisbury,  et  malgré  la  note  pacifique  des 
déclarations  qui  y  sont  contenues,  il  est  fait  allusion  à  la  nécessité 
de  fortifier  la  frontière  de  l’Inde.  Le  noble  lord  ajoute  qu’il  n’est 
aucunement  dans  l’intention  du  gouvernement  de  la  reine  de  faire 
occuper  les  positions  stratégiques  du  pays  afghan.  Une  pareille 
affirmation  indique  au  moins  qu’on  s’en  est  préoccupé.  Voici,  au 
surplus,  les  paroles  du  marquis  de  Salisbury  : 

Quant  à  la  vallée  de  Pishin,  elle  n’est  pas  en  la  possession  de  l’émir  : 
elle  appartient  à  l’Angleterre,  elle  est  déjà  occupée  et  le  sera  proba¬ 
blement  plus  tard  par  des  forces  plus  considérables. 

Il  existe  une  nécessité  impérieuse  de  fortifier  la  frontière  de  l’Inde; 
nous  agissons  dans  ce  but  avec  autant  de  rapidité  et  de  vigueur  que 
possible,  et  aucun  changement  dans  la  situation  diplomatique  ne 
saurait  nous  détourner  du  but  poursuivi,  cette  politique  ne  dépendant 
pas  des  conditions  transitoires  de  nos  relations  avec  l’une  ou  l’autre 
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des  puissances,  mais  étant  absolument  nécessaire  pour  la  sécurité  de 
l’empire  indien.  Nous  n’avons  nulle  intention  de  faire  occuper,  en 
automne,  par  un  corps  d’observation,  des  positions  stratégiques  sur 
le  territoire  de  l’émir.  L’émir  étant  un  souverain  indépendant,  nous  ne 
pourrions  le  faire  sans  son  consentement,  mais  nous  n’en  avons  nul 
désir  pour  le  moment. 

Il  est  impossible  de  dire  ce  que  peuvent  amener  les  éventualités 
futures ;  mais  actuellement  aucun  projet  de  ce  genre  n’existe. 


IY 

Ce  qui  assure  à  la  conquête  russe  cette  force  d’expansion,  ce 
rayonnement  irrésistible,  ce  sont  par-dessus  tout  son  caractère 
humain  et  ses  procédés  d’assimilation  généreuse.  Là  où  la  politique 
coloniale  anglaise,  politique  tout  de  bénéfice  et  d’intérêt,  ne  voit 
que  des  populations  à  dominer  pour  leur  faire  rendre  tout  ce 
qu’elles  peuvent  donner,  le  concept  russe  élargit  les  attributions 
tant  du  vaincu  que  du  vainqueur.  Au  vainqueur,  il  commande  le 
respect  absolu  du  vaincu,  car  la  dignité  humaine  est  un  bien  sacré, 
y  porter  atteinte  est  un  crime;  il  lui  demande  ces  rapports  faciles, 
ces  manières  affables,  cette  humeur  communicative,  qui  rapprochent 
les  distances,  font  oublier  cette  supériorité  du  champ  de  bataille, 
à  laquelle  on  ne  doit  plus  penser,  et  cette  suprématie  de  race  dont 
il  ne  peut  plus  être  question,  puisque  tous  sont  aujourd’hui  con¬ 
fondus  sous  la  glorieuse  domination  du  tsar.  Au  vaincu,  il  montre 
toutes  ses  coutumes,  ses  intérêts,  ses  droits  sauvegardés,  son 
émancipation  intellectuelle  résultant  du  bienfait  d’une  civilisation 
qu’il  ignorait,  d’une  civilisation  qui,  sans  couper  brutalement  les 
ailes  à  ses  aspirations  invétérées  de  liberté,  ne  les  limitera  que  là 
où  leur  dérèglement  coupable  en  ferait  un  danger  pour  les  autres. 
Envisagée  de  la  sorte,  la  colonisation  réconcilie  vite  les  uns  avec 
les  autres;  des  mécontents,  il  n’y  en  a  pas,  ou,  s’il  en  existe,  ils 
restent  isolés,  la  population  ne  les  suivra  jamais,  elle  a  résolument 
associé  sa  cause  à  celle  des  conquérants.  Quant  à  ceux-ci,  cet 
apaisement  est  le  plus  beau  titre  de  gloire  dont  ils  puissent  s’enor¬ 
gueillir,  c’est  à  proprement  parler  le  triomphe  du  génie  russe.  Bon 
enfant,  facile  à  vivre,  compatissant,  aimable,  le  caractère  russe 
exerce  une  séduction  d’autant  plus  franche  qu’elle  est  moins 
préparée,  c’est  la  nature  qui  l’a  fait  comme  cela,  sa  sympathie 
s’impose,  c’est  un  charmeur.  Il  est  le  grand  agent  de  la  conquête, 
agent  si  actif,  si  puissant,  que  la  domination  du  tsar  s’affermit  du 
jour  au  lendemain,  là  où  elle  prend  racine,  et  qu’on  n’a  jamais 
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entendu  parler,  dans  ces  immenses  contrées,  d’une  velléité  de  révolte 
contre  son  autorité.  C’est  un  don  du  ciel  ;  il  est  absolument  spécial 
au  peuple  russe.  S’imagine-t-on,  par  exemple,  un  habitant  des  bords 
de  la  Tamise  dépouillant  sa  morgue,  se  départissant  pour  un  ins¬ 
tant  de  cette  raideur  de  convention,  de  cette  dignité  gourmée  qui 
lui  composent  une  attitude,  et  cherchant  à  apprivoiser  l’indigène  à 
force  de  simplicité,  d’affectueuse  obligeance  et  de  sans-façon?  11 
grimacerait  son  rôle,  il  y  serait  grotesque. 

Pour  cheminer  dans  le  steppe,  la  Russie  possédait  un  auxiliaire 
admirable  qu’elle  avait  conquis  sur  la  barbarie,  et  qui  devait  être 
à  son  tour  le  pionnier  de  la  civilisation  dans  l’Asie  centrale  :  c’est 
le  Cosaque.  «  Voisin  encore  par  ses  habitudes,  ses  mœurs,  ses 
traditions,  dit  le  lieutenant-colonel  Niox,  des  peuplades  demi- 
barbares,  demi-sauvages  au  milieu  desquelles  la  volonté  du  tsar 
le  transplante,  le  Cosaque  s’établit  avec  sa  famille,  sans  se  plaindre 
et  sans  d’ailleurs  trop  en  souffrir,  dans  les  postes  qui  jalonnent  les 
routes  militaires.  Il  s’y  fortifie  d’abord,  garde  les  magasins  où  vien¬ 
dront  se  ravitailler  les  colonnes  en  marche  et  les  relais  qui  pour¬ 
voiront  au  service  des  courriers  et  des  voyageurs.  Peu  à  peu  il 
défriche  le  champ  qui  doit  servir  à  sa  subsistance;  un  village  est 
ainsi  fondé;  si  la  position  stratégique  est  importante,  la  garnison  du 
poste  sera  augmentée,  les  officiers  et  les  fonctionnaires  y  seront 
envoyés  en  plus  grand  nombre;  des  marchands  s’y  installeront; 
les  indigènes  y  seront  attirés  par  l’appât  des  échanges;  c’est  une 
ville  européenne  qui  se  développe  en  pleine  Asie,  et  dès  lors  la 
civilisation  occidentale  a  définitivement  franchi  une  nouvelle 
étape.  » 

Depuis  que  nous  connaissons  mieux  les  Russes,  depuis  que  les 
travaux  si  remarquables  de  M.  de  Vogüé  nous  ont  fait  vivre  par  la 
pensée  sur  cette  terre  russe,  si  inconnue,  si  délaissée  jusque-là,  et 
qui  tout  à  coup  s’est  faite  d’autant  plus  attirante  qu’elle  s’offrait  à 
nous  dans  tout  le  charme  de  sa  virginité;  depuis  que  les  princi¬ 
pales  œuvres  de  maîtres  comme  Tolstoï  et  Dostoïewsky  ont  été 
mises  à  notre  portée,  il  s’est  produit  à  nos  yeux  comme  une  révé¬ 
lation,  comme  la  découverte  d’un  nouveau  monde.  C’est  qu’en 
effet  c’était  un  champ  immense  et  tout  à  fait  inexploré  qui  s’ouvrait 
à  notre  investigation,  et  nous  y  découvrions  à  chaque  pas  de  telles 
réelles  beautés,  une  telle  fraîcheur  de  sentiments,  des' aperçus 
si  nouveaux,  qu’à  notre  joie  de  les  goûter  se  mêlait  comme  un 
regret  d’être  restés  trop  longtemps  sans  les  soupçonner.  Nous 
sommes  peu  voyageurs  nous  autres  Français,  sous  prétexte  que  la 
France  est  le  plus  beau  pays  du  monde  nous  y  vivons  terrés, 
sans  grand  souci  du  mouvement,  des  desseins,  de  la  vie  des 
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autres  peuples,  et  sans  établir  entre  eux  et  nous  cette  inces¬ 
sante  et  salutaire  comparaison  qui  stimule  l’énergie  cl’une  nation 
par  les  progrès  des  autres.  Sur  le  compte  de  la  société  russe, 
il  y  a  longtemps  que  notre  siège  était  fait.  Au  haut  de  l’échelle, 
une  aristocratie  enfiévrée  de  plaisirs,  ayant  pris  à  l’Europe 
sa  corruption  et  gardé  de  l’Asie  l’ardeur  et  la  sauvagerie  des 
passions;  au  bas,  les  moujiks,  des  brutes;  sur  tous  une  inqui¬ 
sition  féroce,  grâce  à  une  administration  vexatoire  et  à  un  système 
policier  exorbitant,  et  sur  ce  fumier  social  grandissant  peu  à  peu, 
comme  la  résultante  de  son  infamie,  ce  champignon  vénéneux, 
cette  monstrueuse  aberration  de  la  pensée  humaine,  le  nihilisme! 
Certes  un  pareil  tableau  nous  avait  mal  préparés  à  admirer  l’incom¬ 
parable  grandeur  du  vieux  Koutouzow,  et  ce  type  de  noblesse  et 
d’honneur,  son  aide  de  camp,  le  prince  André  Bolkonsky;  notre 
stupéfaction  n’était  que  trop  réelle  devant  ces  créations  idéales 
de  jeunes  filles,  Natacha,  Kitty,  d’une  suavité  telle,  qu’elles 
émeuvent  délicieusement  jusque  dans  leurs  légères  inconsé¬ 
quences;  nous  croyions  sortir  d’un  rêve  lorsqu’on  nous  présen¬ 
tait,  avec  les  Piostovv,  les  Cherbatzky,  un  intérieur  patriarcal, 
tout  imprégné  des  pures  joies  de  la  famille,  où  chacun  s’aimait,  et  où 
le  dévouement  touchant  des  serviteurs  récompensait  la  paternité 
des  maîtres.  Comment  concevoir  de  tels  êtres,  bons,  nobles, 
aimants,  charmants,  si  l’écrivain  n’en  eût  pris  l’idée  autour  de  lui, 
dans  la  vie  réelle?  Comment,  d’autre  part,  concilier  ces  conceptions 
élevées  avec  nos  anciennes  préventions? 

Nous  sommes  en  train  d’en  revenir,  et  plus  l’initiation  se  fera 
complète,  plus  nous  nous  éprendrons  de  cette  terre  russe  et  des 
sentiments  qui  y  germent. 

Dans  ce  siècle  d’inconsistance  et  de  scepticisme,  ils  nous  éton¬ 
neront  d’abord  par  leur  profondeur  et  le  besoin  de  prosélytisme 
qui  en  est  la  conséquence,  mais,  en  y  réfléchissant,  il  nous  paraîtra 
consolant  que  vers  les  hautes  et  pures  régions  de  la  justice  et  de 
la  vérité,  que  nous  délaissons  depuis  trop  longtemps,  il  est  encore 
des  âmes  qui  s’essayent  à  monter.  C’est  qu’elle  sait  vivre  repliée 
sur  elle-même  cette  âme  russe,  s’interroger  passionnément,  s’ana¬ 
lyser  minutieusement,  et  par  ce  travail  de  tout  instant  se  grandir 
vite  jusqu’à  l’excès  de  la  vertu  comme  aussi  de  la  dépravation. 
Dans  tous  les  livres  russes,  cette  préoccupation  constante  d’aller 
jusqu’au  bout  d’une  idée,  d’un  sentiment,  de  les  retourner  sous 
toutes  les  faces,  de  les  reprendre  à  rebours  par  leurs  conséquences 
probables,  de  pousser  celle-ci  à  l’excès,  et  d’un  point  de  départ 
simple  en  apparence  d’arriver  progressivement,  par  l’enchaînement 
logique  des  déductions,  à  une  conclusion  imprévue  par  sa  généra- 
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lité,  ses  menaces  ou  ses  promesses,  voilà  ce  qui  frappe  tout  d’abord 
et  finit  par  captiver  irrésistiblement.  Ce  procédé  d’étude,  cette 
psychologie  à  outrance,  nous  les  retrouvons  partout,  aussi  bien  dans 
la  description  de  cette  sinistre  consultation  que  l'étudiant  Raskol- 
nikoff  tient  avec  lui-même  avant  d’aller  commettre  son  crime,  que 
dans  celle  de  la  légèreté  insigne  et  de  la  coupable  ignorance  éta¬ 
lées  dans  cet  étrange  conseil  de  guerre  qui  précéda  la  bataille 
d’Austerlitz,  où  allaient  se  jouer  les  destinées  de  deux  grands 
empires.  Grâce  à  cette  science  de  l’âme  humaine,  nul  n’a  mieux 
su  que  le  comte  Tolstoï,  dans  son  inimitable  chef-d’œuvre,  la 
Guerre  et  la  Paix ,  faire  vivre  le  sentiment  militaire,  ce  sentiment 
entre  tous  le  plus  pur,  le  plus  élevé,  le  plus  inaccessible  aux  pro¬ 
fanes,  parce  qu’il  confine  toujours  à  l’abnégation  et  souvent  à  la 
mort,  jusqu’au  jour  où  il  vous  jette  entre  ses  bras,  après  avoir 
dompté  l’émotion  poignante  de  son  approche,  dans  l’enivrement 
du  devoir  glorieusement  accompli. 

L’âme  humaine,  ou  comme  disait  le  maréchal  de  Saxe,  le  cœur 
humain ,  mais  c’est  là  qu’il  faut  regarder  tout  d’abord,  lorsqu’on 
veut  apprécier  la  vitalité  d’un  peuple,  sa  force  guerrière  et  ses 
chances  d’avenir.  Or  l’âme  du  peuple  russe  est  pleine  de  sève, 
jeune  d’illusions  généreuses,  elle  a  la  sainte  ardeur  du  bien,  et 
partout  où  s’exercera  son  influence  bienfaisante,  ce  sera  au  profit 
de  la  civilisation,  dans  la  grande  et  belle  acception  de  ce  mot. 
Qu’elle  l’étende  donc  encore  cette  influence,  qu’elle  en  recule  les 
limites  dans  l’Asie  centrale,  nos  vœux  la  suivent.  Pour  nous, 
Français,  entre  notre  ancienne  ennemie  et  notre  ancienne  alliée  de 
1855,  le  choix  ne  peut  être  douteux.  Notre  sympathie  va  droit  au 
peuple  qui  ne  s’est  pas  retiré  de  nous  dans  notre  malheur,  qui 
souhaite  notre  relèvement  militaire,  qui,  dans  toutes  les  occasions, 
n’a  cessé  de  nous  prouver  par  ses  prévenances  qu’il  était  de  cœur 
avec  nous,  et  qui,  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  s’associait,  avec 
une  touchante  et  délicate  attention,  à  l’hommage  ému  que  nous 
rendions  au  glorieux  chef  de  l’armée  de  la  Loire  :  notre  sympathie 
va  à  lui  et  elle  lui  restera. 


Commandant  de  Villebois-Mareuil. 
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l’oeil  était  dans  la  tombe... 

—  Voyons,  mon  cher  neveu,  avez- vous  fait  votre  examen  de 
conscience? 

—  Oui,  ma  chère  tante,  et  ma  conscience  est  tranquille. 

—  C’est  qu’elle  se  tranquillise  facilement. 

—  Non,  je  vous  jure.  Je  n’ai  rien  à  me  reprocher. 

—  Comment!  Robert,  vous  n’avez  pas  vilipendé,  traîné  sur  la 
claie,  peint  sous  les  traits  les  plus  grotesques  ce  pauvre  Stéphane? 

—  J’étais  dans  le  cas  de  légitime  défense. 

—  C’est  donc  la  colombe  qui  avait  attaqué  l’épervier? 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Vous  le  dites,  et  vous  le  croyez,  j’espère,  mais  vous  devez 
vous  tromper. 

—  Non,  j’ai  la  preuve,  l’aveu  du  coupable. 

—  Qu’est-ce  que  cela  prouve?  Qu’il  n’a  pas  daigné  se  défendre 
contre  une  accusation  pareille. 

—  Ce  serait  une  insulte  de  plus. 

—  Et  sa  mère  et  sa  sœur  que  vous  avez  frappées  du  même  coup? 

—  La  justice  frappe  sans  regarder  à  côté. 

—  Ce  n’est  pas  ce  qu’elle  fait  de  mieux.  Tant  il  y  a  que  les  deux 
pauvres  femmes  se  sont  exilées  avec  votre  victime.  Voilà  trois  ans 
qu’elles  sont  à  Rome  avec  Stéphane,  et  je  n’ai  plus  personne  pour 
faire  mon  whist. 

—  Je  le  ferai,  votre  whist. 

—  Vous  n’y  entendez  rien,  tandis  que  Mme  de  Fleurigny  et  Gil- 
berte  le  jouaient  à  merveille. 

—  Elles  reviendront. 

—  Si  vous  êtes  là,  ce  sera  curieux,  et  je  voudrais  voir  quelle 
contenance  vous  aurez. 

1  Voy.  le  Correspondant  du  25  août  1885. 
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—  La  contenance  d’un  homme  qui  a  fait  son  devoir. 

—  Et  le  jeu  des  vertus  ?  Et  l’engagement  qu’il  vous  impose  : 
réparer  le  mal  quon  a  fait !  Car,  enfin,  en  admettant  votre  bonne 
foi,  vous  n’en  avez  pas  moins  agi  par  colère  et  rancune. 

—  Non,  j’ai  fait  justice. 

—  Comme  un  paladin,  n’est-ce  pas?  Comme  le  chevalier  Roland 
ou  le  Cid? 

—  Exactement,  ma  chère  tante. 

La  porte  du  salon  s’ouvrit  et  une  domestique  annonça  : 

—  Madame  et  mademoiselle  de  Fleurigny. 

—  Tableau  !  dit  Poncette. 

—  Comment!  s’écria  la  marquise,  c’est  vous,  madame  de  Fleu¬ 
rigny!  C’est  toi,  ma  chère  Gilberte!  Vous  tombez  donc  du  ciel? 

—  Mais  oui,  de  Rome,  répondit  la  mère. 

—  Et  Stéphane? 

—  Il  est  resté  là-bas. 

—  Maintenant,  reprit  la  marquise,  vous  allez  faire  mon  whist. 
Mais  d’abord,  les  présentations...  Non,  c’est  inutile,  vous  con¬ 
naissez  tout  le  monde  ici.  Robert,  mon  beau  neveu,  ayez  l’obli¬ 
geance  de  préparer  la  table  de  jeu;  cela  rentre  dans  vos  attributions 
d’auteur  dramatique,  les  accessoires,  comme  vous  dites.  Avant  tout, 
venez  saluer  ces  dames,  et  tâchez  de  ressembler  à  Bressant. 

Robert,  sans  trop  d’embarras,  s’inclina  profondément.  Mme  de 
Fleurigny  lui  rendit  son  salut  avec  froideur,  Gilberte  avec  indiffé¬ 
rence.  Et  le  jeune  homme  disposa  toute  chose  pour  la  partie  de  whist. 

—  Poncette  et  Mm0  de  Fleurigny  vont  jouer  contre  Gilberte  et 
moi.  Vous,  Robert,  placez-vous  derrière  ma  chaise,  et  tâchez  de 
comprendre  et  de  profiter,  car  une  mazette  c’est  vous  qui  l’êtes 
jusqu’ici. 

La  partie  commença.  Robert,  assis  derrière  la  marquise,  avait 
Gilberte  en  face  de  lui,  elle  éclairée  par  la  flamme  des  abat-jour 
verts,  lui  un  peu  dans  l’ombre.  Il  était  impossible  à  Robert  de  ne 
pas  la  voir,  et  une  remarque  lui  vint  tout  de  suite  à  l’esprit  : 

- —  C’est  étonnant  comme  elle  ressemble  à  Stéphane  ! 

Robert  n’avait  pas  revu  Gilberte  depuis  plus  de  trois  ans,  depuis 
ce  qu’il  appelait  avec  son  ironie  amère  la  fuite  en  Égypte  de  Sté¬ 
phane.  Gilberte  n’avait  que  seize  ans  au  moment  de  ce  départ  pour 
Rome.  C’était  presque  encore  une  enfant,  et  Robert  l’avait  toujours 
regardée  comme  telle;  il  lui  parlait  comme  un  frère  à  une  sœur 
plus  jeune  que  lui,  la  trouvant  même  assez  laide  avec  son  long 
visage  et  ses  épaules  maigres. 

La  Gilberte  d’aujourd’hui  ne  rappelait  presque  en  rien  cette 
Gilberte  d’autrefois.  Elle  avait  vingt  ans  maintenant,  elle  était 
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grande  et  svelte;  l’ovale  toujours  un  peu  allongé  de  son  visage 
s’harmonisait  avec  son  front  haut,  large  et  pur,  couronné  d’un 
superbe  diadème  de  cheveux  blonds.  Mais  ce  qui  frappait  en  elle, 
c’était  le  regard.  Ses  yeux  d’un  bleu  sombre,  sous  ses  longs  cils v 
semblaient  immobiles,  concentrés  et  comme  arrêtés  sur  quelque 
chose  d’invisible  pour  tous,  de  visible  pour  elle  seule.  Robert  se 
rappela  que  le  regard  de  Stéphane  avait  aussi  cette  fixité  mysté¬ 
rieuse.  Du  reste,  regard  et  visage,  la  ressemblance  était  complète, 
et  Robert  pouvait  s’imaginer  facilement  qu’il  avait  devant  lui  l’image 
de  son  ennemi  vaincu.  A  un  certain  moment,  Gilberte,  laissant  les 
cartes  sur  la  table,  leva  la  tête,  ouvrit  plus  larges  ses  paupières, 
et,  sans  quelle  vît  Robert,  le  jeune  poète  sentit  que  ce  regard 
toujours  immobile  était  sur  lui.  Il  se  sentit  rougir  et  pâlir  tour  à 
tour;  il  se  leva,  pour  échapper  à  cette  obsession,  mais  Mme  de  Rillé 
le  rappela  bientôt,  et  il  se  sentait  à  présent  frissonner  en  retrouvant 
ce  même  regard  impassible  et  calme. 

Robert  était  poète,  et,  comme  tous  les  poètes,  il  avait  dans  la 
mémoire  certains  vers  préférés  qu’il  se  répétait  souvent  tout  bas, 
à  son  insu  en  quelque  sorte,  marquant  ainsi  le  pas  de  sa  pensée, 
comme  un  soldat  en  marche  marque  le  pas  militaire  en  fredonnant 
un  refrain  connu. 

Devant  le  regard  étrange  de  Gilberte,  un  de  ces  vers  qu’il  aimait 
le  plus,  passa  rapidement  dans  sa  mémoire,  le  vers  terrible  de  la 
Légende  des  Siècles  : 

L’œil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Caïn  ! 

Robert  n’en  avait  jamais  mieux  compris  la  profondeur. 

Heureusement  pour  lui,  car  il  se  sentait  mal  à  l’aise,  la  partie 
de  whist  finit  bientôt,  et  les  amis  de  Mme  de  Rillé  se  retirèrent. 

Robert  voulut  accompagner  M.  et  Mme  de  Nolongue,  qui  retour¬ 
naient  à  pied  jusqu’à  leur  cottage  des  Chartretles . 

—  Qu’as-tu  donc,  mon  cher  cousin?  lui  dit  Louis  de  Nolongue. 
en  marchant,  tu  as  l’air  vraiment  triste  et  troublé  ! 

—  Je  crois  bien,  ajouta  Mme  de  Nolongue,  il  a  vu  pis  que  le 
diable,  il  a  vu  l’ange  î 

—  Que  voulez-vous  dire,  ma  belle  cousine? 

—  Je  veux  dire  que  Stéphane  ressemble  trop  à  sa  sœur  pour  qu’il 
ait  jamais  pu  commettre  l’action  dont  vous  l’accusez  et  dont  vous 
vous  êtes  vengé  si  cruellement. 

—  11  l’a  commise  pourtant. 

—  Je  n’en  crois  rien,  et  tenez,  mon  cher  cousin,  j’espère  vous 
en  convaincre.  Le  jeu  des  vertus ,  remis  en  honneur  par  la 
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marquise,  m’a  trop  bien  réussi  à  moi,  pour  ne  pas  vous  réussir  à 
vous.  Réparer  le  mal  qiion  a  fait...  ce  sera  votre  histoire,  et  je 
vous  aiderai  dans  ce  travail  si  difficile.  Nous  partons  demain  pour 
Paris,  Louis  et  moi.  Envoyez-nous  une  lettre  d’introduction  pour 
votre  grande  comédienne',  Maria  Orfano. 

—  Pourquoi  cette  lettre? 

—  Vous  le  saurez. 

—  Vous  méditez  quelque  mauvais  tour  contre  moi? 

—  Voilà  de  vos  soupçons,  monsieur  le  justicier!  Envoyez-nous 
cette  lettre,  et  vous  n’aurez  pas  à  vous  en  repentir. 

—  J’obéirai,  ma  cousine. 

—  Très  bien,  et  en  attendant  que  vous  ayez  de  nos  nouvelles, 
méditez  et  travaillez  le  jeu  des  vertus. 

Robert  rentra  au  château,  aperçut  de  loin  Gilberte  et  sa  mère 
qui  regagnaient  la  route  du  village,  remonta  dans  sa  chambre;  avant 
de  s’endormir,  il  prit  au  hasard  un  recueil  poétique  de  plusieurs 
écrivains;  il  l’ouvrit,  et  son  regard  rencontra  juste  le  vers  fameux  : 

L’œil  était  dans  la  tombe... 

Robert  mit  le  livre  de  côté,  avec  une  sorte  d’impatience,  et  ne 
put  s’endormir  que  bien  avant  dans  la  nuit. 

VI 

LES  LANDRINS 

Robert  Irumberry  n’avait  pas  revu  Gilberte  depuis  cette  soirée. 
Il  passait  presque  toutes  ses  journées  à  la  chasse,  et  Mme  de  Fleu- 
rigny  et  sa  fille  ne  rendaient  visite  à  Mme  de  Rillé  que  pendant  ces 
absences  de  son  neveu. 

Une  de  ces  chasses  fut  plus  dramatique^que  Robert  ne  s’y  atten¬ 
dait. 

11  existe  sur  le  territoire  de  la  commune  de  Rillé  une  vaste 
étendue  de  landes  entrecoupées  de  quelques  rares  sapinières  et 
fort  éloignées  de  toute  habitation  ;  c’est  le  pays  le  plus  sauvage  qui 
se  puisse  voir  en  Touraine.  Il  n’est  habité  que  par  une  tribu,  dont 
on  ignore  l’origine,  les  Landrins.  D’où  viennent  ces  Landrins  ? 

On  ne  sait  pas.  D’Espagne?  d’Italie?  de  Hongrie?  d’Espagne 
probablement,  mais  rien  de  certain.  Ils  vivaient  là,  une  centaine 
d’hommes,  de  femmes,  de  vieillards  et  d’enfants,  sans  souci  des 
gendarmes  et  des  gardes-champêtres  qui  ne  se  hasardaient  guère 
dans  ces  terrains  vagues  dédaignés  par  les  employés  du  cadastre. 
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De  quoi  vivaient  les  Landrins?  De  chasse,  de  pêche,  de  bracon¬ 
nage,  sinon  de  vol,  il  n’y  avait  là  rien  ni  personne  à  voler. 

Robert  allait  souvent  chasser  dans  ces  parages,  où  le  gibier 
abonde  et  dont  la  solitude  presque  complète  lui  plaisait. 

Un  jour,  en  traversant  un  bois,  un  lièvre  noir,  un  charbonnier , 
comme  on  les  appelle  dans  le  pays,  partit  presque  à  ses  pieds, 
mais  le  taillis  était  touffu,  et  Robert  dut  tirer  au  jugé.  L’animal 
fut  blessé  cependant,  le  chasseur  s’en  aperçut  aux  allures  et  à  la 
voix  de  son  chien.  Le  lièvre  eut  la  force  de  sortir  de  la  sapinière, 
et  Robert  l’aperçut  de  loin  qui  coffrait  par  un  dernier  effort  dans 
îa  lande;  mais  la  pauvre  bête  n’alla  pas  loin,  et  le  chien  de  Robert 
se  jeta  sur  elle. 

Plusieurs  hommes  se  levèrent  tout  à  coup  du  milieu  des  bruyères; 
un  d’entre  eux  se  saisit  du  lièvre,  et,  suivi  de  ses  compagnons,  se 
dirigea  vers  les  sapins  qui,  de  l’autre  côté,  bordaient  la  lande.  Le 
chien  de  Robert  voulut  reprendre  sa  proie,  mais  un  des  hommes, 
un  des  Landrins,  lui  asséna  un  tel  coup  de  bâton,  que  le  chien 
revint  en  hurlant  vers  son  maître. 

Robert  furieux  se  mit  à  courir  et  atteignit  ces  pirates  de  terre 
à  quelques  pas  dans  la  sapinière  où  un  étroit  chemin  était  tracé.  11 
se  trouva  dans  une  clairière  entourée  de  quelques  méchantes 
huttes  en  bois;  une  vingtaine  d’hommes  et  de  femmes  étaient  là, 
dont  l’aspect  n’avait  rien  de  rassurant,  hommes  et  femmes  dégue¬ 
nillés,  noirs,  hideux,  farouches.  Robert  était  brave. 

—  Rends-moi  mon  lièvre,  dit-il  d’une  voix  ferme  au  chef  de  îa 
bande. 

— -  Il  est  à  moi,  je  l’ai  trouvé. 

- —  U  est  à  moi,  je  l’ai  tué.  Rends-le,  et  vite  ! 

Robert  marcha  droit  à  son  adversaire,  mais  à  l’instant  une  ving¬ 
taine  de  bâtons,  de  faux,  de  serpes,  de  marteaux,  se  levèrent  sur 
Sa  tête;  il  s’adossa  rapidement  à  un  tronc  d’arbre  et  tint  d’abord 
ces  gueux  à  distance,  grâce  à  un  rapide  moulinet  exécuté  avec  son 
fusil  déchargé. 

—  Gastar  el  cristiano !  hurla  toute  la  bande. 

—  Muerte!  muerte!  cria  une  femme  qui  s’était  glissée  derrière 
le  jeune  homme  et  bondit  sur  lui  avec  fureur. 

Robert  était  perdu. 

- —  Arrête,  Catalina!  Arrête,  Gualterio! 

Les  bandits  s’arrêtèrent  à  cette  voix. 

C’était  Gilberte  suivie  de  sa  mère.  Les  bandits  l’avaient  reconnue.. 

- —  Ah!  oui,  la  bonne  demoiselle!  celle  qui  a  guéri  Pélagia! 

—  Si  j’ai  sauvé  ta  fille,  Catalina,  rends-moi  ce  que  j’ai  fait  pour 
toi  ;  défends  ce  jeune  homme. 
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Catalina  fit  un  signe,  et  le  chemin  s’ouvrit  devant  Robert. 

—  Reprends  ton  gibier,  dit  Gualterio. 

—  Je  te  le  donne,  répondit  Robert. 

En  passant  devant  Gilberte,  il  s’inclina  comme  dans  un  salon; 

—  Merci,  mademoiselle. 

—  Partez,  monsieur,  la  querelle  pourrait  recommencer.  Toi, 
Catalina,  mène-moi  où  est  ta  fille;  elle  a  besoin  de  soins  encore. 

Gilberte  se  dirigea  vers  une  de  ces  misérables  cabanes,  mais  elle 
se  retourna  au  moment  d’y  entrer,  et  Robert,  qui  s’était  retourné 
aussi  tout  en  s’éloignant,  sentit,  une  fois  de  plus,  ce  regard  immo¬ 
bile  fixé  sur  lui. 

Robert,  dès  son  retour  au  château,  se  hâta  de  raconter  son 
aventure  tragique  à  la  marquise  de  Rillé;  elle  se  mit  à  rire. 

—  C’est  fait  pour  vous,  mon  beau  neveu;  seulement,  c’est  le 
monde  renversé,  cela.  L’Arioste  n’y  comprend  plus  rien;  voilà 
maintenant  Angélique  qui  délivre  Roger;  le  paladin  doit  être 
humilié. 

—  Un  peu,  ma  tante. 

—  Oui,  mais  cela  ne  doit  pas  l’empêcher  d’être  reconnaissant. 
Nous  irons  ensemble  demain  remercier  Angélique. 

—  Je  crains  d’être  mal  reçu. 

—  N’ayez  peur.  Une  héroïne  ne  reçoit  jamais  mal  ses  protégés* 
Vous  lui  offrirez  une  médaille  de  sauvetage,  et  tout  ira  bien.  N’im¬ 
porte,  vous  deviez  être  assez  penaud,  et  elle  devait  être  superbe  en 
dominant  du  geste  et  de  la  voix  ces  espèces  de  sauvages. 

—  Elle  était  simple  et  tranquille,  voilà  tout. 

—  Je  vais  vous  expliquer  la  chose,  mon  vaillant  neveu.  Vous  ne 
veniez  pas  souvent  autrefois  dans  ce  pays;  sinon,  vous  sauriez 
qu’avant  leur  départ  pour  l’Italie,  voilà  trois  ans,  Mm0  de  Fleu- 
rigny,  son  fils  Stéphane  et  sa  fille  Gilberte,  avaient  inventé,  pour 
ces  pauvres  Landrins  qui  ont  voulu  vous  occire,  la  médecine  gra¬ 
tuite  et  presque  obligatoire;  dès  qu’elles  apprenaient  qu’un  de  ces 
sacripants  s’était  cassé  un  bras  ou  une  jambe,  nos  deux  infirmières 
se  mettaient  en  route,  avec  Stéphane  qui  est  un  peu  rebouteur , 
ce  que  vous  devriez  bien  être  aussi,  Robert,  car  vous  aimez  à 
casser  les  jambes,  littérairement  parlant,  et  il  serait  mieux  de  les 
remettre  en  bon  état.  Gilberte  avait  une  spécialité,  c’est  de  guérir 
les  fièvres,  ce  qui  est  la  maladie  habituelle  de  ces  Landrins,  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  enfants;  son  triomphe  à  Gilberte,  c’est 
I  l’emploi  de  la  quinine,  et  je  vous  la  recommande  quand  vous  aurez 

la  fièvre,  si  vous  ne  l’avez  pas  déjà.  Je  vois  que  ces  dames,  depuis 
leur  retour,  ont  repris  leur  métier  d’ambulancières,  heureusement 
pour  vous.  Voilà  l’explication  de  votre  aventure. 
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—  Évidemment,  je  lui  dois  la  vie,  à  Gilberte. 

—  La  vie...  peut-être!...  Dans  tous  les  cas  vous  n’en  auriez  pas 
été  quitte  à  moins  de  quelque  blessure  grave  ou  ridicule;  je  me 
trompe,  vous  ne  sauriez  jamais  avoir  rien  de  ridicule,  et  vous  auriez 
poétisé  cela;  un  poète  a  le  droit  d’être  borgne,  ce  qui  en  fait  la 
moitié  d’un  Milton,  ou  manchot,  ce  qui  le  rapproche  de  Michel  Cer¬ 
vantes. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  ma  chère  tante. 

—  C’est  que  je  suis  heureuse  de  vous  voir  avec  vos  deux  bras 
et  vos  deux  yeux.  Sérieusement,  mon  ami,  nous  ferons  demain 
notre  visite  à  Mme  de  Fleurigny. 

La  démarche  était  réellement  gênante  pour  Robert,  il  s’y  résigna 
toutefois  en  homme  de  cœur,  mais  en  se  demandant  s’il  pourrait 
s’en  tirer  en  homme  d’esprit. 

Rien  de  plus  riant  que  la  maison  de  Mm0  de  Fleurigny,  à  Rillé. 
Râtie  en  briques  d’un  rouge  pâle  encadrées  de  pierre  grise,  sous 
son  toit  de  tuiles  vertes,  elle  semblait  rire  et  dire  la  bienvenue  ;  un 
grand  jardin,  traversé  par  la  petite  rivière  où  une  escadre  de  ca¬ 
nards  naviguait  en  bon  ordre;  de  hauts  acacias  peuplés  de  pigeons 
qui  causaient  gravement  de  leurs  affaires  ;  et  l’ombre  du  clocher  de 
l’église  sur  l’émeraude  de  la  pelouse. 

Mmc  de  Fleurigny  était  occupée  à  confectionner  une  layette  pour 
un  électeur  de  l’avenir,  quand  on  annonça  Mm0  la  marquise  de 
Rillé  et  son  neveu  M.  Robert  Irumberry.  Elle  se  leva  vivement, 
contrairement  à  ses  habitudes  de  gravité,  courut  vers  la  marquise 
et  lui  prit  les  deux  mains. 

—  Ah!  ma  chère  amie,  vous  arrivez  comme  Mac-Mahon  à  Ma¬ 
genta!  Je  m’étais  embrouillée  dans  tous  ces  chiffons,  vous  allez  me 
tirer  d’affaire.  Bonjour,  monsieur  Robert;  vous  me  donnerez  aussi 
des  conseils.  Asseyons-nous. 

—  Madame,  dit  Robert  en  s’avançant,  je  tiens  à  vous  dire... 

—  Qu’il  n’est  pas  facile  de  faire  une  layette!  Je  le  sais  mieux 
que  vous. 

—  Non,  madame,  mais  je  ne  sais  comment  vous  expliquer... 

—  Que  ce  bonnet  est  trop  grand  et  cette  robe  trop  étroite?  Je 
suis  de  cet  avis,  n’exprimez  donc  rien.  Ma  chère  marquise,  vous 
allez  comprendre.  Rétrécir  un  bonnet  trop  large,  on  peut  y  arriver, 
mais  élargir  une  robe  étroite,  voilà  le  problème. 

—  Nous  tâcherons  de  le  résoudre. 

—  Merci,  mais  je  vois  que  votre  neveu  ne  s’intéresse  guère  à  la 
solution.  Monsieur  Robert,  allez  faire  un  tour  au  jardin,  et  si  vous 
y  rencontrez  Gilberte,  prévenez-la  de  l’arrivée  de  Mma  votre  tante. 

Robert  sortit  sans  avoir  pu  achever  sa  phrase. 
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Il  ne  rencontra  pas  Gilberte  dans  le  jardin,  mais,  en  cherchant 
mieux,  il  l’aperçut  dans  une  petite  salle  de  verdure.  La  jeune  fille 
était  assise  devant  une  table  de  bois  rustique,  elle  tenait  un  livre 
et  paraissait  très  absorbée  dans  sa  lecture;  de  temps  à  autre,  elle 
écrivait  rapidement  sur  les  marges  du  livre  avec  un  crayon  d’or 
qui  brillait  entre  ses  doigts  blancs. 

Au  bruit  des  pas  de  Robert,  sur  le  sable,  elle  se  retourna,  tres¬ 
saillit  légèrement,  ferma  rapidement  son  livre  et  tendit  la  main  au 
visiteur  d’un  geste  prompt  et  franc.  Son  regard  avait  toujours  la 
même  immobilité  mystérieuse,  mais  un  léger  sourire  courait  dou¬ 
cement  sur  ses  lèvres. 

Robert,  plus  embarrassé  encore  devant  la  fille  que  devant  la 
mère,  essaya  cependant  de  placer  la  phrase  longtemps  préparée  : 

—  Mademoiselle,  je  tiens  à  vous  dire... 

—  Monsieur,  moi  aussi,  j’ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

—  Mademoiselle,  je  ne  sais  comment  vous  expliquer... 

—  Précisément,  monsieur,  j’ai  aussi  une  explication  à  vous 
donner.  Nous  allons  commencer  par  la  mienne,  si  vous  le  permettez. 

Robert  s’inclina,  plus  embarrassé  que  jamais  et  très  étonné. 

—  Monsieur  Robert,  j’ai  un  grave  reproche  à  vous  faire. 

Robert  tressaillit. 

—  Oui,  vous  êtes  réellement  violent  et  imprudent  plus  que  je  ne 
pouvais  l’imaginer.  Hier,  pour  un  malheureux  lièvre,  vous  avez 
maltraité  de  pauvres  diables  qui  ne  vous  voulaient  aucun  mal. 

—  Comment,  aucun  mal?  Mais,  sans  vous,  mademoiselle,  ils 
m’auraient  tué. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  monsieur,  pas  le  moins  du  monde. 
Et  voici  l’explication  que  je  tenais  à  vous  donner.  Ces  braves  Lan- 
drins  voulaient  voir  si  vous  auriez  peur.  C’est  leur  manie  d’effrayer 
un  peu  les  gens.  Ils  n’y  ont  pas  réussi  avec  vous,  et  le  chef  me 
disait,  après  votre  départ,  dans  sa  langue  pittoresque  :  il  n’a  pas 
froid  aux  yeux,  votre  ami,  mais  il  a  les  oreilles  chaudes.  Le  chef 
des  Landrins  avait  raison.  Hier,  vous  ne  couriez  aucun  danger, 
mais  une  autre  fois  votre  violence  pourrait  vous  coûter  plus  cher. 

—  Vous  êtes  généreuse,  mademoiselle,  et  je  comprends  bien  quel 
sentiment  de  délicatesse... 

—  Délicatesse,  générosité!  C’est  moi  qui  ne  comprends  pas. 
Maintenant  parlons  d’autre  chose,  voulez-vous? 

Robert  ferma  les  yeux  pour  retenir  une  larme  qui  perlait  entre 
ses  cils. 

—  Allons,  monsieur,  allons,  parlons  d’autre  chose,  je  vous  en 
prie. 

—  Mademoiselle,  dit  Robert  dominant  son  émotion,  mademoiselle 
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Gilberte...  je  vous  ai  troublée  dans  votre  lecture  qui  semblait  vous 
intéresser  beaucoup... 

- —  Oui,  monsieur  Robert,  beaucoup. 

■ —  Si  j’osais,  mademoiselle,  si  vous  ne  deviez  pas  me  trouver 
indiscret,  je  vous  demanderais  quel  est  ce  livre. 

Gilberte  rougit  et  ne  répondit  pas. 

—  Je  vois  que  j’ai  été  réellement  indiscret,  mademoiselle,  et  un 
ami  seul  peut  se  permettre  et  se  faire  pardonner  cette  curiosité  trop 
familière,  j’en  conviens. 

Gilberte  réfléchit  quelques  instants,  puis  tout  à  coup  : 

—  Monsieur,  je  n’ai  rien  à  cacher  de  ce  que  je  pense,  de  ce  que 
je  fais,  de  ce  que  je  lis.  Vous  m’avez  demandé  quel  était  ce  volume, 
me  le  demandez-vous  encore? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  C’est  bien  vous  qui  l’aurez  voulu  alors? 

—  C’est  bien  moi. 

—  En  ce  cas,  prenez  et  lisez. 

Et  elle  lui  tendit  le  volume  relié  dans  son  étui  de  chagrin.  Robert 
ouvrit  le  livre  et  lut  sur  le  plat  de  la  reliure  : 

LA  DENT  CREUSE 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES 
par 

Robert  IRUMBERRY 

■ —  Ah!  dit-il  d’une  voix  sourde,  le  hasard  est  cruel. 

Il  sentait  le  volume  trembler  dans  sa  main,  et  il  baissa  les  yeux 
devant  le  regard  profond  de  Gilberte.  Son  embarras  augmentait  à 
chaque  seconde,  et,  pour  le  dissimuler,  il  se  mit  à  feuilleter  le 
livre. 

—  Vous  regardez  les  notes  qui  sont  là?  dit  Gilberte. 

- —  Je  n’oserais  pas  me  le  permettre,  mademoiselle. 

—  Pourquoi  donc?  Vous  en  avez  grande  envie,  je  le  devine. 

—  C’est  vrai,  mademoiselle. 

- —  Eh  bien... 

Elle  hésita  un  moment. 

—  Eh  bien,  monsieur...  prenez  ce  livre.  Je  vous  le  donne.  Et  à 
présent  allons  retrouver  ma  mère. 

La  visite  de  Mmc  de  Rillé  touchait  à  sa  fin,  et  elle  prenait  congé 
de  son  amie,  quand  Robert  et  Gilberte  les  rejoignirent.  Au  moment 
de  sortir,  Robert  aperçut  un  portrait  placé  dans  un  angle  du  salon, 
sur  un  chevalet.  C’est  un  des  chefs-d’œuvre  de  G.  Saintpierre. 
Robert  ne  distinguait  pas  bien  le  tableau  presque  perdu  dans 
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l’ombre;  il  se  rapprocha  pour  mieux  voir,  mais  Gilberte,  qui 
l’observait,  vint  se  mettre  entre  lui  et  le  portrait. 

—  Non,  dit-elle  à  voix  basse,  non  :  c’est  Stéphane! 

Robert  recula  sans  répondre.  Il  tremblait.  Cette  fois,  le  regard 
de  Gilberte  n’était  plus  froid  et  immobile,  un  éclair  sombre  s’y 
était  allumé.  Robert  recula  encore  jusqu’à  la  porte,  et  il  sortit 
poursuivi  et  traversé  par  cet  éclair. 

VII 

La  dent  creuse ,  commentée  par  une  jeune  fille 

Dès  qu’il  fut  seul  dans  sa  chambre,  Robert  se  hâta  d’ouvrir  le 
volume  que  lui  avait  donné  Gilberte.  Il  était  plus  ému  que  le  soir 
de  la  première  représentation  de  sa  pièce.  Ce  n’étaient  plus  les 
murmures  de  l’orchestre  ou  les  sifflets  du  parterre  qu’il  avait  à 
redouter,  mais  le  jugement  naïf  d’une  enfant. 

—  Sans  doute,  se  disait-il ,  elle  ne  pouvait  être  impartiale,  elle 
devait  défendre  son  frère  avec  colère  et  avec  rancune  contre  l’œuvre 
satirique  ;  quoi  de  plus  naturel  !  Elle  doit  me  regarder  comme  un 
monstre  et  me  le  dire  sans  ménagement  ;  cela  promet  d’être  curieux  : 
une  jeune  fille  critique  de  théâtre  !  la  colombe  prenant  le  rôle  de 
l’épervier!  le  roucoulement  féroce!  Une  nouveauté,  une  étude  à 
faire.  Livrons-nous  sans  crainte  à  ces  petites  griffes,  afin  de  rire  un 
peu. 

Il  avait  beau  rire  d’avance,  il  n’était  pas  rassuré  en  ouvrant  le 
volume.  Voici  ce  qu’il  trouva  sur  la  première  page,  sur  la  garde  : 

«  Il  faut  que  je  relise  attentivement  cette  comédie,  cette  Dent 
creuse ,  cette  chose  abominable  contre  notre  pauvre  Stéphane.  Ma 
mère  pleure  dès  qu’elle  en  parle,  et  Stéphane  n’en  parle  jamais. 
Mais  je  sais  bien  que  s’il  est  triste,  oh  !  si  triste  !  cela  vient  de  cette 
affreuse  comédie. 

«  Est-ce  possible,  est-ce  vrai  que  Robert  ait  eu  cette  intention 
mauvaise?  Non,  non,  je  ne  peux  le  croire.  Il  aimait  tant  Stéphane, 
qui  le  lui  rendait  bien,  et  il  était  si  bon  pour  moi  quand  j’étais 
toute  petite,  et  même  après! 

«  Oh  !  si  je  pouvais  prouver  que  Robert  n’est  pas  coupable,  que 
l’on  s’est  trompé,  ma  mère  et  Stéphane  et  tous  les  autres!  Si  je 
pouvais  les  réconcilier,  comme  je  serais  heureuse  !  » 

—  La  pauvre  enfant!  elle  a  du  cœur!  Pourquoi  son  frère... 
Continuons. 

Après  la  première  scène,  Gilberte  avait  écrit  en  marge  : 
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«  Comme  il  est  difficile  de  juger  !  Je  vois  bien  que  tout  cela  est 
très  fin,  très  joli;  mais  il  me  semble  que  c’est  trop  fin  et  trop  joli. 
Je  suis  une  sotte,  puisque  tout  le  monde  en  a  jugé  autrement. 
L’essentiel,  c’est  qu’il  n’y  a  rien  là  contre  Stéphane,  absolument 

rien.  » 

—  Gare  la  suite!  pensa  Robert,  et  il  reprit  la  lecture  de  ces 
notes  ;  il  trouva  celle-ci  en  marge  de  la  cinquième  scène  : 

«  Ah!  ah!  voici  le  poète...  voyons  cela  de  près!  Ce  n’est  rien... 
il  écrit  des  vers  sur  un  album...  ce  n’est  pas  un  crime,  c’est  un 
ennui...  D’ailleurs,  ce  poète  ne  ressemble  pas  à  Stéphane  qui  a  cet 
ennui-là  en  horreur,  je  me  souviens  même  d’une  strophe  de  lui  : 

Sur  cet  instrument  de  supplice 
Qu’on  décore  du  nom  d’album... 

«  Ce  n’est  pas  Stéphane...  jusqu’ici  du  moins.  » 

—  Elle  y  met  de  la  bonne  volonté,  mais  au  second  acte!  au  second 
acte! 

En  marge  de  la  fameuse  scène  du  sonnet,  l’écriture  de  Gilberte 
était  devenue  plus  nerveuse,  et  le  style  plus  agité  : 

«  Oui...  oui...  cette  fois,  c’est  Stéphane!...  Il  y  a  des  mots 
qui  le  désignent,  et  tout!  et  tout!  Ce  sonnet...  une  parodie  des 
sonnets  de  Stéphane...  évidemment...  évidemment...  voyons... 
voyons...  il  faut  raisonner...  il  ne  faut  pas  condamner  trop  vite... 
il  faut  voir  s’il  n’y  a  pas  des  excuses,  des  circonstances  atté¬ 
nuantes.  Robert  peut-il  en  invoquer?  Certes,  il  a  eu  tort,  oui, 
grand  tort...  et  il  le  sent  bien,  car  un  des  personnages,  pour  dis¬ 
culper  l’auteur,  fait  allusion  au  sonnet  d’Oronte...  Je  veux  relire 
le  Misanthrope ,  pour  comparer...  » 

Ici  Gilberte  s’était  arrêtée,  mais  elle  reprenait  à  la  page  suivante: 

a  J’ai  donc  relu  le  Misanthrope ...  je  n’ose  pas  écrire  ce  que  je 
pense...  tout  cela  est  trop  fort  pour  une  jeune  fille...  Si  j’osais, 
j’avouerais  que  ce  n’est  pas  Oronte  qui  est  ridicule...  c’est  Alceste 
qui  me  fait  rire  avec  sa  fâcheuse  humeur...  Quant  au  sonnet,  j’avoue 
aussi  que  je  ne  le  trouve  pas  déjà  si  ridicule...  c’est  sans  doute  la 
manière  dont  on  le  dit  au  théâtre...  Je  vois  bien  que  Molière  a 
voulu  aussi  se  moquer  d’Oronte...  Décidément  je  m’y  perds...  » 

Plus  loin,  Gilberte  avait  écrit  en  plus  grosses  lettres  : 

«  Voici  la  vérité,  si  je  ne  me  trompe  :  les  auteurs  comiques 
cherchent  partout  leur  proie;  ils  ne  vivent  que  de  ce  qu’ils  tuent, 
et  ils  tuent  en  riant.  Décidément,  la  comédie,  de  sa  nature,  est 
inhumaine.  C’est  l’excuse  de  Robert,  si  c’en  est  une...  il  a  suivi  le 
mauvais  exemple...  même  aux  dépens  d’un  ami...  Cependant  jus- 
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qu’ici,  je  ne  vois  là  rien  d’abominable,  comme  dit  ma  mère...  c’est 
une  légèreté  de  l’esprit...  mais  non  une  dureté  du  cœur...  Je  com¬ 
prends  que  l’amitié  s’en  plaigne,  mais  non  quelle  en  meure...  Je 
l’écrirai  à  Stéphane.  » 

—  Décidément,  pensa  de  nouveau  Robert,  elle  est  Fange  de 
l’indulgence. 

Il  paraît  que  l’indulgence,  même  celle  des  anges,  a  des  bornes  ; 
car,  à  la  dernière  page  de  l’acte  suivant,  le  crayon  de  Gilberte 
n’avait  tracé  que  ces  mots  : 

«  Ma  mère  avait  raison,  je  ne  veux  plus  lire.  » 

La  jeune  fille  ne  s’était  pas  tenu  parole,  puisqu’à  la  fin  de  la 
pièce,  Robert  trouva  toute  une  page,  écrite  sans  doute  beaucoup 
plus  tard  que  les  autres  : 

«  J’ai  pleuré.  Cela  m’a  remise  un  peu.  Il  y  a  trois  ans,  quand  la 
pièce  parut,  je  n’en  avais  pas  saisi  toute  la  portée,  senti  tout  le 
venin...  Non!  oh  non!  Je  comprends  maintenant  ce  que  Stéphane 
a  dû  souffrir...  Et  l’autre,  le  coupable,  je  suis  sûre  qu’il  doit 
souffrir  aussi...  comme  tous  les  êtres  inhumains...  j’avais  bien 
raison,  ils  sont  inhumains,  tous  ces  satiriques!  Mais  j’espère 
qu’ils  en  souffrent.  Dieu  est  juste.  Ah!  ce  Robert,  qui  l’aurait 
cru  !  Lentement,  froidement,  patiemment,  jour  par  jour,  il  a 
écrit  ces  choses-là  ;  il  se  réveillait  et  il  s’endormait  avec  ces  pen¬ 
sées...  C’est  horrible  d’y  songer  !  ma  mère  et  Stéphane  sont  trop 
indulgents.  Moi,  je  le  hais.  » 

Robert  laissa  retomber  le  livre. 

—  Elle  ne  sait  donc  pas  que  le  premier  coupable,  ce  fut  Sté¬ 
phane!  Je  veux  qu’elle  le  sache...  Non;  elle  ne  me  croirait  pas;  et 
puis,  pourquoi  lui  causer  cette  autre  douleur?  Elle  m’a  sauvé  la 
vie,  et  moi  j’irais  encore  attrister  la  sienne  !  Jamais  !  jamais  ! 

Laissons  Robert  au  milieu  de  ses  réflexions  assez  sombres,  et 
partons  pour  Paris. 


VII 

LA.  PLUS  SPIRITUELLE  DES  ACTRICES  DE  PARIS 

Il  est  au  moins  une  douzaine  de  comédiennes  à  qui  l’on  donne 
et  qui  méritent  ce  bel  éloge.  Celle  qui  le  méritait  le  plus  était 
Mmc  Maria  Orfano,  et  ce  compliment  pouvait  passer  pour  un 
minimum,  car,  nous  l’avons  déjà  dit,  elle  était  de  plus  aussi  bonne 
qu’intelligente.  Bonne  au  fond,  ce  qui  n’empêchait  pas  à  la  surface 
une  malice  enjouée  et  presque  toujours  en  éveil. 

M.  et  Mme  Louis  de  Nolongue  lui  apportèrent  un  matin  la  lettre 
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de  Robert,  et  elle  les  reçut  avec  empressement  ;  tout  en  lisant  la 
lettre,  elle  regardait  du  coin  de  l’œil  le  visiteur  et  la  visiteuse; 
l’examen  leur  fut  sans  doute  favorable,  car  elle  prit  son  plus  gra¬ 
cieux  sourire. 

—  Monsieur  et  madame,  je  suis  à  vos  ordres;  il  n’était  pas 
même  besoin  de  demander  cet  autographe  à  M.  Irumberry.  Que 
désirez-vous  de  moi? 

—  Mon  Dieu,  madame,  répondit  Louis,  la  matière  est  assez 
délicate... 

—  Et  sur  le  bel  esprit  nous  aimons  qu'on  nous  flatte.  M’appor¬ 
teriez-vous  un  sonnet,  monsieur? 

—  Heureusement  non,  madame,  quoiqu’il  s’agisse  de  sonnet,  le 
fameux  sonnet  de  la  Dent  creuse! 

—  Ah  !  ah  !  expliquez-vous.  Allons-y. 

Cet  allons-y  intimida  M.  de  Nolongue,  et  il  trouva  commode  de 
rejeter  le  fardeau  sur  sa  femme. 

—  Ma  chère  Poncette,  expliquez  la  chose  vous-même  à  Mme  Maria 
Orfano. 

—  Je  le  veux  bien,  répondit  Poncette. 

—  Vous  vous  appelez  Poncette,  madame? 

—  Ce  n’est  pas  ma  faute,  madame,  c’est  un  prénom  que  portent 
depuis  plusieurs  générations  toutes  les  femmes  dans  ma  famille. 

—  Les  parents  ont  des  idées...  Allons-y! 

—  Voici  ce  qui  nous  amène  vers  vous.  Vous  connaissez  mieux 
que  personne,  madame,  la  Dent  creuse ,  puisque  la  comédie  de 
notre  cousin  vous  doit... 

—  La  plus  grande  part  de  son  succès.  C’est  convenu.  Continuez. 

—  Vous  savez  que  cette  malheureuse  pièce  (malheureuse  en  ce 
sens  seulement!)  est  dirigée  contre  un  charmant  poète... 

— -  Stéphane  de  Fleurigny.  Hélas  !  il  n’est  que  trop  vrai,  et  je  me 
suis  permis  de  le  reprocher  à  l’auteur,  ce  qui  prouve  que  j’ai  du 
courage. 

— -  Et  beaucoup  de  cœur. 

~  Si  vous  le  voulez. 

—  Alors,  madame,  mon  mari  et  moi,  nous  espérons  vous  avoir 
pour  alliée  dans  notre  projet. 

—  Quel  projet? 

—  Nous  sommes  persuadés  que  Robert,  en  voulant  se  venger 
si  cruellement  de  Stéphane,  a  commis  une  erreur  en  même  temps 
qu’une  faute;  nous  pensons  que  cet  article  de  la  Vipère ,  qui  a 
causé  la  rupture,  n’était  point  de  Stéphane,  et  qu’il  s’est  laissé 
accuser  pour  des  raisons  à  nous  inconnues. 

—  C’est  aussi  mon  opinion,  dit  la  comédienne  d’un  ton  sérieux. 
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—  Mais,  madame,  notre  conviction  ne  suffit  pas,  reprit  Mme  de 
Nolongue.  Le  seul  moyen  de  démontrer  à  Irumberry  son  erreur, 
c’est  de  découvrir  le  véritable  auteur  de  l’article,  et  nous  sommes 
venus  à  Paris  pour  cela. 

—  Eh  bien,  madame,  on  a  eu  tort  de  vous  nommer  Pon cette, 
car  vous  ne  descendez  pas  de  ce  Ponce-Pilate  qui  se  lavait  les 
mains  du  sang  de  l’innocence.  Et  comment  vous  y  prendrez-vous 
pour  découvrir  cet  auteur  anonyme? 

—  Nous  n’en  savons  rien;  aussi,  nous  comptons  sur  vous  pour 
nous  y  aider. 

—  Sur  moi? 

—  Oui,  sur  votre  bonté...  sur  votre  esprit. 

Mm0  Orfano  réfléchit  un  instant,  puis,  avec  son  beau  rire  et  de 
sa  voix  pleine,  chaude  et  moelleuse  à  la  fois,  elle  s’écria  : 

—  Mais  c  est  la  scène  à  faire !  comme  dit  l’éminent... 

—  Vous  la  ferez  si  bien. 

—  Je  ne  sais  pas  trop,  mais  j’essayerai,  pour  vous  être  agréable, 
car  vous  êtes  de  braves  gens.  Voyons...  d’abord...  avez-vous  là  cet 
article  de  la  Vipère? 

—  Non,  mais  je  vous  l’enverrai. 

—  Ce  soir;  n’oubliez  pas. 

La  belle  comédienne  réfléchit  de  nouveau,  et  reprit  : 

—  Faites-moi  l’honneur,  monsieur  le  baron,  de  venir  dîner  chez 
moi  dimanche  prochain.  Je  n’invite  pas  Mm0  la  baronne,  vous  com- 
comprenez. 

—  Avec  grande  joie,  madame,  j’accepte. 

—  J’inviterai  le  même  jour  toute  la  rédaction  de  la  Vipère ,  avec 
quelques  autres  journalistes  de  mes  amis,  et...  et  on  verra!  A 
dimanche  donc. 

Au  moment  où  M.  et  Mme  de  Nolongue  allaient  prendre  congé 
d’elle,  la  comédienne  se  rapprocha  du  mari. 

—  Monsieur  le  baron,  venez  donc  un  plus  près  de  la  fenêtre. 

Le  baron  de  Nolongue  obéit,  et  Maria  Orfano  le  regarda  un 

instant  à  la  lumière  plus  vive. 

—  Je  m’en  doutais,  s’écria-t-elle  en  désignant  du  doigt  les  che¬ 
veux  bouclés  de  Louis,  je  m’en  doutais.  Cela  vient  de  la  maison  de 
Londres,  William  Thomson. 

M.  de  Nolongue  rougit  prodigieusement. 

—  Je  vous  le  disais  bien,  Louis,  dit  vivement  Poncette,  cela  se 
voit. 

—  Madame  la  baronne  a  raison,  monsieur;  aussi,  parce  que 
vous  me  plaisez,  je  vais  vous  donner  un  bon  conseil  :  jetez-moi 
cette  machine-là  au  feu  !  Vous  êtes  ingrat  envers  la  destinée.  Com- 
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ment  !  la  nature  a  fait  pour  vous  ce  qu’elle  fait  pour  trop  peu  de 
gens  :  elle  vous  a  donné  le  moyen  de  paraître  grave,  sérieux, 
réfléchi,  profond  sans  effort,  et  vous  contrariez  la  nature!  Mais 
vous  ignorez  donc  combien  de  gens  ont  dû  leur  fortune  à  l’absence 
de  ce  vain  ornement  qui  a  causé  la  mort  d’Absalon  !  Je  vous  le 
répète,  vous  êtes  un  ingrat. 

—  Ah  !  madame,  hasarda  Louis  rassuré  par  le  rire  affectueux  de 
l’actrice,  ah  !  madame,  ma  femme  est  de  votre  avis  et  je  vous  obéi¬ 
rais  à  toutes  les  deux  :  mais  ce  n’est  pas  possible. 

—  Comment? 

—  Eh!  non,  j’avais  mis  ma  coquetterie  à  cacher  cette...  faveur 
de  la  nature;  et  si  tout  à  coup  je  faisais  des  aveux  publics,  je  me 
donnerais  un  ridicule  rétrospectif;  car,  enfin,  tout  le  monde  le  sait, 
on  ne  devient  pas  chauve  du  matin  au  soir. 

—  Non,  murmura  l’actrice  entre  ses  dents,  mais  quelquefois  du 
soir  au  matin  ! 

—  Que  dites-vous  tout  bas,  madame? 

—  Je  dis  que  j’ai  trouvé  un  moyen  de  sauver  la  situation,  et  cela 
vous  donnera  confiance  en  mon  habileté  pour  l’affaire  de  la  Vipère . 

—  Et  quel  est  ce  moyen,  madame? 

—  Je  veux  que  vous  en  ayez  la  surprise.  Demain  de  très  bonne 
heure,  lisez  les  journaux  du  matin,  et  agissez  en  conséquence» 
Adieu,  n’oubliez  pas  mon  dîner  pour  dimanche.  Vous  êtes  de  braves 
gens.  Les  journaux  du  matin  ! 

M.  et  Mme  de  Nolongue  sortirent  assez  intrigués. 

Les  journaux  du  lendemain  contenaient  la  note  suivante,  évi¬ 
demment  communiquée  à  tous  par  la  préfecture  de  police  : 

«  L’incendie  d’hier  au  faubourg  Saint-Antoine  a  donné  lieu  à 
un  incident  des  plus  dramatiques  :  Un  enfant  de  dix  ans  s’était 
réfugié  sur  un  toit  que  le  feu  allait  atteindre,  lorsqu’un  courageux 
citoyen,  le  baron  Louis  de  Nolongue,  saisissant  une  échelle,  est 
allé  au  secours  de  l’enfant  qu’il  a  emporté  au  milieu  des  flammes. 
L’enfant  n’a  eu  aucune  blessure,  mais  le  vaillant  sauveteur  a  été 
atteint  à  la  tête  par  un  jet  d’air  brûlant;  ses  blessures  ne  sont 
pas  graves,  mais  son  opulente  chevelure  a  été  consumée.  Le  savant 
docteur  X...  a  déclaré  que  M.  le  baron  Louis  de  Nolongue  serait 
chauve  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours.  Le  souvenir  de  sa  belle  conduite 
lui  sera  la  meilleure  des  consolations.  » 

Louis  de  Nolongue  et  sa  femme  comprirent,  le  mari  ne  résista 
plus.  Gela  lui  porta  bonheur  du  reste,  et  anticipant  sur  les  événe¬ 
ments,  nous  pouvons  dire  ce  qui  résulta  de  cette  aventure.  Le 
dévouement  de  M.  le  baron  de  Nolongue  fit  du  bruit.  Un  érudit 
rappela,  dans  un  grand  journal,  le  poème  latin  écrit  par  un  moine 
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en  faveur  de  Charles  le  Chauve,  poème  dont  tous  les  mots  com¬ 
mençaient  par  un  C. 

Carmina,  clarisonæ,  calvis  cantate,  camenæ; 

L’héroïsme  du  jeune  baron  le  rendit  populaire  et  il  fut,  quelques 
mois  plus  tard,  nommé  député  de  son  arrondissement.  Le  baron 
Louis  de  Nolongue  est  aujourd’hui  le  plus  beau  chauve  de  la 
Chambre. 

VIII 

LA  SCÈNE  A  FAIRE 

En  attendant  ses  invités,  Maria  Orfano,  assise  dans  son  élégant 
et  vaste  salon  de  la  rue  de  la  Paix,  lisait  attentivement  le  fameux 
article  de  la  Vipère ,  que  M.  de  Nolongue  lui  avait  envoyé.  Elle 
semblait  l’apprendre  par  cœur,  tant  son  attention  était  profonde. 

—  Décidément,  se  dit-elle,  je  suis  piquée  au  jeu.  La  chose 
m’amuse,  et  il  est  charmant  de  faire  une  bonne  action  en  punissant 
l’auteur  d’une  mauvaise.  Mais  ce  ne  sera  pas  facile  :  celui  qui  a 
écrit  cet  article  doit  se  défier  des  gendarmes,  et  les  braconniers 
n’aiment  pas  à  se  laisser  prendre.  Bah  !  le  hasard  vient  en  aide 
aux  bons  gendarmes. 

Les  invités  de  l’illustre  comédienne  ne  se  firent  pas  attendre. 
Comme  ils  se  connaissaient  tous,  Maria  Orfano  n’eut  à  présenter 
que  M.  le  baron  Louis  de  Nolongue.  Le  nom  de  Louis  était  très 
connu  depuis  le  communiqué  sur  l’incendie  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  et  l’héroïque  calvitie  du  nouveau  sauveteur  fut  admirée 
par  cette  quinzaine  de  journalistes,  sur  la  foi  des  journaux.  Voilà 
comment  se  font  les  renommées. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger.  Ne  dissimulons  rien.  Ces 
quinze  journalistes,  auteurs  dramatiques,  romanciers,  poètes,  chro¬ 
niqueurs,  ressemblaient  à  une  réunion  de  notaires,  d’agents  de 
change,  de  députés,  de  millionnaires  ou  d’ingénieurs.  Le  directeur 
de  la  Vipère ,  placé  en  face  de  la  maîtresse  du  logis,  présidait 
avec  une  gravité  que  le  président  du  Sénat  lui  eût  envié,  et  le 
rédacteur  de  la  partie  judiciaire  était  plus  solennel  que  le  procureur 
général  de  la  Cour  de  cassation.  C’est  la  faute  des  cravates  blan¬ 
ches;  l’habit  fait  le  moine. 

Cette  solennité  n’entrait  pas  sans  doute  dans  le  plan  de  la  comé¬ 
dienne.  Après  le  potage  et  les  hors-d’œuvre,  voyant  que  son 
excellent  madère  ne  parvenait  pas  à  dérider  ses  convives,  elle  prit 
la  parole  : 

—  Messieurs  et  illustres  représentants  des  nouvelles  couches 
littéraires,  vous  vous  croyez,  ou  du  moins  vous  vous  dites  répu- 
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blicains,  mais  en  réalité  vous  êtes  le  personnel  de  la  future  monar¬ 
chie;  j’ai  connu  sous  l’Empire  des  chambellans  moins  majestueux 
que  vous.  C’est  trop  devancer  l’avenir.  Profitez  de  la  république 
que  vous  avez,  pour  être  triomphants  et  hilares.  Etes- vous  répu¬ 
blicains,  oui  ou  non? 

—  Oui,  répondirent  quelques  voix. 

—  Alors,  pourquoi  êtes-vous  tristes?  Pourquoi  ces  regards 
prudents,  ces  mots  discrets,  ces  réponses  compassées?  Êtes-vous, 
par  hasard,  candidats  à  l’Académie  française? 

—  Non,  non!  s’écrièrent  tous  les  assistants. 

—  Merci,  messieurs,  je  vois  que  j’ai  touché  la  corde  sensible. 
Mon  cher  président,  donnez  la  parole  à  un  orateur  quelconque. 

—  J’obéis,  ma  chère  Célimène.  J’impose  la  parole  au  brillant 
chroniqueur  de  la  Vipère.  Pierre  Robès,  monte  à  la  tribune,  mon 
bonhomme. 

■ —  Patron,  donne-moi  un  sujet;  je  ne  parle  et  je  n’écris  que  sur 
commande. 

—  Très  bien.  Tu  viens  de  terminer  une  comédie,  ton  début  au 
théâtre.  Raconte-nous-la. 

—  Pas  de  ça,  Lisette  !  Les  idées  de  pièce,  ça  s’évapore  et  ça  fait 
éternuer  le  voisin. 

—  Sans  métaphore,  tu  crains  les  voleurs.  Tu  te  flattes,  mais  je 
te  comprends.  Passons  à  un  autre  exercice.  Pourquoi  t’appelles-tu 
Pierre  Robès?  Ce  n’est  pas  un  nom  naturel. 

—  C’est  un  pseudonyme,  en  effet. 

- —  Et  pourquoi  as-tu  choisi  celui-là? 

—  Parce  que  j’ai  été  refusé  au  baccalauréat  ès  lettres. 

—  Racontez-nous  la  chose,  dit  Maria  très  gracieusement. 

—  C’est  un  souvenir  mélancolique,  chère  madame;  mais  je 
vous  obéirai  dans  quelques  instants.  Cette  truite  saumonée  me 
donnera  des  forces. 

L’actrice  se  mit  à  examiner  le  chroniqueur. 

Pierre  Robès  était  un  garçon  d’une  trentaine  d’années,  chétif, 
pâle,  bilieux,  le  front  dégarni  aux  tempes,  les  yeux  petits,  mais  pleins 
de  feu,  les  narines  avides  et  un  pli  d’amertume  au  coin  des  lèvres. 

Quand  il  eut  achevé  sa  truite,  il  reprit  la  parole. 

—  Voici  l’histoire,  madame.  J’avais  dix-sept  ans,  et  mon  père 
voulut  faire  de  moi  un  bachelier.  Je  me  présentai  donc  à  la  Faculté 
de  Paris.  J’avais  déjà  des  dispositions  pour  la  littérature,  mais 
j’étais  ignorant  comme  cette  truite  avant  sa  mort.  Cependant,  je 
ne  me  tirai  pas  trop  mal  du  latin  et  du  grec,  mais  je  me  noyai  dans 
l’histoire  de  France,  je  pataugeai  au  milieu  des  Valois  d’une  façon 
honteuse.  Le  professeur  impatienté  me  dit  :  «  Voyons  si  vous  serez 
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plus  heureux  avec  la  révolution  française.  Savez-vous  le  nom  de 
l’homme  qui  a  fait  guillotiner  Danton?  »  Je  ne  le  savais  pas  du 
tout,  mais  les  condisciples  assis  derrière  moi  me  soufflèrent  :  Robes¬ 
pierre  !  Je  ne  voulus  pas  répéter  le  nom  tel  qu’il  m’était  soufflé,  pour 
ne  pas  avoir  l’air  trop  ignorant,  et  je  répondis  au  professeur  :  «  Pierre 
Robès!  )>  Ce  fut  un  fou  rire  dans  toute  la  salle,  et  je  fus  retoqué. 

—  Et  c’est  ce  qui  vous  donna  l’idée  de  prendre... 

—  Pas  si  vite!  Je  quittai  la  France,  et  j’allai  chercher  fortune 
un  peu  partout  sous  mon  vrai  nom.  Je  courus  des  bordées  en 
Amérique,  en  Russie,  en  Italie.  Mais  la  mer  est  dure.  Je  revins  en 
France,  il  y  a  cinq  ans,  et  je  me  lançai  dans  le  journalisme.  Mon 
père  me  défendit  de  signer  mes  articles  de  notre  nom. 

—  Et  pourquoi? 

—  Préjugé  de  province.  Il  craignait  que  le  nom  de  ma  famille  ne 
fût  compromis  par  mes  articles. 

—  Et  quel  est  ce  nom? 

—  Lebon. 

—  Comme  l’huissier  de  Tartufe. 

—  Vous  ne  pensiez  pas  si  bien  dire  il  est  huissier,  mon  père! 

—  Alors,  dit  Maria  Orfano,  en  riant,  vous  descendez  peut-être  de 
l’huissier  de  Tartufe  ? 

—  On  ne  sait  jamais!  Bref,  je  me  rappelai  ma  culbute  du  bacca¬ 
lauréat,  et  je  ne  sais  comment  je  pris  ce  pseudonyme.  Cela  m’amu¬ 
sait.  Mon  nom  à  présent,  c’est  donc  Pierre  Robès.  Ceux  qui  trouve¬ 
raient  que  je  ne  lui  fais  pas  honneur  feront  bien  de  ne  pas  le  dire. 

—  Personne  ne  le  dira,  cher  monsieur,  personne.  D’autant  plus 
que  la  comédie  dont  on  parlait  tout  à  l’heure  lui  donnera  sans  doute 
un  lustre  nouveau. 

—  On  ne  sait  jamais,  madame. 

L’actrice  avait  toujours  ses  grands  yeux  brillants  fixés  sur  le 
chroniqueur.  Elle  ne  voulait  pas  laisser  tomber  la  conversation,  et 
elle  recommença  le  dialogue  : 

—  A  propos  de  comédie,  monsieur  Pierre  Robès,  je  vous  donne 
une  primeur  :  Irumberry  nous  en  promet  une  pour  l’hiver  prochain. 

—  Ah  !  diable  ! 

—  Cela  vous  contrarie? 

—  Non,  mais  cela  m’inquiète  pour  lui. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Mais  si  !  Après  l’immense  succès  de  la  Dent  creuse ,  le  public 
sera  sévère.  A  la  place  d’Irumberry,  je  ne  ferais  plus  que  des 
poèmes  ou  des  drames  en  vers,  des  tragédies,  sauf  votre  respect. 

—  Vous  avez  peut-être  raison.  Ah!  çà,  vous  les  aimez  donc 
beaucoup  les  poèmes  et  les  drames  d’ Irumberry  ? 
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—  Je  n’en  ai  pas  peur!  Je  les  regarde  d’en  bas,  mais  je  n'y* 
monte  pas,  pas  plus  que  je  ne  monte  sur  l’obélisque. 

—  Si  l’obélisque  tombait,  en  auriez-vous  une  vive  peine? 

—  Je  le  mesurerais  plus  commodément.  Voilà  tout. 

Maria  Orfano  pensa  que  l'interrogatoire  de  Pierre  Robès  avait 
assez  longtemps  duré,  car  elle  adressa  la  parole  aux  autres  con¬ 
vives  successivement;  la  conversation  devint  ainsi  très  animée.  Au 
dessert,  la  comédienne  se  retourna  vers  le  chroniqueur. 

—  Vous  ne  prenez  pas  un  fruit,  monsieur  Pierre  Robès?  Vous 
avez  tort...  les  poires  duchesses  ne  sont  pas  les  moins  tendres ! 

Et  elle  souligna  la  phrase  de  son  plus  fin  sourire. 

—  Où  donc  ai-je  lu  cette  phrase-là?  répondit  le  journaliste;  ah! 
oui...  je  me  rappelle...  dans  un  article  de  la  Vipère ...  il  y  a  quatre 
ans...  il  a  fait  assez  de  bruit,  cet  article-là. 

—  Oui,  certes,  et  je  n’ai  jamais  pu  en  découvrir  l’auteur,  dit  le 
directeur  de  la  Vipère.  Le  prote,  à  court  de  copie,  le  prit  au 
hasard  dans  la  boîte  du  journal,  et  l’imprima  pour  remplir  un  vide. 
Non,  je  me  trompe,  il  l’avait  trouvé  tout  imprimé  sur  le  marbre. 
Mais  qui  l’avait  donné  à  l’ouvrier?  On  n’a  jamais  pu  le  savoir.  Et 
même...  je  me  souviens  maintenant...  je  chargeai  Pierre  Robès, 
qui  venait  d’entrer  au  journal,  de  faire  une  enquête  à  ce  sujet.  T’en 
souviens-tu,  Robès? 

—  Parfaitement,  mais  toutes  mes  recherches  furent  inutiles. 

—  Vous  êtes  pourtant  très  fin,  cher  monsieur,  dit  la  comédienne 
en  se  levant. 

On  prenait  le  café  au  salon.  Maria  Orfano  fit  un  signe  à  M.  Louis 
de  Nolongue,  le  mena  un  peu  à  l’écart,  et  lui  montrant  des  yeux 
Pierre  Robès  : 

— ■  Voilà  l’auteur  de  l’article. 

—  Vraiment?  Et  comment  avez-vous  fait... 

—  Rien  de  plus  simple;  je  l’ai  fait  beaucoup  causer,  comme 
vous  avez  pu  voir.  Je  venais  d’apprendre  par  cœur,  ou  à  peu  près, 
ce  fameux  article,  parce  que  j’ai  de  l’expérience,  voyez-vous...  J’ai 
beaucoup  fréquenté  les  écrivains  et  les  journalistes...  j’ai  remarqué 
depuis  longtemps  que  la  parole  parlée  ressemble  à  la  parole  écrite... 
le  geste  de  la  phrase  est  le  même...  la  source  des  idées,  des  opi¬ 
nions,  des  sentiments,  est  la  même.  Dès  le  premier  mot  de  Robès, 
mes  soupçons  étaient  éveillés,  et  sa  phrase  sur  l’obélisque  m’a 
convaincue.  Sans  compter  autre  chose.  Maintenant,  laissez-moi.  La 
suite  au  prochain  numéro. 

Maria  Orfano  se  rapprocha  de  Pierre  Robès. 

—  Vous  m’avez  vivement  intéressée,  avec  votre  histoire,  cher 
monsieur,  et  je  voudrais  vous  être  utile. 
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—  Madame...  fit  en  s’inclinant  le  journaliste  tout  radieux. 

—  A  quel  théâtre  destinez-vous  votre  comédie? 

—  Je  voulais  l’offrir  à  Jacques  Alençon... 

—  Mon  directeur? 

—  Oui,  mais  je  ne  le  connais  pas,  et  vous  savez... 

—  Je  vais  vous  donner  une  lettre.  Vous  la  lui  enverrez  demain 
avec  votre  manuscrit,  et  vous  irez  le  voir  après-demain,  à  midi. 
N’oubliez  pas. 

—  Je  n’aurais  garde  ! 

—  Y  a-t-il  un  rôle  pour  moi  dans  votre  pièce? 

—  Oh!  oui. 

—  Gela  pourra  vous  servir  à  décider  Jacques.  Seulement,  je  vous 
en  avertis,  ce  n’est  point  un  homme  facile  à  conduire;  tout  ce  qu’il 
vous  demandera,  il  faudra  le  faire,  si  toutefois  vous  tenez  beaucoup 
à  être  joué. 

—  Si  j’y  tiens!  comme  à  la  vie. 

—  Bon!  Vous  n’avez  pas  de  goût  pour  le  suicide;  tant  mieux!  A 
présent,  laissez-moi.  Je  me  compromets. 

En  le  regardant  s’éloigner,  l’excellente  femme  se  dit  avec  son 
meilleur  sourire  et  sa  joie  intérieure  : 

—  Je  ne  sais  pas  si  la  scène  était  à  faire,  mais  elle  est  faite! 

IX 

RUSE  D’UN  DIRECTEUR  DE  THÉÂTRE 

A  midi  moins  cinq  minutes,  Maria  Orfano  se  leva  pour  prendre 
congé  de  Jacques  Alençon  qui  l’avait  reçue  dans  son  cabinet 
directorial. 

—  Ainsi,  vous  me  promettez  de  faire  tout  cela,  mon  cher  directeur? 

—  Oui,  ma  belle  pensionnaire.  J’aime  à  servir  les  honnêtes  gens. 

—  En  étant  moi-même  un ,  pourriez-vous  ajouter  comme  dans 
le  Roi  s  amuse .  Avez-vous  bien  compris,  au  moins? 

—  La  question  est  gracieuse! 

—  Je  veux  dire  :  avez-vous  tout  retenu? 

—  Mais  oui,  mais  oui!  Stéphane...  Irumberry...  la  mère,  la 
sœur...  le  mari  aux  perruques...  la  Vipère...  le  journaliste.  Un 
beau  titre  de  fable,  ça  :  la  Vipère  et  le  Journaliste! 

—  Ne  plaisantez  pas,  et  faisons  nos  affaires.  Vous  me  promettez 
encore... 

—  Vous  défiez-vous  de  moi? 

—  Toujours! 

—  Aujourd’hui,  vous  auriez  tort. 

—  Voilà  midi.  Je  me  sauve  par  la  porte  de  gauche,  notre  homme 
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entrera  par  îa  porte  de  droite.  Vous,  restez  debout,  au  milieu, 
devant  la  cheminée.  Bonne  mise  en  scène.  Au  revoir. 

Et  elle  disparut,  comme  elle  l’avait  dit. 

Jacques  Alençon  était  un  homme  de  soixante  ans  à  peu  près, 
élégant,  fin,  distingué,  charmant  comme  homme  du  monde,  farouche 
comme  directeur.  Farouche  quand  il  le  voulait,  quand  il  le  fallait,  car 
sa  férocité  n’était  qu’un  masque,  et  il  savait  en  prendre  un  second, 
qui  était  l’amabilité;  il  en  avait  même  un  troisième,  l’impassibilité. 

G’est  ce  troisième  masque  qu’il  choisit  pour  recevoir  Pierre  Robès. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  et  causons  sérieusement.  Qu’est-ce 
que  vous  pensez  de  votre  pièce? 

—  Ce  que  je  pense  de  ma  pièce?  Mais  il  me  semble  que  c’est 
vous  qui... 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur.  Je  tiens  beaucoup  à  connaître 
l’opinion  d’un  auteur  sur  son  ouvrage,  quand  je  peux  croire  a  priori 
que  ce  n’est  pas  un  écrivain  sans  valeur. 

—  Pardieu  !  monsieur  le  directeur,  je  pense  que  si  vous  la  trou¬ 
viez  mauvaise,  vous  me  l’auriez  déjà  dit. 

—  Je  ne  décide  pas  les  choses  si  vite,  non,  monsieur!  Une  pièce 
peut  n’être  pas  mauvaise,  sans  pour  cela  être  bonne.  G’est  même  le 
cas  le  plus  embarrassant  aux  yeux  d’un  directeur. 

—  Est-ce  le  cas  de  ma  comédie? 

—  J’affirme  qu’elle  n’est  pas  mauvaise,  etjje  suis  au  moment  de 
penser  quelle  est  peut-être  bonne. 

—  Alors  vous  la  jouerez? 

—  Gomme  vous  y  allez  !  G’est  une  grosse  affaire,  votre  pièce,  une 
grosse  affaire. 

—  Oh  !  trois  petits  actes  ! 

—  Il  n’y  a  pas  de  petits  actes...  et  la  preuve  c’est  que  vos  trois 
actes  sont  trop  longs  de  moitié. 

—  Il  n’est  pas  mauvais  de  tailler  en  plein  drap. 

—  Quand  le  drap  est  solide. 

—  Le  mien  l’est-il  ? 

—  On  verra  la  chose  à  l’user. 

—  Enfin,  monsieur  le  directeur,  avez-vous  l’intention  de  jouer 
ma  pièce 

—  Je  l’ai,  et  je  ne  l’ai  pas!  On  peut  la  jouer  et  on  peut  ne  pas 
la  jouer. 

—  Quel  sphinx  vous  êtes  ! 

—  G’est  mon  métier. 

—  En  somme,  que  décidons-nous  ? 

—  Que  vous  allez  réduire  votre  œuvre  de  moitié.  Gela  fait,  vous 
me  l’apporterez. 
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- —  G’est  entendu,  et  je  vous  remercie,  car  vous  avçz  l’air  de 
vous  intéresser  à  moi  . 

—  Aurais-je  tort? 

—  Non.  Je  suis  assez  bon  diable,  allez! 

—  Alors  on  pourrait  faire  de  vous  un  ange? 

—  Difficilement.  Je  suis  un  drôle  de  corps. 

—  Un  drôle  de  corps...  qui  a  plusieurs  cadavres? 

—  Ils  sont  bien  enterrés,  cela  suffit,  répliqua  Pierre  Robès  en 
riant. 

Et  il  se  leva  pour  sortir.  Jacques  Alençon  le  reconduisit  jusqu’à 
la  porte,  et  le  regardant  de  plus  près  de  son  œil  profond,  et  d’un 
ton  très  sérieux  cette  fois  : 

—  A  propos,  monsieur  Robès,  j’ai  un  service  à  vous  demander. 

■ —  Parlez,  mon  prince;  Votre  Altesse... 

—  Mon  Altesse,  pour  des  raisons  toutes  particulières,  désire 
connaître  l’auteur  d’un  article  non  signé. 

—  On  peut  y  parvenir.  L’article  a  paru...  quel  jour? 

—  11  y  a  quatre  ans. 

- —  Diable!  et  dans  quel  journal? 

—  Dans  la  Vipère. 

—  Nous  brûlons  !  Et  le  sujet  de  cet  article? 

—  Une  appréciation  peu  aimable  des  œuvres  de  Robert  Irum- 
berry. 

—  Ah!  oui,  je  connais  l’article. 

—  Et  moi,  c’est  le  nom  de  l’auteur  que  je  veux  connaître. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  le  dire  à  Irumberry  et  lui  prouver  ainsi  qu’il  s’est  trompé 
en  attaquant  ce  bon  et  loyal  Stéphane. 

Pierre  Robès  resta  silencieux  un  moment,  puis  il  reprit  : 

—  J’aimerais  mieux  le  dire  moi-même  à  Irumberry,  si  toutefois 
je  découvre  le  nom  que  vous  cherchez. 

—  Qu’à  cela  ne  tienne.  Vous  le  découvrirez,  et  vous  l’écrirez  à 
Irumberry. 

—  Et  après? 

—  Après...  vous  m’apporterez  la  réponse  de  Robert  Irumberry, 
en  même  temps  que  votre  comédie  remaniée. 

■ —  Et  vous  la  trouverez  bonne,  alors,  ma  comédie? 

—  Probablement. 

—  Au  revoir  donc;  je  vais  commencer  les  fouilles. 

—  Ne  trouvez  pas  trop  de  cadavres!  Un  seul  me  suffira,  jeune 
homme,  à  bientôt. 

Pierre  Robès  se  retira  pensif,  assez  perplexe  et  murmurant  à  part 
lui  ; 
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—  Un  coup  d’épée...  chose  désagréable,  mais  cela  pose!  Une 
grande  pièce  jouée...  chose  agréable!  Les  bons  petits  camarades 
feront  une  tête!...  Ce  Jacques  Alençon...  en  voilà  un  roublard! 
Quel  ministre  des  affaires  étrangères  ça  ferait!...  Je  creuserai  cette 
idée...  Et  Maria  Orfano...  quelle  futée!  C’est  égal...  un  coup  d’épée 
en  perspective...  bah! 

Robès  gagna  son  modeste  appartement,  tailla  sa  plus  fine  plume, 
et,  de  sa  plus  ferme  écriture,  écrivit  la  lettre  suivante  à  Robert 
Irumberry. 

«  Monsieur  et  illustre  maître,  ; 

«  Je  viens  vous  rendre  un  service,  à  mes  risques  et  périls. 

«  Pour  des  raisons  toutes  personnelles,  j’avais  à  cœur  de  dé¬ 
couvrir  l’auteur  d’un  article  qui  parut,  voilà  plusieurs  années,  dans 
le  journal  la  Vipère,  et  où  votre  talent  et  votre  caractère  n’étaient 
pas  appréciés  avec  la  déférence  qu’ils  méritent.  J’ai  réussi  dans 
cette  enquête. 

«  L’auteur  en  question  est  un  de  mes  amis  les  plus  particuliers. 
A  quel  motif,  à  quel  entraînement  cédait  mon  ami  en  commettant 
cette  injustice?  Le  voici. 

«  Vous  ne  sauriez  avoir  oublié,  monsieur,  le  voyage  et  le  séjour 
que  vous  fîtes  à  Florence,  il  y  a  cinq  ans  environ.  Le  duc  et  la 
duchesse  de  X...  vous  y  accueillirent  de  la  façon  la  plus  flatteuse. 
Précisément,  mon  ami  avait  à  se  plaindre  du  duc  et  surtout  de  la 
duchesse.  Permettez-moi  de  ne  pas  insister  sur  ce  point. 

«  Mon  ami,  que  vous  ne  connaissiez  pas  et  qui,  du  reste,  a 
depuis  lors  changé  de  nom,  conçut  contre  vous  un  sentiment  de 
rancune  que  je  ne  cherche  pas  à  justifier.  Il  voulut  se  venger.  De 
là  ce  déplorable  article,  dont  il  rougit  maintenant,  de  là  cette  phrase 
sur  les  poires  duchesses ,  phrase  à  double  entente,  qui  a  dû  vous 
blesser  en  blessant  une  autre  personne. 

«  Ce  ne  fut  pas  le  seul  tort  de  mon  ami;  la  rumeur  publique 
accusa  M.  Stéphane  de  Fleurigny  d’avoir  écrit  cet  article  deux  fois 
coupable.  Mon  ami  ne  fit  rien  pour  combattre  cette  fausse  accusa- 
tion,  peut-être  même  aida-t-il  à  la  propager. 

«  Mon  ami,  en  avouant  aujourd'hui  sa  double  faute  si  longtemps 
secrète,  comprend  qu’il  devrait  en  subir  toutes  les  conséquences. 

«  Malheureusement,  l’état  de  santé  de  mon  ami  ne  lui  permet  pas 
de  se  battre.  Mais  j’ai  résolu  de  prendre  sa  place,  et  je  me  tiens  à 
votre  disposition. 

«  Supposez  donc  que  l’offenseur  n’est  autre  que  Pierre  Robès. 

«  Agréez,  monsieur  et  illustre  maître... 

Pierre  Robes, 

c.  rédacteur  à  la  Vipère.  » 
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Deux  jours  plus  tard,  Pierre  Robès  reçut  la  réponse  que  voici  : 

«  Monsieur,  le  service  que  vous  m’avez  rendu  en  me  montrant  la 
vérité,  me  fait  oublier  le  reste.  Je  ne  me  battrai  pas.  Si  votre  ami 
finit  mieux  qu’il  n’à  commencé,  il  reviendra  de  loin. 

«  Croyez,  monsieur,  aux  sentiments  très  divers  que  vous 
m’inspirez. 

«  Robert  Irumberry.  » 

Pierre  Robès  montra  cette  lettre  à  Jacques  Alençon.  Le  direc¬ 
teur  et  la  comédienne  tinrent  leur  promesse.  La  pièce  du  chroni¬ 
queur  fut  représentée;  elle  eut  même  un  certain  succès.  Le  succès 
littéraire  est  quelquefois  aveugle,  comme  la  victoire  et  la  gloire  des 
armes. 

X 

LA  VRAIE  VICTIME 

ïl  serait  difficile  de  peindre  le  désespoir  et  l’accablement  de 
Robert  Irumberry.  Chaque  mot  de  la  lettre  de  Pierre  Robès  lui 
était  entré  au  cœur  comme  une  lame  de  couteau. 

Ne  faisons  pas  notre  héros  meilleur  qu’il  n’était;  ce  qui  souffrit 
tout  d’abord  en  lui,  ce  fut  l’orgueil. 

—  Ainsi,  je  me  suis  trompé,  on  m’a  trompé.  J’ai  vu  le  coupable 
où  il  n’était  pas,  je  ne  l’ai  pas  vu  où  il  était;  j’ai  frappé  à  faux, 
ma  logique  s’est  fourvoyée,  ma  justice  n’a  pas  suivi  le  bon  chemin, 
le  justicier  a  eu  tort!  Stéphane  ne  s’est  pas  défendu  quand  je 
l’accusais.  Pourquoi?  Je  l’ignore;  mais  j’aurais  dû  le  deviner.  J’ai 
cru  punir  la  trahison,  et  j’ai  commis  l’iniquité,  moi!  Il  y  a  deux 
hommes  au  monde  qui  le  savent  :  Stéphane  peut  me  mépriser, 
Pierre  Robès  doit  rire!  Je  lui  ai  servi  de  jouet  à  cet  homme;  c’est 
lui,  le  criminel,  qui  m’a  lancé  à  l’assaut  contre  l’innocent;  Her¬ 
cule  est  parti  en  guerre  pour  le  Myrmidon,  la  massue  a  été  stu¬ 
pide!  Dieu  ne  devrait  pas  permettre  ces  erreurs-là,  il  devrait 
donner  la  lumière  quand  il  donne  la  force,  l’infaillibilité  en  même 
temps  que  le  pouvoir!  Que  faire  maintenant?  Que  faire?  Eh!  par- 
dieu,  ma  tante  avait  raison  plus  quelle  ne  le  pensait  avec  son 
jeu  des  vertus  :  réparer  le  mal  qu’on  a  fait.  On  croirait  qu’elle  a 
la  prescience,  ma  tante!  C’est  bizarre.  Ma  tante,  M.  et  Mme  de 
Nolongue,  à  Paris,  Maria  Orfano,  tout  le  monde  enfin,  ont  vu  plus 
juste  que  moi...  C’est  humiliant.  A  quoi  servent  donc  le  talent, 
l’étude  du  cœur  humain,  la  renommée,  la  gloire?  Oh!  cette  co¬ 
médie,  cette  Derit  creuse...  le  vilain  titre!  Et  j’y  tenais  et  je  le 
trouvais  bon  !  Quelle  misère  tout  cela  ! 
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Et  Robert,  rencontrant  sous  sa  main  un  exemplaire  de  sa  pièce, 
le  froissa  violemment  et  le  jeta  loin  de  lui. 

—  Je  ne  peux  rester  avec  ces  pensées-là,  il  faut  agir.  D’abord, 
allons  trouver  ma  tante,  elle  est  de  bon  conseil. 

Robert  descendit  rapidement  de  la  chambre  qu’il  occupait  dans 
une  des  tourelles  du  château,  mais  on  lui  dit  que  Mme  de  Rillé 
venait  de  sortir;  elle  était  allée  rendre  visite  à  Mme  et  à  M110  de 
Fleurigny. 

—  Chez  la  mère  et  la  sœur  de  Stéphane...  Eh!  morbleu,  c’est 
moi  qui  devrais  y  être,  et  depuis  longtemps  ! 

—  Qu’avez-vous  donc,  mon  illustre  neveu?  s’écria  la  marquise 
en  voyant  entrer  Robert  dans  le  salon  de  Mme  de  Fleurigny,  qu’avez- 
vous  donc?  Venez-vous  encore  de  vous  battre  avec  les  Landrins? 
Vous  êtes  d’une  pâleur... 

—  Mademoiselle,  dit  Robert  en  avançant,  ayez  la  bonté  de  lire 
à  ces  dames  la  lettre  que  voici.  Je  n’aurais  pas  la  force  de  le  faire 
moi-même. 

Gilberte  lut  la  lettre  de  Pierre  Robès,  lentement,  d’une  voix 
émue  où  la  joie  se  mêlait  à  la  surprise. 

A  cette  lecture  succéda  un  long  silence;  personne  n’osait  dire 
un  mot,  Robert,  les  yeux  baissés,  attendait.  Enfin,  la  marquise  de 
Rillé  prit  la  parole. 

—  Mon  neveu,  je  demande  pardon  pour  vous  à  Mme  de  Fleurigny, 
à  sa  fille  Gilberte  et  à  son  fils  Stéphane,  qui  est  absent.  Quant  à 
vous,  soyez  votre  propre  juge. 

—  Je  me  suis  déjà  jugé,  je  me  suis  déjà  condamné,  ma  tante. 

—  Gela  ne  peut  suffire  ;  il  faut  maintenant  réparer  le  mal  commis,. 

—  Je  suis  prêt  à  tout. 

—  Que  comptez-vous  donc  faire? 

—  D’abord,  j’écrirai  aux  journaux  ;  j’avouerai  publiquement 
que  je  me  suis  trompé,  que  j’ai  attaqué  le  meilleur  et  le  plus  digne 
des  amis. 

—  Pardon,  monsieur,  interrompit  Gilberte,  mais  ce  serait  pu¬ 
blier  que  le  personnage  ridicule  et  odieux  mis  par  vous  sur  la 
scène  était  en  réalité  Stéphane...  ce  serait  donc  constater  l’injure 
et  l’aggraver. 

—  Il  est  vrai,  mademoiselle;  que  puis-je  faire  alors? 

—  Rien,  monsieur. 

—  Tu  te  trompes,  ma  fille;  on  peut  du  moins  envoyer  cette 
lettre  à  Stéphane.  Y  consentez-vous,  monsieur? 

—  J’allais  vous  prier  de  le  faire,  madame;  permettez-moi  seu¬ 
lement  d’ajouter  une  ligne  à  cette  lettre. 
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Et  Robert,  prenant  une  plume  sur  la  table,  écrivit  au  bas  de  la 
dernière  page  : 

«  Stéphane,  me  pardonnerez-vous  jamais  ?  » 

- —  Bien,  monsieur;  je  vais  écrire  à  mon  fils. 

—  Pendant  que  vous  écrivez,  ma  mère,  permettez -moi  de  causer 
en  particulier  avec  M.  Robert. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  ma  fille;  ce  sera  toujours  bien. 

Gilberte  conduisit  Robert  dans  le  jardin,  dans  cette  salle  de 

verdure  qu’elle  affectionnait. 

—  Il  faut  que  vous  sachiez  tout,  monsieur.  Je  n’avais  pas  le 
droit  d’apprendre  à  votre  tante  un  secret  qui  n’est  connu  que  de 
ma  mère,  de  Stéphane  et  de  moi. 

La  jeune  fille  s’arrêta  un  instant;  ses  yeux,  au  lieu  de  leur 
fixité  habituelle,  s’allumèrent  d’une  flamme  subite,  et  elle  reprit 
d’une  voix  vibrante  : 

—  Vous  croyez  sans  doute,  monsieur,  n’avoir  frappé  Stéphane 
que  dans  son  amour-propre  et  sa  renommée  de  poète  ;  ce  ne  serait 
rien;  après  tout,  ces  choses-là  se  réparent  et  s’oublient.  Ce  qui  est 
irréparable,  le  voici,  monsieur.  Mon  frère  aimait  une  jeune  fille 
qu’il  devait  épouser,  Isabelle  d’Acérac,  la  fille  du  général.  Le  gé¬ 
néral,  quand  votre  pièce  eut  été  jouée,  vint  trouver  Stéphane  et  lui 
imposa  l’obligation  de  se  battre  contre  vous.  Stéphane  refusa,  et 
vous  savez  s’il  est  brave  pourtant!  Mais,  vous  le  savez  aussi,  sur 
certains  points  il  n’a  pas  les  idées  du  monde,  c’est  un  saint!  Le 
mariage  fut  rompu,  Isabelle  en  épousa  un  autre. 

—  Ah  !  juste  ciel!  s’écria  Robert,  si  j’avais  su! 

Et  un  flot  de  larmes  jaillit  des  yeux  du  jeune  homme. 

—  Vous  pleurez,  monsieur,  cela  m’étonne.  Je  vous  croyais  le 
cœur  plus  dur;  oui,  plus  encore!  Mais  lui,  mon  cher  et  noble  frère, 
c’est  lui  que  j’ai  vu  pleurer,  et  avant  vous!  Devant  ma  mère,  il 
ne  pleurait  point  pour  ne  pas  l’attrister  davantage.  A  moi,  il  disait 
tout,  sa  tendresse,  ses  angoisses,  son  désespoir;  et  ses  sanglots  me 
brisaient  le  cœur.  Ah  !  monsieur,  puissiez-vous  souffrir  ainsi  un  jour, 
car  vous  le  méritez!  Et  pendant  qu’il  pleurait  lui,  vous,  monsieur, 
vous  jouissiez  de  votre  triomphe  horrible,  vous  entendiez  les  rires 
du  public,  ses  ricanements,  et  le  noble  nom  de  votre  ami  vili¬ 
pendé  courait  de  bouche  en  bouche  et  les  méchants  se  disaient  : 
«  Ce  pauvre  Stéphane!  »  C’était  votre  joie  et  vous  en  aviez  même 
une  plus  basse.  Oui,  vous  battiez  monnaie  avec  votre  œuvre  veni¬ 
meuse  et  perfide;  oui,  le  soir  vous  comptiez  l’argent,  l’or  et  les 
billets  de  banque  que  le  caissier  du  théâtre  vous  apportait,  et  vous 
disiez  :  «  C’est  bien,  les  amis  sont  d’un  bon  rapport  !  » 

—  Ah!  mademoiselle,  s’écria  Robert,  qui  devint  blême. 
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—  Gela  vous  blesse,  ce  que  je  vous  dis  là;  tant  mieux!  Je  ne 
suis  pas  douce  et  facile  au  pardon,  comme  mon  frère.  Non,  allez! 
A  sa  place,  j’aurais  fait  ce  que  voulait  le  général,  je  me  serais 
battu,  je  vous  aurais  tué,  j’aurais  éteint  sur  vos  lèvres  le  dédain  et 
l’ironie  !  Et  tenez,  l’autre  jour,  dans  ces  bois  où  ces  hommes 
allaient  vous  broyer  avec  leurs  pierres,  leurs  marteaux  et  leurs 
haches,  j’ai  été  au  moment  de  les  laisser  faire;  je  vous  ai  sauvé, 
je  vous  ai  dit  non,  mais  c’est  vrai,  je  vous  ai  sauvé.  Pourquoi?  Je 
n’en  sais  rien,  il  m’a  semblé  que  Stéphane  était  là,  et  qu’il  me 
criait  :  Sauve-le!  sauve-le  !  Mais  je  ne  peux  pas  être  toujours  géné¬ 
reuse  comme  lui;  j’avais  tout  cela  sur  le  cœur,  et  je  vous  le  jette 
au  visage.  Maintenant,  allez-vous-en  ;  devant  le  monde  je  serai, 
comme  il  faut  être,  une  jeune  fille  bien  élevée  devant  un  homme 
supérieur;  mais  vous  saurez  ce  que  je  pense  au  fond  de  l’âme. 
Adieu,  monsieur,  allez-vous-en  !  allez-vous-en  ! 

—  Adieu,  mademoiselle,  vous  êtes  plus  cruelle  que  je  ne  l’ai  été! 

Robert  sortit,  et  le  soir  même,  Gilberte  reçut  sous  enveloppe 

une  feuille  au  timbre  de  l’Assistance  publique. 

«  Reçu  de  M.  Robert  Irumberry  la  somme  de  110  000  francs, 
montant  de  ses  droits  pour  la  comédie  la  Dent  creuse.  Selon  les 
intentions  du  donataire,  cette  somme  sera  distribuée  aux  pauvres 
de  Paris. 

«  Le  directeur  de  l’Assistance  publique. 

«  Paris,  8  décembre  1875.  » 

La  date  de  ce  reçu  coïncidait  avec  la  dernière  représentation  de 
la  Dent  creuse.  Il  y  avait  trois  ans. 

—  Ah  !  pensa  Gilberte,  j’ai  été  dure  et  injuste,  moi  aussi  ;  mais 
en  cela  seulement! 

Cette  injustice,  cette  dureté,  dont  s’accusait  Gilberte,  fut  favo¬ 
rable  à  l’état  d’âme  de  Robert.  Ce  qui  l’avait  bouleversé  surtout,  ce 
qui  lui  avait  fait  bondir  le  cœur,  c’est  ce  reproche  terrible  :  l’argent 
gagné,  la  fortune  acquise,  sa  caisse  remplie  avec  les  bénéfices  de 
son  iniquité,  de  son  erreur  et  de  sa  faute  !  Rien  ne  nous  aide  à 
comprendre  nos  torts  envers  les  autres  comme  les  torts  pareils 
des  autres  envers  nous.  Ce  choc  en  retour  nous  instruit  en  nous 
blessant. 

—  Je  comprends  ce  que  Stéphane  a  dù  souffrir  quand  je  l’ai 
accusé  en  face  si  injustement  et  si  cruellement,  je  comprends  qu’il 
ne  se  soit  pas  défendu.  Moi-même,  tout  à  l’heure,  je  n’ai  rien  trouvé 
à  répondre  aux  sanglants  reproches  de  Gilberte,  et  si  je  n’avais  trouvé 
cette  preuve  de  mon  innocence  sur  ce  point,  elle  croirait  encore 
que  j’ai  dans  ma  poche  les  30  deniers  de  Judas.  Ces  reproches,  je 
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ne  les  ai  pas  moins  reçus  en  plein  visage  et  en  plein  cœur!  Cela 
déchire!...  Ah!  pauvre  Stéphane!  mon  pauvre  Stéphane!...  Et 
cette  jeune  fille  qu’il  aimait,  et  que  ma  faute,  mon  crime,  car  c’est 
un  crime  devant  Dieu,  a  séparée  de  lui!  Quelle  torture  il  a  dû 
subir!  Il  me  semble  le  voir  et  l’entendre,  quand  il  contemplait, 
dans  un  désespoir  morne,  la  disparition  de  son  bonheur  et  de  son 
rêve  !  Ah  !  comme  je  donnerais  et  ma  gloire  et  ma  fortune  et  ma  vie 
pour  racheter  une  de  ces  larmes  !  Je  me  rappelle  maintenant  toute 
notre  amitié,  le  soin  qu’il  avait  de  ma  jeune  réputation,  ses  con¬ 
seils  affectueux  dans  leur  gravité...,  et  son  cri,  à  Mars-la-Tour,  en 
se  jetant  entre  moi  et  le  sabre  d’un  uhlan  :  «  Il  vaut  mieux  que  ce 
soit  moi!  Toi,  tu  as  du  génie  !...  »  Ce  qui  ne  l’empêcha  pas  de  casser 
la  tête  du  uhlan  avec  une  halle  de  son  revolver!...  Et  j’ai  oublié 
tout  cela,  et  j’ai  cédé  à  un  vil  soupçon,  à  des  commérages  de 
journal  et  de  salon,  et  j’ai  fait  pleurer  comme  un  enfant  ce  héros  et 
cet  ami!  Oh!  que  c’est  vil  et  que  c’est  bête,  l’orgueil!  On  y  voit 
rouge!  Pauvre  Stéphane!...  Que  va-t-il  dire  en  recevant  cette  lettre? 
Sa  blessure  va  se  rouvrir,  si  elle  était  fermée  ;  et  il  va  me  maudire 
encore,  ce  sera  justice  ! 

La  réponse  de  Stéphane  ne  se  fit  point  attendre. 

«  Rome,  25  octobre  1879. 

«  Mon  cher  Robert, 

«  Il  y  a  longtemps  que  je  t’ai  pardonné.  Pour  mieux  dire,  je  n’ai 
jamais  accusé  que  moi  de  ton  erreur.  Par  un  sentiment  de  dignité 
excessive,  je  n’ai  pas  voulu  me  défendre  contre  ton  accusation.  J’ai 
eu  tort.  De  là  est  venu  tout  le  mal. 

«  Ne  te  reproche  donc  plus  rien.  Je  te  dirai  un  jour,  bientôt, 
j’espère,  comment  tu  as  été  l’ouvrier  de  mon  bonheur  à  venir. 

«  J’ai  reçu,  avec  la  tienne,  une  lettre  de  ma  chère  Gilberte.  Il 
paraît  qu’elle  t’a  fait  une  scène  un  peu  trop  théâtrale  pour  une 
jeune  fille.  Je  vais  la  gronder  à  ce  sujet. 

«  De  ton  côté,  il  ne  faut  pas  trop  lui  en  vouloir.  J’ai  toujours 
redouté  pour  elle  et  pour  toi  cette  rencontre.  Tu  n’as  pas  de  sœur, 
et  tu  ne  sais  pas  ce  qu’il  y  a  de  tendresse  dans  ces  petites  âmes 
pour  le  grand  frère!  J’en  connais  une,  du  monde  le  plus  élevé,  qui 
avait  fait  vœu  d’entrer  au  couvent  si  son  frère  aîné  revenait  de  la 
guerre.  Elle  est  carmélite  aujourd’hui. 

«  Gilberte  ne  se  fera  pas  carmélite,  mais  elle  ne  manque  pas 
d’énergie,  tu  viens  d’en  avoir  la  preuve.  Console-toi  en  te  disant  : 
j’ai  vu  la  colère  de  /’ Agneau!  comme  parle  l’Écriture  1 . 

1  Abscondite  nos  a  facie  sedentis  super  thronum,  et  ab  ira  Agui. 

(Apocalypse,  vi,  16.) 
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«  Je  ne  veux  pas  finir  ma  lettre  sans  t’adresser  un  reproche,  et 
des  plus  sérieux  :  tu  ne  fais  plus  rien  !  tu  ne  travailles  plus  ! 
Pourquoi? 

«  Pourquoi?  Je  le  devine,  mon  cher  Robert,  ou  plutôt  j’en  suis 
sûr.  Tu  ne  fais  plus  rien,  parce  que  ta  dernière  œuvre  t’a  détourné 
de  ta  voie  véritable  et  de  ta  pente  naturelle.  Tu  n’étais  pas  né  pour 
cette  besogne  de  satirique  et  de  gouailleur.  Ta  punition,  c’est  d’y 
avoir  réussi.  Tu  étais  le  lion  ;  tu  t’en  es  allé  dans  la  montagne  aux 
singes,  et,  au  retour,  le  Seigneur  à  la  grosse  tète  a  fait  des  gri¬ 
maces  aux  passants.  Mauvaise  habitude  et  difficile  à  perdre!  C’est 
dommage,  il  était  si  beau,  si  fier  et  si  grand!  Voilà  pourquoi  je 
cherche  querelle  au  lion. 

«  Tu  redeviendras  ce  lion  que  j'aimais  et  que  j’aime  toujours, 
mon  cher  Robert.  C’est  ton  devoir.  Je  t’ai  connu  des  ambitions  plus 
hautes  :  donner  à  la  France  des  œuvres  qui  relèvent  les  esprits  et 
les  âmes  !  Elle  en  a  besoin.  Tu  as  travaillé  pour  réjouir  les  loustics; 
travaille  pour  être  applaudi  des  puissants  et  des  forts,  et  pour  en 
créer.  Oui,  ami,  travaille  pour  la  France;  donne-lui  sa  pâture  de 
sublime;  si  elle  la  dédaigne,  ce  ne  sera  pas  ta  faute,  et  elle  y 
reviendra  tôt  ou  tard. 

«  Je  t’impose  donc  pour  pénitence  de  réveiller  ton  génie,  et  je  te 
dis,  comme  le  Maître  à  Pierre  :  Duc  in  altum  ! 

«  J’ai  fini  mon  petit  sermon,  cher  Robert;  remercie-moi  de  ne 
l’avoir  pas  mis  en  sonnets,  ce  qui  t’aurait  prêté  à  rire! 

«  Pardonne-moi  cette  légère  malice  qui  te  montre  mon  amitié 
dans  un  sourire. 

«  Je  t’aime  et  je  t’embrasse, 

«  Stéphane  de  Fleurigny.  « 

Robert  ne  put  s’empêcher  de  presser  sur  ses  lèvres  la  lettre  de 
Stéphane. 

—  Oui,  je  t’obéirai!  Tu  le  veux,  et  je  le  veux;  je  serai  ce  que 
je  devais  être.  Et  je  le  serai  grâce  à  lui.  Ah!  quel  cœur  vaillant  et 
généreux  !  Comme  il  sait  consoler  et  oublier  !  Mais  moi,  je  n’ou¬ 
blierai  pas,  je  n’oublierai  jamais;  j’aurai  toujours  devant  les  yeux 
ma  faute  irréparable,  et  dans  l’àme  le  remords  qui  torture,  qui 
s’acharne  et  dont  on  ne  peut  mourir.  Hélas!  ma  vraie  victime,  c’est 
moi. 

Vte  Henri  de  Bornier. 


La  fin  prochainement. 
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Une  ère  littéraire  toute  nouvelle  s’est  ouverte  en  Angleterre, 
comme  ailleurs,  au  dix-huitième  siècle.  Il  faut  se  représenter  ce 
qu’était  alors  cette  réunion  de  beaux  esprits,  hommes  et  femmes, 
qui  avaient  orné  la  cour  de  la  reine  Anne  et  des  trois  George,  pour 
comprendre  l’influence  quelle  a  exercée  sur  les  mœurs  et  la  lit¬ 
térature  de  son  temps.  Les  salons  de  l’époque  étaient  une  puis¬ 
sance.  C’est  dans  ces  milieux  intelligents  que  s’agitaient  toutes  les 
questions  de  philosophie,  de  morale  et  de  théologie,  les  critiques 
de  l’art  et  des  lettres.  Leur  action  rénovatrice  s’étendait  bien  au- 
delà  du  cercle  où  se  débattaient  ces  intérêts  divers.  Mais  les  côtés 
brillants  de  la  discussion,  le  mouvement  des  idées,  se  fussent  éva¬ 
porés  comme  un  feu  follet,  s’ils  n’eussent  été  conservés  dans 
leur  éclat  et  dans  leur  vivacité  par  des  moyens  bien  connus  au¬ 
jourd’hui,  mais  qui  étaient  alors  une  innovation  heureuse.  C’est 
la  littérature  périodique,  en  effet,  qui  nous  a  transmis,  comme  un 
écho  lointain,  l’expression  des  idées  qui  avaient  cours,  il  y  a  plus 
d’un  siècle,  dans  ces  cercles  intellectuels.  Toutefois,  le  mode  de 
publicité  dont  nous  venons  de  parler  et  dont  nous  allons  décrire 
les  différentes  phases,  tout  en  nous  initiant  aux  habitudes  d’une 
société  d’élite,  ne  saurait  complètement  satisfaire  la  curiosité  qui 
est  un  des  caractères  de  notre  époque. 

Le  monde  des  salons,  pour  être  justement  apprécié,  réclame 
surtout  cette  connaissance  intime  des  caractères  et  des  physiono¬ 
mies.  Les  traits  fugitifs  s’effacent  trop  rapidement  s’ils  n’ont  été 
reproduits  par  les  contemporains  dans  les  écrits  qu’ils  ont  invo¬ 
lontairement,  ou  à  dessein,  laissés  à  la  postérité.  C’est  par  la  cor¬ 
respondance  d’Horace  Walpole  avec  ses  amis,  que  nous  nous  trou¬ 
vons  au  courant  de  ce  qui  se  disait  à  Strawberrv  Hili,  (vers  1760, 
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alors  que  cet  amateur  délicat  des  lettres  et  des  arts  y  réunissait 
autour  de  lui  tant  de  gens  d’esprit.  A  la  même  époque,  deux  autres 
salons  plus  modestes  ont  été  également  sauvés  de  l’oubli  par  des 
correspondances  dont  la  publication  assez  récente  nous  signale  un 
fait  qui  a  eu  de  notables  conséquences.  C’est,  en  effet,  de  ce  centre 
peu  connu  de  nous  qu’est  sortie  la  première  revue,  c’est  là  qu’elle 
a  trouvé  ses  premiers  lecteurs. 

Les  esprits  éminents  qui  régnaient  sur  le  monde  des  lettres,  entre 
1670  et  1740,  se  groupaient  autour  de  mistress  Montagu.  Une  foule 
d’hommes,  appartenant  à  des  coteries  très  différentes,  vivaient  en 
parfaite  harmonie  auprès  de  cette  femme  distinguée  et  sérieuse, 
dont  le  salon  était  regardé  comme  un  terrain  neutre  où  pouvaient 
se  débattre  toutes  les  opinions.  Là,  des  causeries  charmantes  s’é¬ 
changeaient  entre  le  critique  Samuel  Johnson  et  le  romancier 
Goldsmith,  les  historiens  Burke  et  Hume,  le  peintre  Reynolds, 
Garrik,  l’acteur,  les  lords  Bath  et  Littleton,  et  une  foule  d’autres 
encore.  Un  des  habitués,  Benjamin  Stillingfleet,  se  permettait  de 
venir  dans  cette  réunion  avec  des  bas  d’un  gris  bleu  qui  prêtaient 
à  rire.  C’est  ce  qui  a  valu  le  surnom  de  Société  des  bas  bleus  à  ce 
salon,  et  plus  tard  aux  femmes  auteurs  en  général.  La  plupart  de 
ces  beaux  esprits  se  retrouvaient  également  chez  lady  Mary  Wortley 
Montagu.  Celle-ci,  plus  spirituelle  que  sa  cousine,  mais  assurément 
de  réputation  moins  pure,  donnait  la  première  place,  chez  elle,  à 
Pope,  déjà  célèbre  par  son  Essai  sur  ï homme  et  ses  poésies.  Steele 
y  mêlait  le  mordant  de  sa  satire  à  la  morale  aimable  d’Addison.  Ces 
salons  élégants  n’étaient  peut-être  plus  le  cadre  qui  convenait,  tout  à 
fait,  à  ces  natures  imbues  d’idées  nouvelles,  car  l’on  raconte  que  les 
littérateurs  d’alors  venaient  parfois  chercher  un  stimulant  à  leur  verve 
autour  d’une  table,  plus  ou  moins  bien  servie,  dans  quelque  cabaret 
en  renom.  La  bière  aidant,  les  convives  se  laissaient  aller  à  une 
conversation  où  des  bons  mots  et  des  traits  plaisants,  plus  ou  moins 
délicats,  se  succédaient  sans  trêve.  La  gaieté,  il  faut  le  croire,  exer¬ 
çait  une  influence  communicative,  et  nombre  de  comédies  à  succès, 
dues  le  plus  souvent  à  la  plume  de  Steele,  sont  nées  d’une  histoire 
racontée  au  dessert.  Mais  c’était  bien  de  l’esprit  dépensé  en  pure 
perte;  le  public  avait  lieu  de  se  plaindre  qu’on  ne  l’en  fît  pas  pro¬ 
fiter.  C’est,  du  moins,  ce  que  pensèrent  Steele  et  Addison,  ces  amis 
de  toute  la  vie,  qui  mirent  toujours  leur  talent  en  commun.  La  va¬ 
nité  n’était  pas  le  seul  mobile  qui  les  animât,  il  y  avait,  au  fond  de 
leur  pensée,  le  désir  de  corriger  les  travers  de  la  société  ;  ils  étaient 
de  véritables  moralistes  par  vocation,  et  ils  imaginèrent,  pour  at¬ 
teindre  leur  but,  de  fonder  une  feuille  périodique  qui  peut  passer, 
avec  raison,  pour  la  première  tentative  de  revue  en  Angleterre. 
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Steele  se  trouvait  alors  entre  les  deux  phases  si  différentes  de  son 
existence»  Quinze  ans  auparavant,  il  s’était  cru  irrésistiblement 
appelé  à  embrasser  la  carrière  militaire  et,  trop  âgé  pour  acheter 
un  grade,  il  s’était  engagé  comme  simple  soldat  dans  un  régiment. 
Sa  gaieté,  son  esprit  vif  et  brillant,  avaient  fait  de  lui,  malgré  une 
existence  dissolue,  le  favori  de  ses  camarades  et  de  ses  officiers.  C’est 
seulement  en  1703  qu’il  commença,  en  collaboration  avec  Addison, 
la  publication  de  son  premier  opuscule  qui  n’eut,  du  reste,  aucune 
durée.  Ce  n’était  encore  qu’un  ballon  d’essai  qui  a  seulement  pré¬ 
paré  le  public  à  goûter  ce  genre  d’écrits.  D’ailleurs,  le  talent  de 
l’auteur  n’avait  pas  atteint  sa  maturité.  Quelques  années  plus  tard, 
il  fonda,  à  l’insu  d’Addison,  cette  fois,  une  nouvelle  feuille  pério¬ 
dique  dédiée  aux  dames.  Il  l’intitula  :  the  Tattler  [le  Babillard ) 
et  il  le  signa  du  pseudonyme  à'Isaac  Bickerslaaf ',  que  Swift  avait 
déjà  rendu  célèbre  en  le  donnant  à  un  personnage  d’une  de  ses  sa¬ 
tires.  Là  encore  il  échoua  en  grande  partie,  sans  doute  parce  qu’il 
ne  s’était  pas  assuré  du  concours  des  femmes  littéraires  qui  lui 
voulaient  du  bien.  Il  reconnut,  par  la  suite,  qu’il  avait  fait  fausse 
route  et,  en  renouvelant  sa  tentative,  il  eut  soin,  cette  fois,  de  les 
mettre  dans  sa  confidence.  En  1711,  il  remplaça  the  Tattler  par  the 
Spectator  [le  Spectateur).  Addison  voulut  bien  s’associer  à  son 
ami  dans  cette  nouvelle  entreprise.  Steele,  rentré  dans  la  vie  privée, 
n’en  continuait  pas  moins,  cependant,  à  mener  le  genre  d’existence 
dont  il  n’avait  pu  se  corriger  au  régiment  et,  moins  d’un  an  après 
l’apparition  du  Spectateur ,  il  dut  en  interrompre  la  publication 
pour  fuir  ses  créanciers  loin  de  Londres.  Six  ans  après,  il  était 
devenu  un  homme  politique  sérieux,  secrétaire  d’un  ministre,  et 
membre  de  la  Chambre  des  communes.  Le  succès  obtenu  par  sa 
petite  revue,  où  un  esprit  si  varié  servait,  chaque  mois,  des  vérités 
de  toute  sorte  aux  lecteurs,  a  puissamment  contribué  à  lui  attirer 
la  faveur  de  quelques  grands  seigneurs  influents  dans  le  gouver¬ 
nement.  Le  Spectateur  fut  repris  en  171  à  et  n’eut  encore  qu’une 
durée  d’un  an.  A  cette  date,  Steele  faisait  déjà  partie  du  Parlement, 
où  il  votait  avec  les  whigs. 

Nous  voyons  que  si  la  vie  du  Spectateur  fut  courte,  il  ne  serait 
pas  juste  de  l’attribuer  à  l’insuccès.  Il  est  évident  que  le  public  qui 
lisait  sentait  le  besoin  d’une  publication  de  ce  genre.  La  société  des 
salons  que  les  auteurs  fréquentaient,  complice,  cette  fois,  de  l’en¬ 
treprise,  attendait  avidement,  chaque  mois,  ces  pages  spirituelles. 
Elles  étaient  commentées  et  propagées  de  groupes  en  groupes.  Il 
est  vrai  qu’elles  étaient  comme  l’écho  des  idées  et  des  satires  qui 
avaient  cours  au  milieu  d’elle.  Mais  le  succès  ne  fut  pas,  comme  on 
pourrait  le  croire,  simple  affaire  de  coterie,  et  ces  écrits  touCnou- 
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veaux  ont  été  comme  une  révélation  pour  le  monde  des  lettres. 
L'idée  une  fois  lancée,  d’autres  s’en  emparèrent  et  marchèrent  sur 
les  brisées  des  deux  amis.  Toutefois,  cette  mince  brochure  a  tra¬ 
versé  les  âges,  tandis  que  ses  rivales  sont  toutes  tombées  dans 
l’oubli. 

Le  Spectateur  faisait  son  apparition  à  une  époque  où  les  jour¬ 
naux  étaient  en  petit  nombre.  La  presse,  on  le  sait,  n’apportait 
pas  continuellement,  ainsi  quelle  le  fait  aujourd’hui,  les  nouvelles 
politiques  aux  oreilles  du  peuple.  Il  ne  faudrait  pas  croire,  toute¬ 
fois,  que  les  deux  auteurs  se  regardassent  comme  tenus  de  raconter 
les  événements  publics  à  leurs  lecteurs.  Ils  s’en  servaient  simple¬ 
ment  pour  donner  un  plus  vif  intérêt  à  leurs  dissertations;  mais, 
sous  cette  forme  même,  ils  ouvraient  des  aperçus  nouveaux  aux  intel¬ 
ligences,  alors  avides  de  renseignements.  L’un  des  collaborateurs  a 
pris  soin  d’expliquer,  dans  un  des  premiers  chapitres,  ou  discours , 
comme  il  les  appelait,  son  procédé  de  rédaction.  Une  seule  citation 
suffira  à  montrer  que  la  fantaisie  présidait  surtout  à  la  composition 
de  cette  feuille  ; 

Lorsque  j’ai  besoin  de  matériaux  pour  ces  discours,  je  bats  la  cam¬ 
pagne  et  m’en  vais  en  quête  de  gibier.  Si  je  trouve  quelque  chose  qui 
me  convienne,  je  me  sers  de  la  première  occasion  pour  en  écrire  un 
mot  sur  un  morceau  de  papier.  D’ailleurs,  j’examine  les  lettres  de 
mes  correspondants  et  s’il  s’y  trouve  un  sujet  quelconque  me  donnant 
matière  à  disserter,  je  ne  manque  pas  de  l’enregistrer  dans  mon  petit 
recueil.  De  cette  manière  j’ai  presque  toujours  sur  moi  un  feuillet 
plein  de  pensées  détachées  que  tout  autre  que  moi  prendrait  pour  du 
galimatias.  En  effet,  on  n’y  voit  qu’obscurités  et  confusion,  que  rêve¬ 
ries  et  incohérences.  En  un  mot,  ce  sont  mes  discours  dans  leur  prin¬ 
cipe  seulement,  et  l’on  n’y  découvre,  comme  dans  l’ancien  chaos,  ni 
lumière  ni  ordre.  Tout  y  est  sens  dessus  dessous. 

Jamais  Steele  ou  Addison  n’ont  signé  leurs  articles;  ils  chan¬ 
geaient  même  parfois  de  pseudonyme,  afin  de  laisser  croire  à  de 
nombreux  collaborateurs.  Tous  les  sujets  étaient  abordés  dans  le 
Spectateur  :  la  morale,  la  politique,  la  religion  et  les  petites  nou¬ 
velles.  On  le  voit,  dans  le  discours  xn,  censurer  les  modes  du 
temps.  L’auteur  passe  de  ce  sujet  à  celui  des  partis  qui  apportent 
la  division  dans  le  Parlement.  En  voici  un  passage  qui  donnera 
l’idée  du  tour  d’esprit  des  rédacteurs  et  du  genre  particulier  du 
recueil. 

J’ai  reçu  une  lettre  où  l’on  me  prie  de  ne  pas  épargner  la  nouvelle 
mode  des  petits  manchons;  un  autre  souhaite  que  je  critique  une 
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paire  de  jarretières  d’argent  qui  se  bouclent  sous  le  genou  et  qu’on  a  vu 
porter,  en  dernier  lieu,  par  un  jeune  homme,  au  café  de  l’Arc-en-Ciel; 
un  troisième  veut  que  je  déchaîne  ma  satire  contre  les  gants  à  franges. 
En  un  mot,  il  n’y  a,  pour  ainsi  dire,  pas  un  seul  ajustement  qui  n’ait 
essuyé  les  invectives  de  quelqu’un  de  mes  correspondants  et  qui  n’ait  été 
recommandé  aux  traits  de  ma  plume.  Je  me  crois  donc  obligé  d’avertir 
le  public,  une  fois  pour  toutes,  que  mon  dessein  n’est  pas  de  m’abaisser 
jusqu’à  réfléchir  sur  les  talons  rouges  et  les  fontanges,  mais  bien 
plutôt  d’examiner  les  passions  des  hommes  et  de  corriger  les  fausses 
idées  qui  donnent  naissance  à  toutes  les  petites  extravagances  de  leurs 
habillements  ou  de  leurs  manières.  Quoique  les  ornements  bizarres 
soient  une  marque  du  vice  qui  règne  dans  l’esprit  et  dans  le  cœur  des 
gens,  ils  ne  sont  pas  cependant  criminels  en  eux-mêmes.  Chassez  la 
vanité  de  l’esprit  et  vous  retrancherez  tout  naturellement  des  habits 
et  des  équipages  les  petites  superfluités...  J’ai  d’autres  correspondants 
qui  remplissent  leurs  lettres  de  récits  scandaleux  flétrissant  certaines 
personnes  et  certaines  familles.  Le  monde  est  si  méchant  que  je  reçois 
des  libelles  d’individus  qui  ne  savent  même  pas  mettre  l’orthographe 
et  des  satires  composées  sans  style  aucun...  Mais  il  faut  que  mes 
correspondants  sachent  bien  que  mon  intention  n’est  pas  de  publier 
des  intrigues...  Si  j’attaque  jamais  les  vicieux,  je  ne  les  chargerai 
qu’en  corps. 

Enfin  j’ai  des  correspondants  de  l’un  et  de  l’autre  des  deux  partis 
politiques  qui  déchirent  aujourd’hui  nos  entrailles  et  qui  me  tour¬ 
mentent  sans  cesse  pour  m’engager  à  relever  leurs  fautes  réciproques. 
Ils  ne  se  lassent  pas  de  me  demander  s’il  est  bien  possible  que  je 
puisse  voir  avec  indifférence  les  friponneries  qui  se  commettent  par 
ceux  du  parti  opposé  à  celui  qui  m’écrit.  Il  y  a  même  deux  ou  trois 
jours  qu’on  me  cita  une  loi  de  l’ancienne  Grèce  qui  défendait  à  tout 
homme  d’observer  la  neutralité,  ou  d’être  simple  spectateur  au  milieu 
des  divisions  qui  menaçaient  sa  patrie.  Quoi  qu’il  en  soit,  convaincu 
que  mes  discours  perdraient  toute  leur  force  si  je  les  chargeais  des 
invectives  de  quelque  parti,  j’aurai  soin  de  m’abstenir  de  tout  ce  qui 
en  pourrait  avoir  la  moindre  apparence.  D’ailleurs  si  je  puis,  d’une 
manière  quelconque,  calmer  les  agitations  des  particuliers  et  les  pas¬ 
sions  du  public,  il  n’est  rien  que  je  ne  mette  en  œuvre  pour  en  venir 
à  bout,  mais  je  ne  souffrirai  jamais  que  ma  conscience  me  reproche 
d’avoir  rien  fait  pour  augmenter  ces  querelles  et  ces  animosités  qui 
tendent  à  éteindre  la  religion,  à  ruiner  le  gouvernement  et  à  nous 
rendre  tous  misérables. 

Il  est  aisé  de  comprendre  que,  par  ce  dernier  paragraphe,  le 
Spectateur  vise  les  partis  des  whigs  et  des  tories.  On  voit  que,  si 
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la  mode  des  habillements  a  changé  depuis  cette  époque,  la  politique 
et  ses  représentants  sont  restés  à  peu  près  les  mêmes,  et  ce  qui 
s’écrivait  en  1711  pourrait  s’écrire  encore  à  présent  avec  tout 
autant  d’à-propos. 

Le  Spectateur  a  été  traduit  en  français  quelques  années  après 
son  apparition  à  Londres,  et  a  été  publié  alors  en  une  édition  qui 
forme  une  dizaine  de  petits  volumes.  Ces  discours  restent,  pour  la 
plupart,  fort  modernes,  tant  il  est  vrai  que  ceux  qui  moralisent 
sur  les  passions  humaines  sont  sûrs  d’être  de  toutes  les  époques. 
Dans  plusieurs  chapitres,  on  retrouve  comme  une  sorte  de  pastiche 
des  Caractères  de  la  Bruyère.  Il  est  permis  de  supposer  que  Steele 
et  Addison  avaient  fort  goûté  leur  devancier  et  qu’ils  se  sont 
inspirés  de  ses  œuvres  tout  en  gardant  le  tour  d’esprit  qui  leur 
était  particulier.  Certains  portraits  de  coquettes  ou  d’orgueilleuses, 
d’avares  ou  d’ambitieux,  rappellent  de  loin  les  satires  de  notre  com¬ 
patriote.  Mais  les  deux  moralistes  anglais  n’ont  pas,  pour  cela, 
été  de  serviles  copistes,  et  chacun  de  leurs  personnages  leur  appar¬ 
tient  bien  en  propre.  Ils  se  plaisent  parfois  à  les  entourer  des 
accessoires  particuliers  à  l’époque,  et  ils  composent  ainsi,  par  leurs 
descriptions,  de  véritables  petits  tableaux  rappelant  certains  Char¬ 
din  et  certains  Pater  de  nos  galeries. 

Au  début,  le  public  avait  fort  goûté  ces  feuilles  détachées  qui 
lui  donnaient  par  petites  doses  l’esprit  de  ses  deux  littérateurs 
favoris,  mais  le  journalisme  ayant  fait  de  rapides  progrès  depuis 
1703,  ces  discours ,  malgré  leur  originalité  et  leur  bon  sens  si  fin, 
ne  suffisaient  plus  aux  lecteurs  qui  réclamaient  à  grands  cris 
quelque  chose  de  plus  complet  et  de  plus  actuel.  Ce  fut  Cave , 
l’imprimeur  bien  connu  des  bibliophiles  anglais,  qui  se  risqua  à 
entreprendre  une  publication  plus  étendue.  En  1731,  il  fonda  le 
Gentleman' s  Magazine ,  auquel  il  pensait  depuis  plusieurs  années 
déjà.  Il  n'avait  pu  mettre  son  projet  à  exécution,  faute  de  trouver 
un  libraire  qui  voulût  bien  entrer  dans  une  partie  de  la  dépense. 
Enfin,  prévoyant  que  d’autres  seraient  plus  hardis  que  lui,  il  s’em¬ 
pressa  de  prendre  les  devants  et  l’édita  à  ses  propres  frais.  Pour 
tâter  le  terrain,  il  lança  d’abord  une  brochure  de  quarante-cinq 
pages  in-octavo,  qu’il  donna  au  prix  modique  de  6  pences  (60  cen¬ 
times).  Le  sous-titre  :  Nouvelliste  mensuel  du  commerçant,  impli¬ 
quait  qu’il  y  serait  traité  des  intérêts  des  classes  marchandes  en 
même  temps  que  des  classes  aristocratiques.  En  cela,  M.  Cave  se 
montra  très  en  avance  sur  ses  confrères  de  l’époque. 

La  partie  la  plus  saillante  de  la  revue  consistait  en  extraits  des 
meilleurs  articles  des  journaux  politiques  et  littéraires.  En  relisant 
ces  vieux  feuillets,  on  voit  dans  le  sommaire  du  premier  numéro  les 
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noms  des  auteurs,  c’est-à-dire  les  pseudonymes  à  la  mode  en  ce 
temps-là.  Ce  sont  MM.  Conondmm ,  Quidnunc ,  Orthodoxe ,  Quibus 
et  d’autres  encore  du  même  genre.  A  la  seconde  page  se  trouvent 
les  titres  des  articles  :  Un  coup  d'œil  impartial  sur  les  nombreux 
articles  hebdomadaires ,  controversistes ,  politiques,  religieux  et 
romanesques.  Puis  la  division  intitulée  :  Monthly  intelligence  {Nou¬ 
velliste  mensuel),  contenant  quelques  événements  locaux  et  étran¬ 
gers,  les  annonces  des  naissances,  des  mariages  et  des  morts. 
Ensuite  viennent  des  conseils  pour  les  jardiniers  et  une  liste  des 
publications  nouvelles. 

Ce  sommaire  était  bien  fait  pour  allécher  plusieurs  classes  de  lec¬ 
teurs  et  laissait  voir  que,  sous  un  petit  format,  vendu  à  un  prix  très 
modique,  chacun  pouvait  y  trouver  de  quoi  l’intéresser  à  des  points 
de  vue  très  différents.  L’éditeur  prenait  le  nom  de  Sylvanus  Urban, 
d' Aldermanbury ,  gentleman,  et  l’adresse  de  l’imprimerie  était, 
Porte  Saint-John ,  Clerkenvell.  Mieux  avisé  que  beaucoup  de  ses 
successeurs  et  imitateurs,  M.  Cave  ne  s’était  pas  trompé  sur  les 
besoins  littéraires  du  public  d’alors.  Par  le  fait,  sa  revue  satisfit  à 
une  nécessité  qui  n’avait  pas  été  comprise  jusque-là.  Elle  eut  un 
succès  immédiat  et  en  même  temps  très  durable.  Une  seconde 
édition  du  premier  numéro  parut  avec  le  troisième  et  une  réimpres¬ 
sion  des  cinq  premiers  numéros  avec  le  huitième.  La  vente  prenait 
de  telles  proportions  que  l’on  dut,  par  la  suite,  augmenter  considé¬ 
rablement  le  tirage.  Sur  la  couverture  de  la  huitième  livraison  fut 
gravée,  pour  la  première  fois,  une  vue  de  la  porte  Saint-John.  Elle 
sert  encore,  à  présent,  aux  collectionneurs  pour  identifier  leur  date. 
Le  Gentleman' s  Magazine ,  qui  s’édite  aujourd’hui,  a  voulu,  par 
une  couverture  semblable,  indiquer  son  lien  de  parenté  avec  son 
ancêtre  de  curieuse  mémoire. 

Cette  publication  se  poursuivit  sans  interruption  de  1731  à  1783, 
une  période  de  cinquante-deux  ans,  dont  vingt-neuf  après  la  mort 
de  M.  Cave.  Elle  fut  reprise  en  1783,  après  un  mois  d’intervalle,  par 
d’autres  littérateurs,  mais  cessa  au  bout  de  l’année.  On  la  ressus¬ 
cita  plus  tard,  en  modifiant  quelque  peu  la  forme  primitive  selon  le 
goût  du  temps  et  les  idées  des  éditeurs  successifs.  Le  Gentleman  s 
Magazine  est  encore  regardé  aujourd’hui,  en  Angleterre,  comme 
une  des  meilleures  revues. 

Pour  obtenir,  dès  le  début,  un  succès  aussi  éclatant,  il  fallait  que 
le  fondateur  eût  trouvé  comme  auxiliaires  des  auteurs  appréciés  du 
public.  C’est,  en  effet,  Johnson,  le  bourru  bienfaisant ,  qui  avait 
sauvé  Goldsmith  de  la  misère  en  le  décidant  à  publier  le  Vicaire  de 
Wakefield,  qui  fut  un  des  premiers  et  des  plus  zélés  collaborateurs. 
Cave  avait,  par  une  lettre  insérée  dans  un  des  premiers  numéros, 
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offert  50  livres  (1250  francs)  à  celui  dont  il  recevrait  le  meilleur 
poème  composé  sur  un  sujet  religieux.  Johnson  concourut  et  lors¬ 
qu’il  envoya  son  manuscrit,  il  écrivit  à  l’éditeur  une  lettre  où,  sous 
le  ton  sérieux,  se  cache  la  plaisanterie.  «  Je  ne  doute  pas,  disait-il, 
qu’après  avoir  examiné  mon  poème,  si  vous  le  trouvez  selon  vos 
idées,  vous  ne  le  payiez  autrement  que  ne  font  ces  éditeurs  qui 
comptent  les  lignes  et  ne  voient  les  choses  littéraires  qu’au  point 
de  vue  purement  mercantile.  »  Cette  forme  absolue,  adoptée  par  un 
tout  jeune  homme  au  début  de  sa  carrière,  indique  déjà  chez 
Johnson  ce  caractère  despotique  qui  le  fit  redouter,  plus  tard,  de 
tous  ses  amis.  Le  poème  fut  accepté  et  eut,  sans  doute,  l’appro¬ 
bation  des  lecteurs,  car  Johnson  devint,  à  partir  de  ce  moment,  très 
influent  dans  l’officine  du  Gentleman  s  Magazine.  Durant  plusieurs 
années,  les  articles  qu’il  y  écrivit  lui  fournirent  ses  seuls  moyens 
d’existence,  et  M.  Cave  trouva  en  lui  un  précieux  conseiller;  on  peut 
même  ajouter  que  le  Gentleman  s  Magazine  lui  dut,  en  grande 
partie,  sa  prospérité.  Il  y  introduisit,  par  la  suite,  quelques  change¬ 
ments.  Des  articles  d’actualité  remplacèrent  les  extraits,  tant  soit 
peu  fastidieux,  empruntés  aux  journaux.  Un  compte  rendu  des 
débats  du  Parlement  sous  le  titre  de  :  Sénat  de  Lillipnt ,  ajoutait  un 
intérêt  nouveau  à  ce  recueil.  Johnson  y  publia  la  vie  de  Savage, 
pour  laquelle  il  reçut  2  guinées  la  feuille,  ce  qui,  comparé  à  ce 
que  l’on  donne  aujourd’hui  pour  des  articles  de  revues  sortis  des 
bonnes  plumes,  semble  un  bien  médiocre  prix.  Cette  biographie 
peut  passer  pour  un  des  meilleurs  écrits  de  Johnson.  Le  tirage 
atteignit  en  quelques  années  le  chiffre  de  dix  mille  numéros  par 
mois,  ce  qui,  étant  donnée  la  difficulté  que  l’on  rencontrait  alors  à 
faire  circuler,  soit  en  ville,  soit  dans  les  provinces,  les  livres  et 
même  les  lettres,  peut  passer  pour  très  considérable. 

Commencé  sous  la  forme  de  nos  journaux  mensuels,  le  Gent¬ 
leman  s  Magazine  devint,  un  peu  plus  tard,  par  la  direction  d’un 
homme  pratique  comme  Cave  et  d’un  homme  d’esprit  comme 
Johnson,  une  revue  qui  a  servi  de  type  à  toutes  celles  qui,  depuis, 
ont  surgi.  En  voyant  le  succès  couronner  les  efforts  de  Cave,  plus 
d’un  éditeur  ou  même  d’un  homme  de  lettres  voulut  avoir  aussi  sa 
revue.  The  European  Magazine  et  the  Litterary  Magazine  rivalisè¬ 
rent  de  leur  mieux  sans  arriver  à  mériter  de  semblables  éloges.  Le 
compétiteur  le  plus  ardent  de  Cave  fonda  le  London  Magazine . 
Le  Monthly  Review  or  British  register  {la  Revue  mensuelle)  vint 
presque  en  même  temps. 

Le  London  Magazine  ne  le  cédait  pas  de  beaucoup  en  intérêt  au 
Gentlemaii  s  Magazine ,  parfois  même  il  donnait  avec  plus  de 
promptitude  et  une  exactitude  plus  grande,  à  ses  lecteurs,  les 
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nouvelles  parlementaires  qui  offraient  alors  un  si  vif  intérêt.  C’est 
bien  à  Johnson  cependant  que  l’idée  première  en  revient  ;  personne 
jusqu’à  lui  n’avait  songé  à  rendre  compte  régulièrement  des  débats 
des  deux  Chambres.  La  Revue  mensuelle  [the  Monthly  Review), 
commencée  dix-huit  ans  après  le  Gentleman  s  Magazine,  existait 
encore  en  18/15,  sans  que  l’on  pût  signaler  une  interruption  marquée 
dans  le  cours  de  sa  publication.  En  1825  seulement,  elle  changea  de 
forme.  Fondée  par  Richard  Phillips  en  1796,  cette  revue  représen¬ 
tait  ce  mouvement  d’idées  libérales  si  fort  en  faveur  au  dix-huitième 
siècle,  écho  des  idées  humanitaires  qui  s’étaient  agitées  en  France 
quelques  années  plus  tôt.  Il  est  d’autant  plus  singulier  de  voir,  à 
cette  époque,  les  Anglais  lancer  une  publication  libérale  que  leurs 
hommes  politiques  s’attachaient,  avant  tout,  à  préserver  la  nation 
de  l’influence  révolutionnaire  dont  ils  venaient  à  peine  de  constater 
chez  nous  les  douloureux  excès. 

La  hardiesse  des  idées  émises  par  la  Revue  mensuelle  fit  sensation 
au  début.  Soit  par  curiosité,  soit  par  goût,  le  public  s’empressa  de 
lire  ses  premiers  numéros.  Les  éditeurs  luttèrent  contre  les  autres 
revues  en  donnant  des  nouvelles  locales,  d’une  très  grande  exacti¬ 
tude,  qu’ils  trouvaient  moyen  souvent  de  rendre  amusantes.  Des 
correspondants  de  l’étranger  envoyaient  des  articles  curieux;  le 
chapitre  intitulé  :  Commentaire  du  rédacteur,  quoique  court,  était 
généralement  très  actuel  et  traitait  des  questions  importantes  du 
jour.  Cette  revue  combattit  avec  acharnement  ce  qu’ elles  nommaient 
Y  oppression,  Y  intolérance  et  la  fraude.  Le  côté  politique  peut 
donner  lieu  au  blâme,  mais  on  ne  saurait  nier  que  toute  la  portion 
littéraire  ne  fût  supérieurement  rédigée  ;  elle  a  plus  tard  inspiré  les 
fondateurs  du  journal  hebdomadaire  :  the  Athenæum,  qui  publie 
aujourd’hui,  en  Angleterre,  la  critique  abrégée,  mais  sérieusement 
conçue  de  la  littérature  européenne. 

Le  sommaire  donnait  l’idée  de  la  variété  des  matières  traitées 
dans  le  numéro  ;  on  y  voyait  annoncés  des  lettres  de  personnages 
éminents,  des  biographies  de  gens  célèbres,  des  extraits  de  bro¬ 
chures  ou  d’ouvrages  rares,  des  commentaires  sur  les  auteurs  clas¬ 
siques,  des  traités  d’histoire  naturelle,  des  relations  de  voyages, 
des  mémoires  sur  les  sciences  pratiques  et  économiques,  enfin,  à 
peu  de  chose  près,  les  auteurs  touchaient  à  tous  les  sujets.  A  la  fin 
de  la  livraison,  quelques  pages  étaient  consacrées  aux  comptes 
rendus  des  différentes  sociétés  savantes,  puis  venaient  les  nomina¬ 
tions  importantes  dans  l’État  et  autres  documents  officiels,  et  un 
bulletin  sanitaire  et  agricole;  parfois  des  gravures  étaient  ajoutées 
au  texte.  Cette  collection,  déjà  ancienne,  est  curieuse  à  étudier 
aujourd’hui.  En  la  relisant,  on  sent  combien  éphémère  est  la  gloire 
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de  la  plupart  des  auteurs.  Bien  peu  des  livres  dont  il  y  est  parlé 
sont  parvenus  jusqu’à  nous,  malgré  le  bruit  qu’ils  firent  en  leur 
temps. 

Les  revues  anglaises  d’alors,  comme  la  plupart  de  celles  d’à 
présent,  étaient  imprimées  en  deux  colonnes,  système  défectueux 
qui  n’est  appuyé  par  aucune  bonne  raison. 

Il  n’est  pas  aisé  de  découvrir,  après  cette  période  de  près  d’un 
siècle,  les  noms  des  rédacteurs  du  Monthly  Magazine ,  car  presque 
tous  signaient  leurs  articles  de  pseudonymes  tels  que  Common 
sense ,  Plain  dealer  (franc  parleur).  Il  est  probable  qu’ils  étaient, 
pour  la  plupart,  des  hommes  instruits,  mais  de  réputation  assez 
obscure,  auxquels  la  revue  aurait  donné  de  la  notoriété  s’ils  y  avaient 
mis  leur  véritable  nom.  On  sait,  toutefois,  qu’un  des  collaborateurs 
les  plus  réguliers  était  un  certain  Capel  Lofft ,  contre  qui  Charles 
Lamb  nourrissait  une  forte  rancune  pour  s’être  vu  attribuer,  plus 
d’une  fois,  des  poésies  assez  médiocres,  signées  C.  L. 

Les  poésies  du  Monthly  nous  paraîtraient  à  présent  d’une  déplo¬ 
rable  insipidité,  et  les  vers  adressés  à  une  belle  recluse  ou  bien  à 
Clarisse  nous  font  l’effet  de  vieilles  gravures  de  mode  dont  les  toi¬ 
lettes  ne  reviendront  jamais  en  faveur;  mais,  du  temps  de  sir  Ri¬ 
chard  Philipps,  elles  étaient  aussi  goûtées  que  la  prose.  En  1814, 
le  Monthly  Magazine  se  tirait  à  huit  mille  exemplaires.  Cette  même 
année,  deux  nouvelles  publications  vinrent  grossir  le  nombre  des 
revues  importantes  qui  s’imprimaient  à  Londres. 

Colburn  fonda  the  New  Monthly  Magazine  (la  Nouvelle  Revue 
mensuelle)  ;  et  Blackwood  Magazine,  si  apprécié,  même  à  présent, 
vit  le  jour  en  même  temps.  Ces  deux  revues,  à  leur  apparition,  ne 
différaient  guère  du  Monthly  Magazine  en  ce  qui  touchait  aux 
questions  littéraires;  mais,  sur  le  chapitre  delà  politique,  Blackwood 
et  le  New  Monthly  surtout  se  déclarèrent  adversaires  acharnés  des 
whigs.  Plus  tard,  laissant  de  côté  son  acrimonie  politique,  le  New 
Monthly  changea  son  sous-titre  de  Recueil  universel  pour  prendre 
celui  de  Journal  littéraire,  et  commença  une  carrière  absolument 
nouvelle  qui  ne  fit  que  s’accentuer  à  mesure  quelle  se  rapprochait 
de  nous.  Ses  rédacteurs  furent  successivement  Thomas  Campbell , 
Théodore  Hood  et  William  Earrisson  Ainsworth. 

Le  prix  de  la  livraison  fut,  peu  à  peu,  élevé  à  3  fr.  60,  somme 
qui,  étant  donnée  la  quantité  de  matières  élaborées  dans  chaque 
numéro,  ne  paraît  pas  exorbiiante. 

A  côté  des  revues  importantes,  une  foule  de  publications  du 
même  genre  paraissaient  et  disparaissaient  presque  aussitôt.  Leur 
multiplicité  n’était  cependant  rien,  comparée  à  celle  des  journaux 
dont  l’accroissement  incessant  devait  faire  tort  aux  revues  qui  ne 
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pouvaient  donner  les  nouvelles  qu  assez  arriérées.  Déjà,  à  cette 
époque,  la  presse  offrait  à  ses  lecteurs  le  compte  rendu  quotidien  et 
détaillé  des  débats  parlementaires  en  même  temps  que  tous  les 
actes  officiels.  Il  était  donc  à  propos,  pour  les  revues,  de  changer, 
en  partie,  leur  forme  primitive.  Les  unes  devaient  laisser  la  poli¬ 
tique  de  côté  pour  se  renfermer  dans  un  cadre  plus  restreint,  qui 
comprendrait  seulement  les  sciences  et  l’histoire,  les  autres  traiter 
les  sujets  de  critique  littéraire,  et  donner  des  biographies  et  des 
récits  de  voyages  à  l’exclusion  de  tout  autres  matières.  L’ère  des 
romans  n’était  pas  encore  arrivée,  mais  elle  ne  devait  pas  tarder, 
et,  de  ce  côté,  l’on  n’a  rien  perdu  pour  attendre. 

Le  London  Magazine  entra  un  des  premiers  dans  cette  nouvelle 
voie  et  y  marcha  d’un  pas  rapide  et  sûr.  Des  essais  spirituels  et  gais 
donnèrent  du  piquant  aux  premiers  numéros.  Aussitôt  la  société  des 
salons  mit  cette  revue  à  la  mode  et  lui  conserva  son  suffrage  tant 
que  Lamb  y  collabora.  Le  célèbre  humoriste  réunissait,  dans  ces 
fantaisies  littéraires,  toutes  les  contradictions  de  son  caractère  et 
dut,  en  grande  partie,  sa  réputation  à  cette  publication.  John  Ha- 
milton  Reynolds  y  écrivait  en  même  temps  que  Hazlitt,  Cary,  le  tra¬ 
ducteur  de  Dante,  Quincey,  l’auteur  des  Confessions  d'un  mangeur 
d'opium  anglais ,  et  de  quelques  autres  écrivains  connus  alors  du 
public  de  Londres.  Mais  une  trop  nombreuse  concurrence  devait 
rendre  douteux  les  avantages  pécuniaires  rêvés  par  les  éditeurs 
Taylor  et  Hessey.  Peu  à  peu,  ils  se  virent  contraints  d’augmenter  le 
prix  des  livraisons  et  de  chercher  des  collaborateurs  plus  obscurs. 
Le  déclin  arriva  bientôt  et  la  revue  perdit  insensiblement  la  faveur 
des  lecteurs  sérfeux.  A  côté  d’elle  s’éleva  modestement,  en  février 
1830,  Fraser  s  Magazine ,  qui  prit  le  nom  de  son  éditeur.  Cinq  ans 
plus  tard,  cette  revue  était  montée  au  second  rang,  le  Blackwood 
occupant,  à  cette  époque,  le  premier  rang.  Il  est  vrai  que  tous  ses 
collaborateurs  étaient  des  écrivains  déjà  connus  et  appréciés  dans 
toute  l’Angleterre,  plusieurs  même  ont  acquis  une  réputation  euro¬ 
péenne.  C’était  Barry  Cornwall,  Southey,  Coleridge,  Ainsworth, 
Jordan,  Lockhart,  Gleig,  Allan  Cuningham,  David  Brewster,  Thac- 
keray,  Thomas  Carlyle,  l’historien  de  la  révolution  française, 
J.  Chapman,  à  la  fois  savant  et  poète;  des  femmes  du  monde, 
comme  lady  Bulwer  et  lady  Mary  Shepherd,  et  de  plus  la  revue  était 
patronnée  par  Walter  Scott. 

Voici  ce  qu’un  des  éditeurs  écrivait  dans  la  préface. 

Du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère,  de  la  science  à  la  fan¬ 
taisie,  de  la  poésie  à  la  prose,  de  la  métaphysique  à  la  plaisanterie, 
du  sérieux  à  la  gaieté,  nous  abordons  tous  les  sujets,  et  notre  état- 
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major  y  contribue  de  son  mieux.  Dans  ses  élucubrations  les  plus 
sérieuses,  il  s’efforce  de  n’être  pas  ennuyeux,  dans  ses  moments  les 
plus  gais,  il  ne  manque  jamais  au  sentiment  de  l’honneur  ni  au  respect 
dû  à  la  religion. 

À  ces  premiers  collaborateurs  vinrent  plus  tard  s’en  adjoindre 
d’autres,  dont  l’empreinte  est  restée  marquée  sur  la  littérature 
moderne.  Charles  Kingsley  publia,  dans  ses  colonnes,  deux  de  ses 
premiers  ouvrages,  Gast  et  Hypatia.  John  Stuart  Mil!  donna  l’essai 
bien  connu  sur  l’ Utilitarisme,  et  enfin,  l’un  des  plus  considérables, 
parmi  les  écrivains  modernes,  Antony  Fronde,  composa  pour  le 
Fraser  plusieurs  études  historiques. 

Avec  le  temps,  le  Fraser  prit  une  couleur  tant  soit  peu  monotone, 
qui  laissait  bien  loin  derrière  elle  les  premiers  jours  de  sa  gloire, 
puis  son  niveau  baissa  graduellement,  et  elle  termina  en  1882  une 
carrière  qui  n’avait  pas  duré  moins  de  cinquante-deux  ans.  La 
revue  à  60  centimes  le  numéro,  de  MM.  Longman,  qui  paraît  au¬ 
jourd’hui  sous  le  même  titre,  ne  semble  pas  avoir  hérité  de  tout  le 
mérite  de  sa  devancière. 

Rivalisant  avec  le  Fraser ,  Bentley  s  Miscellany ,  publié  pour  la 
première  fois  en  1837  et  incorporé  au  Temple  Bar  en  1859,  pour¬ 
rait  offrir  encore  à  présent  un  véritable  intérêt  comme  ouvrage  de 
bibliothèque. 

Le  passage  des  revues  sérieuses  dans  l’ère  romanesque  date  de 
l’apparition  du  Bentley’s  Miscellany .  Cette  revue  avait  des  roman¬ 
ciers  à  la  tête  de  sa  rédaction,  il  était  donc  à  prévoir  quelle  subi¬ 
rait  l’influence  de  ceux  qui  la  dirigeaient.  En  effet*,  dès  le  début, 
la  partie  romanesque  prima  toutes  les  autres.  Dickens,  sous  le 
pseudonyme  de  Boz ,  en  fut  un  des  premiers  rédacteurs,  et  il  com¬ 
mença  par  quelques  sketches  où  son  talent  original  et  son  esprit 
observateur  se  faisaient  déjà  remarquer.  Il  ne  tarda  pas  cependant 
à  écrire  une  œuvre  de  longue  haleine  et  entreprit  la  publication  de 
son  célèbre  roman  Oliver  Twist.  C’est  à  cette  époque  qu’il  con¬ 
vient  de  placer  le  grand  événement  de  sa  vie,  c’est-à-dire  le  jour 
où  de  l’obscurité  il  passa  presque  sans  transition  à  une  renommée 
durable. 

Avant  d’écrire  des  sketches  pour  le  Bentley’s  Miscellany ,  il 
s’était  déjà  essayé  en  ce  genre  et  en  avait  fait  paraître  un  certain 
nombre  dans  the  Old  Monthly  Magazine ,  puis,  sans  rétribution 
aucune,  il  écrivit  dans  le  journal  the  Morning  Chronicle.  C’est  en 
1836  que  le  coup  de  fortune,  auquel  nous  avons  fait  allusion,  lui 
acquit  en  quelques  mois  la  réputation  littéraire  la  plus  brillante. 
À  ce  moment  paraissaient  une  série  de  dessins  humoristiques  d’un 
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artiste  appelé  Seymour.  Sous  son  crayon  revenait  sans  cesse  un  cer¬ 
tain  personnage  bourgeois  du  nom  de  Pickwick,  répondant,  en  quelque 
sorte,  à  notre  M.  Prudhomme.  Seymour  eut  l’heureuse  idée  de  le 
mettre  en  scène,  accompagné  d’un  texte  dû  à  l’auteur  des  sketches. 
Chaque  livraison  paraissait  au  commencement  du  mois,  et  l’auteur 
recevait  50  guinées  par  feuille.  La  brochure  de  trente-deux  pages, 
contenant  quatre  illustrations,  ne  se  vendait  que  1  shilling.  C’était 
la  première  fois  qu’une  publication  ayant  cette  forme  était  offerte 
au  public.  Dickens,  âgé  seulement  de  vingt-trois  ans,  avait  accepté 
avec  joie  la  proposition  qui  venait  de  lui  être  faite,  et  il  s’était  mis 
à  l’œuvre  immédiatement.  Les  Pickwick  Papers ,  comme  étaient 
intitulées  ces  feuilles,  n’eurent  d’abord  aucun  succès,  et  les  éditeurs 
se  désespéraient  déjà  d’avoir  fait  fausse  route,  lorsque  le  sixième 
numéro,  dans  lequel  débutait  une  histoire  nouvelle,  fît  tout  à  coup 
fureur  dans  le  public;  iis  se  virent  même  obligés  de  quadrupler  en 
quelques  jours  le  tirage  des  livraisons.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
admirer  la  conscience  dont  ils  firent  preuve  lorsqu’ils  envoyèrent 
à  Dickens  une  somme  de  12  500  francs.  Le  traité  passé  entre  eux 
portait  que  la  série  se  composerait  de  vingt-quatre  numéros;  avant 
d’être  arrivé  au  quinzième,  ils  tiraient  à  quarante  mille  exemplaires 
par  mois.  Dickens,  en  plusieurs  fois,  reçut  75  000  francs,  et  les  édi¬ 
teurs  réalisèrent  un  bénéfice  de  500  000  francs. 

Oliver  Twist  parut  dans  Bentley  s  Miscellany  immédiatement 
après  ce  grand  succès  et  fit  d’autant  plus  de  bruit  que,  transformé 
en  une  pièce  de  théâtre,  il  fut  défendu  par  la  censure.  Nicolas 
Nickleby ,  qui  passa  ensuite  par  les  mêmes  phases,  obtint  les  mêmes 
honneurs.  Le  gouvernement  n’admettait  pas  que  ce  jeune  auteur 
saisît  toutes  les  occasions  qui  s’offraient  à  lui  de  dénoncer  certains 
actes  de  l’administration,  de  signaler  les  abus  dans  la  direction 
des  prisons  et  l’organisation  défectueuse  de  plus  d’une  institution 
charitable. 

Le  public  axait,  dans  toute  cette  affaire,  montré  qu’il  appréciait 
vivement  les  romans.  C’était  donc  une  mine  bonne  à  exploiter  pour 
les  éditeurs  des  revues  peu  en  vogue.  Ils  s’en  emparèrent  sans 
tarder,  prenant  toujours  pour  modèle  le  Bentley  sMiscellany ,  dont 
le  succès  ne  faiblissait  pas.  Après  Dickens,  le  capitaine  Marryatt, 
dont  les  romans  maritimes  ont  un  cachet  si  personnel,  obtenait 
également  la  faveur  des  lecteurs.  Hamilton,  Reynolds,  et  Sheridan 
Rnowles  les  secondaient  de  leur  mieux.  Mais  tous  ces  auteurs,  avec 
un  juste  sentiment  de  leur  propre  valeur,  tiraient  chacun  un  peu 
de  son  côté.  Dickens,  qui  représentait  le  genre  humoristique,  aurait 
voulu  que  chaque  numéro  contînt,  dans  ses  premières  pages,  soit  une 
comédie,  soit  une  petite  fantaisie  ou  sketches ,  dont  la  gaieté  aurait  mis 
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le  lecteur  en  belle  humeur.  Ce  tour  d’imagination,  devenu  mainte¬ 
nant  à  la  mode  des  deux  côtés  du  détroit,  au  temps  où  Dickens 
voulait  l’introduire  dansla'revue,  commençait  à  être  moins  apprécié  : 
la  raison  en  était  qu’un  genre  assez  nouveau  venait  de  surgir.  Alex. 
Dumas,  Eugène  Sue,  accaparaient  l’attention  chez  nous  et  rem¬ 
plissaient  la  presse  de  leur  nom.  Nos  voisins  voulurent  les  connaître 
et  ensuite  les  imiter.  Les  Anglais  se  mirent  à  rechercher  avant  tout 
les  romans  qu’ils  appelaient  à  sensation.  Il  y  eut  donc  comme  un 
temps  d’arrêt  dans  le  succès  de  Dickens.  Comme  chef  d’école  cepen¬ 
dant,  il  conservait  bon  nombre  de  partisans,  mais  il  dut,  malgré 
tout,  laisser  à  Ainsworth  la  direction  supérieure  du  Bentley.  Dix 
ans  plus  tard  seulement  les  deux  courants,  comme  l’Arve  et  le  Rhône 
à  Genève,  suivirent  la  même  route  sans  se  confondre.  Il  avait  fallu 
tout  l’esprit  caustique  de  Dickens  et  de  Thackeray  et  tout  le  talent 
dramatique  d’Harrisson  Ainsworth  pour  en  arriver  à  plaire  en 
même  temps  par  des  moyens  si  opposés. 

Ainsworth  comprit,  lorsque  lui  fut  laissée  la  direction  du  Bentley , 
le  parti  qu’il  pourrait  tirer  du  don  précieux  d’imagination  inné  chez 
lui.  Il  écrivit  pour  cette  revue  Jack  Sheppard ,  le  roman  qui  fut 
transformé  chez  nous  quinze  ans  plus  tard  en  un  mélodrame  inti¬ 
tulé  :  les  Chevaliers  du  Brouillard.  C’est  l’histoire  d’un  voleur 
fameux  dont  les  vieux  Londonniens  conservent  sans  doute  la  mé¬ 
moire.  Des  scènes  pathétiques,  mêlées  à  des  récits  d’évasions  des 
plus  romanesques,  plurent  à  tel  point  que  la  revue  se  mit  à  rapporter 
20  000  francs  par  mois,  le  double  de  ce  quelle  produisait  jusque-là. 

Thackeray,  devenu  célèbre  par  son  roman  de  Vanity  Fair , 
voulut  être  maître  chez  lui  et  prit  le  parti  de  se  séparer  des 
rédacteurs  du  Bentley  s  Miscellany ,  pour  fonder  en  1858  le 
Cornhill  Magazine ,  une  revue  purement  littéraire.  Sa  première 
série  d’articles  parut  sous  le  titre  de  Round  about  papers  (Feuilles 
d' alentour).  On  juge  du  succès  qu’obtinrent  les  articles  fantaisistes, 
en  voyant  cette  revue  atteindre  le  chiffre  sans  précédent  de 
cent  mille  numéros  dans  le  cours  de  l’année.  Après  la  mort  de 
Thackeray,  le  tirage  diminua  graduellement.  Le  Temple  Bar ,  le 
Saint  James ,  le  Belgravia ,  ainsi  que  plusieurs  autres  Magazine 
qui  vinrent  ensuite,  n’ont  jamais  dépassé  un  tirage  de  quinze  mille 
livraisons  par  an. 

Depuis  1850  jusqu’à  nos  jours,  les  recueils  périodiques  se  sont 
renfermés  dans  leurs  véritables  attributions  et  nous  tiennent  sim¬ 
plement  au  courant  des  œuvres  soit  littéraires,  soit  scientifiques, 
soit  historiques  ayant  une  valeur  quelconque.  Sans  parler  de  celles 
qui  nous  donnent  les  romans  dans  leur  fleur,  les  revues  impor¬ 
tantes  ont  pris  en  général  l’épaisseur  d’un  volume.  L 'Edmburg 
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Revieiv ,  la  plus  volumineuse  de  toutes,  contient  600  pages.  La 
politique  et  les  sciences  économiques  sont,  aujourd’hui,  en  partie, 
séparées  de  ce  qui  ressemble  exclusivement  à  la  littérature  lé¬ 
gère;  Y Edinburg  Review ,  le  Quarterly  Review ,  le  Contemporary 
Review  et  quelques  autres  ne  sont  encore  appréciées  que  de  ceux 
qu’intéresse  la  critiqué  littéraire  conçue  d’une  façon  très  sérieuse. 
Leurs  articles  politiques,  scientifiques  ou  historiques  sortent,  le 
plus  souvent,  de  la  plume  d’un  homme  d’État  anglais  ou  d’un  auteur 
du  premier  mérite  ;  d’où  il  suit  que  les  revues  purement  littéraires 
visent,  avant  tout,  à  être  amusantes  et  à  plaire  au  public  par  des 
côtés  tout  différents. 

Le  nombre  des  petites  revues,  sans  grande  valeur,  qui  surgissent 
chaque  jour  en  Angleterre  est  tel,  que  les  éditeurs  sont  obligés  à  de 
grands  efforts  d’imagination  pour  trouver  un  titre  qui  n’ait  pas  déjà 
été  donné.  Toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel  ont  été  mises  en  réqui¬ 
sition  ;  il  y  a  la  Revue  rose,  la  Revue  bleue,  la  Revue  lilas,  la  Revue 
orange,  et  beaucoup  d’autres  encore.  L’abondance  des  revues  vient 
surtout  de  l’abondance  des  romans  qui  paraissent,  durant  l’année, 
chez  nos  voisins.  Trouver  pour  eux  un  débouché  n’est  pas  toujours 
chose  facile.  Les  éditeurs  de  revues  sont  assez  accessibles  aux  jeunes 
talents,  tandis  que  les  grands  éditeurs  préfèrent,  en  général,  une 
réputation  toute  faite.  Il  est  rare  aujourd’hui  qu’un  romancier 
célèbre,  ou  en  voie  de  le  devenir,  ne  publie  pas  ses  œuvres  dans 
une  des  premières  revues  de  son  pays  avant  de  les  donner  en 
volume  au  public.  Quelques  romancières  connues  éditent  elles- 
mêmes  la  revue  dans  laquelle  leurs  romans  paraissent,  assurées 
quelles  sont  du  succès  de  l’entreprise  en  raison  chi  succès  obtenu 
par  leurs  œuvres  antérieures.  Il  est  rare  que  les  revues,  comme  le 
Temple  Bar ,  par  exemple,  pour  choisir  une  des  meilleures,  n’aient 
pas  au  moins  dans  chaque  livraison,  trois  romans  en  cours  de 
publication. 

Les  changements  apportés  par  le  temps  dans  le  payement  des 
auteurs  ont  été  aussi  complets  qu’il  était  possible  de  l’imaginer. 
Johnson,  comme  nous  l’avons  dit,  semblait  satisfait  en  recevant 
2  guinées  par  feuille  d’impression,  ce  qui  représente  un  peu  plus 
de  3  fr.  10  par  page.  Sir  Richard  Philipps  n’acceptait,  pour  sa  revue, 
que  de  très  courts  articles  qu’il  payait  1  gui  née  environ.  Un  peu 
avant  1831,  on  nous  raconte  que  Lamb  plaisantait  Coleridge  sur 
son  refus  d’écrire  dans  une  revue  et  sur  le  peu  de  désir  qu'il  mon¬ 
trait  de  gagner  20  guinées  pour  une  feuille.  En  1837,  les  articles 
des  auteurs  en  renom  devinrent  l’objet  d’un  arrangement  spécial 
avec  les  éditeurs,  mais  le  commun  des  collaborateurs  recevait  déjà  de 
20  à  30  francs  par  page.  Cette  combinaison  prévaut  encore  à  pré- 
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sent.  Les  éditeurs  ont  deux  taux  de  payements,  13  francs  par  page 
est  le  prix  minimum  pour  un  auteur  qui  n’a  pas  sa  place  à  part, 
et  26  francs  est  le  maximum.  Lorsqu’un  écrivain  anglais  a  une 
réputation  toute  faite  et  un  nom  qui  plaît  au  public,  il  est  en  droit 
de  demander  pour  ses  articles  des  sommes  qui  nous  paraîtraient 
exorbitantes.  Dans  ce  cas,  100  guinées  ne  semblent  pas  un  prix 
exagéré  au  directeur  d’une  revue.  D’après  ce  calcul,  on  peut  juger, 
ce  que  peut  rapporter  un  roman  de  longue  haleine.  Il  y  a  loin  de 
toute  façon,  entre  nos  habitudes  présentes  et  celles  qui  prévalaient, 
en  1711,  lors  de  l’apparition  du  Spectateur.  Le  chemin  parcouru 
depuis  est  facile  à  suivre,  comme  on  le  voit,  à  la  condition  de  ne 
pas  laisser  échapper  le  fil  conducteur.  On  se  rend  compte  de  la 
façon  dont  le  caractère  des  publications  périodiques  s’est  modifié 
selon  les  événements  et  l’esprit  autrement  façonné  de  la  société 
anglaise.  L’instruction  plus  répandue  dans  le  peuple  augmente,  chez 
lui,  le  besoin  de  lecture  et  le  désir  de  s’intéresser  à  plus  de  choses; 
car,  parmi  les  revues,  il  s’en  trouve  un  certain  nombre  uniquement 
destinées  aux  basses  classes.  L’ouvrier  des  campagnes,  lui-même, 
lit  des  brochures  traitant  des  questions  agricoles  et  qui,  tout  en 
l’intéressant,  développent  son  intelligence. 

Lorsqu'en  France  nous  entrons  dans  les  intérieurs  respectables 
de  notre  bourgeoisie  de  province,  nous  voyons  rarement  traîner  un 
livre  quelconque  sur  une  table  et  encore  moins  voyons-nous  une 
revue  entre  les  mains  des  femmes.  Les  aimables  mistress  ne  sont  pas 
moins  bonnes  ménagères  que  nos  jeunes  filles,  et,  cependant,  il  en 
est  peu,  dans  les  comtés ,  qui  ne  soient  capables  de  parler,  avec 
connaissance  de  cause,  de  la  littérature  courante  de  leur  pays. 
N’avons-nous  pas  vu  plusieurs  des  plus  beaux  romans  que  F  Angle¬ 
terre  ait  produits  sortir  de  la  plume  de  pauvres  filles  de  pasteurs 
qui  avaient  passé  la  plus  grande  portion  de  leur  existence  dans  de 
petits  villages  éloignés  de  tout  centre  intellectuel? 

La  grande  extension  des  Circulating  librairy ,  sorte  de  cabinets 
de  lecture  montés  sur  une  vaste  échelle,  est  une  preuve  positive 
du  goût  que  les  Anglais  montrent  à  présent  pour  la  lecture.  Il  faut 
le  dire  à  leur  louange,  ils  font  preuve  d’une  singulière  patience  en 
suivant  avec  un  intérêt  soutenu  les  aventures  romanesques  qui  se 
déroulent  lentement  dans  les  courts  articles  paraissant  seulement 
une  fois  par  mois.  Ils  sont  gens  à  savoir  reconnaître  tout  ce  qu’il  y 
a  de  fin  et  de  juste  dans  les  analyses  psychologiques  de  leurs  com¬ 
patriotes.  C’est  avec  plaisir  qu’ils  retrouvent  le  tableau  vrai  de  cette 
vie  d’intérieur  qui  leur  est  si  chère.  Les  descriptions  prises  sur  le 
vif  leur  semblent  attrayantes,  et  ils  jouissent  de  l’atmosphère  saine 
qui  s’exhale  de  ces  œuvres  simples  et  charmantes. 
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Quelle  influence  cette  nouvelle  phase  de  la  littérature  a-t-elle 
exercée  sur  le  caractère  de  l’Anglais?  Jusqu’à  un  certain  point,  elle 
l’a  modifié.  Cette  sobriété,  facile  à  constater  et  qui  ne  ressemble  en 
rien  aux  libations  d’autrefois,  ne  peut-elle  être  attribuée  à  l’honnête 
distraction  que  l’Anglais  trouve  aujourd’hui  dans  la  lecture  des 
revues  et  des  journaux?  Les  jolis  romans  qu’il  rencontre  sous  sa 
main  viennent  charmer  ses  loisirs  et  mettre  une  sorte  de  communi¬ 
cation  intellectuelle  entre  le  mari  et  la  femme.  Que  ces  romans 
soient  doux,  originaux  ou  dramatiques,  ils  donnent,  assurément,  un 
autre  cours  aux  pensées  de  ces  hommes  attachés  à  des  devoirs  aus¬ 
tères  et  prosaïques  durant  la  meilleure  partie  de  la  journée.  Ren¬ 
trés  dans  leur  home  encore  tout  imprégnés  de  la  poussière  du 
charbon  des  villes  manufacturières  ou  de  celle  des  rues  de  Londres, 
ils  ne  demandent  pas  une  bouteille  de  whisky  ou  un  pot  d’ale,  comme 
au  temps  passé,  mais  ils  prennent  le  Magazine  du  mois  et  ils  se 
rafraîchissent  l’imagination  en  lisant  l’histoire  d’une  impétueuse 
enfant  née  sous  le  ciel  bleu  de  la  Sicile,  telle  que  l’a  peinte  mistress 
Forthergill,  ou  bien  ils  se  promènent  dans  la  verte  campagne  des 
environs  de  Spa  avec  Emma,  l’héroïne  de  mistress  Edwardes,  ou 
bien  encore  ils  se  contentent  de  suivre  tout  simplement  un  frais 
sentier  de  leur  pays,  bordé  de  haies  bien  taillées  sous  lesquelles  le 
printemps  fait  éclore  les  primevères.  Les  femmes  aussi  trouvent, 
malgré  leurs  nombreuses  occupations  maternelles,  un  instant  à 
donner,  chaque  jour,  à  la  lecture  de  quelque  fiction  romanesque. 
Elles  ont,  par  là,  appris,  par  degrés  insensibles,  à  mettre  un  peu 
d’idéal  dans  les  actions  les  plus  ordinaires  de  leur  vie,  apportant, 
inconsciemment,  comme  un  rayon  de  soleil  à  leur  foyer  domestique, 
si  modeste  qu’il  soit. 


Louis  Régis. 
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Paris  aux  champs  et  aux  bois,  par  monts  et  par  vaux.  Concours,  distribu¬ 
tions  de  prix  et  vacances.  Les  concours  du  Conservatoire  et  leur  public  : 
tragédie  et  comédie,  chant,  piano.  Les  prix  de  Rome  :  peinture  et  sculp¬ 
ture.  Distributions  de  prix  des  lycées  et  collèges.  Grand  concours  et 
inauguration  des  nouveaux  bâtiments.  Discours  du  vice-recteur,  du  grand 
maître  de  FUniversité  et  du  président  du  conseil  municipal.  L’ancienne 
et  la  nouvelle  Sorbonne.  —  Le  débordement  des  crimes  et  leur  répres¬ 
sion.  Marchandon  et  la  Société  d’anthropologie.  La  science  et  le  choléra. 
Le  dîner  celtique  de  Quimper  et  M  Renan.  Joueurs  de  biniou  et  joueur 
de  flûte.  Variations  sur  le  thème  électoral.  —  M.  Egger.  Le  sculpteur 
Schœnewerk.  Marguerite  Thuillier.  Pascal  Duprat.  Les  funérailles  de 
l’amiral  Courbet.  La  nouvelle  statue  de  Chanzy.  —  Réouverture  des 
théâtres.  Reprises  sur  toute  la  ligne.  Le  Venceslas  de  Rotrou  et  le  Don 
Juan  d'Autriche  de  Casimir  Delavigne. 


I 

Toute  chronique  écrite  comme  celle-ci  à  la  fin  du  mois  d’août 
pourrait  se  résumer  en  trois  mots  :  concours,  distributions  des  prix, 
vacances.  Paris  n’est  plus  dans  Paris  :  il  est  à  Dieppe,  à  Deauville, 
à  Cabourg,  à  Vichy,  à  Evian,  au  Mont-Dore;  il  se  partage  entre  les 
Alpes  et  les  Pyrénées;  il  court  la  Hongrie,  avec  M.  de  Lesseps  et 
les  écrivains  dont  les  récits  enthousiastes,  échauffés  par  les  Eljen 
des  Magyars,  nous  arrivent  des  bords  du  Danube;  il  cherche  les 
prétextes  les  plus  divers  pour  fuir  l’asphalte  embrasée  des  boule¬ 
vards,  et  tout  lui  est  bon,  même  ce  qu’il  n’irait  pas  voir  si  on  le  lui 
offrait  aux  Champs-Elysées  :  le  tir  fédéral  de  Berne  ou  le  tir  inter¬ 
national  d’Innsbruck,  le  cortège  du  cinquantenaire  des  chemins  de 
fer  à  Bruxelles,  l’exposition  d’Anvers,  voire  celle  de  Nuremberg. 

Cependant,  quoique  tout  Paris  coure  les  bois,  les  champs  et  les 
plages,  il  reste  encore  un  certain  nombre  de  Parisiens,  casaniers 
par  nécessité  ou  par  goût.  On  ne  les  rencontre  pas  aux  premières , 
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car  il  n’y  a  plus  de  'premières ,  sauf  la  Louise  Pascal  de  la  comtesse 
Lionel  de  Chabrillant,  jadis  Céleste  Mogador,  jouée  dans  une  salle 
d’occasion  par  une  troupe  de  hasard,  pour  le  plus  grand  profit  des 
concierges  du  quartier,  comblés  de  billets  de  faveur;  mais  on  les 
rencontre  encore  au  bois  de  Boulogne,  galopant  le  matin  dans 
l’allée  des  Poteaux,  ou  le  soir  au  Jardin  de  Paris,  et  dans  le  jour  à 
l’Exposition  du  travail. 

Jadis  les  concours  du  Conservatoire  se  passaient,  pour  ainsi  dire, 
à  huis  clos,  comme  il  convenait  pour  un  examen  d’élèves.  Il  n’en 
est  plus  de  même  aujourd’hui,  et  le  petit  théâtre  de  la  rue  Bergère 
a  ses  critiques  en  titre,  son  public  plus  empressé  et  surtout  plus 
bruyant  que  n’importe  quel  théâtre  des  boulevards.  Ce  public  se 
compose  de  deux  éléments  bien  distincts  :  il  y  a  celui  des  parents, 
des  amis,  des  familiers  de  tel  ou  tel  concurrent,  qui  rappelle  un 
peu,  avec  les  passions  personnelles  et  les  cabales  domestiques  en 
plus,  l’auditoire  du  Roman  chez  la  portière ;  il  y  a  celui  qui  suit 
la  mode  et  qui  va  maintenant  aux  concours  du  Conservatoire, 
malgré  l’incommodité  de  la  salle  et  une  chaleur  asphyxiante,  comme 
il  va  au  grand  prix,  dans  l’enceinte  du  pesage,  ou  au  vernissage 
du  Salon.  L’épreuve  se  trouve  ainsi  dénaturée,  l’école  est  métamor¬ 
phosée  en  théâtre  tumultueux,  où  des  applaudissements  sans  règle, 
sans  mesure,  parfois  sans  intelligence,  d’enthousiastes  et  impé¬ 
rieuses  ovations  cherchent  à  peser  sur  le  jury,  à  lui  dicter  ses  choix, 
à  protester  contre  ses  décisions;  où  toutes  les  vanités,  toutes  les 
indisciplines,  toutes  les  présomptions  naturelles  à  la  jeunesse  en 
général  et  au  comédien  en  particulier,  se  trouvent  surexcitées  dans 
l’élève,  poussé  irrésistiblement  à  s’exagérer  ses  succès,  à  se  dis¬ 
simuler  ses  fautes,  à  parler  de  cabale  dès  que  sa  claque  de  famille 
n’a  point  réussi  à  le  sauver  d’un  échec. 

Le  29  juillet,  jour  du  concours  de  tragédie  et  de  comédie,  les 
grilles  du  Conservatoire  étaient  assiégées  dès  quatre  heures  du 
matin  par  une  foule  houleuse  qu’il  fallut  disperser.  Elle  s’était 
reformée  plus  compacte  et  plus  agitée,  au  moment  de  l’ouverture 
des  portes,  et  la  salle  prit  aussitôt  l’aspect  d’un  meeting  populaire, 
résolu  à  imposer  sa  volonté  souveraine,  à  dicter  aux  juges  son 
mandat  impératif.  «  Devant  que  les  chandelles  fussent  allumées  », 
son  opinion  était  faite,  son  jugement  irrévocable  :  elle  avait  arrêté 
ses  choix  et  distribué  ses  couronnes  ;  elle  entendait  faire  passer  sa 
liste  à  force  d’acclamations  et  de  trépignements.  Le  jury  a  répondu 
avec  une  certaine  bravoure  à  ces  sommations  en  ne  décernant  ni 
premier  ni  second  prix  de  tragédie  aux  hommes,  mais  de  simples 
accessits.  La  tragédie  n’est  plus  en  faveur.  Cependant  les  femmes 
ont  été  plus  heureuses,  et  l’on  ne  s’est  pas  tenu  quitte  envers  elles 
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à  moins  de  deux  premiers  prix.  Dans  la  comédie,  la  victoire  a  été 
remportée  par  un  petit-neveu  d’Arago,  le  fils  de  l’astronome  Lau¬ 
gier,  qui  fut  membre  de  l’Institut. 

Les  concours  de  chant  se  sont  signalés  par  l’abondance  excep¬ 
tionnelle  des  ténors.  L’un  de  ceux  qui  ont  obtenu  le  premier  prix 
d’opéra,  M.  Duc,  a  déjà  débuté  sur  la  scène  de  l’Académie  nationale 
de  musique,  où  sa  voix,  d’une  grande  étendue  et  d’un  timbre  écla¬ 
tant,  lui  a  valu  un  incontestable  succès  dans  l’Arnold  de  Guillaume 
Tell. 

Ceux  qui  aiment  le  piano,  en  dépit  des  sarcasmes  où  les  victimes 
de  ce  tyran  domestique  exhalent  contre  lui  leur  fureur  impuissante, 
peuvent  aussi  se  rassurer  :  le  culte  de  ce  redoutable  instrument  n’est 
pas  près  de  périr.  Le  flot  des  concurrentes  monte  chaque  année; 
après  les  éliminations  de  l’examen  préparatoire,  elles  restaient 
trente-huit  encore.  Trente-huit  fois  le  même  morceau  à  entendre, 
—  quoiqu’il  eût  été  composé  expressément  pour  la  circonstance  par 
M.  Guiraud,  — quel  supplice  par  28  degrés  de  chaleur!  Sans  compter 
le  morceau  des  concurrents  masculins,  heureusement  un  peu  moins 
nombreux.  Je  n’ai  pas  ouï  dire  pourtant  qu’aucun  des  membres  du 
jury  ait  été  emporté  sur  une  civière.  Le  jour  du  concours  de  tra¬ 
gédie  et  de  comédie,  M.  Got  s’est  trouvé  mal,  et  le  bruit  avait  même 
couru  qu’il  était  frappé  d’une  congestion.  Mais  les  jurés  musicaux 
se  sont  montrés  plus  résistants.  Le  premier  prix  de  piano  dans  le 
concours  des  hommes  a  été  remporté  par  un  vainqueur  de  treize 
ans.  Tout  en  dédaignant  de  banales  épigrammes,  avouons  que  cela 
fait  frémir.  Un  premier  prix  de  piano  au  Conservatoire  à  treize  ans  ! 
Pauvre  enfant!  Gomme  je  ne  sais  plus  quel  personnage  de  la  Fiam- 
mina ,  il  faut  qu’on  fait  pris  tout  petit,  quand  il  ne  pouvait  se 
défendre!  Il  est  vrai  que  Mozart,  à  six  ans,  émerveillait  la  ville  et 
la  cour  de  Vienne  par  son  talent  sur  le  clavecin,  et  qu’il  eût  été 
capable  de  remporter  le  premier  prix  avant  d’avoir  atteint  l’âge  de 
raison,  ce  qui  prouve  que  les  enfants  prodiges  n’avortent  pas  tous. 
Souhaitons  donc  à  celui-ci  de  devenir  un  Mozart  ! 

Vers  la  même  date,  les  concours  pour  les  prix  de  Rome  ont  eu 
lieu  à  l’École  des  beaux-arts.  Le  naturalisme  a  beau  faire  des 
progrès  chaque  jour  plus  sensibles,  l’Académie  ne  s’est  pas  encore 
décidée  à  donner  pour  programme  :  un  Chantier  à  Suresne  ou  la 
Fête  de  Neuilly  et  la  baraque  de  Marseille  jeune.  Au  contraire, 
on  dirait  qu’elle  met  un  entêtement  déplorable  à  s’enfoncer  plus 
profondément  encore  dans  les  voies  classiques  à  mesure  qu’elles 
sont  délaissées  par  l’école  de  l’avenir.  On  assure  que  le  conseil 
supérieur  des  beaux-arts  vient  de  réclamer  le  rétablissement  du 
concours  de  paysage  historique,  et  les  jeunes  gens  qui  se  disputaient 
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le  prix  de  Rome  en  peinture  et  en  sculpture  ont  eu  à  traiter  des 
thèmes  que  le  conseil  municipal  n’adoptera  jamais  pour  la  décora¬ 
tion  des  mairies,  et  qui  ont  excité  l’indignation  ou  le  dédain  railleur, 
suivant  leur  tempérament,  des  admirateurs  de  M.  Manet  ou  de 
M.  Roll  :  Apollon  chez.  Admète  et  le  Corps  d'nn  soldat  Spartiate 
rapporté  à  sa  mère  par  ses  compagnons. 

Le  suffrage  du  public  semblait  désigner  pour  vainqueur,  dans 
le  concours  de  peinture,  M.  Thomas,  dont  la  composition,  claire 
et  bien  comprise,  séduisait  de  prime  abord  par  la  fmesse  de  l’exé¬ 
cution  et  l’agrément  du  coloris.  Néanmoins  M.  Thomas  n’a  obtenu 
que  le  second  rang,  devancé  par  M.  Axilette,  dont  le  tableau, 
moins  aimable  et  moins  lumineux,  offrait  de  plus  vigoureuses  qua¬ 
lités.  Agenouillé  devant  l’autel  du  foyer,  avec  le  fils  d’Admète  entre 
les  bras,  Thémistocle  demande  asile  au  roi  des  Molosses.  La  figure 
du  vainqueur  de  Salamine  n’est  pas  celle  d’un  héros,  mais  d’un  sup¬ 
pliant  et,  à  défaut  de  distinction,  la  femme  d’Admète  se  recommande 
par  l’intensité  de  son  expression  attentive  et  le  caractère  typique  de 
sa  physionomie.  Dans  son  ensemble  comme  dans  ses  détails,  le 
groupe  présente  plus  de  vérité  que  de  noblesse.  M.  Axilette  a  laissé 
entrer  un  léger  souffle  de  naturalisme  dans  un  sujet  antique  et 
classique  :  même  à  l’École  des  beaux-arts,  il  est  bien  difficile  de 
tenir  toujours  sa  fenêtre  hermétiquement  close. 

Le  premier  prix  de  sculpture  a  été  remporté  par  un  tout  jeune 
homme,  M.  Gardet,  qui  a  fait  preuve  dans  son  bas-relief  d’un  talent 
de  conception,  d’une  justesse  et  d’une  sobriété  de  sentiments  rares 
à  son  âge.  La  mère  garde  dans  sa  douleur,  expressive  sans  violence, 
la  dignité  d’une  Lacédémonienne  qui  met  la  patrie  au-dessus  de  tout  ; 
mais,  par  une  idée  ingénieuse  et  simple  à  la  fois,  le  jeune  artiste  a 
corrigé  la  froideur  relative  de  l’expression  maternelle  par  deux 
figures  d’enfant  et  de  jeune  fille  dont  la  grâce  charmante  tempère 
de  la  façon  la  plus  heureuse  et  la  plus  légitime  la  sévérité  du  groupe 
principal. 

11  se  fait,  en  France,  pendant  les  premiers  jours  d’août,  une 
prodigieuse  consommation  de  lauriers.  C’est  le  moment  où,  dans 
quatre-vingts  lycées  et  trois  cents  collèges  à  la  fois,  quatre  cents 
professeurs  s’évertuent  à  enguirlander  des  plus  belles  fleurs  de 
rhétorique  et  à  masquer,  sous  les  euphémismes  les  plus  élégants, 
la  phrase  célèbre  de  la  comédie  :  «  11  n’y  a  pas  de  moments  plus 
doux  pour  le  cœur  d’un  père  que  celui  où  il  se  débarrasse  de  son 
enfant  chéri.  »  Cette  cérémonie  s’accomplit  selon  des  rites  consa¬ 
crés  qui  n’ont  guère  varié  depuis  des  générations;  nous  avons 
tous  passé  par  là,  et  pour  savoir  ce  qui  s’est  dit  et  fait  alors,  il 
nous  suffit  de  nous  souvenir.  Nous  n’aurions  absolument  rien  à  y 
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signaler  si  le  directeur  du  petit  séminaire  de  Versailles,  reprenant 
une  tradition  de  Mgr  Dupanloup,  n’avait  fait  jouer,  par  les  élèves 
de  troisième,  le  Philoctète  de  Sophocle  dans  le  texte  original.  Le 
grec,  qui  perd  chaque  jour  du  terrain  dans  l’enseignement  uni¬ 
versitaire,  n’a  jamais  cessé  d’être  en  honneur  dans  les  écoles 
ecclésiastiques  :  pour  peu  que  les  choses  continuent  du  même 
train,  il  ne  sera  bientôt  plus  enseigné  que  là,  et  les  humanités  se 
réfugieront,  comme  en  leur  dernier  asile,  dans  ces  maisons  qui 
ont  eu  l’heureuse  chance  de  pouvoir  se  dérober  aux  réformes  et 
aux  progrès  officiels  de  l’enseignement  secondaire. 

La  distribution  des  prix  du  grand  concours  présentait  cette 
année  un  intérêt  tout  particulier  :  elle  avait  lieu  dans  le  nouvel 
amphithéâtre,  et  elle  se  doublait  d’une  autre  solennité,  —  la  pose, 
ou  plutôt  le  scellement,  de  la  première  pierre  de  la  nouvelle  Sor¬ 
bonne.  L’empire  avait  déjà  procédé  à  cette  cérémonie,  mais  sans 
y  donner  suite;  la  république  elle-même  avait  posé  depuis  plus 
d’un  an  en  réalité  la  première  pierre  de  la  Sorbonne  agrandie.  La 
nouvelle  Sorbonne  aura  eu  beaucoup  de  premières  pierres  ;  mais  tout 
est  convention  en  ce  monde.  Encore  un  coin  du  vieux  Paris  qui  va 
devenir  méconnaissable  !  Que  de  souvenirs  de  notre  jeunesse  on  se 
prépare  à  jeter  au  tombereau!  Elle  était  bien  noire  et  bien  étroite,  la 
vieille  Sorbonne;  bien  peu  digne,  par  sa  physionomie  et  ses  propor¬ 
tions  mesquines,  d’une  ville  comme  Paris  !  Un  étudiant  de  n’importe 
quelle  université  étrangère  la  prenait  en  pitié,  et  la  comparaison 
de  la  vieille  Sorbonne  avec  le  nouvel  Opéra  fournissait  une  ample 
matière  aux  réflexions  édifiantes  des  professeurs  et  des  docteurs 
d’outrc-Rhin,  sur  l’incurable  frivolité  de  la  nation  française.  Pour¬ 
tant  c’est  dans  ces  salles  obscures  et  encrassées  que  les  Cousin, 
les  Guizot,  les  Villemain,  les  Ozanam,  les  Saint-Marc  Girardin, 
pour  ne  parler  que  des  morts,  ont  groupé  autour  d’eux  des  audi¬ 
toires  d’élite;  c’est  là  qu’ont  retenti  tant  de  paroles  éloquentes  et 
généreuses  où,  sauf  en  des  écarts  bien  autrement  rares  que  ceux 
du  Collège  de  France,  l’enseignement  moral  ne  se  séparait  pas  de 
l’enseignement  littéraire,  et  où  le  respect  des  grands  principes 
s’alliait  au  culte  des  bonnes  lettres.  La  nouvelle  Sorbonne  est  le 
symbole  et  sera  faite  à  l’image  de  la  jeune  Université,  plus  mon¬ 
daine,  plus  brillante,  écrivant  dans  les  journaux,  initiée  à  tous  les 
mouvements  contemporains,  se  piquant  si  bien  de  n’être  plus  pé¬ 
dante  qu’elle  s’efforce  souvent  de  paraître  frivole.  Puisse-t-elle 
produire  et  nous  faire  entendre  beaucoup  de  professeurs  compa¬ 
rables  à  ceux  que  nous  venons  de  nommer! 

Sur  l’estrade,  on  avait  fait  place  à  une  escouade  de  maçons, 
dont  les  blouses  blanches  perçaient  démocratiquement  à  travers 
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les  robes  rouges,  jaunes  et  violettes  des  Facultés.  Ces  braves  gens 
assistaient  pour  la  première  fois  de  leur  vie  sans  doute  à  une  céré¬ 
monie  de  ce  genre,  et  ils  ont  écouté,  en  dissimulant  leur  ennui  avec 
une  gravité  parfaite,  des  discours  auxquels  ils  ne  devaient  pas  en¬ 
tendre  grand’chose.  Le  scellement  de  la  première  pierre  a  valu  aux 
jeunes  lauréats  du  grand  concours  et  à  leurs  parents,  outre  les 
harangues  ordinaires,  des  discours  de  M.  Gréard,  vice-recteur  de 
l’Académie  de  Paris,  et  de  M.  Michelin,  président  du  conseil  muni¬ 
cipal,  que  je  rapproche  d’ailleurs  sans  les  comparer.  Avec  sa  haute 
compétence  et  la  distinction  ordinaire  de  sa  parole,  M.  Gréard  a  tracé 
à  grands  traits  l’histoire  et  l’éloge  de  la  Sorbonne,  et,  en  parlant  de 
l’esprit  nouveau  qui  anime  aujourd’hui  l’enseignement  national,  il  a 
exprimé  l’espoir,  qui  était  dans  sa  bouche  la  forme  polie  du  conseil 
et  du  vœu,  que  ces  procédés  de  critique,  ces  efforts  d’analyse,  ces 
méthodes  rigoureusement  scientifiques,  empruntées  à  l’Allemagne 
et  transportées  jusque  dans  l’étude  des  lettres,  ne  nuiraient  pas 
aux  qualités  caractéristiques  du  génie  français. 

M.  Goblet,  lui,  n’éprouve  aucune  des  craintes,  aucun  des  regrets 
exprimés  ou  sous-entendus  dans  le  discours  de  M.  Gréard.  Tout  est 
pour  le  mieux  dans  la  meilleure  des  républiques.  11  a  tancé  douce¬ 
ment  le  vice-recteur  de  l’Académie  pour  son  éloge  de  la  vieille 
Sorbonne.  Il  veut  bien  qu’on  garde  ce  nom  gothique,  car  «  les 
vieux  noms  ne  font  pas  obstacle  à  l’esprit  nouveau  »,  mais  il  nous 
avertit  qu’il  ne  faut  pas  «  amnistier  »  trop  facilement  le  passé,  pour 
ne  point  être  ingrats  envers  le  présent.  Il  vaut  mieux  amnistier  la 
Commune  que  cette  antique  institution  ecclésiastique,  «  restée  à 
travers  le  temps  fidèle  à  ses  origines,  vouée  à  la  théologie  et  à  la 
scolastique  »,  qui  a  bien  eu,  il  est  vrai,  le  double  mérite  de  fonder 
l’imprimerie  en  France  et  de  combattre  les  jésuites,  mais  qui  a  été 
en  même  temps  l’ennemie,  —  admirez  l’étonnante  association  des 
personnes  et  des  choses  dont  M.  Goblet  lui  reproche  amèrement 
d’avoir  été  l’ennemie!  —  «  de  Jeanne  d’Arc,  de  la  Réforme,  de 
Descartes,  d’Arnauld,  des  jansénistes,  des  philosophes  du  dix-hui¬ 
tième  siècle.  »  Pour  complaire  au  sémillant  M.  René  Goblet,  il  eût 
fallu  que  la  Sorbonne,  tout  en  faisant  les  yeux  doux  à  la  Réforme, 
au  nom  de  la  liberté  de  penser,  et  quoi  qu’en  pût  dire  la  théologie, 
favorisât  en  même  temps  les  jansénistes  et  les  encyclopédistes,  bien 
qu’il  fût  difficile  d’être  pour  les  uns  sans  être  contre  les  autres.  Mais 
M.  Goblet,  nature  ouverte  et  compréhensive,  concilie  tout  cela  : 
Jeanne  d’Arc  avec  la  Réforme,  le  grand  Arnauld  avec  Diderot,  le 
jansénisme  avec  la  libre  pensée  et  même  avec  le  positivisme.  Dans 
son  désir  de  montrer  la  largeur  de  son  intelligence,  il  ne  rejette 
rien.  Cependant,  comme  c’est  un  esprit  généreux  autant  que  large, 
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il  n’est  pas  dépourvu  d’une  certaine  anxiété,  en  se  demandant  ce 
que  deviendront  les  générations  élevées  sous  l’influence  des  nou 
velles  doctrines,  et  ce  sentiment  part  d’un  bon  naturel.  En  jetant, 
du  haut  de  son  trône  intellectuel,  un  regard  condescendant  sur  les 
besoins  des  classes  illettrées,  le  grand  maître  de  l’Université  —  au 
risque  de  se  faire  traiter  lui-même  de  sorbonniste  encroûté  par  les 
disciples  d’Auguste  Comte,  —  a  confessé  que,  si  les  hautes  spécu¬ 
lations  de  l’étude,  de  celle  qui  exclut  scientifiquement  tout  surna¬ 
turel,  peuvent  suffire  aux  génies  supérieurs,  «  on  n’éliminera  pas 
facilement  de  l'humanité  l’élément  sentimental.  » 

Ah!  qu’en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises! 

Vous  vous  rappelez  ces  deux  personnages  de  Gavarni,  si  je  ne 
me  trompe,  qui  causent  chez  le  marchand  de  vin  :  «  Vois-tu,  la 
religion,  ce  n’est  ni  pour  toi  ni  pour  moi;  c’est  pour  le  peuple.  » 
De  même  (si  parva  licet  componere  magnis)  M.  le  ministre  de 
l’instruction  publique,  en  un  langage  élégant  et  plein  de  grâces 
décentes,  a  dit  implicitement  à  son  auditoire  :  «  Nous  autres, 
intelligences  cultivées  et  privilégiées,  nous  pouvons  nous  passer 
de  l’élément  sentimental;  mais  il  faut  une  foi  au  peuple.  »  Et 
même,  en  y  réfléchissant,  il  faut  que  tout  le  monde  ait  une  foi,  car 
on  n’agit  qu’en  vertu  d’un  principe  qui  inspire  et  dirige  la  volonté, 
et  sans  une  foi,  la  société  serait  en  proie  à  cette  maladie  mortelle 
du  découragement,  de  l’inertie,  de  la  désespérance,  à  ce  pessi¬ 
misme  enfin  qu’une  école  moderne  a  mis  à  la  mode  et  prêche  dans 
ses  écrits.  11  importe  donc  de  dégager  ce  principe,  de  formuler 
cette  foi,  et  de  la  «  faire  pénétrer  dans  les  cœurs  ».  Gela  est-il  si 
difficile?  M.  Goblet  ne  le  pense  pas.  Cependant  il  nous  fait 
attendre  pendant  huit  ou  dix  alinéas  encore  la  promulgation  de  ce 
dogme  vital,  et  lorsqu’il  y  arrive  enfin,  j’ai  dû  lire  et  relire,  en  y 
concentrant  tout  l’effort  de  mon  attention,  ce  passage  essentiel  de 
son  discours,  avant  d’arriver  non  à  comprendre,  mais  à  discerner 
vaguement  la  croyance  que  l’organe  de  la  Sorbonne  nouvelle  pro¬ 
pose  de  substituer  à  celui  de  la  vieille  Sorbonne  :  «  Vous  venez  à 
l’aurore  d’un  monde  qui  commence,  dont  il  est  difficile  sans  doute 
de  prévoir  tout  le  développement,  mais  qui  s’ouvre  devant  vous, 
librement,  sans  barrières,  sans  obstacles.  Que  vous  faut-il,  jeunes 
gens,  pour  y  marcher  plus  avant  d’un  pas  allègre  et  ferme?  Il 
vous  faut  y  croire.  Voilà,  mes  amis,  la  foi  que  quelques-uns  sem¬ 
blent  chercher.  »  Si  les  jeunes  gens  ne  trouvent  point  là  un  élément 
suffisant  pour  leurs  âmes,  c’est  qu’ils  ne  sont  pas  dignes  de  rece¬ 
voir  l’enseignement  nouveau.  Mais  était-ce  bien  la  peine  de  s’en 
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prendre  d’abord  aux  positivistes  pour  en  venir  tout  simplement, 
après  un  si  grand  étalage  et  de  si  longs  détours,  à  une  conclusion 
qui  rappelle  de  fort  près,  autant  qu’on  en  peut  saisir  le  sens  sous 
les  vagues  contours  où  il  se  dérobe,  leur  religion  du  progrès  et 
leur  culte  de  l’humanité? 

Quant  à  M.  Michelin,  président  du  conseil  municipal,  il  s’est 
borné  à  une  courte  allocution,  où,  après  une  démolition  complète 
de  la  vieille  Sorbonne  en  trois  ou  quatre  coups  de  pioche,  il  a 
reproché  à  la  loi  de  refuser  absolument  à  la  ville  de  Paris  la  liberté 
de  l’enseignement,  qu’elle  réserve  tout  entière  pour  le  clergé,  et 
où  il  a  opposé  au  moyen  âge  et  à  la  monarchie,  qui  bâtissaient 
des  églises,  l’écrasante  supériorité  de  la  république,  qui  bâtit  des 
écoles,  des  lycées  et  des  Facultés!  Il  s’est  contenté  d’une  allusion 
discrète  à  l’autonomie  du  conseil  et  d’une  épigramme  innocente 
contre  les  pouvoirs  publics;  on  pouvait  s’attendre  à  pis  de  sa  part, 
et  je  suis  sûr  que  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  a  été 
agréablement  surpris  d’en  être  quitte  pour  si  peu. 

On  voit  que  la  distribution  des  prix  du  grand  concours,  céré¬ 
monie  purement  laïque,  a  été  laïcisée  encore  par  les  orateurs  de 
cette  année.  Gomment  se  fait-il  que  pas  un  n’ait  songé  à  rappeler 
le  souvenir  du  grand  poète  mort  récemment  et  à  se  ménager  un 
triomphe  facile  en  prononçant  ce  nom  glorieux  qui  n’effraye  plus  la 
jeune  Université?  Depuis  la  république,  et  plus  encore  depuis  son 
apothéose,  Victor  Hugo,  le  réprouvé  d’autrefois,  objet  de  tant  de 
sarcasmes  et  de  fureurs  de  la  part  de  tous  les  professeurs  de 
style  et  de  tous  les  maîtres  du  goût,  qui  le  considéraient  comme 
l’ilote  de  la  poésie,  est  devenu  un  classique  proposé  à  l’admiration 
des  jeunes  élèves.  Ce  qu’on  n’a  pas  fait  à  Paris,  on  l’a  fait  à  Lyon. 
Il  s’est  trouvé  un  professeur  pour  prendre  comme  thème  de  son 
discours  Victor  Hugo  et  son  œuvre;  mais  je  suppose  que,  dans 
cette  œuvre,  il  a  négligé  de  mettre  en  lumière  la  Réponse  à  un 
acte  d  accusation,  ainsi  que  les  autres  pièces  où  il  a  flagellé  de  son 
fouet  aux  pointes  d’airain  les  cuistres  universitaires.  Le  professeur 
de  Lyon  n’a  même  pas  craint,  dans  le  zèle  d’une  apologie  qui  n’a  plus 
rien  de  compromettant,  au  contraire,  d’établir  un  parallèle  entre  le 
poète  et  le  Christ,  et,  sur  un  point  au  moins,  de  donner  l’avantage 
au  poète,  car  il  «  ne  s’est  pas  contenté  de  dire  après  le  Christ  : 
«  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants  »  ;  il  a  ouvert  ses  bras  à 
tous  les  déshérités  et  à  tous  les  misérables  que  la  société  rejetait 
de  son  sein 


920 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


II 

L’auteur  du  Dernier  jour  d'un  coridamné  eût-il  «  ouvert  ses 
bras  »  à  Marchandon  et  à  Gaspard  dont  la  guillotine  a  tranché  le 
fil  le  10  août  dernier?  Les  coquins  ont  tellement  abusé  de  l’indul¬ 
gence  du  philanthrope  M.  Grévy,  qu’il  a  dû  se  résoudre,  en  gémis¬ 
sant,  à  laisser  plus  souvent  qu’autrefois  un  libre  cours  à  la  justice. 
Les  crimes  succèdent  aux  crimes;  la  lecture  des  faits  divers  est 
terrifiante  pour  les  personnes  nerveuses.  Ouvrez  un  journal  au 
hasard,  et  jetez  les  yeux  sur  la  troisième  page;  vous  croiriez  lire 
des  titres  de  romans  d’Émile  Gaboriau  ou  de  Ponson  du  Terrail  : 
le  Parricide  de  Passy ,  le  Crime  de  la  rue  Bergère ,  le  Drame 
de  la  rue  Dauphine,  la  Bande  de  Pantin ,  le  Mystère  de  Ville- 
momble.  Le  mystère  de  Yillemomble,  qui  a  déjà  fourni  aux 
reporters  la  matière  de  cent  volumes  au  moins  de  cabinets  de 
lecture,  nous  promet  une  nouvelle  édition  de  l’affaire  Pel,  et 
Mlle  Ménétret  fait  le  pendant  d’Élisa  Bœhmer.  Quant  au  téné¬ 
breux  horloger  de  Montreuil,  défendu  avec  acharnement  par  la 
presse  radicale,  que  sa  haine  de  la  police  entraîne  souvent  à  pro¬ 
téger  les  assassins,  il  est  du  moins  parvenu  à  sauver  sa  tête  devant 
le  nouveau  jury  à  qui  l’on  avait  renvoyé  sa  cause.  Marchandon  n’a 
pas  sauvé  la  sienne;  mais,  à  défaut  de  cette  heureuse  chance,  à 
laquelle  il  avait  la  faiblesse  de  beaucoup  tenir,  il  lui  était  réservé 
une  gloire  qu’il  ne  prévoyait  pas.  La  Société  d’anthropologie  a  pesé 
son  cerveau,  et  elle  a  trouvé  que  non  seulement  il  dépassait  de 
beaucoup  le  poids  moyen,  mais  qu’il  excédait  de  200  grammes 
celui  du  cerveau  de  Dupuytren.  Quand  Gambetta  mourut,  la 
Société  d’anthropologie  avait  également  vidé  dans  ses  balances  le 
crâne  du  brillant  dauphin  de  la  république,  occasion  précieuse  et 
assez  rare,  car  tous  les  morts  ne  se  prêtent  point  à  ces  expériences, 
de  vérifier  la  justesse  de  ses  théories  sur  les  rapports  de  la  capa¬ 
cité  intellectuelle  avec  le  volume  et  le  poids  du  cerveau.  Jugez  de 
sa  stupéfaction  douloureuse  et  de  son  désarroi,  en  constatant  que 
ce  cerveau  puissant  n’atteignait  que  1160  grammes,  c’est-à-dire  un 
poids  au-dessous  de  la  moyenne  constatée  chez  les  hommes  les 
plus  ordinaires,  au-dessous  du  poids  habituel  des  cerveaux  fémi¬ 
nins.  Quel  coup  pour  la  science ,  ou  pour  Gambetta!  Quelle  cruelle 
mésaventure  !  Et  aujourd’hui,  pour  achever  la  déroute,  il  se  trouve 
que  le  cerveau  de  Marchandon  pèse  1435  grammes,  c’est-à-dire 
275  de  plus  que  celui  du  grand  homme  dont  MM.  Spuller,  Arène  et 
Reinach  pleurent  encore  la  perte. 

Cela  n’empêche  d’ailleurs  ni  Gambetta  d’être  un  homme  de  génie 
ni  la  science  d’être  infaillible. 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


921 


Certes,  la  science  a  fait  en  ce  siècle  d’admirables  progrès,  et 
depuis  quelques  années  surtout  elle  a  réalisé  des  prodiges  devant 
lesquels  on  songe  parfois  aux  contes  de  fées.  Mais  qu’elle  est 
loin  encore  d’avoir  percé  les  mystères  de  la  pensée  et  de  l’orga¬ 
nisme  humain!  Dans  les  innombrables  problèmes  qui  concernent 
la  vie,  ses  organes  et  ses  fonctions,  il  lui  convient  particulièrement 
d’être  modeste.  Au  moment  où  le  choléra  frappe  à  nos  portes  pour 
la  dixième  fois,  après  avoir  exercé  d’épouvantables  ravages  dans 
cette  malheureuse  Espagne,  frappée  de  tant  de  coups,  l’Académie 
de  médecine  et  les  docteurs  les  plus  autorisés  disputent  avec 
autant  d’acharnement  que  jamais  sur  la  nature,  l’origine,  la  pro¬ 
pagation  et  les  remèdes  du  fléau.  Sur  la  question  de  la  contagion, 
on  n’est  pas  plus  d’accord  que  le  premier  jour.  Depuis  un  demi- 
siècle,  les  doctrines  les  plus  contradictoires  ont  paru,  disparu, 
reparu.  On  se  bat  toujours  sur  la  question  des  quarantaines.  Le 
pour  et  le  contre  ont  été  acclamés  tour  à  tour.  Les  théories 
bafouées  hier  triomphent  aujourd’hui  et  seront  honnies  demain. 
Ferran,  salué  d’abord  comme  un  sauveur,  comme  un  bienfaiteur 
de  l’humanité,  dont  le  nom  devait  être  associé  à  celui  de  Jenner, 
n’est  plus  pour  les  uns  qu’un  charlatan  vulgaire,  pour  les  autres 
qu’un  présomptueux  ignorant;  on  l’avait  porté  en  triomphe,  on  l’a 
chassé  à  coups  de  pierre.  Après  avoir  été  maîtresse  incontestée  du 
terrain,  la  microbiâtrie ,  comme  on  l’appelle  en  termes  méprisants, 
se  voit  aujourd’hui  battue  en  brèche  et  menacée  du  même  sort  que 
l’ insectomanie  de  Raspail.  Une  réaction  vigoureuse  se  dessine  de 
jour  en  jour  contre  le  bacille -virgule  de  Koch,  accusé  par  d’illustres 
médecins,  —  je  parle  du  bacille,  —  de  n’être  qu’un  intrigant, 
simple  produit  et  non  cause  du  mal.  Au  milieu  de  ces  batailles 
dont  notre  vie  est  l’enjeu  et  qui  rappellent  les  combats  furieux 
des  Grecs  et  des  Troyens  autour  du  cadavre  de  Patrocle,  le 
choléra  seul  demeure  une  vérité  acquise  et  incontestable. 

Mais  les  variations  de  la  science  le  cèdent  encore  à  celles  de 
M.  Renan.  Il  n’est  pas  deux  de  ses  écrits  ou  de  ses  discours  entre 
lesquels  on  ne  puisse  signaler  d’étonnantes  contradictions,  pour 
employer  ce  vieux  mot  un  peu  lourd  qui  jure  avec  les  subtiles  et 
légères  fantaisies  de  cet  Epicurien  de  la  pensée.  A  quoi  bon  les 
indiquer?  Ce  serait  une  besogne  ingrate  et  stérile,  puisque  M.  Renan 
se  pique  précisément  de  ne  point  emprisonner  son  esprit  dans 
d’étroites  formules  et  que  pour  lui  la  vérité  est  un  phare  aux 
feux  tournants.  Mais  le  phare  aux  feux  tournants  serait  une 
comparaison  d’un  style  trop  noble  pour  le  discours  qu’il  a  prononcé 
le  18  août  dernier  au  dîner  des  celtisants,  et  qui  rappelle  plutôt, 
selon  une  autre  de  ses  images,  «  les  reflets  changeants  de  la  gorge 
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du  pigeon  ».  Il  y  a  de  tout  dans  ce  discours,  que  nous  avions 
pris  d’abord  pour  une  causerie  décousue,  improvisée  au  dessert, 
dénouée  et  renouée  au  hasard  des  interruptions,  mais  qui,  on  nous 
l’a  révélé,  avait  été  entièrement  écrit  d’avance  :  il  y  a  de  la  politique, 
de  la  morale,  de  la  religion,  de  la  littérature,  de  l’histoire  naturelle, 
de  la  géographie,  de  la  science  sociale,  des  souvenirs  personnels, 
le  tout  mêlé,  confondu,  ondoyant,  comme  un  de  ces  jolis  lacs  dont 
la  nappe  bleue  flotte  et  se  balance  au  soleil,  qui  jette  sur  ses 
vagues  une  pluie  dansante  de  paillettes  d’or.  Essayez  de  saisir 
une  de  ces  paillettes  au  passage,  et  rien  ne  vous  restera  dans  la 
main.  Quel  rapport  existe  entre  le  point  de  départ  du  discours 
et  son  point  d’arrivée?  Par  quelles  nuances  imperceptibles,  par 
quelles  transitions  d’une  subtilité  prestigieuse  passe-t-il  de  la 
démocratie  au  bateau-torpille,  de  Saint-Corentin  au  tueur  de 
taupes  et  des  Bretons  du  pays  de  Gaëlo  aux  petits  oiseaux  des 
îles  Shetland,  bien  fin  qui  pourrait  le  dire,  et  pour  moi,  je  ne 
m’en  charge  pas. 

Le  dîner  celtique  n’est  rien  autre  chose  que  la  réunion  mensuelle 
autour  d’une  table  d’un  certain  nombre  de  Bretons,  artistes,  savants 
ou  écrivains.  Paris  est  plein  de  ces  sociétés  littéraires,  qui  grou¬ 
pent  les  gens  du  même  pays  ou  de  la  même  profession  pour  ban¬ 
queter  ensemble.  Celle-là  a  été  fondée  en  1879,  et  M.  Renan  en 
est  le  président  à  vie,  bien  qu’il  soit  assez  difficile  de  deviner  ce 
qu’il  y  a  de  celtique  en  ses  écrits.  Tous  les  seconds  samedis  du 
mois,  elle  se  donne  rendez-vous  dans  un  restaurant  près  de  la 
gare  Montparnasse,  —  sur  la  route  de  la  Bretagne,  —  et  une  fois 
chaque  année  elle  transporte  son  grand  banquet  solennel  dans  la 
Bretagne  elle-même,  et  dans  la  Bretagne  bretonnante,  non  sans 
l’espoir  sans  doute  de  l’arracher  à  ses  vieilles  superstitions,  pour 
l’entraîner  dans  le  mouvement  de  la  libre-pensée  :  apostolat  d’un 
nouveau  genre  où  M.  Renan  succède  à  saint  Corentin  et  à  saint 
Tugdual,  qu’il  honore  d’ailleurs,  et  qu’il  essaye  d’imiter,  en  faisant 
de  son  mieux,  dit-il,  comme  ils  ont  fait  en  leur  temps.  L’année 
dernière,  c’est  à  Tréguier  qu’on  se  rassembla;  cette  fois,  c’est  à 
Quimper.  Oh!  la  réunion  était  tout  à  fait  celtique  :  on  y  a 
entendu  des  sonneurs  de  bombardes  et  des  joueurs  de  biniou,  et 
le  soir,  des  gars  en  costume  national  ont  dansé  le  jabadao  sur 
les  rives  de  l’Odet,  aux  sons  de  la  cornemuse.  On  a  beaucoup  cité 
Brizeux,  et  outre  M.  Renan,  la  vieille  Armorique  était  représentée 
à  la  fête  par  différents  bardes  du  pays,  par  un  rédacteur  du  Finis¬ 
tère,  par  le  sonneur  de  Kerfuentein  et  par  M.  Charles  Monselct,  qui 
est  de  Nantes. 

M.  Renan  nous  a  appris  dans  son  discours*,  entre  autres  choses 
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d’un  très  vif  intérêt  pour  les  dilettantes,  qu’il  jouit  des  économies 
de  pensée  faites  par  la  longue  et  obscure  lignée  de  ses  ancêtres 
paysans  et  marins,  comme  un  fils  prodigue  qui  hérite  des  pièces 
blanches  entassées  depuis  des  siècles  par  des  parents  avares  dans 
de  vieux  bas  de  laine;  qu’il  est  très  religieux,  car  il  n’admet  pas 
que  la  destinée  de  l’homme  soit  sans  rapport  avec  «  son  idéal  », 
quoiqu’il  laisse  chacun  composer  à  sa  guise  «  son  roman  de  l’in- 
fini»  ;  qu’il  a,  en  sa  qualité  de  Breton,  du  dévouement  et  de  l’esprit 
de  sacrifice  à  revendre,  qu’il  est  certain  d’avoir  fait  une  bonne 
action  dans  sa  vie,  sans  doute  en  détruisant  les  quelques  bêtes 
souterraines  assez  malfaisantes  dont  il  parle  lorsqu’il  se  compare 
à  son  parent  le  taupier;  qu’il  est  modéré,  tolérant,  sympathique, 
enfin  et  surtout  gai,  très  gai,  et  il  n’y  a  eu  qu’un  cri  parmi  ses 
auditeurs  pour  convenir  de  la  vérité  de  cette  assertion.  Ce  qui  le 
rend  gai,  c’est  le  contentement  de  soi,  la  satisfaction  intime  de  la 
bonne  action  qu’il  a  accomplie.  M.  Renan  est  même  si  gai  qu’il  en 
devient  jovial,  et  que  nous  serions  tenté  de  le  surnommer  avec 
Victor  Hugo  :  t Homme  qui  rit. 

Tandis  que  le  maître  virtuose  Renan  allait  jouer  à  Quimper  ce 
nouveau  et  brillant  solo  de  petite  flûte,  les  candidats  aux  pro¬ 
chaines  élections  législatives  exécutaient  de  toutes  parts  leurs 
bruyantes  variations  sur  un  thème  connu.  La  Chambre  défunte  a 
rendu  le  dernier  soupir  au  milieu  d’un  concert  d’oraisons  funèbres 
dont  elle  n’a  guère  lieu  d’être  fière,  et  ce  ne  sont  pas  les  conserva¬ 
teurs  qui  lui  ont  décoché  les  plus  méprisantes  épithètes.  Quelques 
jours  après,  les  électeurs  sénatoriaux  de  la  Seine  choisissaient 
M.  Songeon  pour  succéder  à  Victor  Hugo.  Il  est  probable  que  le 
grand  poète  n’avait  pas  prévu  cette  antithèse.  Cependant  M.  Son¬ 
geon  n’est  point  sans  quelque  rapport  avec  Victor  Hugo.  Celui-ci 
était  comte;  le  citoyen  Songeon  est  baron  ou  marquis,  je  ne  sais 
au  juste.  De  plus,  il  a  été  exilé  comme  le  poète;  il  est  radical  et 
autonomiste  comme  lui.  A  la  gloire  et  au  génie  près,  il  le  rempla¬ 
cera  parfaitement  ;  il  votera  comme  Victor  Hugo  et  sera  même  plus 
assidu  aux  séances. 

La  candidature  de  M.  Bertron,  qui,  après  une  retraite  de  quel¬ 
ques  années,  vient  de  reparaître  sur  la  scène,  a  du  moins  donné 
quelque  intérêt  à  cette  élection  pour  les  amateurs  du  pittoresque. 
Le  «  seul  candidat  humain  »,  comme  il  s’intitule,  est  habitué  à 
l’ingratitude  et  à  l’aveuglement  de  ses  contemporains.  Voici  plus 
de  trente  ans  que,  de  son  Palais  de  l’humanité,  à  Sceaux,  il  lance 
au  monde  des  manifestes  recueillis  précieusement  par  les  collec¬ 
tionneurs,  mais  malheureusement  méconnus  du  corps  électoral.  Et 
les  électeurs  ne  sont  pas  les  seuls  qui  l’aient  méconnu.  En  1856, 
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il  invitait  les  membres  du  Congrès  de  Paris  à  venir  dîner  chez  lui, 
ajoutant  en  post-scriptum  :  «  On  parlera  de  l’Ordre  Universel  »,  et 
malgré  ce  programme  alléchant,  les  membres  du  Congrès  s’abste¬ 
naient,  ce  qui  explique  suffisamment  pourquoi  l’Ordre  Universel  a 
été  si  souvent  troublé  depuis  lors.  Le  8  janvier  dernier,  il  invitait 
la  reine  Victoria  à  venir  présider,  au  café  Riche,  le  premier  banquet 
du  Genre  humain,  en  l’avertissant  par  le  télégraphe  qu’il  lui  réser¬ 
vait  trois  couverts,  dans  l’espoir  sans  doute  que  Sa  Majesté  Bri¬ 
tannique  amènerait  quelques-uns  de  ses  enfants  avec  elle.  Mais  je 
n’ai  pas  ouï  dire  que  la  reine  ait  répondu  à  cet  appel.  Malgré  ses 
quatre-vingt-deux  ans  et  ses  innombrables  revers,  M.  Bertron  ne 
se  décourage  pas,  il  garde  une  confiance  inébranlable  en  son  succès 
final.  C’est  lui,  et  non  M.  le  marquis  de  Songeon,  qui  régénérera 
le  genre  humain.  Jusqu’à  présent,  il  ne  s’est  pas  encore  porté 
candidat  à  la  députation  prochaine;  pourtant  nous  comptons  sur 
lui  et  sur  Mlle  Barberousse  pour  égayer  un  peu  les  élections  pari¬ 
siennes,  qui  menacent  de  tourner  au  sombre,  car  nous  n’avons  pas 
en  nous-même  les  trésors  de  gaieté  de  M.  Renan. 


III 

L’Institut  et  la  Sorbonne  viennent  de  faire  une  perte  sensible 
en  la  personne  de  M.  Egger,  un  des  maîtres  de  l’enseignement 
supérieur  et  des  plus  savants  hellénistes  de  France,  l’un  de  ceux 
que  nous  pouvions  opposer  sans  crainte  à  l’érudition  allemande. 
M.  Egger,  âgé  de  plus  de  soixante-douze  ans  et  frappé  de  l’infirmité 
la  plus  cruelle  qui  puisse  affliger  un  ami  de  l’étude,  avait  rempli  sa 
carrière;  cependant  ni  la  vieillesse,  ni  la  fatigue,  ni  la  cécité  ne 
l’avaient  astreint  au  repos.  Aidé  par  une  riche  bibliothèque  et  par 
des  notes  longuement  amassées,  par  une  mémoire  exceptionnelle 
et  par  les  yeux  de  son  secrétaire,  il  travailla  jusqu’à  son  dernier 
jour.  Le  nombre  des  Mémoires,  des  essais,  des  traités  publiés  en 
volumes  ou  dans  des  recueils  savants  par  M.  Egger  sur  diverses 
branches  de  la  littérature,  de  l’histoire,  de  la  grammaire  et  de  la 
philologie  classique  est  considérable.  Parmi  tant  d’écrits,  dont  nous 
ne  saurions  même  songer  à  dérouler  ici  l’aride  nomenclature,  ré¬ 
servons  du  moins  une  place  d’honneur  à  ses  deux  volumes  sur 
X Hellénisme  en  France ,  où  il  a  mis  en  œuvre  d’une  façon  parfois 
ingénieuse  et  piquante  les  résultats  de  ses  immenses  recherches 
sur  l’influence  exercée  chez  nous  par  les  exemples  et  les  préceptes, 
par  les  idées,  par  le  goût  et  par  la  langue  de  la  Grèce.  C’était  un 
professeur  qui  ne  fut  et  ne  voulut  être  autre  chose,  et  dont  la 
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parole  facile  ne  visait  point  à  l’éloquence.  En  dehors  de  ses  cours 
substantiels,  il  dépensait  l’activité  de  son  esprit  en  une  foule  de 
conférences  pour  lesquelles  son  érudition,  pas  plus  que  son  obli¬ 
geance,  n’était  jamais  à  court.  On  peut  dire  que  cet  homme  de  bien, 
dont  la  douceur  et  l’affabilité  égalaient  le  savoir,  ne  laisse  pas  un 
ennemi  derrière  lui. 

En  1884,  le  peintre  Gustave  Jundt  se  jetait  par  la  fenêtre  de  son 
atelier  de  la  rue  d’Assas.  Un  an  après,  et  presque  jour  pour  jour, 
le  sculpteur  Schœnewerk  s’est  précipité  par  la  fenêtre  de  son  atelier 
de  la  rue  Yavin.  Jundt  était  un  joyeux  et  jovial  garçon,  encore  plus 
gai  que  M.  Renan,  mais  il  paraît  que  la  gaieté  n’empêche  pas  tou¬ 
jours  ces  tristes  conclusions.  Schœnewerk,  au  contraire,  était  un 
inquiet,  un  nerveux,  un  mélancolique.  Depuis  plus  de  quarante  ans, 
il  n’avait  guère  cessé  d’exposer  d’une  façon  régulière,  et  il  avait 
conquis  toutes  les  récompenses  du  Salon.  Ses  innombrables  ou¬ 
vrages  se  recommandent  en  général  par  l’élégance  et  la  grâce. 
Us  se  rattachent  à  la  tradition  du  dix-huitième  siècle,  et  ni  la 
nature  de  son  talent,  ni  le  choix  de  ses  sujets  ne  laissaient  pres¬ 
sentir  une  telle  fin.  Mais  la  folie  récente  de  sa  femme  avait  porté 
une  rude  atteinte  à  sa  raison  déjà  ébranlée.  Avant  de  rendre  le 
dernier  soupir,  le  pauvre  artiste  a  pu  recevoir  du  moins  les  con¬ 
solations  suprêmes  de  la  religion. 

Mlle  Marguerite  Thuillier  était  retirée  depuis  vingt  ans  du 
théâtre  et  vivait  loin  de  Paris,  dans  une  solitude  absolue,  au  fond 
d’un  village  de  la  Nièvre,  mais  elle  n’était  pas  encore  oubliée  de 
ceux  qui  l’avaient  vue  jadis  prêter  aux  pièces  de  Murger,  de  George 
Sand  et  de  Louis  Bouilhet  sa  sensibilité  nerveuse,  son  intelligence 
aiguë  et  son  charme  un  peu  maladif.  Elle  était  fort  aimée  du  public 
de  l’Odéon  et,  somme  toute,  ce  fut  une  personnalité.  L’extrême 
délicatesse  d’une  santé  dont  F  ébranlement  se  faisait  déjà  sentir, 
au  temps  de  ses  triomphes,  dans  son  jeu  fiévreux  et  saccadé, 
l’avait  contrainte  de  quitter  le  théâtre  à  l’âge  où  beaucoup  de  ses 
camarades  représentent  encore  les  petites  pensionnaires.  La  récente 
publication  des  lettres  de  George  Sand  avait  ramené  l’attention  sur 
Marguerite  Thuillier  qui,  après  avoir  été  son  interprète,  était  restée 
son  amie  et  sa  correspondante.  Elle  est  morte  pauvre,  presque 
besoigneuse,  défigurée  par  ses  longues  souffrances,  d’une  mort  plus 
douloureuse  que  celle  de  Mimi,  qu’elle  avait  si  bien  incarnée  à  ses 
débuts.  Hélas!  pauvre  Mimi!  pauvre  Murger!  pauvre  Thuillier! 
Les  voilà  tous  morts,  et  tous  plus  tristement  l’un  que  l’autre,  ces 
gais  bohèmes,  qui  avaient  essayé  un  moment  d’idéaliser  la  vie  de 
café  et  de  bal  public,  et  que  tant  de  jeunes  cerveaux  à  l’envers 
avaient  pris  au  mot!  Fini  de  chanter!  fini  de  danser!  fini  de  rire! 
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Il  n’y  a  que  la  bohème  qui  soit  toujours  vivante,  mais  elle  a  versé 
dans  la  politique  et  elle  ne  se  borne  plus  à  faire  la  chasse  à  la 
pièce  de  cent  sous,  comme  au  temps  de  Rodolphe  et  de  Schaunard, 
elle  fait  la  chasse  aux  millions. 

Vous  souvenez-vous  de  lage  lointain  où  M.  Pascal  Duprat  était 
quelqu’un?  Ce  fut  surtout  sous  la  deuxième  république.  Ses  écrits, 
ses  discours  et  ses  notions  firent  alors  quelque  bruit  par  le  monde. 
Il  passait  pour  l’un  des  politiciens  les  plus  distingués  de  la  gauche. 
M.  Pascal  Duprat  a  écrit  une  douzaine  de  volumes;  il  avait  fondé 
en  France  ou  à  l’étranger  une  revue  :  la  Libre  recherche ,  et  trois 
ou  quatre  journaux  :  V Economiste ,  le  Peuple  souverain ,  le  Nou¬ 
veau  journal;  il  avait  été  le  collaborateur  de  Lamennais  au  Peuple 
constituant ;  il  avait  activement  écrit  dans  la  Réforme  et  la  Revue 
indépendante;  professeur  à  l’Académie  de  Lausanne  pendant  son 
exil  sous  l’empire,  il  avait  fait  un  peu  partout  des  conférences  lit¬ 
téraires  et  des  conférences  politiques.  Pour  le  consoler  de  son 
échec  aux  élections  législatives  de  1881,  le  gouvernement  le 
nomma  ministre  de  France  au  Chili.  Il  revenait,  à  bord  du  Niger , 
pour  se  porter  aux  élections  prochaines  dans  son  département 
natal.  La  mort  l’a  arrêté  en  chemin.  Le  19  août  dernier,  dans  la 
traversée  de  Dakar  à  Lisbonne,  le  corps  de  Fauteur  des  Révolutions , 
un  boulet  aux  pieds,  a  été  lancé  dans  l’Océan.  C’est  de  cette  façon 
sommaire  que  M.  Pascal  Duprat  a  été  enterré  aux  frais  de  l’État.  Le 
gouffre  s’est  refermé  sur  son  cadavre  et  la  grande  mer  de  l’oubli 
a  déjà  englouti  sa  mémoire. 

A  ce  moment-là,  les  États-Unis  faisaient  de  pompeuses  funérailles 
au  général  Grant,  voulant  oublier  les  taches  et  les  fautes  des  der¬ 
nières  années,  qui  avaient  compromis  sa  gloire.  Ce  taciturne  est 
mort  comme  il  avait  vécu,  sans  parler;  mais  il  laisse,  dit-on,  des 
Mémoires  qu’un  éditeur  a  achetés  1  500  000  francs.  Le  sphinx  s’y 
révélera  peut-être.  Qui  sait  s’il  n’économisait  point  les  paroles  au 
profit  de  la  plume?  Nous  les  lirons  avec  empressement,  curieux  de 
juger,  d’après  ces  propres  explications,  ce  grand  homme  équivoque, 
héros  de  guerre  civile,  dont  les  talents  militaires  ont  eu  tout  au 
moins  pour  auxiliaires  puissants  le  riche  budget  et  les  gros  batail¬ 
lons  du  Nord. 

L’amiral  Courbet,  dont  Paris  et  la  France  célébraient  hier  les 
funérailles,  laisse  après  lui  un  renom  plus  pur  et  une  gloire  moins 
contestable.  Après  un  long  voyage,  le  vaisseau  qui  rapportait  les 
restes  mortels  du  vainqueur  de  Son-tay,  de  Fou-tcheou,  de  la 
rivière  Min,  des  Pescadores,  a  enfin  touché  la  rive  de  France. 
L’amiral  est  mort  sur  le  Bayard ,  et  c’est  le  Bayard  qui  nous  Fa 
ramené.  Nous  connaissons  maintenant,  par  les  récits  des  témoins, 
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la  fin  simple,  touchante  et  chrétienne  du  vaillant  soldat  qui,  miné 
depuis  longtemps  par  la  maladie,  n’avait  pas  voulu  abandonner  les 
braves  enfants  dont  il  était  adoré.  Un  peintre  représentera  sans 
doute  cette  scène  admirable,  qu’un  poète  chrétien  a  déjà  chantée  : 

Ce  qui  restera  vivant  dans  la  mémoire 
De  ceux  qui  t’ont  connu,  de  ceux  qui  t’ont  aimé, 

C’est  le  Bayard  un  jour  en  temple  transformé; 

Tes  marins  à  genoux,  officiers  et  pilote, 

Tête  nue  au  moment  où  le  vaisseau  qui  flotte 
Semble,  en  enflant  sa  voile  aux  chants  religieux, 

Faire  cortège  au  mort  à  son  entrée  aux  cieux  U 

C’est  par  le  deuil  national  et  l’admiration  publique,  plus  que  par 
la  magnificence  de  la  cérémonie,  que  les  funérailles  de  Courbet  ont 
été  grandes.  Le  gouvernement,  qui  s’est  efforcé  d’accroître  outre 
mesure  l’importance  de  certaines  obsèques,  a  fait  tout  ce  qu’il  a  pu 
pour  rapetisser  celles-là.  Débarqué  dans  une  rade  de  quatrième 
ordre,  sur  une  côte  isolée,  le  cercueil  a  traversé  la  France,  pour 
ainsi  dire  incognito ,  et  l’on  avait  eu  soin  de  limiter  strictement  la 
pompe  funèbre  aux  Invalides,  comme  si  l’on  eût  craint  que  ce  mort 
ne  parlât  trop  haut.  On  lui  a  marchandé  les  démonstrations,  les 
hommages  et  les  discours.  Mais  cette  mesquinerie  relative  et  cette 
mauvaise  grâce  ont  été  rachetées  par  la  profondeur  du  sentiment 
dont  témoignait  l’attitude  de  la  foule.  Les  marins  du  Bayard,  dont 
la  physionomie  disait  éloquemment  les  fatigues  et  les  souffrances  de 
cette  rude  campagne  du  Tonkin,  ont  été  chaudement  associés  par 
elle  au  triomphe  posthume  de  leur  amiral.  Depuis  1870  surtout,  où 
nous  l’avons  vue  à  l’œuvre  pendant  le  siège,  la  marine  est  justement 
populaire  chez  nous,  et  l’on  peut  dire  que  Courbet  en  était  la  plus 
haute,  la  plus  noble  personnification,  non  seulement  par  son  cou¬ 
rage  et  par  ses  talents,  mais  par  ses  vertus  morales,  par  cette  foi 
religieuse  que  donnent  à  l’homme  de  mer  le  spectacle  de  l’infini,  le 
sentiment  de  sa  petitesse  dans  la  grandeur  de  l’Océan  et  le  contact 
perpétuel  avec  la  mort. 

Quelques  semaines  auparavant,  la  ville  du  Mans  avait  inauguré 
la  statue  du  général  Chanzy.  M.  Crauk  a  représenté  le  général  en 
chef  de  la  deuxième  armée  de  la  Loire,  debout,  en  tenue  de  cam¬ 
pagne,  vêtu  du  dolman  à  brandebourgs,  coiffé  du  képi,  chaussé 
de  grandes  bottes,  la  main  gauche  sur  la  garde  de  son  épée,  le 
poing  droit  crispé  et  le  regard  soucieux.  La  statue  repose  sur  un 
soubassement  monumental  où  M.  Croisy  a  figuré  en  une  série  de 
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groupes  expressifs,  pleins  de  mouvement  et  de  vie,  variés  avec  art, 
en  donnant  à  chaque  figure  sa  signification  sans  nuire  à  l’elïet  de 
l’ensemble,  Y  Attaque  et  la  Défense;  la  Résistance  et  la  Défaite. 
Dans  le  groupe  de  la  Défense ,  l’artiste  n’a  pas  oublié  l’un  de  ces 
zouaves  de  Charette,  héros  de  Castelfidardo,  de  Mentana  et  de 
Patay,  que  le  général  réunissait,  le  28  juillet  dernier,  à  son  château 
de  la  Basse-Motte,  accourus  à  son  appel  non  seulement  de  tous  les 
points  de  la  France,  mais  de  la  Belgique,  de  la  Hollande  et  même 
du  Canada,  pour  remettre  un  moment  en  commun  leurs  souvenirs 
et  leurs  espérances. 

Chanzy  et  Courbet!  comment  n’être  pas  frappé  des  analogies 
qui  rapprochent  ces  deux  noms.  Tous  deux,  longtemps  inconnus 
et  subitement  mis  en  lumière  par  les  événements,  sont  morts  tous 
deux  aussi  avant  l’heure,  cruellement  enlevés  à  la  patrie  qui  comp¬ 
tait  sur  eux.  Qui  jamais  avait  entendu  parler  de  Chanzy  avant 
l’invasion,  et  qui,  en  dehors  du  ministère  de  la  marine,  savait  le 
nom  de  l’amiral  Courbet  avant  l’expédition  du  Tonkin?  Sa  première 
bataille  a  été  sa  première  victoire,  et  il  a  reçu  le  baptême  de  la 
gloire  en  même  temps  que  le  baptême  du  feu.  Mais  il  semble  qu’une 
puissance  mystérieuse,  acharnée  contre  nous,  prenne  plaisir  à 
briser  successivement  toutes  nos  espérances,  comme  pour  nous 
démontrer  la  vanité  de  nos  rêves  !  Notre  époque  est  celle  des  morts 
inattendues  et  prématurées.  Chaque  parti  a  été  frappé  tour  à  tour 
avec  une  irréprochable  impartialité.  Rappelez-vous  quels  coups 
inopinés,  depuis  dix  à  douze  ans,  sont  venus  culbuter  brusque¬ 
ment  dans  la  tombe  tant  d’espoirs  légitimes  et  tant  d’ambitions 
qui  se  croyaient  sûres  du  lendemain  :  après  Napoléon  III,  le  jeune 
prince  tombé  sous  la  zagaie  d’un  Zoulou;  après  Thiers,  Gambetta; 
après  Chanzy,  Courbet.  Et  il  y  a  quelques  semaines,  nous  célébrions 
le  deuxième  anniversaire  funèbre  du  comte  de  Chambord. 

IV 

Trois  ou  quatre  théâtres  avaient  rouvert  dans  les  derniers  jours 
d’août  ;  six  ont  rouvert  depuis  le  1er  septembre.  Tous  affichent  les  plus 
brillants  programmes  pour  la  saison  prochaine  :  à  l’Opéra,  le  Cid 
de  M.  Massenet;  à  l’Opéra-Comique,  le  Lohengrin  de  Wagner;  à 
l’Odéon,  les  Contes  d'avril  d’après  Shakespeare;  au  Gymnase,  la 
Sapho  de  M.  Alphonse  Daudet;  à  l’ Ambigu,  le  Germinal  de  M.  Zola, 
qui  a  déjà  inspiré,  en  attendant  le  drame,  la  mise  en  scène  de  la 
mine  installée  à  l’Exposition  du  travail,  dont  elle  forme  le  principal 
attrait,  avec  la  benne  où  descendent  les  visiteurs,  ses  galeries  obs¬ 
cures,  ses  puits  d’aérage  et  de  ventilation,  ses  herscheuses ,  ses 
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galibots ,  ses  types  de  mineurs  représentés  en  cire,  d’après  les  des¬ 
sins  du  sculpteur  Ludovic  Durand,  dans  toutes  les  phases  de  leur 
travail,  cherchant  la  veine,  couchés  sur  le  flanc  pour  l’attaquer, 
remontant  la  lampe  en  main,  frappés  par  une  explosion  de  feu 
grisou. 

Mais,  en  attendant,'  les  théâtres  ne  nous  ont  donné  aucune 
nouveauté  :  tout  s’est  borné  à  des  reprises.  Croirait-on  que  le 
Maître  de  forges  n’a  pas  entièrement  épuisé  son  succès,  et  que  la 
Mascotte ,  parvenue  à  sa  neuf  centième  représentation,  n’éprouve 
pas  encore  le  besoin  de  se  reposer? 

On  voit  des  pièces  s’immobiliser  maintenant  sur  l’affiche  pen¬ 
dant  des  années  entières.  Le  nouveau  système  suivi  par  quelques 
théâtres  double  la  durée  de  ces  interminables  succès  :  ils  se 
passent  de  l’un  à  l’autre  le  drame  ou  la  comédie  à  la  mode,  dont 
la  vogue  recommence  dans  un  quartier  éloigné  du  premier  et  avec 
un  public  différent.  Il  y  a  des  acteurs  qui  jouent  ainsi  pendant 
deux  ou  trois  ans  de  suite  le  même  vaudeville  ou  la  même  opérette, 
et  ils  ne  deviennent  pas  fous!  Le  cantonnier  qui  passe  sa  vie  à 
casser,  du  matin  au  soir,  des  pierres  sur  la  grande  route,  fait  un 
métier  plus  intelligent  peut-être  et,  à  coup  sûr,  moins  rebutant 
que  le  leur. 

L’Odéon  a  eu  l’heureuse  idée  de  rouvrir  par  des  représentations 
populaires,  à  prix  réduit,  de  trois  vieilles  pièces  plus  connues  des 
lettrés  que  du  public  :  Venceslas ,  les  Ménechmes  et  YÉcole  des 
vieillards.  La  première  surtout,  qui  est,  avec  Chosrocs  et  Saint - 
Genest ,  l’un  des  trois  chefs-d’œuvre  tragiques  de  Rotrou,  n’avait 
pas  été  représentée  depuis  vingt  ans.  Nous  étions  curieux  de  voir 
sur  la  scène  cet  ouvrage  auquel  Rotrou  doit  le  meilleur  de  sa 
renommée,  et  qui,  après  le  succès  éclatant  qu’il  obtint  à  l’hôtel  de 
Bourgogne,  resta  au  répertoire  courant  pendant  tout  le  dix-septième 
et  le  dix-huitième  siècle.  Marmontel  l’avait  rajeuni,  en  corrigeant 
le  style  et  refaisant  le  dénouement.  Fréron,  qui  n’avait  point  le 
respect  des  philosophes,  lui  conseillait  même  ironiquement,  à  ce 
propos,  de  consacrer  plutôt  ses  loisirs  à  corriger  ses  propres 
drames,  qui  en  avaient  grand  besoin.  Monvel  et  Talma  aimaient 
encore  à  s’y  faire  applaudir,  dans  les  rôles,  si  bien  appropriés  à  leurs 
talents  divers,  du  vieux  Venceslas  et  de  l’impétueux  Ladislas. 

Venceslas  est  de  dix  ans  postérieur  au  Cid.  Gomme  Corneille, 
Rotrou  a  tiré  son  chef-d’œuvre  de  l’espagnol,  mais  il  a  marqué 
cette  imitation  très  libre  de  traits  originaux  et  parfois  dignes  de 
celui  qui  l’appelait  naïvement  son  père.  La  littérature  espagnole 
était  alors  le  grand  réservoir  où  chacun  puisait  sans  façon.  Ces 
emprunts,  dont  on  ne  parlait  même  pas  et  qu’on  qualifierait  au- 
10  SEPTEMBRE  1885.  59 
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jourd’hui  de  plagiats,  étaient  considérés  comme  la  chose  la  plus 
naturelle  du  monde,  et  Rotrou  particulièrement  en  était  coutumier. 
Aucun  de  ses  contemporains  ne  paraît  s’être  aperçu  ni  soucié  de 
cette  imitation,  qui  fut  signalée  pour  la  première  fois,  si  je  ne  me 
trompe,  dans  une  lettre  au  Mercure  en  1722.  Le  drame  de  Fran¬ 
çois  de  Rojas  dont  il  s’est  inspiré  :  On  ne  peut  être  à  la  fois  père 
et  roi ,  résume  exactement  dans  son  titre  le  rôle  de  Yenceslas,  mais 
non  la  pièce  entière,  où  le  personnage  et  le  caractère  de  Ladislas 
tiennent  une  place  non  moins  importante.  Rotrou  a  souvent  peint, 
sous  des  formes  très  diverses,  les  emportements  de  l’amour  et  les 
fureurs  de  la  jalousie.  Il  ne  l’a  jamais  fait  en  traits  plus  vigoureux 
et  plus  saisissants  que  dans  ce  jeune  Ladislas,  prince  violent, 
téméraire,  injuste,  effréné,  qui  ne  laisse  pourtant  pas  que  de  garder 
un  côté  généreux  et  de  demeurer  aimable ,  comme  en  convient  son 
père  au  milieu  des  reproches  qu’il  lui  adresse  : 

Par  le  secret  pouvoir  d’un  charme  que  j’ignore. 

Quoiqu’on  vous  mésestime,  on  vous  chérit  encore. 

Rotrou  a  mis  en  scène  ce  caractère  altier,  qui  ne  recule  même 
pas  devant  le  jcrime  dans  l’égarement  de  sa  colère  et  la  fougue 
aveugle  de  son  amour,  avec  une  grandeur  sauvage  qui,  —  d’ail¬ 
leurs  sans  aucune  recherche  de  couleur  locale,  —  se  sent  des  régions 
à  demi  barbares  où  il  a  placé  l’action  de  son  drame.  La  Pologne  où 
il  nous  transporte  est  une  Pologne  de  fantaisie,  et  vous  chercheriez 
en  vain  clans  l’histoire  le  canevas  réel  de  cette  pièce  toute  romanes¬ 
que.  Mais  pour  cette  fois  il  a  su  tracer  des  caractères,  lui  qui,  d’ha¬ 
bitude,  les  sacrifie  à  l’intrigue.  Le  père  et  le  fils  forment  un  parfait 
contraste  :  le  premier  est  la  noblesse  et  la  grandeur  même;  il  ne 
connaît  qu’une  chose  :  le  devoir.  Le  second  est  la  vie  dans  l’ivresse 
de  sa  force,  (kf passion  dans  son  élan  désordonné,  peinte  non  avec 
les  nuances  délicates  et  la  pénétrante  analyse  de  la  tragédie  raci- 
nienne,  mais  en  traits  brusques  et  parfois  éclatants,  avec  une 
vigueur  un  peu  brutale. 

Voltaire  faisait  grand  cas  de  Venceslas;  il  l’a  prouvé  double¬ 
ment  ;  en  écrivant,  dans  son  catalogue  des  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV,  que  la  première  scène  et  une  partie  du  quatrième  acte 
sont  des  chefs-d’œuvre;  en  l’imitant  dans  Adélaïde  Duguesclin ,  où 
Vendôme  n’est  qu’une  épreuve  affaiblie  de  Ladislas.  Malgré  ses 
inégalités  et  ses  défaillances,  malgré  surtout  l’infériorité  d’un  style 
où  se  rencontrent  bien  des  impropriétés  de  termes,  des  incorrec¬ 
tions  et  des  obscurités,  Venceslas ,  que  l’auteur  a  intitulée  tragi- 
comédie  non  parce  que  le  rire  s’y  mêle  aux  larmes,  mais  parce 
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qu’elle  a  un  dénouement  heureux,  n’est  pas  indigne  d’être  com¬ 
parée  aux  tragédies  de  second  ordre  de  Corneille.  Elle  a  vraiment 
des  traits  et  des  vers  cornéliens.  Le  dénouement  n’est  pas  sans 
grandeur.  Ladislas  a  tué  son  frère,  croyant  tuer  le  duc  de  Cur- 
lande,  qu’il  méprise  et  qu’il  hait,  parce  qu’il  le  prend  pour  son 
rival  déloyal  auprès  de  la  belle  Cassandre.  Son  vieux  père,  justicier 
inflexible,  le  condamne  à  payer  son  crime  de  sa  tête,  car  il  doit  ce 
grand  exemple  à  l’État,  ce  généreux  effort  à  sa  propre  vertu  et  cette 
expiation  suprême  à  la  victime  innocente.  Ladislas  lui-même  le 
reconnaît  et  ne  se  défend  pas  : 

Mon  âme  est  toute  prête. 

VENCESLAS 

L’échafaud  l’est  aussi  ;  portez-y  votre  tête. 

Plus  condamné  que  vous,  mon  cœur  vous  y  suivra; 

Je  mourrai  plus  que  vous  du  coup  qui  vous  tuera... 

Adieu,  sur  l’échafaud  portez  le  cœur  d’un  prince, 

Et  faites-y  douter  à  toute  la  province 
Si,  né  pour  commander  et  destiné  si  haut, 

Vous  mourez  sur  un  trône  ou  sur  un  échafaud. 

Assailli  par  les  sollicitations  de  tous  ceux  qui  l’entourent  et  par 
les  clameurs  mêmes  du  peuple  qui  demande  grâce  et  vient  de  ren¬ 
verser  l’instrument  du  supplice,  il  fait  appeler  son  fils,  qui  se  jette 
à  ses  genoux,  et  il  le  relève  en  lui  mettant  sa  couronne  sur  la  tête  : 

Le  peuple  m’enseigne, 

Voulant  que  vous  viviez,  qu’il  est  las  que  je  règne. 

La  justice  est  aux  rois  la  reine  des  vertus, 

•Et  me  vouloir  injuste  est  ne  me  vouloir  plus... 

Soyez  roi,  Ladislas,  et  moi  je  serai  père. 

Un  débat  généreux  s’engage  entre  le  père  et  le  fils,  que  son 
repentir  relève  et  qui  montre  alors  des  sentiments  tout  royaux, 
comme  pour  justifier  un  dénouement  si  imprévu  et  un  revirement 
si  extraordinaire  : 

Abandonnez  plutôt  un  fils  qu’un  diadème. 

VENCESLAS 

Je  n’y  prétends  plus  rien  ;  ne  me  le  rendez  pas  : 

Qui  pardonne  à  son  roi  punirait  Ladislas. 

Il  est  fâcheux  que  l’effet  de  ce  coup  de  théâtre  soit  affaibli,  car 
Rotrou  ne  sait  pas  toujours  s’arrêter  à  temps,  par  la  scène  ou  le 


932 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


nouveau  roi  demande  à  Cassandre  de  partager  avec  lui  la  couronne. 
Elle  résiste  : 

Puis-je,  sans  un  trop  lâche  et  trop  sensible  effort, 

Épouser  le  meurtrier,  étant  veuve  du  mort? 

Mais  Venceslas  lui-même  joint  ses  instances  à  celles  de  son  fils  ; 
le  sceptre  a  effacé  son  crime  : 

Qu’avec  le  nom  de  prince  il  perde  votre  haine  ; 

Quand  je  vous  donne  un  roi,  donnez-nous  une  reine. 

Cassandre  ne  dit  pas  plus  oui  que  Chimène,  mais  elle  est  ébranlée 
et  on  peut  prévoir  qu’elle  ne  résistera  pas  toujours. 

Si  je  n’obtiens,  au  moins  permettez  que  j’espère, 

réplique  Ladislas.  Et  le  vieux  monarque  qui  vient  d’abdiquer  ajoute 
sur  un  ton  paterne  : 

Le  temps,  ma  fille... 

comme  don  Fernand  disait  en  autre  style  à  Chimène  : 

Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi. 

Le  Don  Juan  d' Autriche  de  Casimir  Delavigne  n’avait  pas  été 
représenté  à  la  Comédie-Française  juste  depuis  le  même  nombre 
d’années  que  la  tragédie  de  Rotrou.  On  l’avait  repris,  comme  elle, 
en  1866.  Mais  cette  fois,  je  ne  sais  laquelle  des  deux  pièces  a  paru 
avoir  le  plus  de  rides. 

Don  Juan  est  le  premier  ouvrage  en  prose  de  Casimir  Delavigne, 
le  premier  également  où  il  ait  rompu  en  visière  aux  unités  et  mêlé 
dans  de  larges  proportions  la  comédie  au  drame.  On  pourrait  croire 
qu’il  avait  voulu  y  lutter  à  la  fois  contre  les  hardiesses  d 'Hernani, 
en  conduisant  Philippe  11  chez  la  juive  dona  Florinde,  comme  Victor 
Hugo  avait  conduit  son  père,  don  Carlos,  chez  dona  Sol;  contre  le 
Henri  III  d’Alexandre  Dumas  et  le  Bertrand  et  Raton  de  Scribe, 
en  montrant  qu’il  était  capable,  lui  aussi,  non  seulement  de  faire 
monter  l’histoire  sur  la  scène,  —  il  l’avait  déjà  prouvé,  —  mais 
de  dérouler  une  intrigue  savamment  ourdie  à  travers  des  peintures 
de  caractère  et  des  tableaux  historiques. 

Et  c’est,  en  effet,  la  louange  qu’il  a  le  mieux  méritée  et  qu’on 
peut  lui  décerner  encore  aujourd’hui.  La  pièce  est  bien  construite, 
de  main  d’ouvrier.  Les  gens  du  métier  peuvent  admirer  ce  scénario 
très  clair,  et  pourtant  très  compliqué, 

Où  l’on  voit  qu’un  Monsieur  fort  sage 
S’est  appliqué. 
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Casimir  Delavigne  est,  en  effet,  un  «  Monsieur  fort  sage  »  jusque 
dans  ses  folies  et  ses  témérités  apparentes.  Toutes  ses  allusions 
anticléricales,  toutes  ses  épigrammes  antimonacales  n’étaient  pas 
faites  pour  le  compromettre  auprès  du  public  libéral  de  1835,  et 
cet  homme  avisé  n’a  eu  garde  d’en  oublier  une  seule,  dans  un 
cadre  fait  à  souhait  pour  ouvrir  un  large  champ  à  ce  genre  de 
malices,  qui  est  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences.  Le  malheur 
est  qu’elles  ne  donnent  pas  un  grand  vernis  de  courage  ni  un  grand 
air  de  distinction  à  une  œuvre  et  que,  lorsque  cette  œuvre  reparaît 
dans  des  circonstances  comme  celles  où  nous  sommes,  elles  pren¬ 
nent  une  physionomie  répugnante  et  basse,  et  s’attirent  des 
applaudissements  dont  tout  galant  homme,  indépendamment  de  sa 
croyance,  aurait  lieu  d’être  peu  flatté. 

Ces  railleries  surannées  contre  Ignace  de  Loyola,  contre  les 
moines  du  couvent  de  Saint- Just,  contre  l’inquisition,  datent  une 
pièce  plus  sûrement  que  son  acte  de  naissance.  Entre  tant  d’autres 
traits,  aucun  peut-être  n’a  plus  contribué  à  vieillir  Don  Juan 
d' Autriche.  Je  crois  franchement  que  cette  reprise  est  une  erreur 
de  la  Comédie.  Malgré  le  soin  avec  lequel  on  l’a  remise  en  scène, 
malgré  le  zèle  des  comédiens  et  tout  le  talent  que  déploient 
M.  Delaunay  en  première  ligne,  plus  jeune  et  plus  chaleureux 
que  jamais  dans  le  personnage  de  don  Juan,  Thiron,  Maubant, 
Mlle  Tholer,  enfin  M.  Raphaël  Duflos,  qui  a  composé  avec  art  la 
sombre  figure  de  Philippe  II,  mais  dont  la  diction,  à  force  d’être 
saccadée  et  tendue,  manque  de  naturel  et  de  variété;  malgré 
L’intérêt  que  le  public  a  pris  à  plusieurs  scènes  traitées  avec  art, 
on  l’a  trouvée  terriblement  longue,  démodée  et  même,  çà  et  là,  un 
peu  vulgaire.  Il  en  a  été  particulièrement  ainsi  du  troisième  acte, 
—  l’acte  du  couvent,  —  qui  passait  jadis,  je  copie  un  critique  du 
temps,  pour  «  un  chef-d’œuvre  de  style,  d’émotion,  de  comique 
et  d’intérêt  »,  et  qui  a  produit  cette  fois,  dans  sa  plus  grande 
partie,  avec  son  moinillon  Pablo,  son  brusque  et  pourtant  hypo¬ 
crite  frère  Pacôme,  son  doucereux  frère  Timothée,  son  faux  et 
servile  prieur,  l’effet  d’une  grosse  caricature,  indigne  de  [la -pre¬ 
mière  scène  française  et  trop  lourde  pour  une  opérette.  L’acte 
se  relève  dans  les  entrevues  de  don  Juan  avec  son  père,  caché 
sous  le  nom  de  frère  Arsène;  mais  comment  n’être  pas  choqué  des 
entorses  continuelles  que  l’auteur  donne  à  la  vérité  historique  et 
comment,  pour  tout  spectateur  instruit,  ne  nuiraient-elles  pas  à 
l’effet? 

Certes,  un  auteur  dramatique  n’est  pas  un  historien.  Il  peut 
choisir,  au  gré  de  ses  besoins,  entre  des  versions  diverses,  et  il 
faut  laisser  quelque  latitude  à  sa  fantaisie.  Mais,  s’il  a  le  droit 
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d’arranger  l’histoire,  il  n’a  pas  le  droit  de  la  fausser.  Parmi  les 
conventions  et  les  erreurs  qui  font  de  don  Juan  d’Autriche  une 
pièce  purement  romanesque  et  qu’on  ne  peut  voir  sans  une  sorte 
de  souffrance,  quand  on  connaît  l’histoire,  les  unes  sont  imputables 
à  Fauteur,  les  autres  aux  légendes  qui  avaient  cours  de  son  temps. 
Aucun  sujet  n’a  été  plus  complètement  renouvelé  par  les  décou¬ 
vertes  de  l’érudition  contemporaine  que  le  séjour  de  Charles-Quint 
au  couvent  après  son  abdication.  Casimir  Delà  vigne  en  est  resté 
à  l’humble  moine  de  Robertson,  occupant  ses  loisirs  à  régler  les 
horloges,  et  courbant  la  tête  devant  le  prieur.  MM.  Gachard  et 
Mignet  nous  ont  montré  l’empereur  encore  entouré  d’un  appareil 
royal  dans  son  monastère,  ne  permettant  qu’à  son  confesseur  de 
s’asseoir  devant  lui,  tenant  toujours  en  main  les  rênes  du  gou¬ 
vernement  et  dictant  ses  volontés  aux  ministres  de  son  fils.  Le 
Philippe  II  de  la  pièce,  qui  fait  servir  l’inquisition  à  ses  projets 
galants,  est  aussi  loin  de  la  vérité  que  ce  don  Quexada  qui  fut  un 
soldat  vaillant,  d’un  caractère  loyal,  noble,  un  peu  rude,  et  non 
une  ganache  bernée  par  son  élève  et  toujours  tremblant  pour  sa 
sécurité.  Quant  à  don  Juan,  la  moindre  des  licences  de  Casimir 
Delavigne  est  de  lui  avoir  donné  de  dix-huit  à  vingt  ans  dans  le 
drame,  quand  il  n’en  avait  que  treize  à  la  mort  de  son  père,  et 
c’est  une  bien  autre  fantaisie  d’avoir  fait  un  libéral  à  la  mode 
de  1830,  un  sceptique  émancipé,  un  voltairien ,  de  ce  prince  dont 
la  foi  fut  toujours  vive  et  qui  combattit  comme  un  véritable  croisé 
les  Maures  et  les  Turcs.  On  ne  pouvait  demander  à  l’écrivain 
de  prévoir  les  révélations  des  archives  de  Simancas,  mais  rien  ne 
forçait  la  Comédie  de  remonter  une  pièce  aussi  arriérée. 

Nous  ne  dirons  presque  rien  du  style,  car  il  ne  faut  pas  médire 
des  absents.  Casimir  Delavigne  n’est  certainement  pas  un  grand 
poète,  mais  il  est  souvent  un  versificateur  remarquable,  qui  manie 
l’alexandrin  en  bon  élève  de  Boileau,  de  Pxacine  et  de  Voltaire.  En 
prose,  ce  n’est  plus  qu’un  écrivain  sans  couleur,  sans  relief,  sans 
aucun  accent  personnel,  qui  introduit  dans  le  drame  historique 
la  langue  du  parfait  notaire  :  par  le  style  de  Don  Juan  d' Autriche, 
il  ne  s’élève  pas  sensiblement  au-dessus  de  Scribe  ;  pour  l’art  ingé¬ 
nieux  de  l’intrigue,  il  reste  bien  au-dessous  du  Verre  d' eau  et 
de  Bertrand  et  Raton. 


Victor  Fournel. 


MELANGES 


LES  CHARTES  COLONIALES 

ET  LES  CONSTITUTIONS  DES  ÉTATS-UNIS  DE  L’AMÉRIQUE  DU  NORD 

Par  Alphonse  Gourd  *. 

Dans  le  journal  qu’il  écrivait  chaque  soir  à  Khartoum  bloqué^ 
pendant  les  longs  mois  de  son  siège,  le  malheureux  Gordon  a  déposé 
cette  phrase  que  ne  lui  empruntera  sans  doute  ni  M.  Gladstone  ni 
lord  Granville  :  «  L’Angleterre  a  été  faite  par  des  aventuriers  et  non 
par  son  gouvernement,  et  c’est  par  des  aventuriers  qu’elle  gardera  sa 
place  dans  le  monde.  »  Ce  n’est  pas  le  moment  de  se  demander  si  le 
mot  est  vrai  pour  la  Grande-Bretagne,  mais  il  s’applique  incontesta¬ 
blement  à  ses  colonies  et  particulièrement  à  celles  qui  forment 
aujourd’hui  les  États-Unis  de  l’Amérique  du  Nord.  L’histoire  de  leur 
fondation  et  de  leurs  conquêtes  ne  l’établirait  pas,  que  celle  de  leurs 
institutions  politiques  et  civiles  suffirait  à  justifier  cette  vérité  presque 
banale.  A  partir  du  jour  où  Christophe  Colomb  eut  découvert  l’île  de 
San-Salvador,  l’Espagne,  la  France,  la  Hollande,  la  Suède  et  surtout 
l’Angleterre  détachèrent  en  foule  d’audacieux  voyageurs  montant,  les 
uns  des  navires  isolés,  les  autres  de  véritables  flottes,  qui  explorèrent 
le  nouveau  monde,  en  prirent  possession  au  nom  de  leur  patrie,  et  y 
jetèrent  des  essaims  humains  qui  n’y  prospérèrent  pas  tous,  mais  qui 
y  demeurèrent  tous  fixés  jusqu’à  ce  que  les  plus  robustes  aient  étouffé 
les  plus  faibles.  Ils  y  portèrent  sans  doute  leur  esprit  aventureux  et 
novateur,  mais  aussi,  avec  lui,  les  habitudes,  les  souvenirs,  les  cou¬ 
tumes,  les  lois  de  la  métropole,  et  là  même  où  les  colons  se  créèrent 
de  toutes  pièces  des  institutions  nouvelles,  leur  œuvre  improvisée 
réfléchit  plus  ou  moins  les  mœurs  ou  les  usages  de  la  mère  patrie» 
Rien  d’étonnant  en  cela  :  l’homme  le  plus  osé,  le  plus  original,  est  un 
copiste,  un  plagiaire  malgré  lui,  il  ne  sort  jamais  tout  armé  de 
l’arsenal  de  la  Providence;  il  entre  dans  la  carrière,  il  marche,  il 

4  Pichon,  rue  Soufflot,  Paris.  2  vol.  in-8°,  1885. 
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avance,  il  recule,  il  change  de  pied  et  de  voie,  il  n’est  pas  aujourd’hui 
ce  qu’il  était  hier,  il  se  fait  successivement  et  se  modifie  sans  cesse; 
mais  quelque  chose  ne  change  pas  en  lui  et  persiste  à  travers  les 
épreuves,  les  révolutions  et  les  siècles  :  c’est  le  caractère,  la  physio¬ 
nomie,  ce  sont  certaines  tendances,  certains  traits  que  la  nature 
donne  et  que  la  première  éducation  développe;  quoi  qu’il  fasse,  il  en 
gardera  l’empreinte  indélébile.  Ou  peut  donc  affirmer  que,  malgré  les 
profondes  différences  qui  séparent  les  États-Unis  actuels  de  l’Angle¬ 
terre,  dont  ils  sont  issus,  il  n’est  peut-être  pas  une  de  leurs  lois, 
comme  l’a  remarqué  Tocqueville,  dont  le  germe  ne  se  retrouve  en 
Europe;  la  république  fédérale  d’outre-mer  est  nouvelle,  mais  son 
peuple  est  ancien;  la  nation  semble  toute  jeune,  et  pourtant,  si  on 
l’étudie  de  près,  on  découvre  en  elle,  avec  un  passé  déjà  séculaire,  les 
attributs  de  la  pleine  virilité.  Dans  le  journal  de  Gordon  que  je  viens 
de  citer,  la  lamentable  victime  non  du  Madhi,  mais  de  l’égoïsme  bri¬ 
tannique,  raconte  que  lorsqu’un  déserteur  se  présentait  à  Khartoum, 
son  plus  grand  plaisir  était  de  le  pousser  devant  une  glace  et  de  jouir 
de  son  ébahissement.  L’un  d’eux,  tout  défiguré  par  une  maladie  de 
peau,  refusait  de  se  reconnaître  et  s’écriait  d’un  ton  farouche  :  «  Qui 
est-ce  donc?  »  Les  Américains  de  1885  sont  bien  loin  sans  doute  des 
colons  anglais  du  dix-septième  siècle,  et  ils  auraient  à  la  fois  de 
l’humiliation  et  de  la  peine  à  s’y  retrouver.  L’image  a  grossi  et  le 
cadre  qui  l’entoure  s’est  démesurément  agrandi;  elle  est  cependant 
presque  la  même  :  pour  s’en  assurer,  il  ne  faut  qu’un  bon  miroir,  et, 
dussent  les  fiers  citoyens  de  New-York  faire  la  grimace,  c’est  ce  miroir 
fidèle,  coulé  chez  eux,  dans  leur  propre  pays  et  de  leurs  propres  mains, 
que  nous  allons  leur  présenter. 

Le  gouvernement  central  de  l’Union,  le  pacte  commun  qui  en  unit 
les  diverses  parties,  son  système  de  fédération  et  ses  principaux  organes 
sont  bien  connus  en  France;  mais  il  n’en  est  pas  de  même  des  constitu¬ 
tions  locales  de  ses  États,  qui  varient  de  l’un  à  l’autre  et  peuvent  sans 
cesse  être  réformées,  il  n’en  est  pas  de  même  de  leur  droit  public  et 
privé,  en  un  mot,  des  lois  et  des  pouvoirs  particuliers  que  chacun  d’eux 
s’est  librement  donnés  et  qu’il  lui  appartient  de  modifier  à  sa  guise,  dès 
qu’il  en  éprouve  le  désir  ou  en  ressent  le  besoin.  Il  faut  en  dire  autant 
des  chartes  primitives  dont  les  colonies  ont  été  dotées  depuis  leur 
naissance  jusqu’à  leur  émancipation  et  des  transformations  successives 
qu’elles  ont  subies  dans  leur  organisation  politique  et  sociale  depuis 
l’acte  d’indépendance  jusqu’à  l  heure  actuelle.  Les  Américains  eux- 
mêmes  ne  les  connaissaient  guère  il  y  a  dix  ans.  En  1877  seulement, 
le  Sénat  des  États-Unis  eut  la  pensée  de  réunir  ces  chartes  éparses  ou 
presque  perdues,  et  d’en  faire  en  quelque  sorte  le  frontispice  des 
procès-verbaux  de  ses  séances,  de  ses  publications  officielles.  Sur  son 
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ordre,  M.  Benjamin  Perley  Poore  compila  ces  curieux  documents,  et  y 
joignit  le  texte  de  toutes  les  constitutions  successives  des  territoires 
compris  dans  l’Union .  Cet  immense  travail,  libéralement  répandu  en 
Amérique,  aurait  couru  risque  d’ôtre  longtemps  ignoré  chez  nous,  si 
le  comité  de  législation  étrangère  du  ministère  de  la  justice  n’avait  eu 
la  bonne  pensée,  non  de  le  faire  traduire  en  entier,  ce  qui  était  difficile, 
mais  de  le  faire  minutieusement  analyser  dans  notre  langue  par  la 
Société  de  législation  comparée.  Celle-ci  a  confié  ce  soin  à  l’un  de  ses 
membres,  M.  Alphonse  Gourd,  avocat  à  Lyon,  que  son  origine  et  ses 
relations  avec  les  États-Unis  désignaient  spécialement  pour  une 
œuvre  de  ce  genre.  Les  deux  volumes  qui  viennent  de  paraître  sur  les 
Chartes  coloniales  de  V Amérique  du  Nord,  imprimés  par  ordre  du 
gouvernement  à  l’imprimerie  nationale,  forment  la  première  série  de 
cette  vaste  publication  qui  comprendra  peut-être  six  ou  huit  tomes.  Ils 
ne  contiennent  pas  seulement  le  texte  des  principales  chartes  accordées 
à  l’Acadie,  au  Maryland,  au  Rhode-Island,  à  la  Pensylvanie,  à  la 
Géorgie,  mais  encore  des  notices  historiques  sur  ces  diverses  colonies 
et  un  exposé  complet  des  principes  du  droit  public  et  privé  qui  y  fut 
appliqué  jusqu’en  1776.  On  y  voit  naître,  grandir  et  se  développer  ces 
vigoureux  rameaux  de  la  race  anglo-saxonne  qui  l’emportèrent  bientôt 
sur  les  établissements  européens  rivaux,  grâce  à  la  liberté  civile  et 
religieuse  que  leur  avait  concédée  ou  que  tolérait  la  métropole.  On  les 
voit  peu  à  peu  relâcher  et  affaiblir  les  liens  qui  les  reliaient  à  elle, 
préparer  leur  émancipation  dans  les  coutumes  et  les  mœurs  avant 
quelle  soit  officiellement  proclamée,  et  puiser  dans  leurs  usages 
primitifs,  importés  du  sol  anglais,  le  modèle  de  leur  nouveau  droit 
constitutionnel,  lors  même  qu’ils  en  conservaient  la  lettre  originale  et 
en  maintenaient  le  texte  en  vigueur.  La  démocratie  américaine  n’est 
donc  pas  un  produit  indigène,  mais  exotique  :  elle  a  été,  pour  la  plu¬ 
part  de  ses  institutions,  importée  d’Europe  dans  le  nouveau  monde,  et, 
chose  étrange,  elle  prend  sa  source  principale,  soit  dans  les  lettres 
patentes  royales,  soit  dans  les  lois  composées  par  le  parlement  anglais 
pour  le  Royaume-Uni  ou  ses  colonies  d’outre-mer,  soit  enfin  dans  les 
actes  des  corporations  ou  des  particuliers  auxquels  le  roi  avait  accordé, 
avec  la  propriété  du  sol,  une  puissance  de  juridiction  sur  ses  habitants. 
J’y  ajoute  seulement  pour  mémoire  les  lois  délibérées  par  les  assemblées 
locales,  car  il  est  évident  que  celles-ci  tiraient  leurs  pouvoirs  d’une 
concession  antérieure  émanée  de  l’autorité  souveraine. 

Gomment  ce  résultat  a-t-il  pu  se  produire?  On  a  vu,  dit-on,  des 
républiques  se  transformer  et  vivre  en  monarchie,  mais  on  n’a  jamais 
vu  une  monarchie  d’une  certaine  grandeur  réussir  à  subsister  en 
république.  Toutes  celles  qui  l’ont  tenté  ont  fini  par  succomber  sous 
les  coups  de  l’étranger  ou  le  sabre  de  la  dictature.  Gomment  donc 
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l’aristocratique  et  monarchique  Angleterre  a-t-elle  donné  naissance  à 
la  démocratie  américaine?  Le  phénomène  peut  d’abord  surprendre, 
bien  qu’il  n’ait  rien  de  mystérieux.  Quel  qu’ait  été  le  plan  primitif  du 
gouvernement  de  ces  colonies,  quelques  prérogatives  que  se  soit 
réservées  la  métropole,  quelques  engagements  qu’aient  pris  les  colons 
eux-mêmes  vis-à-vis  des  pouvoirs  publics  de  cette  dernière,  il  est  un 
fait  constant,  universel,  qui  suffit  à  l’expliquer  :  les  chartes  attri¬ 
buaient  expressément  la  puissance  législative,  soit  aux  propriétaires 
des  colonies,  soit  à  ceux-ci  et  aux  colons,  soit  aux  colons  seuls.  Le 
roi,  les  Chambres  de  la  Grande-Bretagne  et  parfois,  dans  une  certaine 
mesure,  les  cours  de  justice  de  l’île  mère  n’étaient  qu’associés  à 
l’exercice  de  cette  puissance.  Le  peuple  fut,  en  conséquence,  dès  l’ori¬ 
gine,  appelé  à  y  prendre  part,  et  souvent  il  n’attendit  pas  d’avoir  une 
charte  pour  se  donner  ses  propres  lois.  A  cet  égard,  l’usage  fut  plus 
fort  que  la  constitution  :  ce  que  la  métropole  affectait  de  regarder 
comme  une  pure  tolérance  devint  bientôt  un  droit  primordial  et 
nécessaire  aux  yeux  des  habitants  ;  dans  les  lieux  mêmes  où  le  pou¬ 
voir  de  légiférer  était  réservé  aux  propriétaires  de  la  colonie,  à  l’exclu¬ 
sion  des  «  gens  libres,  planteurs  et  aventuriers  »,  comme  dans  la 
Caroline  en  1584,  et  dans  la  Virginie  en  1609,  les  colons  arrivèrent  très 
vite  à  revendiquer,  avec  ou  sans  textes,  contre  ces  textes,  le  droit 
d’édicter  les  mesures  qui  leur  semblaient  utiles  ou  indispensables.  Les 
propriétaires  y  participèrent  en  personne  ou  par  leurs  représentants  ; 
le  roi  conserva  la  faculté  qui  appartient  à  l’autorité  suprême  de  réviser 
ou  d’annuler  les  lois  ainsi  délibérées;  mais  les  comices  populaires 
comme  les  assemblées  représentatives  entendirent  s’assimiler  à  la 
Chambre  des  communes  anglaises. 

Non  seulement  la  chose,  mais  le  mot  lui-même,  se  trouve  consacré 
par  les  chartes.  Le  23  avril  1662,  Charles  II  octroyait  à  la  vallée  du 
Connecticut  des  lettres  patentes  propres  à  développer,  disaient-elles, 
«  une  pure  démocratie  ou  la  règle  du  peuple  ».  Jacques  II  tenta  d’y 
rétablir  le  gouvernement  absolu  :  les  habitants  exhumèrent  du  tronc 
d’un  vieux  chêne,  où  ils  l’avaient  cachée,  la  charte  de  1662,  renver¬ 
sèrent  les  fonctionnaires  royaux,  réunirent  une  assemblée  législative, 
et  grâce  à  la  révolution  de  1688,  qui  ne  permit  pas  au  roi  détrôné  de 
châtier  leur  insurrection,  grâce  aux  flatteries  hyperboliques  dont  ils 
accablèrent  son  successeur,  ils  parvinrent  à  restaurer  leurs  privilèges 
démocratiques.  Le  peuple  devint  la  source  de  tout  pouvoir,  il  fit  les  lois, 
les  exécuta,  rendit  la  justice  par  ses  mandataires,  et  défendit  ses 
droits  à  la  barre  de  la  Chambre  des  lords  avec  une  énergie  puritaine 
qu’un  État  indépendant  n’aurait  pas  désavouée. 

Ici,  on  s’en  tenait  obstinément  à  la  lettre  d’un  contrat.  Ailleurs,  on 
s’abritait  fièrement  derrière  la  qualité  de  sujets  anglais,  et,  pourvu 
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que  l’on  ne  se  départît  point  de  la  fidélité  due  à  la  couronne,  on  con¬ 
cluait  de  ce  titre,  inséparable  de  nombreux  privilèges,  à  l'application 
de  la  loi  écrite  de  l’Angleterre,  ou,  mieux  encore,  à  celle  de  la  cou¬ 
tume,  dont  la  force  y  était  celle  de  la  loi  même.  Or  la  coutume  n’a 
nul  besoin  d’être  promulguée  ;  elle  peut  résulter  d’une  simple,  mais 
longue  tolérance,  et,  sauf  en  matière  fiscale,  la  métropole  fermait  les 
yeux  volontiers  sur  les  usages  de  ses  colonies  lointaines  ;  elle  était  de 
bonne  composition  et  se  montrait  rarement  exigeante.  Soit  de  bon 
gré,  soit  de  force,  les  propriétaires  des  nouvelles  colonies,  qui  étaient 
le  plus  souvent  des  sociétés,  associèrent  les  planteurs  à  leur  gouver¬ 
nement  et  leur  communiquèrent  la  puissance  législative  dont  ceux-ci 
ne  se  laissèrent  plus  désormais  dépouiller.  L’Anglo-Saxon  est  partout 
tenace  de  sa  nature;  mais  il  semble  qu’il  l’ait  été  plus  encore  dans  les 
colonies  :  quand  les  émigrants  en  Amérique  eurent  une  assemblée 
représentative,  ce  qui  ne  privait  pas  d’ailleurs  le  peuple  d’exercer  lui- 
même,  en  certains  cas,  le  pouvoir  législatif  et  d’édicter  dans  des 
réunions  extraordinaires  des  lois  ou  règlements  d’intérêt  exclusive¬ 
ment  local,  ils  tinrent  obstinément  à  ce  droit  qui  les  assimilait  aux 
habitants  de  la  métropole,  et  ils  en  vinrent  même  à  contester  au 
parlement  d’Angleterre  toute  puissance  sur  eux.  Cette  contestation^ 
M.  Gourd  le  fait  observer  avec  raison,  est  le  nœud  de  la  querelle  k 
laquelle  mit  fin  la  guerre  de  l’Indépendance. 

Le  caractère  démocratique  des  colonies  anglaises  de  l’Amérique  du 
Nord  s’accuse  plus  particulièrement  dans  la  condition  des  colons.  Ou 
serait  tenté  de  croire  que  la  noblesse,  si  fortement  organisée  dans  la 
mère  patrie,  où  elle  jouissait  d’une  influence  considérable,  obtint  les 
mêmes  prérogatives  et  conserva  son  rang  de  l’autre  côté  de  l’Océan.  II 
n’en  fut  rien.  Les  distinctions  sociales,  résultant  de  l’origine,  de  la 
fortune,  de  l’éducation,  n’y  demeurèrent  pas  inconnues,  mais  nulle 
part,  sauf  dans  la  Caroline,  à  laquelle  Locke  donna  plusieurs  consti» 
tutions,  il  n’y  eut  une  aristocratie  héréditaire,  fonctionnant  comme 
corps  politique.  Tout  au  plus  pouvait-on  y  comparer  les  freemen 9 
dans  lesquels  on  choisissait  les  fonctionnaires  publics,  qui  étaient  élec¬ 
teurs,  éligibles,  à  la  condition  de  prêter  le  serment  d’allégeance  et  de 
pratiquer  un  culte  solennel  extérieur  ;  mais  cette  qualité  était  arbitrai¬ 
rement  conférée  tantôt  par  l’Assemblée  législative,  tantôt  par  le  con¬ 
seil  du  gouvernement,  tantôt  par  les  cours  de  comté,  ou  même  par  le 
peuple  entier.  Ils  formaient  un  ordre  important,  privilégié,  mais  nulle¬ 
ment  héréditaire.  Les  tenures  féodales  qui  se  glissèrent  dans  plusieurs 
territoires  n’y  figurèrent,  à  vrai  dire,  que  sur  le  papier.  En  fait,  à 
l’exception  de  New-York  qui  les  avait  reçues  des  Hollandais,  les  colonies 
les  firent  presque  toutes  disparaître  pour  proclamer  l’allodialité,  la 
franchise  du  sol. 
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L'Union  elle-même  on,  si  l’on  aime  mieux,  l’action  commune  des 
colonies  fut  favorisée  par  la  métropole.  Dirigée  d’abord  contre  les  in¬ 
digènes,  puis  contre  les  Français  dont  on  redoutait  le  voisinage  et  les 
empiètements,  elle  n’était  pas  pour  déplaire  au  gouvernement  de  la 
Grande-Bretagne  qui  trouvait  son  profit  à  ce  que  les  colons  défendis¬ 
sent  seuls  son  empire  d’outre-mer  et  ne  lui  demandassent  à  cet  effet 
ni  hommes  ni  argent.  Quand  vint  l’heure  où,  l’ennemi  national  étant 
vaincu,  ces  efforts  communs  n’eurent  plus  d’objectif,  la  résistance  se 
tourna  contre  la  métropole  qui  se  crut  désormais  libre  de  diminuer  les 
libertés  coloniales  et  de  lever  des  impôts  sans  le  gré  des  habitants. 
Une  ligue  générale  naquit  de  l’oppression  universelle  :  peut-être  le 
germe  en  avait-il  été  jeté  par  des  tentatives  antérieures  de  fédération, 
comme  le  pacte  de  1643  et  le  compromis  de  1754,  auquel  collabora 
Franklin.  Ces  projets  d’union,  d’ailleurs  avortés,  se  distinguaient  pro¬ 
fondément,  il  est  vrai,  de  l’acte  célèbre  de  1778,  en  ce  qu’ils  affirmaient 
l’attachement  des  colonies  à  la  mère  patrie,  et,  loin  de  rompre  le  lien 
qui  les  rapprochait  d’elle,  tendaient  à  assimiler  plus  complètement, 
sous  l’empire  du  même  droit,  les  jeunes  rameaux  à  leur  vieux  tronc. 
Nul  ne  songeait  alors  à  se  séparer  de  la  Grande-Bretagne;  nul  ne 
haïssait  ses  institutions;  nul  n’aspirait  à  faire,  sur  ce  sol  vierge,  le 
périlleux  essai  de  théories  politiques  nouvelles;  la  foule  toujours 
croissante  des  colons  ne  comptait  peut-être  pas  un  seul  agitateur.  Mais 
la  nécessité  de  se  gouverner  soi-même  en  avait  fait  insensiblement 
contracter  le  goût,  et  le  jour  où  les  libertés  locales  parurent  compro¬ 
mises  par  la  résolution  de  lever  un  impôt  que  le  peuple  n’avait  pas 
consenti,  on  se  souvint  aisément  du  pacte  de  4754,  qui  pourtant  faisait 
encore  bien  large  la  part  de  la  couronne,  et  l’on  courut  aux  armes, 
moins  pour  conquérir  l’indépendance  que  pour  défendre  ses  vieilles 
coutumes  et  protester  contre  leur  violation. 

M.  A.  Gourd  a  mis  en  vive  lumière  ces  conclusions  auxquelles  il 
n’y  a  rien  à  ajouter.  Il  a  décrit  avec  précision  et  clarté  le  régime 
public  et  privé  de  ces  modestes,  mais  vigoureuses  colonies  anglaises, 
qui,  sous  des  formes  différentes,  avec  des  modifications  justifiées 
autant  par  l’état  d’un  pays  neuf  que  par  la  condition  de  ses  habitants, 
obéissaient  toutes  en  réalité  aux  vieilles  traditions  et  aux  usages  de 
la  nation  dont  elles  étaient  issues.  On  peut  affirmer  après  lui  qu’un 
bon  gouvernement  dépend  moins  de  la  perfection  de  sa  constitution 
que  de  la  solidité  et  du  bon  sens,  de  l’esprit  pratique  de  ceux  auxquels 
il  est  destiné.  Les  chartes  coloniales  de  l’Amérique  du  Nord  ne  nous 
enseigneront  pas  h  l’aide  de  quel  texte,  par  quel  artifice  de  plume  et 
quel  secret  de  rédaction  un  peuple  peut  s’assurer  la  liberté;  elles 
nous  apprendront,  au  contraire,  qu’il  n’y  a  pas  en  politique  de 
système  absolu,  immuable  et  infaillible;  que  si,  d’après  le  proverbe, 
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on  peut  tirer  du  même  sac  plusieurs  moutures,  il  n’est  pas  impos¬ 
sible  de  voir  la  démocratie  sortir  d’une  législation  aristocratique; 
qu’enfm  la  liberté  ne  se  fonde  pas  tout  d’une  pièce,  en  vertu  d’une 
théorie  philosophique,  mais  par  des  réformes  lentes,  successives, 
partielles,  locales;  qu’on  la  tient  surtout  du  temps  et  des  efforts 
individuels.  Les  planteurs  anglo-saxons,  qui  sont  les  ancêtres  directs 
des  Yankee  modernes,  ne  l’ont  pas  conquise  autrement  :  ils  n’ont 
pas  cru  pouvoir  l’atteindre,  comme  ailleurs,  en  ébranlant  les  vieilles 
croyances,  en  changeant  les  coutumes,  en  détruisant  les  mœurs, 
en  inspirant  le  mépris  des  souvenirs,  en  improvisant  sans  cesse 
des  lois  nouvelles,  aussi  peu  obéies  que  les  anciennes  :  loin  de  là, 
ils  se  sont  toujours  étroitement  attachés  à  celles  qu’ils  avaient  impor¬ 
tées  de  leur  lointain  berceau.  Leurs  descendants  sauront-ils  la 
conserver,  cette  liberté?  La  majorité  qui  devient  bientôt  fatalement 
tyrannique  et  intolérante  dans  les  sociétés  fondées  sur  la  souveraineté 
populaire,  qui  surexcite  les  jalousies  et  les  haines  au  lieu  de  les 
apaiser,  qui  se  fait  oppressive  à  mesure  qu’elle  est  plus  contestée 
et  qu’elle  sent  son  pouvoir  plus  menacé,  qui  travaille  souvent  contre 
elle-même,  en  concédant  au  parti  vainqueur  des  lois  défectueuses 
auxquelles  elle  ne  peut  complètement  se  soustraire  jusqu’à  ce  qu’elle  se 
soit  déplacée,  et  qu’elle  est  tenue  de  défendre  sous  peine  de  se 
contredire,  cette  majorité  sans  frein,  dont  le  caprice  est  l’unique  règle, 
ne  conduira-t-elle  pas  un  jour  les  États-Unis  à  l’écueil  qui  effrayait 
les  colons  du  dix-huitième  siècle,  c’est-à-dire  à  l’arbitraire  et  au 
despotisme?  A  cette  question,  M.  Gourd  ne  répond  pas;  c’est  l’avenir 
seul  qui  a  charge  de  la  résoudre.  Dans  un  livre  qu’on  ne  saurait  trop 
citer,  M.  de  Tocqueville  croit  que  l’extrême  démocratie  prévient  les 
dangers  de  la  démocratie  et  que  l’extrême  liberté  suffit  à  corriger  les 
abus  de  la  liberté.  Sa  confiance  est  grande  et  son  affirmation  bien 
hardie.  Si  un  mal  violent  en  guérit  un  moindre,  c’est  à  la  condition 
d’en  prendre  la  place  et  de  se  substituer  à  celui-ci  :  dans  ce  cas,  où. 
est  le  profit  pour  le  malade? 


Henri  Beaune. 
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"Villégiature  et  déplacements.  —  Le  changement  d’air  et  l’hygiène.  —  Les 
champs,  la  mer  et  la  montagne.  —  Pureté  relative  de  l’air.  —  Statistique 
des  microbes  contenus  dans  la  poussière  atmosphérique.  —  Recensement 
des  microbes  dans  la  rue  et  dans  la  maison.  —  Influence  des  agglomé¬ 
rations.  —  L’air  d’une  chambre  à  coucher.  —  Maisons  neuves  et  vieilles 
maisons.  —  L’air  de  Paris,  de  Berne  et  de  Londres.  —  L’atmosphère  des 
montagnes.  —  L’air  de  la  mer.  —  Différences  d’action  entre  l’air  de  la 
mer  et  l’air  de  la  montagne.  —  Choix  judicieux  d’une  station  aérothé- 
rapique.  —  Chimie  pratique.  —  La  question  du  pain.  —  Quel  est  le  pain 
le  plus  nourrissant?  —  Le  pain  autrefois  et  le  pain  aujourd’hui.  —  Le 
pain  de  luxe.  —  Constitution  d’un  grain  de  blé.  —  Mouture  par  meules, 
mouture  par  cylindre.  —  La  boulangerie  moderne.  —  Le  pain  le  plus 
digestif.  —  Pain  à  l’huile  d’amande  douce.  —  Conclusion. 


Tout  le  monde  sait  combien  un  simple  «  changement  d’air  »  exerce 
une  influence  favorable  sur  les  habitants  de  la  ville.  Il  suffît  quelque¬ 
fois  d’une  ou  deux  semaines,  passées  à  la  mer  ou  à  la  montagne,  pour 
ranimer  les  forces  des  personnes  affaiblies  et  des  valétudinaires.  A  vrai 
dire,  ce  n’est  donc  pas  seulement  par  mode  et  par  plaisir  que  l’on  tend 
de  plus  en  plus  à  quitter  la  ville  chaque  année  pendant  quelque  temps. 
La  saison  de  la  villégiature,  des  déplacements,  des  voyages,  joue  son 
rôle  en  hygiène  ;  il  est  bon  de  réparer  ses  forces  pour  l’hiver.  La  mono¬ 
tonie  de  nos  habitudes  casanières  est  rompue;  l’œil  se  repose  sur  de 
nouveaux  paysages,  le  système  nerveux  se  calme  devant  les  grands  hori¬ 
zons,  la  distraction  délasse  l’esprit,  le  soleil  et  le  grand  air  font  le  reste. 

L’agglomération  de  la  population  dans  les  villes  est  très  préjudiciable 
à  la  santé;  l’air  est  vicié;  partout  autour  de  nous  s’amassent  les  exha¬ 
laisons  de  l’homme  et  des  animaux,  et  où  s’entasse  la  matière  orga¬ 
nique  en  décomposition  pullulent  les  microbes.  On  peut,  dans  certaines 
limites,  juger  des  degrés  d’infection  d’une  atmosphère  au  nombre  des 
microbes  qu’elle  renferme.  Assurément,  un  air,  par  cela  seul  qu’il  ne 
renfermerait  pas  de  microbes,  ne  pourrait  encore  être  réputé  vivifiant; 
il  lui  faut  des  qualités  spéciales;  non  seulement  il  doit  être  pur,  comme 
tamisé,  mais  il  lui  faut  encore  de  l’ozone,  c’est-à-dire  de  l’oxygène  très 
actif.  Or  il  n’y  a  pas  d’ozone  partout  où  la  poussière  organique  vol¬ 
tige  dans  l’air.  Les  qualités  essentielles  d’un  bon  air  sont  donc,  avant 
tout,  la  présence  de  l’ozone  et  l’absence  des  germes  organiques.  On  ne 
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trouve  ces  conditions  réunies  que  loin  des  villes,  en  rase  campagne  et 
surtout  à  la  mer  ou  à  la  montagne. 

Les  statistiques  quotidiennes  dressées  par  M  le  docteur  Miquel,  à 
l’observatoire  de  Montsouris,  mettent  bien  en  relief  l’action  de  l’agglo¬ 
mération  sur  le  nombre'  des  microbes  renfermés  dans  l’air.  M.  Miquel 
a  même  constaté  que,  aux  années  de  grande  mortalité  à  Paris,  corres¬ 
pond  un  maximum  de  microbes  dans  l’air  de  la  ville. 

La  moyenne  actuelle  des  microbes  recueillis  à  Paris,  rue  de  Rivoli 
(4e  arrondissement) ,  est  de  3480  par  mètre  cube  d’air.  Voici  des  chiffres 
mois  par  mois  :  janvier,  1830;  février,  1700;  mars,  3300;  avril,  4330; 
mai,  4380;  juin,  4143;  juillet,  5010;  août,  4190;  septembre,  4415; 
octobre,  3910;  novembre,  2760;  décembre,  1800. 

Le  vent,  l’humidité,  la  chaleur,  exercent  naturellement  leur  in¬ 
fluence.  Mais  bien  autrement  grande  est  celle  de  la  situation  d’un 
quartier  par  rapport  à  la  circonférence  de  la  ville.  Ainsi,  la  moyenne 
étant  de  3480  rue  de  Rivoli,  elle  descend  à  Montsouris,  dans  le  parc,  à 
480  par  mètre  cube.  L’encombrement  trahit  son  action  par  une  aug¬ 
mentation  du  nombre  de  microbes.  A  la  campagne,  s’il  y  a  agglo¬ 
mération,  il  y  a  microbes.  Les  villes  les  mieux  situées,  au  bord  de  la 
mer,  près  des  montagnes,  n’échappent  pas  à  la  règle.  Ainsi  la  ville  de 
Berne,  balayée  sans  cesse  par  l’air  pur  des  montagnes,  est  loin  d’être 
exempte  d’organismes  microscopiques.  M.  de  Frendenreich,  en  em¬ 
ployant  les  mêmes  méthodes  d’examen  qu’à  Montsouris,  a  trouvé  les 
chiffres  suivants,  que  nous  plaçons  en  regard  de  ceux  de  Paris. 


1884  Berne,  Paria,  Parc 

rue  Fédérale,  rue  de  Rivoli,  de  Montsouris. 

Mars .  445  4680  240 

Avril .  250  2420  360 

Mai .  1180  1980  400 

Juin .  485  1810  580 

Juillet .  440  2560  490 

Août .  665  1650  445 

Moyenne .  580  2020  420 


L’air  de  Berne  est  quatre  fois  plus  pur  que  celui  de  Paris,  mais  il 
est,  rue  Fédérale,  où  l’agglomération  est  assez  grande,  plus  chargé  de 
germes  qu’à  Montsouris.  Londres,  malgré  ses  quatre  millions  d’habi¬ 
tants,  parait  posséder  une  atmosphère  moins  riche  en  microbes  que 
Paris,  ce  qui  tient  sans  doute  au  voisinage  de  la  mer,  à  la  superficie 
de  la  ville  et  au  peu  de  hauteur  des  maisons. 

L’influence  de  l’agglomération  devient  encore  plus  nette  quand  on 
examine  l’air  de  nos  maisons.  M.  Miquel  a  trouvé  dans  une  chambre 
de  la  rue  Monge  une  moyenne  de  3600  microbes  par  mètre  cube; 
45  000  pendant  les  mois  d’hiver  où  l’on  ouvre  peu  les  fenêtres,  26  000 
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en  été.  C’est  un  chiffre  dix  fois  plus  considérable  que  celui  de  l’air  de 
la  rue  de  Rivoli.  L’air  confiné  atteint  une  richesse  extraordinaire  en 
germes  organiques.  Dans  les  maisons  neuves,  l’air  est  meilleur. 
M.  Miquel  a  trouvé  une  moyenne  de  4500  microbes,  ce  qui  est  à  peu 
près  la  moyenne  de  la  rue,  mais  dans  les  vieilles  maisons,  les  microbes 
abondent.  Ainsi  le  micrographe  de  Montsouris  a  rencontré,  au  prin¬ 
temps,  dans  une  maison  de  la  rue  des  Filles-du-Calvaire,  datant  de 
cinquante  ans,  plus  de  25  000  organismes  par  mètre  cube,  bien  que  les 
fenêtres  de  l’appartement  fussent  largement  ouvertes.  Donc,  vieux 
appartements,  vieilles  maisons,  vieilles  rues,  ont  besoin  d’être  net¬ 
toyées  et  peintes  ;  donc  aussi,  il  faut  prendre  garde  à  l’appartement 
qu’on  loue.  Évidemment,  les  microbes  qui  pullulent  dans  l’air  des 
maisons  sont  peut-être,  pour  la  plupart,  inoffensifs,  mais  plus  il  y  en 
a,  et  puis,  évidemment,  il  y  a  de  chance  pour  qu’il  se  glisse  dans  le 
nombre  quelque  microbe  dangereux. 

Des  remarques  précédentes,  on  doit  conclure  qu’il  ne  suffit  pas, 
quand  on  cherche  le  bon  air,  d’aller  dans  un  pays  où  l’air  est  réputé 
pur,  il  faut  prendre  garde  à  l’habitation.  A  quoi  bon  se  promettre  de 
respirer  l’air  de  la  mer  si  l’on  reste  la  moitié  de  la  journée  dans  la 
maison  ou  dans  la  ville.  L’air  du  dehors  et  l’air  de  la  maison  font  deux; 
même  quand  la  maison  est  bien  battue  par  les  vents,  l’air  d’une  ville 
de  bains  n’est  déjà  plus  l’air  de  la  plage;  l’air  de  la  montagne  et  l’air 
de  l’hôtel  ne  se  ressemblent  nullement.  Ce  sont  là  des  considérations 
qu’il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  quand  on  veut  faire  une  cure  d’air. 

L’air  vraiment  pur,  ozonisé  et  actif  ne  se  rencontre  que  très  loin  des 
centres  d’agglomération  et  surtout  à  la  montagne  et  à  la  mer.  M.  de 
Frendenreich,  de  Berne,  a  pu  transporter,  non  sans  de  très  grandes 
difficultés,  au  sommet  de  montagnes  élevées,  le  matériel  très  fragile 
dont  on  se  sert  pour  mesurer  le  nombre  des  microbes  de  l’air.  Sur  le 
col  du  Théodule,  près  de  Zermatt,  à  plus  de  3000  mètres  de  hauteur, 
il  n’a  trouvé  qu’un  microbe  dans  3  mètres  cubes.  On  ne  commence  à 
rencontrer  des  germes  que  dans  le  voisinage  des  habitations  et  des 
hôtels.  Dans  une  chambre  du  petit  hôtel  qui  est  situé  près  du  sommet 
du  Niesen,  il  trouva  un  bacille  dans  7  litres  d’air.  Au-dessus  du  lac  de 
Thoun,  il  ne  dosa  encore  que  30  germes,  mais  dans  une  chambre  d’un 
hôtel  de  Thoun,  il  constata  600  bactéries.  C’est  déjà  une  augmentation 
notable,  mais  très  éloignée  des  4000  bactéries  des  appartements  de  Paris. 

L’épuration  de  l’air,  comme  celle  de  l’eau,  se  fait  rapidement  de  bas 
en  haut.  Ainsi,  au  sommet  du  Panthéon  à  Paris,  l’air  est  relativement 
pur;  il  ne  renferme  plus  que  200  bactéries.  A  Berne,  si  l’air  accuse 
dans  la  ville  de  300  à  400  bactéries,  au  sommet  du  Gurten  dont  l’alti¬ 
tude  n’est  que  de  320  mètres,  on  ne  rencontre  déjà  plus  de  germes. 
Quand  on  veut  respirer  de  l’air  vraiment  débarrassé  de  germes,  il  con- 
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vient  donc  d’aller  sur  les  hauts  sommets.  La  théorie  confirme  très 
bien  l’observation. 

Il  n’y  a  guère  que  deux  ans  qu’on  a  pu  analyser  l’air  de  la  mer  au 
point  de  vue  micrographique.  Un  officier  distingué  de  la  marine  fran¬ 
çaise,  M.  le  commandant  Moreau,  a  exécuté,  dans  cinq  voyages  diffé¬ 
rents,  le  programme  tracé  par  M.  Miquel.  L’air  de  la  mer  est  très  pur 
au  large,  mais  les  salons  du  navire  renferment  encore  des  microbes  en 
raison  de  l’agglomération  qui  se  forme  naturellement  à  bord.  Ainsi  dans 
un  voyage  de  Marseille  à  Odessa,  on  note  au  départ  600  bactéries  par 
mètre  cube  dans  l’air  du  salon;  ce  nombre  se  réduit  à  300  dans  la  mer 
Ionienne,  et  enfin  à  60  dans  la  mer  Noire.  Sans  insister  sur  ces  détails, 
on  peut  déduire  des  recherches  de  M.  Moreau  les  conclusions  suivantes  : 

L’air  de  la  mer  puisé  à  une  grande  distance  des  côtes  ou  même  sur 
la  plage  par  un  vent  venant  du  large  est  dans  un  état  presque  parfait 
de  pureté;  à  proximité  des  continents,  les  vents  qui  arrivent  de  terre 
chassent  devant  eux  une  atmosphère  toujours  impure.  A  100  kilo¬ 
mètres  des  côtes,  cette  impureté  a  disparu. 

La  mer  épure  rapidement  les  atmosphères  empestées  qui  lui  par¬ 
viennent  des  continents;  pour  cette  raison,  toute  étendue  d’eau,  de 
quelque  largeur  devient  un  obstacle  absolu  à  la  propagation  des  mala¬ 
dies  contagieuses  épidémiques. 

Les  atmosphères  marines  poussées  sur  la  terre  épurent  l’air  des 
régions  qu’elles  traversent.  Cette  épuration  est  sensible  jusqu’à  Paris. 
A  Montsouris,  quand  on  relève  940  bactéries  par  le  vent  d’est,  on  n’en 
trouve  plus  que  340  par  les  vents  d’ouest.  La  mer  ensevelit  les  moisis¬ 
sures  et  les  bactéries. 

Ordinairement,  l’Océan  ne  rend  pas  à  l’air  les  bactéries  qu’il  lui  a 
prises;  toutefois,  quand  la  mer  est  grosse  et  houleuse,  l’air  marin  se 
nharge  de  bactéries,  mais  en  petites  proportions. 

L’air  des  salons  renferme  toujours  une  quantité  de  microbes 
incomparablement  plus  forte  que  celle  de  l’air  extérieur;  mais  la 
pureté  de  l’air  intérieur  va  en  s’accentuant  jusqu’à  ce  qu’il  s’établisse 
une  sorte  d’équilibre  entre  l’épuration  par  ventilation  et  l’infection 
par  la  vie  du  bord. 

En  résumé,  on  se  fera  une  idée  assez  nette  de  la  pureté  relative  des 
différentes  atmosphères  en  jetant  les  yeux  sur  le  tableau  suivant  : 


Bactéries  par  m.  cub. 


Air  de  la  mer  (océan  Atlantique) . 

Air  des  hautes  montagnes . 

Air  des  salons  de  navire . 

Air  au  sommet  du  Panthéon  à  Paris . 

Air  du  parc  de  Montsouris  (moyenne  de  5  ans).  . 

Air  de  la  ville  de  Berne . 

10  SEPTEMBRE  1885. 


60 

200 

480 

580 


0,6 


1 


60 
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Air  de  la  rue  de  Rivoli.  Paris .  3480 

Air  des  maisons  neuves.  Paris .  4500 

Air  des  égouts  de  Paris .  6000 

Air  du  laboratoire  de  Montsouris.  7420 

Air  des  vieilles  maisons  de  Paris .  36000 

Air  du  nouvel  Hôtel-Dieu  de  Paris .  40000 

Air  de  l’hôpital  de  la  Pitié .  79000 


Rappelons  encore  une  fois,  avant  de  quitter  ce  sujet,  aux  per¬ 
sonnes  en  quête  d’une  station  aérothérapique,  que  îa  rareté  des  pous¬ 
sières  et  des  germes  ne  suffit  pas  pour  donner  à  l’air  ses  propriétés 
vivifiantes;  la  pureté  de  l’air  est  un  facteur  essentiel,  mais  ce  n’est  pas 
le  seul.  L’air  d’une  chambre  close  se  purifie  à  la  longue;  les  poussières 
tombent  et  cependant  on  ne  saurait  prétendre  que  cet  air  débarrassé  des 
germes  soit  réellement  actif  ;  ses  propriétés  oxydantes  ont  été  épui¬ 
sées  par  la  combustion  lente  des  matières  organiques.  Il  convient  de 
faire  entrer  en  ligne  de  compte  bien  d’autres  éléments  :  la  température, 
l’humidité,  la  pression,  l’ozone,  la  végétation,  l’absence  ou  le  voisinage 
des  bois,  l’orientation,  la  disposition  topographique,  les  vents,  etc.  ;  la 
question  est  beaucoup  plus  complexe  qu’elle  ne  le  paraît  d’abord,  et 
nous  ne  saurions  trop  engager  les  malades  à  bien  choisir  leur  station. 

Ainsi,  à  égalité  de  pureté  et  d’ozonisation,  l’air  de  la  mer  et  l’air  de 
la  montagne  jouissent  de  qualités  bien  distinctes.  L’air  de  la  mer  est 
constamment  humide  et  salin;  l’humidité  entrave  la  sécrétion  cutanée, 
ralentit  les  échanges;  le  sel  marin,  de  son  côté,  paraît  augmenter  le 
nombre  des  globules  sanguins  et  favoriser  l’oxydation;  l’atmosphère 
marine  exerce  en  général  une  influence  excitante  sur  le  système 
nerveux.  L’air  de  la  montagne  est,  au  contraire,  le  plus  souvent  assez 
sec  ;  il  active  les  fonctions  de  la  peau  ;  il  calme  le  système  nerveux.  A 
la  mer,  on  est  comprimé  ;  on  a  sur  le  corps  tout  le  poids  de  l’atmo¬ 
sphère;  à  la  montagne,  on  est  déprimé  puisque  le  corps  supporte  en 
moins  le  poids  de  l’air  qui  est  au-dessous  de  la  station;  il  en  résulte 
des  modifications  profondes  dans  le  système  respiratoire  et  dans  la 
circulation.  Aussi  doit-on  dire  «  tel  tempérament  ou  telle  affection, 
tel  choix  ».  Et  encore  sur  la  montagne,  il  faut  savoir  judicieusement 
choisir,  car  certains  sommets  sont  presque  constamment  dans  les 
nuages,  certaines  vallées  sont  humides,  certaines  autres  balayées  par 
un  vent  sec  et  aride. 

Chaque  année,  nous  voyons  envoyer  à  la  mer  des  enfants  chétifs  et 
nerveux,  des  rhumatisants,  des  arthritiques,  certains  asthmatiques; 
c’est  à  la  montagne,  au  contraire,  qu’il  conviendrait  de  les  faire  aller. 
Il  nous  paraît  évident  que  l’on  adopte  beaucoup  trop  à  la  légère  telle 
ou  telle  atmosphère,  telle  ou  telle  pression,  et  la  santé  peut  s’en 
trouver  fort  mal.  C’est  pourquoi  nous  avons  insisté  sur  ces  détails,  dans 
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l’espoir  qu’on  prendra  les  précautions  recommandées  par  l’hygiène 
pour  fixer  désormais  son  choix  sur  une  station  aérothérapique. 

Il  règne,  paraît-il  encore,  des  préjugés  sur  la  valeur  alimentaire  du 
pain.  Quelques  personnes  soutiennent  que  le  pain  ordinaire  est  plus 
nutritif  que  le  pain  de  luxe.  Voici  du  pain  gris  sale,  du  pain  de  pro¬ 
vince,  voici  du  pain  admirablement  blanc,  du  pain  de  Paris,  quel  est 
le  plus  nourrissant?  Les  habitants  des  départements  ne  contestent 
pas  que  le  pain  parisien  ne  soit  très  beau,  très  séduisant  à  l’œil,  mais 
ils  n’en  voudraient  pas,  disent-ils,  pour  leur  ordinaire.  Les  ouvriers 
parisiens,  au  contraire,  se  refusent  à  manger  du  pain  de  deuxième  qua¬ 
lité,  non  pas  seulement  par  cela  seul  qu’il  est  réputé  inférieur,  mais 
encore  parce  que,  affirment-ils,  ce  pain  les  nourrit  moins  que  le  beau 
pain  blanc. 

On  voit  que  la  question  a  besoin  d’être  examinée.  Le  pain  est  un 
aliment  complet,  le  premier  des  aliments  du  Français,  aliment  essen¬ 
tiellement  réparateur  de  nos  tissus  et  producteur  de  force.  Il  est 
utile  de  fixer  l’opinion  et  de  savoir  réellement  à  quoi  s’en  tenir  sur  la 
valeur  alimentaire  de  chaque  pain.  On  était  loin  de  s’accorder  sur  ce 
point  jusqu’à  ces  derniers  temps.  Mais  la  lumière  paraît  faite  depuis 
les  longues  et  persévérantes  recherches  de  M.  Aimé  Girard,  professeur 
au  Conservatoire  des  arts  et  métiers  ] .  Nous  ferons  sommairement 
connaître  les  résultats  de  ses  travaux. 

L’examen  de  la  question  implique  une  étude  sommaire  du  grain  de 
froment.  Les  blés  mûrs  depuis  un  mois  sont  coupés.  Chaque  petit 
grain  déposé  jadis  dans  le  sillon  a  subi  de  mystérieuses  métamor¬ 
phoses;  du  germe  est  sortie  une  première  tigelle  qui  s’est  couverte 
de  feuilles  ;  à  côté  ont  poussé  à  leur  tour  des  tiges  semblables,  et  la 
semence  s’est  finalement  transformée  en  une  touffe  magnifique.  On  y 
compte  jusqu’à  15  chaumes  portant  un  épi  riche  de  23  à  30  grains. 
Le  petit  grain  initial  aura  rapporté  environ  500  grains  :  500  pour  100! 

La  gerbe  est  abattue  à  la  machine,  à  la  faux,  à  la  faucille,  liée, 
emmeulée  et  portée  au  battage.  Autour  des  granges,  on  entend  partout 
le  bruit  du  fléau,  le  ronflement  des  machines.  Le  blé  est  séparé  de  la 
paille;  on  l’envoie  au  moulin  qui  le  change  en  farine,  et  la  farine  nous 
donne  du  pain.  Chacun  de  nous  mange  ainsi  chaque  jour,  en  France, 
à  peu  près  15  000  grains  de  blé,  soit  à  peu  près  30  épis.  Quel  que  soit 
le  pain,  pain  de  luxe,  pain  gris,  pain  de  Normandie,  pain  de  Bretagne, 
pain  allemand,  pain  russe,  il  est  toujours  obtenu  avec  le  même  blé, 
aux  variétés  près.  Toute  la  différence  réside  un  peu  dans  la  prépa¬ 
ration  de  la  pâte,  mais  avant  tout  dans  les  farines  employées.  Ici  les 
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farines  sont  pures,  là  elles  renferment,  en  dehors  de  l’amande  du  blé, 
des  résidus,  des  portions  d’enveloppe,  etc.  Les  Parisiens  de  1870  se 
rappelleront  encore,  en  pensant  au  pain  du  siège,  ce  que  l’on  peut 
ajouter  à  la  farine. 

Dans  un  grain  de  froment  on  trouve  six  enveloppes  distinctes,  puis 
l’amande,  puis  à  la  base  du  grain  le  germe  ou  embryon.  En  poids  les 
différentes  portions  du  grain  se  répartissent  ainsi  : 


Enveloppes . 14,36 

Germe .  1,43 

Amande . 84,21 


100,00 

L’enveloppe  est  riche  en  substance  alimentaire,  en  matière  azotée; 
plus  riche  que  l’amande,  elle  renferme  presque  19  pour  100  d’azote  et 
près  de  5  pour  100  de  matière  minérale  généralement  phosphatée.  Le 
germe  aussi  est  très  riche  en  matière  alimentaire.  Quant  à  l’amande, 
elle  présente  sous  le  microscope  une  sorte  de  ruche  formée  de  cellules 
creuses  allongées,  dans  chacune  desquelles  la  végétation,  au  cours  de  la 
maturation,  a  emmagasiné  d’une  part  des  myriades  de  grains  d’amidon 
indépendants  les  uns  des  autres,  et  d’autre  part  une  masse  de  gluten  so¬ 
lide,  au  milieu  duquel  tous  ces  grains  sont  enchâssés  individuellement. 

L’amande  renferme  donc  de  l’amidon  et  du  gluten,  un  peu  de  ma¬ 
tières  albuminoïdes  et  sucrées,  des  matières  grasses  et  minérales, 
toutes  substances  réparatrices  et  productrices,  de  force  et  de  chaleur. 

D’après  ce  bilan  sommaire,  il  paraît  évident  que  tout  le  grain  de 
froment  est  alimentaire  depuis  l’enveloppe  jusqu’aux  germes;  il  y 
aurait  par  suite  avantage  à  faire  entrer  dans  le  compost  alimentaire 
enveloppes,  germe  et  amande.  On  gagnerait  ainsi  15  pour  100  sur  la 
dépense  en  farine,  c’est-à-dire  de  quoi  se  nourrir  pour  rien  pendant 
cinquante  jours.  Le  pain  gris,  le  pain  fabriqué  avec  la  farine  renfer¬ 
mant  toutes  les  portions  du  grain,  apparaît  comme  le  plus  nourrissant, 
et  l’on  comprend  très  bien  que  paysans  et  bourgeois  répètent  depuis 
longtemps  que  le  meilleur  des  pains  est  bien  le  pain  qu’ils  confection¬ 
nent.  Le  beau  pain  de  Paris  ne  serait  qu’un  trompe-l’œil!  Ou  tout  au 
moins,  ce  serait  un  pain  dans  lequel  on  aurait  gaspillé  inutilement 
15  pour  100  de  matière  alimentaire. 

Les  apparences  sont  trompeuses,  et  ce  raisonnement  est  inexact, 
d’après  les  travaux  de  M.  Aimé  Girard. 

Il  ne  suffit  pas  pour  nous  nourrir  d’absorber  une  substance  ren¬ 
fermant  des  matériaux  alimentaires  même  très  riches  ;  il  faut  avant 
tout  que  cette  substance  puisse  être  attaquée  par  les  sucs  diges¬ 
tifs  et  que  finalement  elle  soit  assimilée,  autrement  il  est  clair  que 
nos  organes  travaillent  et  se  fatiguent  en  pure  perte.  Or  tel  est  le  cas 
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pour  les  enveloppes  et  le  germe  du  blé.  M.  A.  Girard  s’est  assuré  par 
des  expériences  personnelles  que  ces  matériaux  ne  sont  pas  digérés; 
et  à  moins  que  M.  Girard  ait  une  manière  à  lui  de  digérer,  il  faut  bien 
en  conclure  qu’introduire  dans  la  farine  ces  éléments  non  assimilables, 
c’est  tout  comme  si  on  y  ajoutait  des  matières  inertes,  par  exemple  de 
la  poudre  de  laine  ou  de  cuir  également  riches  à  l’analyse,  mais  nul¬ 
lement  digestifs.  Du  reste,  il  en  est  pour  le  blé  comme  pour  les  noix, 
les  amandes;  on  ne  digère  pas  les  enveloppes. 

Par  conséquent  il  faut  en  prendre  son  parti  et  renoncer  au  gain  de 
15  pour  100  rêvé  par  les  boulangers  philanthropes.  Au  contraire,  laisser 
ces  15  pour  100  dans  la  farine,  à  vrai  dire,  c’est  y  introduire  15  pour 
100  de  matière  inutile;  c’est  faire  du  pain  à  15  pour  100  de  perte. 

En  résumé,  à  poids  égal,  le  pain  blanc  est  réellement  le  plus 
nutritif.  Et,  conformément  au  sentiment  de  l’ouvrier  parisien,  le  pain 
de  froment  très  blanc  est  bien  le  meilleur  pain,  puisqu’il  est  tout 
entier  assimilable  sans  perte. 

En  pratique  et  strictement,  on  comprend  que  tout  dépend  du  prix 
et  du  poids  de  vente.  Si  l’on  vendait  le  pain  de  luxe  15  pour  100  plus 
cher  que  le  pain  inférieur,  on  ne  trouverait  plus  d’autre  avantage  à 
l’utiliser  que  sa  plus  grande  digestibilité.  A  la  campagne,  en  province, 
chez  tous  ceux  dont  l’estomac  est  bon,  le  pain  de  deuxième  qualité  peut 
être  toléré  ;  et  même  chez  quelques  personnes,  comme  il  est  plus  rafraî¬ 
chissant,  il  peut  rendre  des  services  au  point  de  vue  thérapeutique. 

Non  seulement  les  enveloppes  et  les  germes  du  grain  sont  sans 
valeur  alimentaire,  mais  il  sont  nuisibles.  M.  Mège-Mouriès  a  montré 
autrefois  qu’ils  renfermaient  un  ferment  soluble,  la  céréaline.  Or 
le  ferment  paraît  agir  sur  l’amidon  et  le  gluten  ;  il  colore  l’amidon  en 
gris  sale  et  solubilise  le  gluten.  Un  pain  gris  est  surtout  gris  parce 
que  la  farine  renferme  de  la  céréaline.  En  outre  de  la  céréaline,  le 
germe  contient  une  huile  parfumée  qui  malheureusement  rancit  avec 
rapidité  au  contact  de  l’air,  quand  ont  été  brisées  les  cellules  qui  la 
retenaient.  Et  cette  huile  détermine  rapidement  l’altération  des  farines. 
Pour  toutes  ces  raisons,  il  y  a  avantage  à  débarrasser  les  farines  des 
enveloppes  et  du  germe. 

On  l’avait  bien  compris  ainsi  depuis  des  années  déjà,  puisque  les 
farines  étrangères  provenant  de  la  mouture  par  cylindre  ont  envahi  le 
marché  parisien.  La  vieille  mouture  par  meules  tend  à  être  remplacée 
à  l’étranger  par  le  système  austro-hongrois.  La  mouture  par  cylindre 
sépare  mieux  le  grain  de  ses  enveloppes  et  la  farine  est  très  blanche  ! 
Avec  des  blés  durs  la  nouvelle  méthode  est  incomparablement  supé¬ 
rieure.  En  France,  l’ancienne  meunerie  n’a  cependant  pas  capitulé 
devant  la  mouture  par  cylindre;  on  utilise  encore  la  mouture  par 
meule  ;  mais  en  deux  temps  :  moulure  basse,  mouture  haute.  On  retire 
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du  blé  le  plus  de  farine  blanche  possible  dans  la  première  opération,  et 
on  reprend  le  reste  dans  la  seconde  opération.  On  gagne  du  temps.  La 
mouture  par  cylindre  exige  presque  douze  opérations  successives.  On 
épure  ensuite  avec  des  appareils  perfectionnés  de  blutage  et  de  sas¬ 
sage.  La  mouture  par  meule  espère  ainsi  rivaliser  encore  avec  la  mou¬ 
ture  par  cylindre.  L’avenir  nous  répondra  à  cet  égard. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  formule  qui  tend  à  prévaloir  est  celle-ci  :  du 
pain  blanc  pour  tout  le  monde.  Et  en  fait,  le  doute  paraît  difficile,  c’est 
bien  le  pain  blanc  qui  est  le  plus  nutritif. 

Il  est  vrai  que  beaucoup  d’amateurs  avancent  que  notre  pain  de 
luxe  n’a  plus  cette  saveur  agréable  du  pain  gris,  du  bon  pain  de  pro¬ 
vince.  A  notre  avis,  ils  n’ont  pas  tort.  Le  pain  très  blanc  est  insipide, 
il  ne  se  conserve  pas  bien.  Le  défaut  de  goût  du  pain  de  luxe  s’explique 
facilement  par  l’élimination  du  germe  qui  renferme  une  huile  essen¬ 
tielle  parfumée.  Plus  de  germe  et  plus  ce  parfum  spécial  qu’aiment  à 
retrouver  dans  le  pain  la  plupart  des  consommateurs.  C’est  là  un  incon¬ 
vénient.  M.  Lucas,  directeur  du  marché  des  farines  huit-marques  à 
Paris,  affirme  l’avoir  tourné  par  un  procédé  bien  simple.  L’élimination 
du  germe  dans  la  farine  fait  disparaître  environ  deux  millièmes  en  poids 
de  matière  grasse.  Au  moment  de  la  boulange,  M.  Lucas  introduit  dans 
la  pâte  une  quantité  correspondante  d’huile  d’amande  douce.  L’huile 
d’amande  a  été  choisie  parce  qu’elle  ne  s’altère  pas  sensiblement  au 
contact  de  l’air  et  qu’elle  possède  un  goût  agréable.  Cette  addition, 
bien  facile,  a  pour  conséquence  de  rendre  les  pâtes  souples,  soyeuses, 
faciles  à  travailler  et  les  pains  aussi  bons  au  goût  que  les  pains 
fabriqués  avec  la  farine  de  meule.  Après  deux  ou  trois  jours  de  fabri¬ 
cation,  ce  pain  est  aussi  frais,  aussi  bien  conservé  que  le  pain  ordi¬ 
naire.  Si  le  procédé  de  M.  Lucas  est  pratique  et  se  généralise,  on  aura 
donc  du  pain  très  blanc,  très  nutritif  et  de  bon  goût,  se  conservant  bien. 

En  résumé,  on  peut  conclure  de  tout  ce  qui  précède  que  la  boulan¬ 
gerie  moderne  entre  aujourd’hui  dans  une  voie  nouvelle.  Elle  peut 
nous  donner  un  pain  admirablement  blanc,  plus  nutritif  qu’autrefois, 
renfermant  15  pour  100  de  plus  de  matière  alimentaire  à  poids  égal  et 
aussi  savoureux  que  le  pain  de  farine  à  la  meule.  C’est  un  résultat 
intéressant  sur  lequel  il  nous  a  paru  qu’il  était  bon  d’insister.  Et  nous 
sommes  en  droit  de  répondre  à  la  question  posée  :  Quel  est  le  pain  le 
plus  nourrissant?  C’est  bien  le  pain  très  blanc! 


Henri  de  Parville, 
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9  septembre  1885. 

Il  a  bien  jugé  la  République,  celui  qui  disait,  l’autre  jour,  aux 
électeurs  :  «  La  République  des  opportunistes,  qui  a  été  loin  d’être 
ménagère  de  la  fortune  du  peuple,  est  le  gaspillage  et  le  déficit  en 
permanence.  Leur  république  est  un  gouvernement  de  parti  qui, 
au  lieu  de  pratiquer  la  justice  égale  pour  tous,  se  ferme  avec  une 
sorte  de  fanatisme  persécuteur  à  quiconque  n’abdique  pas  son  droit 
de  jugement  et  de  critique.  Leur  république,  loin  de  vouloir  la 
stabilité  dans  les  lois  fondamentales  de  l’État,  prétend  remettre  en 
question  tous  les  jours  la  Constitution,  que  les  opportunistes  veu¬ 
lent  modifier  sans  cesse,  et  que  les  radicaux  ne  cherchent  qu’à 
renverser  pour  y  substituer  des  rêves  qui  bouleverseraient  la  société 
de  fond  en  comble.  La  république  des  opportunistes  est,  ou  la 
guerre  entreprise  sans  but  et  sans  réflexion,  poursuivie  sans  habi¬ 
leté  ni  vigueur,  ou  la  paix  sans  profit  et  sans  gloire.  Leur  répu¬ 
blique  ne  s’est  pas  appliquée  à  étudier  des  réformes  vraiment 
pratiques  et  utiles  à  tous  :  elle  n’a  été  que  la  compétition  des 
influences,  une  agitation  trop  souvent  brouillonne,  parfois  même  la 
satisfaction  des  intérêts  personnels...  Électeurs,  souvenez- vous  des 
programmes  de  1881,  pleins  de  promesses  folles  ou  mensongères; 
on  vous  avait  tout  promis  sans  compter,  et  l’on  vous  a  donné  les 
déficits  qu’augmenteront  encore  les  suites  de  l’expédition  désas¬ 
treuse  du  Tonkin  ;  on  a  ébranlé  la  Constitution  par  une  révision 
ridicule;  on  ne  vous  a  pas  même  assuré  l’ordre  dans  la  rue,  car 
cette  année,  pour  la  première  fois,  le  drapeau  rouge  a  fait  impuné¬ 
ment  son  apparition  sur  la  voie  publique,  constatant  du  même  coup 
l’audace  des  révolutionnaires  et  la  faiblesse  du  pouvoir.  »  La  répro¬ 
bation  est  incomplète,  mais  le  blâme  n’est  certes  pas  trop  sévère. 
Nous  n’aurions  pu  adresser  à  la  République  des  reproches  plus 
véhéments  et  plus  vrais,  et  nous  applaudissons  d’autant  plus  que 
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ces  reproches  terribles,  qu’ont  entendus  les  électeurs  de  Seine-et- 
Oise,  sont  d’un  républicain  vieilli  dans  l’amour  de  la  République, 
M.  Barthélemy  Saint-Hilaire.  Les  avait-il  médités  sur  la  tombe  de 
M.  Thiers,  où,  la  veille,  il  avait  porté,  avec  quelques  rares  amis, 
le  fidèle  hommage  de  ses  souvenirs?... 

Ce  n’est  pas  la  seule  sentence  qu’un  républicain  prononce  contre 
la  République  devant  le  tribunal  de  la  nation,  pendant  cette  période 
où  la  nation,  plus  ou  moins  instruite,  va  juger  elle-même.  Écoutez 
sur  les  lèvres  de  M.  Pessard,  rédacteur  en  chef  du  National ,  cette 
autre  condamnation  de  la  République  :  «  La  République  doit  être 
l’économie  la  plus  sévère  dans  l’emploi  des  budgets;  leur  répu¬ 
blique  est  le  gaspillage  éhonté  et  le  déficit  en  permanence.  La 
République  doit  être  la  justice  égale  pour  tous  ;  leur  république  est 
un  gouvernement  de  coterie,  fermé  à  quiconque  n’ abdique  pas  son 
droit  de  jugement  et  de  critique.  La  République  doit  être  la  large 
tolérance  pour  les  idées  philosophiques  et  religieuses  ;  leur  répu¬ 
blique  est  un  gouvernement  de  sacristie  athée,  et  de  la  religion 
elle  ne  connaît  que  les  excommunications.  La  République  doit  être 
la  mise  en  valeur  de  toutes  les  intelligences,  de  toutes  les  activités  ; 
elle  doit  favoriser  la  sélection  des  plus  dignes,  des  plus  capables, 
des  plus  instruits  parmi  les  citoyens,  pour  leur  confier  les  mandats 
et  les  fonctions;  leur  république  est  l’écrasement  systématique  de 
ce  qu’il  y  a  de  meilleur  dans  la  nation  et  le  triomphe  de  toutes  les 
incapacités  bruyantes,  de  toutes  les  ambitions  impudentes,  de 
toutes  les  vanités  sans  scrupule.  La  République  doit  être  au  plus 
haut  degré  la  sauvegarde  de  tous  les  intérêts  légitimes;  leur  répu¬ 
blique  est  une  menace  incessante  aux  intérêts  même  matériels  de 
ceux  qui,  par  leur  travail,  sont  parvenus  à  échapper,  si  peu  que  ce 
soit,  à  l’insécurité  de  la  vie  quotidienne.  La  République  devrait 
être  la  stabilité  absolue  dans  les  institutions  fondamentales  de 
l’État;  leur  république  est  la  mise  en  question  journalière  de  la 
Constitution,  les  uns  voulant  sans  cesse  la  modifier,  les  autres 
entendant  la  renverser.  La  République  doit  être  en  principe  paci¬ 
fique,  mais  être  prête  en  tous  cas  à  se  défendre  si  on  l’attaque  et 
savoir  sauvegarder  avec  la  dernière  énergie  ses  droits  menacés; 
leur  république  est  ou  la  guerre  entreprise  sans  but  défini,  pour¬ 
suivie  sans  mesure  et  sans  profit,  ou  une  paix  humiliée,  oublieuse 
de  l’honneur  national,  une  paix  imprégnée  des  doctrines  éner¬ 
vantes  d’un  cosmopolisme  faussement  humanitaire.  La  République 
doit  être  la  recherche  et  la  mise  en  pratique  des  réformes  profi¬ 
tables  à  tous;  leur  république  à  eux,  n’est  que  la  recherche 
des  places  où  peuveut  s’incruster  des  dévoûments  fatigués  et  des 
sectaires  fourbus...  »  Quel  aveu  significatif,  dans  son  énergique 
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brièveté!  Quel  résumé  des  tristes  annales  de  cette  république! 
Il  mérite  qu’on  ne  l’oublie  pas.  Quant  à  nous,  si  nous  le  citons, 
ce  n’est  pas  pour  l’incertain  et  vain  plaisir  de  confondre  ceux 
de  ces  républicains  qui  souriaient  jadis  de  nos  prophéties  et 
que  nos  gémissements  amusaient.  Mais  nous  croyons  qu’aucune 
de  nos  paroles  ne  saurait  aujourd’hui  valoir  celles-là  devant 
la  masse  des  électeurs  trompés  par  la  République.  Et  puis,  ce 
double  jugement  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  et  de  M.  Pes- 
sard,  il  faut  se  hâter  de  l’enregistrer  dans  l’histoire.  Quand  la 
France  estimera  qu’elle  a  fait  suffisamment  l’essai  loyal  et  légal  de 
la  République,  il  restera  encore,  sans  aucun  doute,  quelques  répu¬ 
blicains,  des  sectaires,  pour  s’étonner  du  dégoût  de  la  France  :  le 
jugement  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  et  de  M.  Pessard  lui 
servira  de  témoignage... 

Toutefois,  la  France  ne  dit  pas  avec  ces  deux  censeurs  de  la 
république  régnante  :  «  la  république  des  opportunistes.  »  Elle 
dit  tout  simplement  :  «  la  République  ».  Car  la  République  est 
bien  responsable  elle-même  des  fautes  commises  par  le  parti  qui 
la  gouverne;  on  ne  peut  les  séparer.  Est-ce  que  les  «  opportu¬ 
nistes  »  ne  se  considèrent  pas  comme  des  républicains  d’aussi 
bonne  origine  et  d’aussi  bonne  qualité  que  les  autres?  Ne  s’attri¬ 
buent-ils  pas  un  républicanisme  plus  pur  que  celui  des  modérés  et 
plus  sage  que  celui  des  radicaux?  Ne  s’enorgueillissent-ils  pas  des 
leçons  et  des  exemples  de  l’homme  que  M.  Thiers,  en  1877,  s’était 
choisi  comme  coadjuteur,  comme  successeur,  et  qu’on  a  proclamé, 
dans  une  journée  d’apothéose,  le  plus  grand  homme  de  la  République? 
Ce  qu’on  appelle  «  leur  république  »  n’est-il  pas  un  genre  de  répu¬ 
blique  reconnu  par  les  historiens  comme  un  gouvernement  qui  a  non 
seulement  sa  raison  d’être,  mais  sa  nécessité,  dans  l’ordre  des 
choses  républicaines?  Au  surplus,  «  leur  république  »  n’a-t-elle 
pas  été  accréditée,  servie  par  les  modérés,  par  les  doctrinaires  et 
les  utopistes  de  la  «  République  conservatrice  »?  M.  Barthélemy 
Saint-Hilaire  et  M.  Pessard  seraient  les  dupes  d’une  erreur  grave, 
s’ils  s’imaginaient  que  la  France  distingue,  avec  leur  honnête  et 
candide  subtilité,  entre  «  la  république  des  opportunistes  »  et  la 
leur.  Assurément,  ils  ont  un  idéal  de  république  qui  diffère  de 
celui  des  opportunistes;  les  radicaux,  aussi;  les  gens  de  la  Com¬ 
mune,  également.  Qu’est-ce  que  cette  diversité  démontre,  si  ce 
n’est  que,  vraiment,  la  République  idéale  a  des  types  trop  nombreux 
et  qu’elle  réduit  ses  théoriciens  à  l’anarchie?  Mais  il  y  a  une  seconde 
erreur  qui  n’abuserait  pas  moins  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  et 
M.  Pessard  :  ce  serait  de  croire  que,  cette  république  qu’ils  censu¬ 
rent,  ils  peuvent  la  corriger.  En  se  faisant  de  conservatrice  oppor- 
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tuniste  et  d’opportuniste  radicale,  la  République  ne  subit  pas 
seulement  l’action  de  ses  politiciens,  elle  subit  la  loi  de  sa  politique 
naturelle  :  loi  fatale  qui  la  force  à  se  transformer  jusqu’à  l’extrême, 
après  avoir  revêtu  tous  les  états  de  la  démocratie  un  à  un,  et  qui 
ne  lui  permet  pas  de  se  ressaisir,  dans  la  série  de  ses  change¬ 
ments,  pour  reprendre  sa  première  forme  ou  sa  seconde.  Oppor¬ 
tuniste  hier,  elle  sera  radicale  demain,  elle  ne  redeviendra  pas  con¬ 
servatrice  :  ainsi  le  veulent  son  principe,  sa  tradition.  Et,  puisqu’on 
peut  toujours,  fût-ce  en  temps  d’élections,  philosopher  un  peu 
avec  un  penseur  qui  a  traduit  la  Politique  d’Aristote,  disons  à 
M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  que  la  Monarchie  est  un  gouvernement 
plus  maître  de  soi-même,  un  gouvernement  plus  souple  dans  ses 
mouvements  :  elle  peut  avoir  des  rois  et  des  ministres  plus  ou 
moins  habiles;  elle  peut  un  jour  être  plus  autoritaire,  un  jour  plus 
libérale;  mais  elle  n’est  pas  condamnée  à  la  progression  funeste 
où  la  destinée  de  la  République  la  mène,  de  phase  en  phase.. « 

Il  semble  que,  devant  les  électeurs,  nos  amis  n’aient  plus  rien 
à  faire  qu’à  recueillir  ces  aveux  des  républicains  eux-mêmes.  Après 
M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  et  M.  Pessard,  c’est  M.  Henri  Germain 
qui  nous  énumère  et  qui  nous  décrit  les  fautes  ruineuses  de  la  Ré¬ 
publique.  Dans  une  lettre  qui  lui  a  valu  les  anathèmes  des  opportu¬ 
nistes,  M.  Germain  constate  avec  douleur  que  la  République  n’a 
su,  par  sa  politique  extérieure,  qu’affaiblir  la  France.  Il  montre  aux 
électeurs,  «  en  regard  du  sang  versé  et  des  centaines  de  millions 
dépensés,  notre  influence  à  peine  maintenue  dans  la  Méditerranée  et 
dans  l’Extrême-Orient,  sans  compter  qu’une  partie  de  nos  forces  mi¬ 
litaires  est  pour  longtemps  immobilisée  loin  de  la  France».  A  l’inté¬ 
rieur,  la  République  a  troublé  la  paix  religieuse  :  «  Il  est  temps  de 
la  rétablir.  L’humanité  a  besoin  de  consolations  et  d’espérances.  Il 
faut  maintenir  au  budget  ce  grand  service  d’assistance  morale.  Il 
faut  plus  encore,  cesser  d’en  marchander  chaque  année  le  prix!  » 
Quant  à  la  richesse  de  la  France,  cette  république  incapable  et 
prodigue  la  tarit;  et  personne  n’est  plus  compétent  que  M.  Germain 
pour  dresser  le  bilan  des  folies  financières  où  elle  a  gaspillé  notre 
argent.  Les  chiffres  qu’il  énonce  ont  une  bien  effrayante  éloquence! 
En  1877,  les  dépenses  étaient  de  2  milliards  869  millions;  en  1884, 
de  3  milliards  620  millions  :  la  République  les  a  donc  augmentées  de 
751  millions  en  sept  ans.  Depuis  1878,  l’année  fatidique  où  les  répu¬ 
blicains  ont  pris  pleinement  le  pouvoir,  le  déficit  a  été  permanent  ; 
il  est  de  336  millions,  en  1878;  de  212,  en  1879;  de  299,  en  1880. 
Puis,  leur  audace  et  leurs  appétits  croissant,  le  déficit  doublera  :  il 
est  de  579  millions,  en  1881;  de  651,  en  1882;  de  620,  en  1883; 
de  670,  en  1884.  Au  total,  depuis  1878,  il  aura  été  dépensé  3  mil- 
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liards  456  millions  de  plus  que  le  budget  des  recettes  n’en  four¬ 
nissait  le  moyen,  et,  ces  3  milliards  456  millions,  la  République 
les  a  empruntés,  sous  un  titre  ou  sous  un  autre.  Gomment  remettre 
l’ordre  dans  ces  finances  délabrées?  Gomment  pourvoir  aux  besoins 
nouveaux  du  Trésor?  Ibfaut,  déclare  M.  Germain,  «  ramener  les 
dépenses  de  3  milliards  500  millions  à  3  milliards  et  porter  les 
recettes  à  3  milliards  200  millions  ».  En  réalité,  la  République 
sera  obligée  de  recourir  en  1886  à  l’impôt  ou  à  l’emprunt.  On 
assure  que  M.  Ribot  préférerait  l’emprunt  ;  il  demanderait  un  mil¬ 
liard,  pour  opérer  une  sorte  de  liquidation  générale.  Mais  on  sait 
que  M.  Jules  Ferry  préfère  l’impôt,  un  impôt  qui,  selon  son  système 
favori  de  guerroyer  sans  guerre,  frapperait  le  rentier  sans  toucher  à 
la  rente...  Allons I  électeurs,  choisissez  entre  les  candidats  républi¬ 
cains  qui  vous  promettent  l’impôt  et  ceux  qui  vous  promettent 
l’emprunt  :  à  l’envi,  ils  vous  garantissent  le  règne  de  la  république 
austère  et  simple  qui  devait  être  par  excellence  le  gouvernement 
de  l’ordre  et  de  l’économie  ! 

Il  nous  resterait  un  aveu  à  mentionner  pour  l’histoire  de  cette 
république;  c’est  le  cri  suprême  poussé  par  M.  Jules  Ferry,  dans 
la  péroraison  de  son  discours  de  Bordeaux  :  «  Electeurs  français, 
électeurs  républicains,  faites  que  la  République  soit  un  gouverne¬ 
ment  !  »  On  ne  peut  confesser  plus  expressément  qu’après  avoir 
régné  huit  années  dans  toute  la  plénitude  de  sa  souveraineté,  la 
République  n’a  pas  pu  devenir  «  un  gouvernement  »,  c’est-à-dire 
s’acquérir  la  force  et  le  respect  que  l’autorité  dûment  exercée 
assure  à  un  gouvernement  qui  a  de  soi-même  la  notion  de  l’ordre 
et  qui  en  inspire  aux  autres  le  sentiment.  M.  Jules  Ferry  le  sait 
par  expérience  :  le  pouvoir  n’est  pour  les  républicains  qu’un  ins¬ 
trument  anarchique;  c’est  la  faiblesse,  c’est  la  capitulation,  c’est 
l’impuissance.  Il  y  a  là  comme  une  vertu  d’état.  Eh  bien  !  les  élec¬ 
teurs,  sinon  ceux  qui  sont  vraiment  républicains,  du  moins  ceux 
qui  sont  vraiment  français,  n’ont  qu’à  donner  à  la  phrase  désespérée 
de  M.  Jules  Ferry  une  variante,  pour  avoir  la  devise  qui  convient 
le  mieux  à  la  situation  de  leur  pays;  ils  diront  :  «  Faisons  que  la 
France  ait  un  gouvernement  !  »  Ce  mot  est  dans  bien  des  cœurs  et 
le  suffrage  universel,  vaguement  ou  non,  peut  le  prononcer.  La 
période  électorale  a  commencé  légalement  hier  matin.  On  en  voit 
d’avance  toutes  les  péripéties.  Malgré  les  solennelles  promesses  de 
M.  Basson,  les  élections  ne  seront  pas  «  loyales  »  :  les  ministres 
eux-mêmes  portent  çà  et  là  dans  les  départements  la  corruption, 
à  défaut  de  l’intimidation.  Le  parti  républicain,  de  son  côté,  pra¬ 
tique  la  violence,  partout  où  il  le  peut,  comme  dans  les  Vosges. 
Heureusement,  il  la  pratique  contre  lui-même  aussi,  plus  que  jamais 
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en  proie  à  ses  fureurs  intestines.  De  groupe  à  groupe,  on  dresse  liste 
contre  liste,  on  échange  les  invectives  et  les  horions.  Il  est  rare, 
l’accord  des  opportunistes  et  des  radicaux,  si  pathétique  qu’ait  pu 
être  au  banquet  de  Libourne  l’adjuration  de  M.  Jules  Ferry  les  sup¬ 
pliant  d’associer  contre  les  monarchistes  leurs  troupes  fratricides. 
Rare  également,  l’accord  des  modérés  et  des  opportunistes  :  M.  To- 
lain,  à  Asnières,  excommunie  «  les  républicains  de  raison  »  ; 
M.  Dreyfus,  à  Mantes,  les  soufflète.  Attendons.  Ces  disputes  se  mul¬ 
tiplieront  et  ces  haines  s’enflammeront  encore.  Les  modérés,  sauf 
quelques  pusillanimes  ou  quelques  entêtés,  se  séparent  des  oppor¬ 
tunistes;  inconsciemment  ou  non,  ils  se  séparent  par  là  même  du 
parti  républicain  ;  ils  brisent  le  lien  qui  les  attachait  à  la  République. 
Regardons-les  sans  impatience,  ne  leur  demandons  pas  trop  d’un 
coup  et  Ressayons  pas  de  les  attirer  trop  vite  ;  ne  les  pressons  d’aucun 
aiguillon.  Nous-mêmes,  soyons  plus  unis  que  jamais;  ayons  con¬ 
fiance  les  uns  dans  les  autres;  ayons  foi  en  nos  chefs;  maintenons 
en  nos  rangs  la  discipline.  Le  parti  conservateur  s’anime  et  semble 
avoir  plus  d’ardeur  qu'à  aucune  des  grandes  dates  de  ces  quinze 
années.  Les  manifestes  qui  lui  ont  été  adressés,  soit  par  les 
députés  de  toute  la  droite,  soit  par  le  comité  central  de  la  Seine, 
précisent  énergiquement  ses  griefs  et  les  vœux  qu’il  peut  former, 
dans  les  circonstances  présentes,  pour  la  réparation  du  mal  dont 
souffre  notre  cher  pays.  A  l’heure  où  nous  traçons  ces  lignes,  les 
délégués  des  comités  monarchistes  de  toute  la  France  s’assemblent 
chez  M.  Lambert  de  Sainte-Croix  et  vont  établir  le  programme  qu’ils 
veulent  en  commun  proposer  au  suffrage  universel.  Secondons-les. 
Entrons,  avec  leur  drapeau,  dans  la  mêlée.  Battons-nous.  Espérons 
et  répandons  autour  de  nous  l’espérance... 

L’amiral  Courbet  repose  aujourd’hui  sous  la  terre  natale,  dans 
le  silence  de  ce  cimetière  d’Abbeville  qu’il  remplit  de  sa  mémoire. 
Jusque  dans  ses  funérailles,  il  aura  senti  le  mauvais  vouloir  de  cette 
république  dont  il  n’était  ni  le  courtisan  ni  le  valet.  Elle  lui  a  dis¬ 
puté  le  seul  bien  dont  il  fut  avide,  la  gloire,  après  la  prise  de  Sontay; 
elle  la  lui  a  disputée  encore,  sur  son  cercueil  ;  elle  en  a  craint  le 
rayonnement.  Ses  ministres  n’ont  pas  voulu  que  le  sentiment  public 
eût  sa  liberté  devant  ce  cercueil  :  il  se  fût  manifesté  contre  M.  Jules 
Ferry,  contre  le  gouvernement  républicain!  Ils  n’ont  pas  davantage 
voulu  que  le  culte  catholique  déployât  dans  la  rue  la  pompe  de  ses 
regrets,  en  accompagnant  de  ses  chants  et  de  ses  prières  les  restes 
de  Courbet.  Ah!  si  c’avait  été  un  cortège  sans  prêtres,  un  cercueil 
sans  Dieu!...  Et,  si  Courbet  avait  été  l’un  des  leurs,  républicain  ou 
simplement  athée,  quelle  magnificence  ils  auraient  étalée  à  ses 
obsèques!  Mais  quoi!  Il  n’avait  rendu  de  services  qu’à  la  patrie. 
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Il  n’avait  gagné  de  victoires  que  sur  les  ennemis  de  la  France.  Il 
s’était  contenté  de  relever  notre  drapeau,  humilié  depuis  quinze 
ans.  Il  n’avait  fait  que  restituer  à  notre  patriotisme  un  peu  de 
fierté,  un  peu  d’espérance.  Par  surcroît,  il  était  mort  en  chrétien. 
Titres  médiocres,  titres  nuis  à  leur  gratitude  civique!...  Donc,  ils 
ne  lui  ont  pas  même 'accordé  le  tiers  des  honneurs  qu’ils  avaient 
prodigués  à  Victor  Hugo.  Gomme  s’ils  avaient  voulu  qu’en  Europe, 
on  pût  nous  comparer  à  ces  peuples  condamnés  que  la  perte  de  leurs 
chanteurs  afflige  plus  que  celle  de  leurs  soldats  !  Ils  ont  restreint  le 
cérémonial  :  il  a  été  tout  militaire  ;  il  n’a  rien  eu  qui  fût  vraiment 
national  et  populaire.  Seule,  la  religion  n’a  été  avare,  pour  lui,  ni 
de  ses  larmes  ni  de  ses  louanges.  Le  vénérable  archevêque  de 
Paris  a  salué,  au  passage,  le  cercueil  de  Courbet,  en  lui  offrant 
ses  vœux  là-haut  et  ses  hommages  ici-bas,  dans  une  lettre  pasto¬ 
rale  où  il  redisait  noblement  et  pieusement  quelques-unes  des 
grandes  paroles  prononcées  par  Bossuet  devant  le  catafalque  de 
Gondé.  Puis,  à  Abbeville,  dans  l’antique  église  de  Saint- Vulfran, 
Mgr  Freppel  a  célébré  Courbet,  ses  vertus,  ses  mérites,  par  une 
oraison  funèbre  aussi  éloquente  que  juste.  Eux,  les  ministres  de 
la  République,  ils  ont  mesuré  au  vainqueur  de  Sontay,  de  Fou- 
Tchéou,  des  Pescadores,  leurs  honneurs  funéraires  avec  une  par¬ 
cimonie  dont  le  calcul  n’était  que  trop  visible.  Ce  triomphe  pos¬ 
thume  de  Courbet,  ils  Font  diminué  autant  que  la  pudeur  le 
leur  a  permis.  Le  moins  d’éclat  et  le  plus  de  prestesse  qu’il  était 
possible  :  voilà  leur  mot  d’ordre.  A  Toulon,  rien.  Le  cercueil  part 
la  nuit;  il  suit  un  détour;  il  traversera  la  France  en  train  rapide. 
A  Aix,  on  ferme  la  gare.  A  Lyon,  on  tient  secrète  l’heure  où  il 
passe.  A  Paris,  on  le  reçoit  sans  apparat,  sans  discours,  et  le  four¬ 
gon  s’achemine  vers  les  Invalides  presque  furtivement.  Aux  Inva¬ 
lides,  on  n’admet  pas  la  foule;  on  l’écarte  de  F  esplanade  même. 
Puis,  des  Invalides  à  la  gare,  on  reconduit  le  cercueil  comme  celui 
d’un  inconnu,  d’un  étranger;  il  s’en  va,  encore  une  fois,  à  la  ma¬ 
nière  d’un  dépôt  clandestin.  Ni  M.  Grévy,  ni  ses  principaux  ministres 
n’auront  assisté  à  ces  funérailles  ;  ils  ont  cru  devoir  ces  égards  à 
M.  Jules  Ferry.  Après  tout,  il  est  naturel  que  des  gens  qui  vivent 
aux  dépens  de  la  France  ne  viennent  pas  pleurer  ceux  qui  sont 
morts  pour  elle.  Compli me ntons-les  plutôt  de  leur  prudence  :  s’ils 
s’étaient  trop  approchés  de  ce  cercueil,  ils  auraient  sans  doute 
entendu  s’en  échapper  la  malédiction  qui  doit  torturer  leur  cons¬ 
cience  :  «  Polichinelles  !  Misérables  !  » 

M.  Jules  Ferry  s’en  allait  prononcer  son  apologie  à  Bordeaux  et 
banqueter  orgueilleusement  à  Libourne,  pendant  que  le  cercueil  de 
Courbet  quittait  sans  plus  d’honneurs  les  murs  de  Paris.  Qu’on 
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pardonne  à  M.  Jules  Ferry,  si  l’on  veut,  les  mensonges  à  l’aide 
desquels  il  travestit  sa  politique!  Il  est  radical  à  Lyon  ;  il  redevient 
opportuniste  à  Bordeaux.  Il  veut,  à  Lyon,  la  séparation  de  l’Église 
et  de  l’État;  il  ne  la  veut  plus,  à  Épinal.  Soit.  On  sait  que  tous  ces 
genres  de  métamorphose  lui  sont  familiers;  sa  duplicité  ne  trompe 
plus  que  les  naïfs.  Mais  quand  il  a,  devant  la  France  et  devant  l’Eu¬ 
rope,  non  seulement  l’audace  de  faire  un  faux  récit  de  l’expédition 
du  Tonkin,  mais  de  nier  des  pertes  connues  du  monde  entier,  il 
ridiculise  plus  que  la  république  dont  il  est  l’impudent  avocat,  il 
ridiculise  notre  patrie,  en  laissant  croire  à  l’Europe  qu’on  peut  en¬ 
core  duper  la  France  par  une  telle  imposture  historique.  Non,  mon¬ 
sieur  Jules  Ferry,  la  France  n’ignore  ni  combien  de  sang  vous  avez 
tiré  de  ses  veines,  avant  que  la  blessure  qu’elle  avait  reçue  à  la 
frontière  fût  bien  fermée,  ni  combien  d’argent  vous  avez  pris  dans 
son  Trésor  pour  vos  aventures  lointaines,  avant  même  que  l’espoir 
de  recouvrer  la  rançon  de  1871  lui  fût  revenu  au  cœur.  Vous  avez 
dit  que  l’infanterie  de  marine,  «  qui  a  fourni  une  dizaine  de  mille 
hommes,  le  contingent  le  plus  important  du  corps  expéditionnaire  », 
n’avait  à  peine  eu  que  «  750  tués  ou  morts  de  maladie  ».  Vous 
oubliez  qu’avec  ces  10  000  hommes  d’élite,  dont  vous  démunissiez 
notre  défense  nationale,  vous  avez  envoyé  là-bas  25  000  hommes  de 
plus,  sans  compter  nos  marins.  Vous  omettez,  en  outre,  ceux  qui 
succombèrent  dans  la  campagne  de  1883.  Vous  effacez  aussi  de  votre 
mémoire,  mais  non  de  la  nôtre,  le  chiffre  affreux  des  pauvres  sol¬ 
dats  et  des  pauvres  matelots  qui  ont  jonché  de  leurs  cadavres  le 
littoral  de  Formose,  l’île  funèbre  et  maudite  oû  votre  imagination 
conquérante  s’acharnait.  «  Oh!  cette  île  de  Formose!  Qui  osera 
raconter  les  choses  épiques  qu’on  y  a  faites,  écrire  le  long  marty¬ 
rologe  de  ceux  qui  y  sont  morts?  »  Cette  lamentation  d’un  lieute¬ 
nant  de  vaisseau  vous  est  restée  sans  doute  étrangère.  Le  chiffre  de 
tous  ces  morts,  serait-ce  donc  «  une  quantité  négligeable  »  ?  Compul¬ 
sez  avec  nous  le  Journal  officiel ;  il  ne  peut  vous  causer  aucune  dé¬ 
fiance;  il  n’a  guère  inséré  que  les  télégrammes  que  vous  révisiez. 
Additionnez,  de  grâce.  En  1883,  750  hommes  tués  ou  blessés;  en 
1884,  740;  en  1885,  1836  Au  total,  3306.  Non  compris  ceux  qui 
ont  péri  de  la  fièvre  ou  du  choléra;  et  ces  deux  fléaux  furent  plus 
meurtriers  pour  nos  troupes  que  le  feu  de  l’ennemi.  Allez  voir  les 
cimetières  de  Kelung  et  d’Han oï.  Rappelez-vous  seulement  qu’il  y 
avait  dans  les  seuls  hôpitaux  d’Hanoï  2640  malades,  le  2  juillet,  et 
que,  pendant  le  mois  précédent,  on  en  avait  déjà  évacué  1600  sur  la 
France.  Quant  aux  millions  gaspillés  dans  cette  expédition,  vous  en 
parlez  avec  la  même  légèreté.  Vous  prétendez  qu’il  n’en  a  été  dépensé 
que  186.  Or  le  Parlement  en  a  alloué,  par  ses  crédits,  plus  de 
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331,  la  plupart  épuisés  d’avance.  On  estime  à  200  millions  la 
somme  qui  sera  nécessaire  pour  réparer  ou  remplacer  les  navires 
détériorés  dans  la  mer  de  Chine.  Encore  faudra-t-il  réapprovision¬ 
ner  les  arsenaux  que  vous  avez  dégarnis  pour  les  besoins  de  cette 
guerre.  Et  cette  guerre  est-elle  finie?  On  a  beau  ne  pas  communi¬ 
quer  au  public  les  télégrammes  du  général  de  Courcy,  ou  ne 
lui  en  distribuer  qu’un  ou  deux  en  quinze  jours,  tout  le  monde  sait 
que  le  Cambodge  est  dévasté  par  les  rebelles;  que  les  chrétiens 
sont  massacrés  en  masse,  dans  l’Annam;  que  le  général  Prud- 
homme  a  dû  occuper  la  citadelle  de  Pin-Thin  ;  que  le  général  de 
Courcy  réclame  des  renforts  et  qu’on  lui  expédiera  une  quinzaine 
de  mille  hommes  après  la  période  électorale...  Combien  de  vic¬ 
times  encore  aurez-vous  à  inscrire  sur  votre  trop  courte  liste, 
monsieur  Jules  Ferry! 

Plus  d’un  de  nous  a  pu,  pendant  deux  jours,  s’écrier  aussi  :  «  Plaise 
à  Dieu  que  la  France  elle-même  ne  soit  pas  la  victime  de  M.  Jules 
Ferry  !  »  Car,  pendant  deux  jours,  il  a  fallu  regarder,  le  cœur  serré 
d’une  certaine  angoisse,  à  la  frontière  et  même  au  loin,  par  delà 
l’horizon  de  la  patrie,  en  se  demandant  de  nouveau  quelle  néfaste 
folie  avait  pu  conduire  à  quatre  mille  lieues  des  Vosges  et  de  notre 
littoral  méditerranéen  ces  quarante  mille  soldats  et  matelots  dont 
nous  aurons  demain  peut-être  un  si  pressant  besoin  pour  la  défense 
du  pays...  La  paix  de  l’Europe  paraissait  assurée.  Elle  s’était 
plutôt  raffermie  dans  cette  entrevue  de  Kremsier  où  les  empereurs 
d’Autriche  et  de  Pvussie  s’étaient  non-seulement  donné  des  fêtes  si 
somptueuses,  mais  offert  tant  de  gages  d’amitié.  On  ne  connaissait 
pas  bien  les  projets  que  sir  Drummond  Wolf  avait  apportés  à 
Constantinople,  dans  sa  mission  extraordinaire.  Mais  on  pensait  que 
la  Turquie  n’agréerait,  sous  n’importe  quelle  forme,  aucune  espèce 
de  proposition  belliqueuse.  Il  est  bien  vrai  que  la  querelle  de 
l’Allemagne  et  de  l’Espagne,  au  sujet  des  Carolines,  continuait 
malheureusement.  La  prétention  de  M.  de  Bismarck  avait  ému 
jusqu’à  la  violence  le  patriotisme  aussi  irritable  que  chevaleresque 
du  peuple  espagnol.  Pourtant  on  espérait  encore  que  M.  de  Bis¬ 
marck  n’accomplirait  pas  sa  menace.  On  se  trompait.  Le  2à  août, 
pendant  que  la  canonnière  Manila  et  l’aviso  San-Quintm ,  envoyés 
par  le  gouverneur  des  Philippines,  croisaient  devant  file  Yap,  sur¬ 
vient  la  canonnière  allemande  Hyane.  Son  capitaine  devance  sur  le 
rivage  les  troupes  que  la  Manila  et  le  San-Quintin  s’apprêtaient 
à  débarquer.  Il  plante  son  drapeau  et,  au  nom  de  l’empereur  d’Al¬ 
lemagne,  il  prend  possession  de  file,  malgré  la  protestation  et  sous 
le  canon  des  commandants  espagnols.  Cette  fois,  le  proverbe  cas¬ 
tillan  n’avait  menti  qu’à  demi  :  «  Socorros  de  Espana  o  tarde  o 
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niinca  »,  (les  secours  d’Espagne  n’arrivent  que  trop  tard  ou  jamais). 
Il  n’y  avait  plus  seulement  une  provocation,  il  y  avait  une  usurpa¬ 
tion  :  M.  de  Bismarck  faisait  plus  que  méconnaître  les  droits  sou¬ 
verains  de  l’Espagne,  il  les  violait.  À  peine  en  est-on  informé  à 
Madrid  qu’une  multitude  courroucée  se  précipite,  d’un  mouvement 
irrésistible,  vers  le  palais  de  l’ambassade  allemande;  elle  en  brise 
les  vitres;  elle  en  arrache  le  drapeau,  elle  le  déchire  et  le  brûle  avec 
l’écusson  impérial.  Elle  est  encouragée  dans  son  délire  par  les  révo¬ 
lutionnaires,  qui,  dans  cette  crise  nationale,  conspirent  déjà  pour  la 
République.  «  Guerre  à  l’Allemagne!  »  s’en  va  hurlant  la  foule  in¬ 
sensée,  qui  ne  sait  pas  ou  qui  ne  sait  plus,  en  dépit  de  notre  exemple, 
combien  la  rue  est  un  triste  théâtre  pour  le  patriotisme  le  plus  héroï¬ 
que  et  combien  les  destinées  d’une  nation  s’y  règlent  mal.  Pendant 
vingt-quatre  heures,  on  a  pu  craindre  que  cette  clameur  de  la  foule 
ne  fut  trop  entendue,  à  Berlin  comme  à  Madrid.  Déjà  on  calculait,  à 
Paris  même,  les  conséquences  d’une  telle  guerre.  Félicitons-nous  que 
la  sagesse  de  l’empereur  Guillaume,  avec  l’aide  courageuse  et  habile 
de  M.  Canovas,  ait  calmé  cette  fureur  et  empêché  la  rupture.  L’Al¬ 
lemagne  a  désavoué  le  capitaine  de  la  Hyane;  elle  a  déclaré  que  «  les 
actes  du  commandant  allemand,  contraires  aux  instructions  qu’il 
avait  reçues,  ne  pouvaient  en  aucune  façon  influer  sur  le  cours  ami¬ 
cal  des  négociations  entamées,  ni  nuire  à  un  bon  résultat.  »  De  son 
côté,  M.  Canovas,  en  exprimant  ses  regrets,  a  promis  de  déférer  aux 
tribunaux  les  auteurs  de  l’outrage  commis  le  5  septembre  contre 
l’ambassadeur  allemand.  Mais  comment  finiront  les  «  négociations  » 
que  cet  incident  quasi  tragique  a  si  profondément  troublées  ?  Il  fau¬ 
drait  pouvoir  deviner  le  secret  dessein  de  M.  de  Bismarck,  dans  cette 
affaire  imprévue.  On  a  prêté  à  son  génie  astucieux  et  brutal  bien 
des  conceptions  :  toutes  nous  avertissent  des  erreurs  criminelles 
qui  ont  isolé  la  France  en  Europe  et  qui  la  privent  aujourd’hui  de 
sa  liberté  d’action.  Quelles  que  soient  les  combinaisons  de  M.  de 
Bismarck,  la  France  ne  peut,  dans  toutes  les  conjonctures,  que  rester 
simple  spectatrice  des  événements.  Que  la  république  ait  au  moins 
cette  prudence!  Qu’elle  oblige  ses  ministres,  ses  tribuns,  ses  jour¬ 
nalistes,  à  cette  réserve  !  C’est  peut-être  pour  la  France  une  ques¬ 
tion  de  salut. 

Auguste  Boucher. 

U  an  des  gérants  :  JULES  GEBYAIS. 


E.  DE  SOÏE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS- SAINT- JACQUES. 


VILLARS 

ET 

L’ÉLECTEUR  DE  BAVIÈRE  MAX-EMMANUEL1 


La  campagne  de  1703  est  de  toutes  celles  qui  mirent  en  rapport 
Max-Emmanuel  et  Villars  la  plus  fertile  en  événements  considéra¬ 
bles  et  en  incidents  intéressants;  elle  est  marquée  par  de  brillantes 
opérations  et  de  grosses  fautes,  par  de  grands  combats  et  de  petites 
querelles,  par  le  choc  des  armées  et  le  conflit  des  caractères.  Elle 
vit  éclater,  entre  le  prince  et  le  maréchal,  une  mésintelligence  qui 
compromit  leurs  succès  militaires  et  mit  fin  à  leurs  relations  ami¬ 
cales.  Avant  d’en  aborder  le  récit,  il  convient  de  rappeler  briève¬ 
ment  la  situation  des  armées  en  présence. 

Max-Emmanuel  avait  sous  les  armes  une  trentaine  de  mille 
hommes,  avec  lesquels  il  occupait  la  rive  droite  du  Danube,  entre 
l’Iller  et  l’Inn,  et  gardait  ces  deux  rivières  jusqu’aux  montagnes 
du  Tyrol.  Ses  positions  formaient  ainsi  un  vaste  quadrilatère, 
dont  Munich  occupait  le  centre,  et  qui  était  couvert  par  de  larges 
cours  d’eau  et  de  bonnes  places;  elles  avaient  le  défaut  d’être  trop 
étendues  pour  l’effectif  dont  il  pouvait  disposer.  L’Empire  se  prépa¬ 
rait  à  l’attaquer  de  trois  côtés.  Le  général  Schlick,  le  même  qui 
avait  échoué  dans  ses  secrètes  négociations  avec  lui,  concentrait 
une  quinzaine  de  mille  hommes  en  face  de  l’Inn.  Le  général  Grons- 
feld  rassemblait  du  côté  de  Nordlingen  les  troupes  du  cercle  de 
Franconie  et  huit  mille  Saxons,  pour  se  porter  sur  le  Danube. 
Enfin  le  comte  Styrum  réunissait  en  Souabe  quelques  troupes  et 
milices. 

Sur  le  Rhin,  le  prince  de  Bade  occupait  fortement  une  ligne  qui, 
partant  de  Wissembourg  sur  la  rive  gauche,  suivait  le  cours  de  la 
Lauter  jusqu’au  fleuve,  reprenait  à  Stollhofen  sur  la  rive  droite  et 


1  Voy.  le  Correspondant  du  10  septembre  1885. 
6e  LIV.  25  SEPTEMBRE  1885. 
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gagnait  le  pied  des  montagnes  à  Bühl.  Le  reste  de  ses  forces  était 
disséminé  dans  la  Forêt-Noire  et  dans  les  places,  Landau,  Brisach, 
Fribourg  et  les  villes  forestières.  Rappelons  enfin  que,  en  Flandre, 
Marlborough  avait  gagné,  sur  Villeroi  et  Boufflers,  la  ligne  de  la 
Meuse  et  se  préparait  à  assiéger  Bonn  ;  qu’en  Italie,  le  prince 
Eugène  n’avait  pu  passer  la  ligne  du  Mincio  devant  le  duc  de 
Vendôme,  solidement  établi  dans  le  Mantouan  et  le  Milanais. 

Villars  avait  pour  mission  de  former  à  Strasbourg  un  corps  de 
40  bataillons  et  50  escadrons,  et  de  le  mener  au  secours  de  l’élec¬ 
teur  de  Bavière.  Tallard  devait  appuyer  son  mouvement  et  garder 
le  Rhin  avec  un  second  corps  de  même  force,  dont  le  commande¬ 
ment  supérieur  était  destiné  au  duc  de  Bourgogne. 

La  tâche  de  Villars  était  difficile,  l’opération  qui  lui  était  confiée 
était  une  des  plus  dangereuses  qui  se  puisse  tenter  à  la  guerre,  et 
les  moyens  d’exécution  étaient,  pour  le  moment,  très  incomplets  : 
passer  un  fleuve  devant  l’ennemi,  traverser  en  hiver  des  montagnes 
hérissées  de  défenses  naturelles  et  militaires,  s’avancer  entre  trois 
armées,  à  la  rencontre  d’un  allié  hésitant  et  douteux,  tel  était 
l’objectif  ;  pour  le  poursuivre  sans  témérité,  il  fallait  disposer  d’un 
corps  nombreux  et  homogène,  pourvu  de  grands  moyens  de  trans¬ 
port.  Or,  suivant  les  usages  du  temps,  les  troupes  dispersées  dans 
leurs  cantonnements  d’hiver  n’avaient,  à  cette  époque  de  l’année, 
ni  leurs  effectifs  ni  leurs  cadres;  les  recrues  n’étaient  pas  arrivées, 
les  officiers  étaient  à  la  cour  ou  dans  leurs  familles,  les  chevaux 
manquaient,  les  habillements  et  les  armes  faisaient  défaut.  L’entre¬ 
prise  n’était  pourtant  pas  au-dessus  des  forces  de  Villars,  pourvu 
qu’on  lui  laissât  le  choix  des  moyens  et  le  temps  de  les  préparer. 
Formé  à  l’école  de  Coudé  et  de  Turenne,  il  avait  conservé  leurs 
traditions,  à  une  époque  où  elles  tendaient  à  se  perdre  pour  faire 
place  aux  habitudes  lentes  et  inactives  de  la  guerre  de  sièges  et  au 
piétinement  sur  place.  Il  avait  l’instinct  de  la  stratégie,  c’est-à-dire 
cette  intuition  particulière  qui  embrasse  l’ensemble  d’une  situation 
militaire,  discerne  le  point  où  doit  être  frappé  le  coup  décisif,  l’at¬ 
teint  par  des  concentrations  rapides  et  inattendues,  par  des 
manœuvres  qui  surprennent,  trompent  et  déconcertent  l’adversaire  ; 
il  savait  attendre  pour  frapper,  puis,  tous  ses  moyens  en  main,  il 
marchait  au  but,  avec  une  rare  énergie,  avec  une  confiance  commu¬ 
nicative  qui  n’avait  qu’un  tort,  celui  de  se  traduire  par  un  langage 
trop  imprégné  de  hâblerie  méridionale.  Cette  humeur  gaillarde  et 
vantarde  plaisait  d’ailleurs  au  soldat,  qui  croyait  à  l’étoile  de  son  chef 
et  le  savait  heureux.  Villars  se  l’attachait  en  outre  par  des  mérites 
plus  solides  :  il  prenait  soin  de  lui,  veillait  à  son  bien-être;  impi¬ 
toyable  pour  la  maraude,  qui  ruine  la  discipline  et  tarit  la  source 
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des  approvisionnements  réguliers,  il  excellait  dans  l’art  de  faire 
vivre  son  monde  et  de  bien  vivre  lui-même  aux  dépens  de  l’ennemi  ; 
il  dépassait  même  beaucoup  la  mesure  en  ce  qui  le  concernait; 
mais  le  soldat,  qui  voyait  les  magasins  toujours  bien  approvisionnés 
et  la  caisse  toujours  -bien  remplie,  lui  pardonnait  aisément  de 
prélever  un  peu  durement  sur  l’ennemi  la  part  que  des  usages 
heureusement  disparus  attribuaient  au  chef  dans  les  contributions 
de  guerre. 

Dès  le  15  janvier,  Villars  se  mit  à  l’œuvre,  pressant  l’organisa¬ 
tion  des  troupes,  rappelant  les  officiers  en  congé,  discutant  par 
correspondance  avec  le  roi  et  Chamillart  les  plans  de  la  future 
campagne.  La  maréchale  était  venue  le  rejoindre  à  Strasbourg,  assez 
mécontente,  paraît-il,  d’être  obligée  de  faire  un  aussi  long  voyage, 
en  plein  hiver.  Mme  de  Sévigné  la  raille  de  sa  mauvaise  humeur  : 
«  La  voilà  bien  malade  d’être  la  reine  de  tant  de  guerriers,  elle 
représentera  Armide  et  les  enchantera  tous.  »  La  spirituelle  mar¬ 
quise  comptait  sans  la  jalousie  de  Villars,  qui  se  serait  mal  accom¬ 
modée  de  ce  rôle  d’enchanteresse  de  garnison.  Il  avait  prié  une  de 
ses  sœurs,  Mme  de  Vogué,  de  venir  avec  sa  femme;  elle  lui  tenait 
compagnie  pendant  les  fréquentes  absences  du  chef  d’armée,  et, 
s’il  faut  en  croire  Saint-Simon,  rassurait,  par  sa  présence,  la  passion 
inquiète  du  mari. 

Saint-Simon  va  plus  loin,  dans  la  haine  aveugle  qu’il  portait  à 
Villars,  il  l’accuse  d’avoir  oublié,  aux  pieds  de  sa  femme*  ses  devoirs 
de  général,  d’avoir  différé  ses  opérations  pour  ne  pas  la  quitter,  de 
les  avoir  interrompues  pour  la  revoir.  La  correspondance  de  Villars 
proteste  contre  ces  insinuations  malveillantes  et  suffit  pour  les 
réfuter;  elle  nous  permet  de  suivre,  presque  jour  par  jour,  les 
efforts  intelligents  de  Villars,  de  prendre  sur  le  fait  sa  grande 
activité  de  corps  et  d’esprit,  de  constater  que  la  présence  de  sa 
femme  à  Strasbourg  n’a  rien  enlevé  à  la  hardiesse  de  ses  décisions, 
ni  à  la  promptitude  de  ses  mouvements;  elle  fait  enfin  justice  de 
cette  fable  absurde,  recueillie  ou  inventée  par  Saint-Simon,  d’après 
laquelle  le  dépit  d’avoir  été  empêché  de  mener  sa  femme  en  Bavière 
aurait  été  le  mobile  de  toute  sa  conduite  ultérieure.  Nous  aurons 
l’occasion  de  le  démontrer  bientôt,  sans  rien  dissimuler  des  fautes 
ou  des  ridicules  de  Villars,  mais  en  lui  rendant  la  justice  qui  lui 
est  due. 

La  première  opération  qu’il  conseilla  fut  la  prise  de  Kehl.  Il  lui 
fallait,  pour  gagner  les  montagnes  Noires,  un  meilleur  passage  que 
celui  d’Huningue,  et  Strasbourg  comme  base  d’opérations.  Le  roi 
autorisa  ce  siège,  non  sans  insister  pour  qu’il  ne  fît  pas  perdre  de 
vue  la  jonction,  «  son  principal  objet  ».  Il  ne  comprenait  pas  que 
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cette  jonction  était  impossible  sans  une  série  d’opérations  prélimi¬ 
naires  indispensables.  Habitué  à  ne  pas  être  discuté,  et  peu  au 
courant  des  détails,  il  s’étonnait  de  ne  pas  être  obéi  sur  l’heure.  Il 
était  d’ailleurs  pressé  par  Monastérol,  qui,  inquiet  de  l’électeur, 
craignant  une  nouvelle  évolution  de  sa  part,  voulait  brusquer  les 
choses  pour  engager  son  maître.  Il  fatiguait  le  roi,  Chamillart, 
Torcy,  de  ses  démarches  quotidiennes. 

J’ai  parlé  aujourd’hui  à  M.  de  Chamillart  fort  longtemps,  écrivait-il 
le  5  février  à  Malknecht,  l’on  a  épluché  la  matière  du  jour  à  fond... 
L’armée  du  roi  passera  le  Rhin  et  tentera  toutes  choses;  je  puis  vous 
dire  en  confiance  que  l’on  projette  de  jeter  des  forces  considérables  de 
ce  côté-là,  sans  rien  négliger  de  ce  qui  se  pourra  pour  l’Italie.  Si 
S.  À.  E.  veut  tenir  ferme,  elle  sera  l’arbitre  de  la  guerre  et  de  la  paix, 
mais  je  vous  avoue  entre  nous  que  je  ne  pense  point  bien  de  ses  inquié¬ 
tudes  ;  les  manquements  de  précaution  ne  me  paraissent  point  naturels. 
Il  y  a  depuis  six  mois  un  manège  que  j’expliquerais  mal  si  je  voulais 
démêler  le  vrai  d’avec  l’apparence.  La  jonction  n  a  véritablement 
dépendu  que  de  S.  A.  E.,  et  je  n’ai  pu  savoir  ce  qui  l’en  a  détournée. 
Quoi  qu’il  en  puisse  être,  elle  est  encore  à  temps  de  jouer  un  beau  rôle, 
si  elle  veut  effectivement  ce  que  je  ne  saurais  m’empêcher  de  croire 
qu’elle  n’a  que  bien  faiblement  voulu  jusqu’ici. 

L’aveu  est  précieux  à  recueillir  de  la  part  de  ce  confident  bien 
informé,  peu  suspect  d’indulgence  pour  Yillars.  Le  jour  même  où 
il  l’écrivait,  Yillars  recevait  de  l’électeur  une  lettre  du  20  janvier, 
pleine  de  récriminations  injustes;  le  maréchal  répondit  de  bonne 
encre  : 

La  fin  de  la  lettre  de  Y.  A.  E.  m’offense  cruellement  et  j’attendais 
plus  de  justice  d’un  grand  prince  qui  a  toujours  connu  mon  attache¬ 
ment,  mon  respect  et  ma  vénération  pour  sa  personne...  Ce  sont  les 
ennemis  du  roi  et  de  Y.  A.  E.  qui  voudraient  insinuer  des  pensées  indi¬ 
gnes  d’elle  et,  j’ose  le  dire,  de  moi. 

Tout  est  en  marche  depuis  six  jours...  On  a  fait  des  efforts  au-dessus 
de  l’imagination  pour  voiturer  des  avoines,  enfin  nous  en  avons. 
Y.  A.  E.  entendra  bientôt  parler  de  nous. 

Je  passe  le  Rhin  le  11,  et  j’attaquerai  tout  ce  que  je  trouverai  devant 
moi;  je  percerai  tant  que  terre  me  pourra  porter  et  que  pain  me  pourra 
suivre.  Y.  A.  E.  en  veut-elle  davantage,  qu’elle  fasse  le  reste.  Jusques 
à  présent  je  ne  suis  informé  d’aucun  de  ses  projets  pour  la  jonction. 
J’occuperai  assurément  les  ennemis.  Plût  à  Dieu  que  ses  plus  fidèles 
serviteurs  eussent  autant  d’ardeur  pour  son  service  que  j’en  ai  dans 
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cette  occasion.  La  nécessité  de  mettre  en  peu  de  paroles  m’empêche 
de  mettre  les  expressions  de  respect  convenables... 

Il  avait  fallu  de  grands  efforts  pour  arriver  à  mettre  l’armée  en 
mouvement  à  la  date  indiquée  par  Villars  ;  il  avait  fallu  recourir  à  des 
expédients  momentanés.  Bien  des  détails  manquaient  encore  :  les 
recrues  d’infanterie  avaient  été  armées  avec  des  fusils  de  rempart; 
l’artillerie,  attelée  par  des  paysans;  aucun  colonel  ni  aucun  général 
en  congé  n’était  revenu.  Mais  l’esprit  était  bon,  l’ardeur  du  chef 
animait  tout  le  monde;  les  dispositions  prises  par  lui  témoignaient  de 
vues  justes  et  hardies.  Pour  tromper  l’ennemi  sur  ses  intentions,  il 
avait  divisé  son  armée  en  trois  corps  :  le  premier  faisait  une  fausse 
démonstration  vers  Hagueneau;  le  second  remontait  à  Huningue,  y 
passait  le  Rhin  et  marchait  vers  Rothenhausen,  comme  pour  y 
chercher  l’électeur;  mais,  après  une  journée  dans  cette  direction, 
reprenait,  par  une  contre-marche  rapide,  le  chemin  de  Neuenburg; 
le  troisième  se  concentrait  à  Ottmarsheim,  en  face  de  Neuenburg, 
prêt  à  passer  le  Rhin  aussitôt  que  les  têtes  de  colonne  du  second 
apparaîtraient,  et  à  se  joindre  à  lui  pour  marcher  sur  Kehl.  Villars 
était  en  personne  à  Neuenburg  le  10  février  au  soir,  selon  la 
parole  donnée;  il  y  apprit  que  l’électeur  s’était  enfin  décidé  à  l’of¬ 
fensive  et  avait  emporté,  dans  un  brillant  assaut,  la  ville  de  Neuen¬ 
burg  sur  le  Danube.  Cette  nouvelle  le  transporta  de  joie  et, 
oubliant  toute  rancune,  il  écrivit  à  Max-Emmanuel,  avec  sa  bon¬ 
homie  fanfaronne,  la  curieuse  lettre  que  voici  : 

Monseigneur,  vous  venez  de  prendre  Neubourg  :  deux  mille  hommes 
tués  ou  prisonniers.  Je  l’apprends  par  une  petite  lettre  de  M.  de  Mon- 
tigny  que  je  payerais  10  000  écus.  Je  reconnais  le  vainqueur  de 
Belgrade,  celui  qui  a  passé  la  Save  devant  des  armées  formidables. 
Vous  en  passerez  bien  d’autres,  et  de  cette  affaire-ci,  Monseigneur,  il 
faut  que  vous  partagiez  l’Empire,  et  pour  moi  que  je  sois  connétable. 
Par  ma  foi,  je  suis  transporté  et  Votre  Altesse  électorale  me  retouvera 
le  même  que  j’étais  en  Hongrie  et  à  Munich  :  bonnes  batailles,  beaux 
opéras;  bien  se  battre,  bien  se  réjouir.  Voici  une  lettre  très  extraor¬ 
dinaire,  mais  j’avoue  que  je  suis  transporté  du  succès  de  Neubourg. 
J’ai  l’honneur  d’écrire  à  Votre  Altesse  électorale  d’un  autre  Neubourg 
en  passant  le  Rhin,  et  je  marche  avec  50  bataillons  et  80  escadrons. 
Si  j’ai  des  nouvelles  de  Votre  Altesse  électorale,  je  ferai  tout  ce  qu’elle 
croit  elle-même  possible;  en  attendant  je  vais  chercher  les  ennemis 
partout  où  j’en  pourrai  trouver  entre  les  montagnes  et  le  Rhin.  Si 
Votre  Altesse  électorale  croit  que  j’aie  quelque  chose  de  meilleur  à 
faire,  qu’elle  me  l’ordonne  et  qu’elle  examine  avec  les  grands  talents 
que  Dieu  lui  a  donnés,  assurément  je  ne  refuserai  rien  de  possible. 
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Nos  troupes,  que  ce  succès  de  votre  Altesse  électorale  anime,  passent 
le  Rhin  avec  une  ardeur  qui  vous  ferait  plaisir. 

Conduite  avec  cet  entrain,  l’opération  eut  un  succès  complet;  en 
six  jours,  l’armée  descendit  de  Neuenburg  à  Rehl,  enlevant,  sans 
s’arrêter,  les  postes  ennemis  épars  le  long  du  Rhin  et  ne  rencon¬ 
trant  aucune  résistance  sérieuse.  Les  garnisons  de  Brisach  et  de 
Fribourg,  les  troupes  cantonnées  dans  les  petites  places,  isolées 
les  unes  des  autres,  surprises  par  cette  brusque  invasion,  n’osèrent 
sortir  de  leurs  abris;  le  passage  de  l’Eltz  et  celui  de  la  Kintzig 
furent  à  peine  disputés  par  Bibra,  à  la  tête  de  quelques  hommes 
ramassés  à  la  hâte.  Kehl  investi,  deux  ponts  jetés  sur  le  Rhin 
amenaient  de  Strasbourg  le  matériel  de  siège  et  six  mille  travail¬ 
leurs;  la  tranchée  était  ouverte,  contre  toutes  les  règles  de  l’art,  à 
40  toises  de  la  palissade,  les  ouvrages  extérieurs  négligés  ou 
enlevés  d’assaut,  et  les  attaques  menées  avec  une  telle  vigueur, 
que  la  place  capitulait  au  bout  de  douze  jours,  avant  que  le  prince 
de  Bade  eût  pu  faire  un  mouvement  pour  la  débloquer.  «  Vous 
êtes  bien  heureux,  écrivait  Chamillart  à  Villars,  en  apprenant  la 
bonne  nouvelle,  de  n’avoir  pas  eu  pour  témoin  de  votre  entreprise 
M.  le  maréchal  de  Vauhan;  il  n’aurait  jamais  consenti  à  ce  que  vous 
méprisiez  la  redoute  et  la  demi-lune,  comme  vous  avez  fait.  » 

Au  moment  même  où  il  signait  la  capitulation  du  fort,  le  11  mars, 
on  apporta  à  Villars  une  lettre  de  l’électeur  de  Bavière,  datée  du 
25  février,  et  qui,  pour  la  première  fois,  renfermait  des  proposi¬ 
tions  raisonnables  et  raisonnées  :  «  Ce  ne  sont  plus  des  chimères, 
écrit-il  à  Chamillart,  et  nous  avons  enfin  gagné  de  lui  faire  com¬ 
prendre  que,  sans  des  mesures  justes  et  concertées,  on  ne  fait  rien 
de  bien.  »  Max-Emmanuel,  acceptant  la  jonction  par  Villingen, 
proposée  par  Villars,  s’engageait  à  se  trouver  à  Riedlingen,  avec 
des  vivres  pour  toutes  les  troupes,  le  jour  ou  l’armée  française 
serait  à  Villingen.  Si  Villars  préférait  la  route  de  Pfortzheim,  il 
s’engageait  à  aller  l’attendre,  dans  les  mêmes  conditions,  sur  le 
plateau  d’Esslingen.  Il  demandait  seulement  à  être  exactement 
renseigné  sur  le  parti  que  prendrait  le  maréchal,  et  lui  fournissait 
le  moyen  de  correspondance  suivant  :  il  envoyait  un  trompette  au 
prince  de  Bade,  avec  une  lettre  dans  laquelle  il  lui  disait  qu’atten¬ 
dant,  d’un  oculiste  de  Paris,  de  l’eau  pour  les  yeux  de  sa  fille,  il  le 
priait  de  recevoir  et  de  remettre  à  son  trompette  les  fioles  qui  lui 
seraient  adressées  par  le  gouverneur  de  Strasbourg.  Villars  était 
invité  à  faire  parvenir  par  cette  voie  des  fioles  blanches  ou  bleues, 
suivant  que  la  jonction  aurait  lieu  en  mars  ou  en  avril  et  en  nombre 
égal  au  jour  du  mois  choisi.  Si  la  jonction  devait  se  faire  par 
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Pfortzheim,  le  trompette  répondrait  que  l’eau  n’était  pas  arrivée  de 
Paris,  et  le  jour  serait  ultérieurement  indiqué.  En  post-scriptum 
Max-Emmanuel  écrivait:  «  S’il  faut  aller  jusqu’à  Villingen,  vous 
pouvez  vous  assurer  que  j’irai  jusque-là.  » 

Ce  message  causa  une  extrême  satisfaction  à  Villars  qui,  volon¬ 
tiers,  aurait  marché  sur  l’heure  au  rendez-vous  qui  lui  était  assigné, 
mais  il  pensa  avec  raison  qu’un  départ  immédiat  eût  été  de  la  der¬ 
nière  imprudence;  la  neige  tombait  avec  violence  depuis  deux 
jours,  les  chemins  de  montagne  étaient  impraticables  :  l’armée 
souffrait  beaucoup,  quelques  jours  de  repos  lui  étaient  indispen¬ 
sables  après  les  fatigues  d’une  marche  et  d’un  siège  si  rapidement 
conduits.  Les  lacunes  de  son  organisation  n’avaient  d’ailleurs  pas 
pu  être  remplies;  les  expédients  qui  avaient  suffi  pour  la  mettre 
en  état  de  prendre  Kehl  ne  pouvaient  être  continués  sans  danger; 
il  fallait  de  toute  nécessité  attendre  les  fusils,  les  attelages  et  les 
officiers.  Enfin  l’armée  du  prince  de  Bade  se  renforçait  chaque 
jour;  il  fallait,  avant  de  s’éloigner,  ou  la  combattre  ou  la  disperser, 
ou  attendre  que  le  maréchal  de  Tallard  fût  arrivé  avec  le  corps 
destiné  à  la  tenir  en  respect.  Villars  estima  que  six  semaines  étaient 
nécessaires  pour  que  tout  fut  à  point. 

Il  écrivit  donc  à  l’électeur  le  12  mars,  aussitôt  après  avoir  vu 
défiler  la  garnison  de  Kehl,  qu’il  ne  serait  que  le  7  mai  à  Villingen, 
ou  il  le  suppliait  de  se  porter  le  même  jour  avec  un  détachement  de 
son  armée  et  des  vivres  pour  l’armée  du  roi.  Il  remit  en  même 
temps  au  trompette  du  prince  de  Bade,  arrivé  la  veille,  sept  fioles 
vertes  du  prétendu  collyre.  «  V.  A.  E.  peut  compter,  disait-il  en 
finissant,  que  je  lui  mènerai  une  armée  excellente...  composée  d’au 
moins  àO  des  meilleurs  bataillons  et  50  des  meilleurs  escadrons 
du  royaume...  J’ai  une  impatience  d’être  auprès  de  V.  A.  E.  qu’il 
n’est  pas  possible  d’exprimer.  » 

Villars  écrivit  au  roi  dans  le  même  sens,  puis,  sans  perdre  de 
temps,  se  remit  à  son  travail  de  préparation.  Après  avoir  poussé 
quelques  reconnaissances  autour  de  Kehl,  détruit  les  retranche¬ 
ments  qui  fermaient  la  vallée  de  la  Kintzig,  rasé  les  murs  d’Orten- 
berg  et  de  Kentzingen,  fortement  assuré  les  deux  ponts  du  Rhin,  il 
rentra  à  Strasbourg.  Le  18,  toutes  ses  troupes  avaient  repris  leurs 
cantonnements  autour  de  cette  ville. 

Ce  temps  d’arrêt  était  justifié  par  une  impérieuse  nécessité  et 
aucun  homme  du  métier  ne  saurait  le  reprocher  à  Villars,  mais  il 
surprenait  l’électeur  dans  une  situation  très  critique.  Le  cercle 
s’était  resserré  autour  de  ses  États;  le  comte  Styrum,  réuni  au 
général  Gronsfeld,  avait  envahi  le  haut  Palatinat,  pendant  que 
Schlick  s’approchait  de  l’Inn  pour  le  franchir.  Max-Emmanuel, 
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abandonné  à  ses  propres  forces,  eut  une  inspiration  de  soldat  qui 
le  sauva  :  il  résolut  d’attaquer  séparément  ses  deux  adversaires 
avant  qu’ils  n’eussent  le  temps  de  l’attaquer  simultanément.  Il 
passa  l’Inn  le  10  mars,  près  de  Scharding,  se  jeta  sur  Schlick,  le 
battit  deux  jours  de  suite  et  l’obligea  à  s’enfermer  dans  Passau  ; 
puis,  se  retournant  vivement  vers  son  second  adversaire,  il  passa 
le  Danube  à  Straubing,  battit  et  tua  le  margrave  d’Anspach,  près 
d’Amberg,  obligea  Styrum  à  repasser  la  frontière,  et  revint  rapide¬ 
ment  prendre  de  bonnes  positions  défensives  entre  le  Danube  et 
l’Inn,  non  sans  avoir,  en  passant,  mis  la  main  sur  le  pont  de  Ratis- 
bonne.  C’est  pendant  cette  brillante  campagne  de  trois  semaines 
qu’il  reçut,  par  un  trompette  de  Bade,  les  sept  fioles  vertes  de 
Villars,  accompagnées  du  petit  mot  suivant  de  la  main  du  prince 
Louis  : 

Je  suis  toujours  aussi  passionné  serviteur  de  Son  Altesse  Electorale 
que  je  l’ai  été,  je  la  supplie  d’en  être  persuadée.  Yillars  a  pris  Kehl  et 
retourne  dans  ses  quartiers,  sic  vos  non  vobis. 

Max-Emmanuel  était  alors  à  Straubing,  vainqueur  de  Schlick, 
mais  inquiet  de  sa  marche  dans  le  nord.  Ce  message  le  jeta  dans 
une  grande  perplexité  :  il  se  vit  de  nouveau  abandonné  par  le  roi, 
livré  aux  coups  et  aux  railleries  de  ses  ennemis;  il  écrivit  à  Villars, 
pour  le  supplier  de  lui  envoyer  au  moins  un  secours  de  dix  mille 
hommes,  et  à  Monastérol,  pour  se  plaindre.  Son  envoyé  devait 
réclamer  «  des  ordres  prompts  et  positifs  pour  la  jonction  tant  du 
côté  d’Italie  que  du  Rhin  »,  il  attendrait  leur  effet  avant  de  se  com¬ 
mettre  du  côté  de  Villingen  :  il  avait  déjà  assez  de  peine  à  défendre 
ses  États  contre  un  double  envahisseur. 

Monastérol  n’avait  pas  attendu  cet  appel  pour  agir  :  le  jour 
même  où  il  avait  appris  le  retour  du  maréchal  à  Strasbourg,  il  avait 
couru  à  Versailles,  avait  vu  Chamillart,  Torcy,  le  roi  lui-même,  les 
avait  poursuivis  de  ses  plaintes  et  de  ses  instances.  11  avait  trouvé 
le  terrain  bien  préparé  :  le  roi  était  très  mécontent  d’un  mouve¬ 
ment  qu’il  n’avait  ni  permis  ni  prévu  :  la  lettre  par  laquelle  Villars 
lui  annonçait  son  retour  s’était  croisée  avec  une  longue  dépêche  de 
lui  par  laquelle,  sans  méconnaître  le  fâcheux  état  des  troupes,  il 
ordonnait  la  marche  en  avant,  trouvant  l’inconvénient  militaire 
d’une  attaque  prématurée  moins  grave  que  l’inconvénient  politique 
de  l’ombrage  donné  à  un  allié  méfiant  et  nécessaire.  Pour  comble 
de  malheur,  le  rapport  par  lequel  Villars  lui  annonçait  une  résolu¬ 
tion  en  contradiction  flagrante  avec  ses  ordres  était  accompagné 
d’une  lettre  à  Chamillart,  dans  laquelle  cet  incorrigible  solliciteur 
demandait  un  brevet  de  duc  pour  prix  de  la  prise  de  Kehl.  Le  roi 
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se  mit  fort  en  colère  et  pour  la  première  fois  écrivit  à  Villars  en 
termes  sévères;  il  lui  reprocha  d’avoir  abusé  de  la  liberté  qu’il  lui 
laissait,  presque  de  sa  confiance,  et  renouvela  l’ordre  formel  de 
repasser  le  Rhin  et  de  marcher  à  l’électeur  de  Bavière  pour  le 
joindre  ou  au  prince  de  Bade  pour  le  retenir  ou  le  battre. 

Monastérol  triomphait  :  «  J’ai  vu  la  lettre  que  le  roi  écrit  à 
M.  de  Villars,  écrit-il  le  23  à  Malknecht,  M.  de  Chamillart,  qui  l’a 
écrite  de  sa  main,  me  l’a  lue  ce  matin  d’un  bout  à  l’autre;  elle  ne 
saurait  être  plus  forte  ni  plus  positive...  Je  ne  suis  point  fâché 
d’avoir  été  ici...  Les  insinuations  du  maréchal  de  Villars  de  laisser 
reposdr  les  troupes  jusqu’au  mois  de  mai  avaient  déjà  fait  une 
impression  forte  sur  les  esprits,  malgré  l’opinion  du  roi  qui  était 
toujours  à  la  jonction  :  mais  grâces  au  ciel,  M.  de  Villars  en  aura 
le  démenti,  et  je  crois  que  je  n’ai  pas  peu  contribué  à  faire  déter¬ 
miner  cette  résolution  vigoureuse.  Hier  au  soir,  ajoute-t-il  le  24 
en  post-scriptum,  le  roi  m’a  fait  l’honneur  de  me  parler  tout  le  long 
de  son  souper,  il  m’a  témoigné  avoir  été  dans  une  vraie  colère  du 
mouvement  de  M.  de  Villars.  » 

La  colère  du  roi,  les  démarches  de  M.  de  Monastérol,  il  n’en 
fallait  pas  davantage  pour  donner  l’éveil  aux  propos  malveillants. 
Encouragée  par  la  mauvaise  humeur  du  maître,  la  malice  des  cour¬ 
tisans  se  donna  libre  carrière  :  ce  fut  à  Versailles  un  véritable 
déchaînement  de  reproches,  de  critiques,  de  railleries  sur  Villars, 
ses  fautes,  ses  prétentions,  son  avarice,  sa  jalousie.  S’il  avait 
refusé  de  marcher  aux  montagnes  Noires,  c’était  pour  ne  pas  com¬ 
promettre  son  bâton  de  maréchal  et  ménager  ses  équipages;  s’il 
était  rentré  à  Strasbourg,  c’était  pour  revoir  sa  femme  et  surveiller 
son  niénage  :  on  peut  lire  dans  Saint-Simon  ces  méchants  propos, 
dont  il  s’est  fait  l’éditeur  complaisant  et  partial^ 

Villars  reçut  l’orage  inattendu  qui  fondait  sur  lui  avec  plus  de 
tenue  et  avec  autant  d’esprit  que  l’on  pouvait  s’y  attendre.  Avec  le 
roi,  il  fut  soumis  et  ferme  :  il  rappela,  avec  une  précision  toute 
militaire,  les  raisons  péremptoires  qui  rendaient  une  marche  préci¬ 
pitée  aussi  dangereuse  qu’inutile,  mais  se  déclara  prêt  à  obéir  et  à 
me  plus  rien  faire  sans  ordres  du  roi  :  seulement  il  sollicita  des 
ordres  précis  sur  les  mesures  qu’il  aurait  à  prendre  lorsqu’il  serait 
arrivé  à  Villingen,  sans  vivres,  sans  moyens  de  transport,  avec  la 
certitude  de  ne  pas  y  trouver  l’électeur  alors  engagé  du  côté  de 
Passau.  A  défaut  des  fusils  dont  l’arsenal  de  Strasbourg  manquait  : 
«  J’armerai,  dit-il,  votre  infanterie  de  tout  ce  que  je  pourrai  trouver 
de  piques,  espontons,  hallebardes.  11  est  assez  dangereux  de  donner 
un  combat  de  poste  avec  de  telles  armes,  mais  l’étoile  de  Votre 
Majesté  et  notre  ardeur  pour  la  servir  nous  feront  surmonter  des 
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obstacles  que  bien  des  raisons  me  faisaient  désirer  d’aplanir.  » 

Avec  Chamillart,  il  fut  plus  incisif  et  plus  personnel,  insistant 
sur  les  détails,  faisant  bonté  au  ministre  des  ordres  inexécutables 
qu’il  lui  envoyait,  raillant  les  généraux  de  cour  qui  critiquaient  ses 
mouvements,  rappelant  avec  une  certaine  hauteur  que  la  présence 
de  la  maréchale  à  Strasbourg  ne  l’avait  pas  empêché  de  faire  son 
devoir  devant  Kehl,  et  insinuant  naïvement  qu’on  le  mènerait 
mieux  avec  la  promesse  d’un  brevet  de  duc  qu’en  le  «  grondant)). 

Avec  l’électeur  de  Bavière,  il  fut  politique  et  couvrit  entièrement 
le  roi.  «  Si,  par  hasard,  il  y  a  eu  quelque  faute,  lui  écrit-il,  elle  vient 
uniquement  de  moi  ;  car  le  roi  a  fort  désapprouvé  que  j’aie  repassé 
le  Rhin  et  m’en  a  blâmé,  bien  que  très  certainement  il  m’eût  été 
impossible  de  faire  autrement.  »  En  même  temps  il  annonça  qu’il 
quitterait  Strasbourg  le  5  avril,  et  insista  pour  que  l’électeur 
s’avançât  de  son  côté  au-devant  de  lui  jusqu’à  Yillingen. 

La  première  émotion  passée,  le  roi  fut  obligé  de  reconnaître  que, 
militairement,  Yillars  avait  bien  fait  de  suspendre  sa  marche;  il  revint 
de  bonne  grâce  :  «  La  conjoncture  de  Bavière  est  si  singulière, 
écrivit-il  au  maréchal  le  27  mars,  que  tout  ce  qu’un  général  pense 
de  plus  sage  est  détruit  par  l’impossibilité  de  pouvoir  s’assurer  de 
conserver  l’électeur  dans  mon  alliance  s’il  n’est  promptement 
secouru,  et  c’est  cette  nécessité  qui  vous  a  attiré  des  lettres  si  pres¬ 
santes.  )>  Ce  qu’on  reprochait  à  Yillars,  ce  n’était  plus  d’avoir 
repassé  le  Rhin,  c’était  de  n’avoir  pas  prévenu  la  cour  de  son 
dessein  :  hors  ce  point,  on  était  «  content  »  de  lui.  Le  roi  alla  plus 
loin,  il  tint  à  effacer  le  souvenir  de  ses  sévérités  en  retirant  tout  ce 
que  ses  ordres  avaient  de  restrictif.  «  Je  vous  donne  une  liberté 
entière,  lorsque  vous  serez  de  l’autre  côté  du  Rhin,  de  faire  ce  que 
vous  jugerez  plus  convenable  au  bien  de  mon  service...  ma  con¬ 
fiance  étant  telle,  que  je  ne  l’ai  jamais  prise  plus  grande  dans 
aucun  de  mes  généraux.  Je  suis  bien  aise  de  vous  dire  que  vous 
avez  fortifié  ces  sentiments  que  j’avais  il  y  a  longtemps,  par  tout  ce 
que  vous  avez  fait,  depuis  le  mois  d’octobre,  de  grand  et  d’avanta¬ 
geux  pour  mon  repos.  J’ai  lieu  de  croire  que  vous  continuerez  avec 
le  même  zèle,  la  même  conduite  et  le  même  bonheur.  )>  Chamillart 
ajouta,  d’ordre  du  roi,  qu’une  fois  le  Rhin  passé,  Yillars  pourrait 
demeurer  immobile  sur  la  rive  droite  les  quelques  jours  néces¬ 
saires  au  complément  de  son  organisation,  puis  il  lui  donna  amica¬ 
lement  le  conseil  de  s’abstenir  à  l’avenir  «  d’outrer  la  matière  à  ce 
point  ))  et  «  d’embarrasser  le  roi  en  lui  demandant  des  ordres  qui 
devaient  rouler  sur  lui-même  ». 

Yillars  se  hâta  de  profiter  du  délai  et  de  la  latitude  qui  lui 
étaient  accordés  pour  tirer  des  places  fortes  de  l’Alsace  le  maté- 
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riel  qui  lui  manquait,  compléter  ses  cadres,  débarrasser  ses  rangs 
des  malades  et  des  écloppés,  et  régler  avec  le  maréchal  de  Tallard 
les  détails  de  l’action  combinée  qu’il  méditait.  Le  14  avril  tout 
était  prêt  :  ses  54  bataillons  et  ses  84  escadrons,  portant  les  plus 
glorieux  noms  de  l’armée  française,  étaient  concentrés  autour  de 
Kehl,  avec  40  pièces  de  canon  et  un  convoi  de  1200  chevaux 
prêt  à  les  suivre.  Les  officiers  généraux  qui  le  commandaient 
avaient  été  choisis  avec  le  plus  grand  soin  :  c’étaient  le  comte 
Dubourg,  qui  fut  plus  tard  maréchal  de  France;  le  marquis  de 
Blainville,  le  fils  de  Colbert,  l’héroïque  défenseur  de  Kaiserswerth, 
qui  devait  mourir  au  champ  d’honneur;  Magnac,  qui  avait  la 
goutte,  mais  soutenait  énergiquement  le  grade  gagné  à  Friedlingen; 
le  chevalier  de  Tressemanes,  remis  de  la  blessure  reçue  à  la  même 
bataille. 

La  mise  en  scène  chère  à  Villars  n’avait  pas  été  oubliée  :  le 
maréchal  avait  eu  soin  de  monter  sa  maison  de  manière  «  à  paraître 
dans  l’Empire  avec  l’éclat  qui  convenait  à  un  général  des  armées  du 
roi  »  :  une  compagnie  de  gardes  à  ses  couleurs,  galonnés  d’argent, 
entouraient  son  quartier  général  ;  le  couvert  était  mis  tous  les  soirs  à 
sa  table  pour  soixante  officiers;  M.  de  Monastérol  était  un  de  ses 
"  iiôtes  :  Villars  avait  insisté  pour  qu’il  suivît  les  opérations  de  la  jonc¬ 
tion  et  fût  le  témoin  de  la  sincérité  de  ses  efforts.  «  îl  comprend  bien 
présentement,  écrivait  le  maréchal  au  roi,  qu’il  a  eu  tort  de  tant 
presser  Votre  Majesté.  » 

Le  16  avril,  toute  l’armée  se  mit  en  mouvement  et  marcha  au 
prince  de  Bade;  elle  le  trouva  dans  des  positions  formidables  :  son 
front  était  protégé  par  une  ligne  continue  de  retranchements,  allant 
du  Rhin  à  la  montagne,  entre  Stolhofen  et  Bühl;  sa  gauche  était 
soutenue  par  des  postes  fortifiés,  échelonnés  sur  la  montagne; 
sa  droite,  couverte  par  des  marais  inondés  ;  une  vingtaine  de  mille 
hommes  garnissaient  ces  défenses.  Villars  essaya  de  les  tourner 
par  leur  gauche;  il  envoya  M.  de  Blainville  tenter  avec  25  batail¬ 
lons  de  s’emparer  des  crêtes  fortifiées  de  la  montagne  :  la  colonne 
dut  s’arrêter  devant  des  ravins  infranchissables.  One  attaque  de 
vive  force  fut  décidée  pour  le  24;  mais,  écrit  Monastérol,  «  les 
lieutenants  généraux  ont  fait  tant  de  difficultés  et  trouvé  tant 
d’obstacles  que  le  maréchal  s’est  rebuté  ».  Un  conseil  de  guerre 
décida  que  l’attaque  était  impossible.  Monastérol  reconnut  qu’il 
y  aurait  «  de  la  témérité  »  à  l’entreprendre.  Villars,  encore  sous  le 
coup  de  la  leçon  qu’il  avait  reçue  du  roi,  céda  à  ces  conseils  de 
prudence,  mais  il  le  regretta  toute  sa  vie  :  «  A  la  pluralité  des  voix 
on  ne  fait  rien  qui  vaille  »,  disait-il  à  Chamillart,  à  cette  occasion. 
Il  avait  pourtant  eu  raison  de  renoncer  à  l’attaque  directe  :  la  prise 
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des  lignes  n’eût  pas  procuré  des  avantages  en  rapport  avec  les 
sacrifices  qu’elle  eût  coûtés,  elle  eût  fait  perdre  de  vue  l’objectif 
principal  qui  était  de  pénétrer  en  Bavière  et  de  porter  la  guerre 
au  cœur  de  l’Empire.  Une  lettre  de  l’électeur,  datée  du  11  de 
Straubing,  vint  dissiper  les  dernières  hésitations  de  Villars.  Elle 
était  aussi  explicite  que  possible,  elle  annonçait  l’envoi  d’un  déta¬ 
chement  à  sa  rencontre  avec  des  vivres  pour  toute  l’armée  fran¬ 
çaise.  Le  convoi  serait  à  k  lieues  de  Villingen  dans  les  premiers 
jours  de  mai,  «  plus  loin  s’il  est  possible  ».  Max-Emmanuel,  aussitôt 
fixé  sur  les  mouvements  de  Schlick,  marcherait  lui-même  à  la  suite 
du  détachement,  il  le  promettait  formellement  :  «  Il  faut  se  joindre 
pour  cette  fois  à  quelque  prix  que  ce  soit...  ma  perte  ou  mon 
salut  dépend  uniquement  de  la  réussite  de  ce  projet,  je  me 
repose  entièrement  sur  vous,  monsieur,  et  vous  connais  trop  bien 
pour  douter  un  moment  que  ma  cause  ne  soit  en  très  bonnes 
mains.  » 

Rassuré  sur  la  question  des  subsistances,  celle  qui  le  préoccupait 
le  plus,  Villars  prit  immédiatement  ses  dispositions  de  marche. 
Après  avoir  canonné  pour  la  forme  le  front  du  prince  de  Bade,  il 
laissa  le  maréchal  de  Tallard  en  bataille  devant  ses  lignes,  pour  le 
retenir  et  le  contenir,  puis  il  s’engagea  résolument  dans  la  vallée 
de  la  Kintzig,  poussant  devant  lui  une  forte  avant-garde  sous  les 
ordres  de  Blainville. 

Pour  bien  se  rendre  compte  de  la  hardiesse  de  ce  mouvement  et 
des  difficultés  qu’il  comportait,  il  faut  en  suivre  sur  le  terrain  les 
phases  successives.  Le  prince  de  Bade  ne  le  croyait  pas  possible; 
les  quelques  détachements  qu’il  avait  échelonnés  dans  la  vallée 
lui  paraissaient  suffisants  pour  interdire  le  passage  des  défilés.  Le 
prince  de  Fürstenberg,  qui  commandait  ces  corps  isolés,  comptant 
sur  les  obstacles  naturels,  n’avait  pas  cru  nécessaire  d’y  ajouter 
des  abattis  ou  des  barricades  :  il  s’était  contenté  d’occuper  les  petites 
places  qui  gardaient  les  points  principaux.  Son  premier  poste  était 
àHasslach.  Jusqu’à  cette  ville,  la  vallée  est  large  et  d'un  facile  accès, 
la  place  elle-même  est  au  milieu  d’une  petite  plaine  horizontale,  et 
ses  défenses  n’étaient  alors  pas  très  sérieuses.  Blainville  les  enleva 
de  vive  force  le  28  avril,  et  fit  prisonnière  la  petite  garnison.  Après 
Hasslach  la  vallée  se  resserre,  mais  est  encore  praticable  jusqu’au 
confluent  de  la  Kintzig  et  de  la  Gutach,  où  se  trouve  la  ville  d’fïau- 
sach.  Cette  place  avait  alors  une  petite  enceinte  bastionnée  et  était 
dominée  par  un  vieux  château.  Blainville  s’y  porta  le  29  avec  une 
telle  rapidité,  que  la  garnison,  surprise,  intimidée,  évacua  les  rem¬ 
parts  et  se  retira  par  les  montagnes.  Le  lendemain  Villars  rejoi¬ 
gnait  son  avant-garde  avec  le  gros  de  son  armée  et  la  tête  de  son 
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convoi.  Après  Hausach,  les  véritables  difficultés  commençaient.  La 
vallée  de  la  Gutach,  qu’il  fallait  suivre,  serpente  entre  des  hauteurs 
boisées  à  portée  de  mousquet;  la  colonne  s’allongeait  insensiblement, 
un  ennemi  résolu  l’eût  coupée,  mais  les  miliciens  qui  occupaient 
les  bois  se  contentèrent  d’entretenir  de  loin  une  fusillade  assez  peu 
meurtrière.  Après  unè  demi-journée  de  marche  pénible,  on  fut  arrêté 
par  Hornberg.  La  vallée  est  barrée  en  cet  endroit  par  un  rocher 
d’une  centaine  de  mètres  d’élévation  sur  lequel  un  vieux  château 
du  moyen  âge  étage  ses  défenses  superposées.  Le  château  n’est 
abordable  que  par  une  crête  qui  relie  le  rocher  aux  montagnes 
voisines.  Au  pied  du  rocher,  une  petite  ville  entourée  de  murailles 
occupait  tout  le  passage  disponible;  quatre  mille  hommes  défen¬ 
daient  ces  fortes  positions.  Il  y  eut  un  peu  d’hésitation  dans  la 
tête  de  colonne  ;  Yillars  y  courut  et,  enlevant  les  premiers  grena¬ 
diers,  commença  à  gravir  avec  eux  les  pentes  boisées  de  la  droite  : 
«  Faut-il,  messieurs,  pour  vous  ébranler,  dit-il  aux  officiers  d’avant- 
garde,  qu’un  maréchal  de  France  marche  le  premier?  Marchons 
donc.  »  Électrisées  par  cet  exemple,  les  colonnes  cl’attaque  eurent 
bientôt  couronné  les  hauteurs  qui  dominaient  le  château  et  la  ville. 
Le  soir  même  on  était  maître  du  passage.  Le  lendemain  l’armée  se 
reposa.  La  marche  fut  reprise  le  3  mai  au  matin,  elle  offrait  les  plus 
grandes  difficultés.  Après  Hornberg,  la  vallée  se  rétrécit  de  plus  en 
plus  avec  une  déclivité  croissante.  Sur  beaucoup  de  points  la  route 
se  confond  avec  le  lit  du  torrent  ;  à  l’un  des  coudes  de  la  rivière, 
le  chemin  est  percé  à  travers  les  rochers  qui  encombrent  le  passage, 
il  n’y  a  place  que  pour  quelques  hommes  de  front  :  «  Il  eût  suffi 
de  cinquante  arbres  abattus,  écrit  Yillars,  pour  arrêter  toute 
l’armée.  »  Mais  les  défenseurs  de  la  montagne  paraissaient  s’être 
découragés  ;  ils  se  bornèrent  à  tirailler  à  distance  ;  les  défilés  furent 
franchis  sans  perte  sérieuse,  et  vers  le  soir  on  abordait  les  pentes 
du  Sommerau  qui  ferment  la  vallée  et  aboutissent  au  plateau  supé¬ 
rieur.  Le  lendemain  4  mai  toute  l’armée  était  réunie  autour  de 
Saint-Georges;  elle  n’avait  plus  aucun  obstacle  matériel  à  vaincre  : 
le  terrain  s’étendait  devant  elle  à  perte  de  vue,  à  peine  coupé  par 
de  légères  ondulations,  aux  pentes  indécises,  dont  les  eaux  semblent 
hésiter  entre  le  Rhin  et  le  Danube.  La  ville  de  Yillingen  apparaissait 
bientôt,  dressant  au  milieu  de  la  plaine  son  enceinte  pittoresque 
et  ses  hautes  tours  du  moyen  âge.  C’est  là,  on  s’en  souvient,  que 
le  rendez-vous  était  donné  à  l’électeur  de  Bavière,  et  que  Yillars 
attendait  le  convoi  de  vivres  dont  il  ne  pouvait  se  passer.  Un  parti 
de  cavalerie,  envoyé  dès  le  3  au  soir  pour  reconnaître  la  place,  l’avait 
trouvée  fermée,  commandée  au  nom  de  l’Empereur  par  le  baron 
de  Wilsdorf,  qui  était  décidé  à  se  défendre.  Yillars,  qui  n’avait  ni 


974 


VILLARS  ET  L’ÉLECTEUR  DE  BAVIÈRE  MAX-EMMANUEL 


matériel  de  siège,  ni  assez  cle  vivres  pour  suspendre  sa  marche* 
essaya  d’intimider  la  petite  garnison.  Il  l’envoya  sommer  de  se 
rendre,  la  menaçant,  ainsi  que  les  habitants,  des  dernières  rigueurs 
si  les  portes  n’étaient  pas  ouvertes  immédiatement;  en  même  temps 
il  venait  le  h  au  soir,  avec  toute  son  armée,  camper  en  vue  de  la 
ville.  Le  baron  de  Wilsdorf  était  un  homme  de  cœur.  Secondé  par 
une  population  énergique,  il  refusa  tout  accommodement;  toute 
la  journée  du  lendemain,  Villars  fit  canonner  la  place  par  douze 
pièces  de  campagne,  il  y  fit  jeter  cinquante  boulets  rouges,  mais 
sans  résultat.  L’intimidation  n’ayant  pas  réussi,  il  n’avait  qu’à 
continuer  sa  route  à  la  recherche  de  l’électeur.  Il  partit  le  6  mai 
au  matin  avec  l’intention  de  s’arrêter  à  Bonaueschingen,  où  il 
espérait  trouver  des  ressources  et  donner  à  ses  troupes  un  repos 
dont  elles  avaient  grand  besoin.  Il  apprit  en  arrivant  à  l’étape 
que  le  convoi  de  vivres  envoyé  par  F  électeur  était  6  lieues  plus 
loin,  à  Tüttlingen,  et  que  Max-Emmanuel  attendait  avec  son  armée 
à  Riedlingen,  15  lieues  au  delà.  Villars  n’hésita  pas,  il  fit  faire  à 
ses  troupes  une  étape  de  plus,  et  de  sa  personne  il  courut  avec  des 
relais  jusqu’à  Piiedlingen.  Il  y  arriva  le  9  au  matin. 

L’impatience  de  M.  l’électeur  était  telle  de  me  voir,  écrit-il  au  roi, 
que,  quoiqu’il  ne  m’attendît  qu’à  midi  et  qu’il  fît  un  temps  horrible,  il 
monta  à  cheval  à  sept  heures  du  matin,  gagnant  les  hauteurs  d’où  il 
pouvait  découvrir  ma  marche,  envoyant  courriers  sur  courriers  au- 
devant  de  moi  ;  et  enfin,  dès  qu’il  sut  que  j’approchais,  il  vint  lui-même 
au  galop  et,  dès  qu’il  put  m’apercevoir,  poussa  à  toutes  jambes.  Je 
parus  vouloir  descendre  de  cheval;  il  courut  à  moi,  m’embrassant 
avec  des  larmes  de  joie  et  fut  près  de  me  jeter  à  terre  et  de  tomber 
aussi.  Tous  ces  transports  étaient  violents  et  sincères,  les  expressions 
pleines  de  sa  reconnaissance,  que  j’avais  sauvé  sa  personne,  son  hon¬ 
neur,  sa  famille,  ses  États  ;  enfin,  Sire,  tout  ce  que  peuvent  inspirer 
le  changement  de  la  situation  terrible  où  il  s’était  vu  et  l’état  triom¬ 
phant  où  une  armée  puissante  de  Votre  Majesté  Fallait  mettre...  Tout 
ce  qu’il  avait  à  me  dire  me  permit  à  peine  de  lui  répondre  qu’après 
les  ordres  dont  Votre  Majesté  m’avait  honoré,  de  faire  plutôt  périr 
son  armée  que  de  ne  pas  secourir  S.  A.  E.,  rien  ne  pouvait  nous  être 
impossible.  Je  trouvai  l’armée  de  M.  l’électeur  en  bataille,  et  je  dois 
dire  que  les  troupes  sont  belles  et  que  j’ai  été  surpris  de  tout  l’ordre, 
de  la  discipline  et  du  bon  état  dans  lequel  je  les  ai  trouvées...  Il  ordonna 
qu’elles  me  saluassent  par  trois  saints  avec  son  canon,  et  à  chaque  fois 
il  cria  :  Vive  le  roi  !  jetant  son  chapeau  en  l’air  et,  en  vérité,  pleurant 
de  joie. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  en  conversations  aussi  cordiales 
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qu’animées  :  l’électeur  raconta  la  campagne  qu’il  venait  de  faire, 
proposa  divers  projets.  Villars  écouta  sans  exposer  ses  vues  :  il 
se  réservait  de  soumettre  un  plan  raisonné  à  l’électeur  après  l’avoir 
étudié  avec  le  maréchal  d’Arco.  Le  dîner  fut  très  gai,  mais  Villars 
remarqua  que,  quoique  maréchal  de  France,  il  n’avait  pas  été 
l’objet  d’un  «  cérémonial  »  particulier,  on  ne  lui  «  avait  offert  ni 
chaise  distinguée,  ni  pour  laver,  ni  gens  pour  le  servir  »  ;  le  germe 
des  conflits  futurs  était  déjà  semé  :  les  confidences  de  Ricous 
vinrent  préparer  le  terrain  dans  lequel  ce  germe  devait  se 
développer. 

Depuis  un  an,  Ricous  n’avait  pour  ainsi  dire  pas  quitté  l’électeur. 
Il  avait  assisté,  impuissant  et  méconnu,  à  ses  incertitudes,  à  ses 
défaillances,  à  ses  duplicités;  il  avait  découvert  les  négociations 
de  Schlick,  pénétré  le  mystère  des  voyages  de  Reichardt  à  Ratis- 
bonne,  il  savait  qu’ après  Friedlingen,  la  jonction  avait  été  volon¬ 
tairement  évitée  par  Max-Emmanuel,  il  connaissait  les  intimes 
faiblesses,  les  secrets  mobiles  de  cet  esprit  ambitieux  et  chan¬ 
geant  :  pour  la  première  fois,  depuis  un  an,  il  avait  l’occasion 
d’ouvrir  son  cœur  et  d’épancher  sans  contrainte  le  flot  amer  qui 
s’y  était  silencieusement  amassé  :  il  ne  la  laissa  pas  échapper  : 
il  vint  trouver  le  maréchal  dans  sa  chambre  et,  pendant  plus  d’une 
heure,  il  déborda.  Le  portrait  qu’il  fit  de  l’électeur  dépassait  en 
sévérité  tout  ce  que  les  souvenirs  de  Villars  avaient  pu  lui  ins¬ 
pirer  :  il  insinua  que  les  projets  de  campagne  étaient  dictés  par 
les  intérêts  particuliers  du  prince  et  de  son  entourage  :  l’électeur 
devait,  d’argent  de  jeu,  700  000  livres  à  Monastérol,  300  000  écus 
à  Arco,  autant  à  Bombarda.  «  Il  n’y  avait  pas  un  de  ces  gens-là 
qui  ne  comptât  se  faire  payer  ou  sur  les  subsides  ou  sur  les  con¬ 
tributions  »  ;  il  fallait  donc  réunir  les  armées,  afin  de  profiter  de 
la  clause  du  traité  qui  stipulait  le  partage  des  impositions  de 
guerre.  La  conclusion  de  Ricous  fut  que  Villars  devait  imposer 
sa  volonté  à  l’électeur  :  «  Tant  de  respect  qu’il  vous  plaira,  mais 
toujours  la  dernière  hauteur.  » 

Le  lendemain,  encore  tout  imprégné  de  ces  conseils,  Villars 
se  rendit  au  lever  de  Max-Emmanuel  avec  un  projet  écrit  qui 
différait  en  tout  des  plans  dont  l’électeur  l’avait  entretenu  la  veille. 
Il  n’eut  d’ailleurs  pas  à  l’imposer;  Arco  déclara  que  c’était  le  seul 
bon.  L’électeur  se  jeta  au  cou  du  maréchal,  le  remerciant  de 
n’avoir  pas  adhéré  à  ses  vues,  et  lui  exprimant  combien  «  il  se 
sentait  l’esprit  libre  et  bien  soulagé  ». 

Saint-Simon,  dans  un  de  ses  rares  moments  de  franchise,  a  dit 
que  les  projets  de  Villars  étaient  vastes,  hardis,  presque  toujours 
bons,  révélant  le  capitaine,  et  que  nul  autre  n’était  plus  propre  à 
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l’exécution.  Le  plan  qu’il  proposait  alors  méritait  cet  éloge  :  c’était 
une  conception  grandiose,  et  s’il  eût  été  libre  de  l’exécuter,  elle  eût 
marqué  dans  l’histoire  militaire.  Bien  qu’à  sa  première  entrevue 
avec  l’électeur,  Yillars  n’en  ait,  par  prudence,  exposé  qu’une 
partie,  nous  devons,  pour  l’intelligence  du  récit,  en  résumer  main¬ 
tenant  toute  l’économie  et  en  faire  connaître  la  destinée,  telles 
qu’elles  résultent  de  l’ensemble  des  correspondances  échangées 
pendant  tout  le  cours  de  la  campagne. 

L’idée  de  Yillars  était  de  former  deux  corps  :  l’un,  composé  de 
l’armée  bavaroise  et  d’une  brigade  d’infanterie  française,  sous  les 
ordres  de  l’électeur,  devait  descendre  le  Danube,  par  la  rive  droite, 
en  s’aidant  de  bateaux  pour  les  principaux  transports,  prendre 
Passau  et  occuper  Lintz.  Avec  le  second  corps  formé  des  troupes 
françaises  et  d’une  partie  de  la  cavalerie  bavaroise,  Yillars  aurait 
passé  le  Danube,  cherché  et  battu  Styrum,  dispersé  les  corps  qui  se 
rassemblaient  dans  le  haut  Palatinat,  tenu  tout  le  pays  avec  sa 
cavalerie,  poussé  des  contributions  jusqu’en  Bohême,  et  suivi  en 
le  couvrant  à  distance  le  mouvement  de  l’électeur.  Les  deux  corps 
réunis  à  Lintz,  on  aurait  marché  droit  sur  Vienne,  en  se  couvrant  à 
gauche  par  le  Danube.  Pendant  que  ces  opérations  s’exécutaient, 
Vendôme,  laissant  sur  le  Mincio  des  postes  suffisants  pour  contenir 
l’armée  très  réduite  des  Impériaux,  aurait  remonté  la  vallée  de 
l’Àdige,  pénétré  dans  le  Tyrol,  où  un  corps  bavarois  lui  aurait  donné 
la  main  et  serait  venu  soutenir  le  mouvement  vers  Vienne.  De  son 
côté,  Tallard  surveillerait  le  prince  de  Bade;  si  ce  général  quittait  le 
Rhin  pour  porter  secours  à  l’Empire,  il  le  suivrait,  le  retiendrait  ou 
le  combattrait.  Ainsi  protégé  sur  ses  derrières,  Yillars,  avec  toutes 
ses  forces  réunies,  se  portait  sur  la  capitale  de  l’Autriche,  la  trou¬ 
vait  dégarnie  de  troupes,  déjà  menacée  par  Rakoczy  et  les  insurgés 
hongrois,  la  prenait,  disait-il,  en  huit  jours,  et  dictait  la  paix  à 
l’Empereur  dans  son  palais  :  on  désintéressait  la  Hollande,  en  lui 
abandonnant  quelques  places  dont  l’Espagne  n’avait  que  faire  du 
côté  de  la  Gueldre,  et  on  terminait  dans  l’année  une  guerre  qui 
n’avait  que  trop  duré. 

Ce  plan  était  bien  conçu  :  mais  pour  qu’il  pût  réussir,  il  eût 
fallu,  suivant  une  expression  de  Yillars,  «  qu’un  seul  et  même  esprit 
gouvernât  toute  la  guerre  »,  c’est  le  contraire  qui  eut  lieu;  la  con¬ 
duite  des  opérations  fut  livrée  à  toutes  les  incohérences,  à  tous 
les  soubresauts,  résultant  des  vues  divergentes  de  chefs  indépen¬ 
dants.  Les  vues  de  Yillars  n’étaient  pas  désintéressées,  mais  elles 
étaient  conformes  à  l’intérêt  public  :  il  voulait  battre  l’ennemi  et  le 
rançonner,  l’amener  à  la  paix  par  la  destruction  de  ses  armées  et 
l’épuisement  de  ses  ressources.  11  y  trouvait  sa  part  de  gloire  et  de 
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profits.  Max-Emmanuel  avait  un  objectif  différent  et  tout  personnel  : 
il  voulait  défendre  ses  États  héréditaires  et  les  agrandir.  Ce  qu’il 
attendait  de  l’armée  française,  c’était  une  protection  et  des  con¬ 
quêtes.  Il  visait  spécialement  le  Palatinat,  le  Tyrol  et  le  Milanais; 
grâce  à  l’article  du  traité  de  1702,  qui  lui  garantissait  la  possession 
des  territoires  qu’il  pourrait  conquérir,  il  espérait,  avec  l’aide  de 
Villars,  se  tailler  dans  l’Empire  un  État  qui,  s’étendant  du  Mein  au 
Pô,  et  tenant  les  passages  des  Alpes,  lui  valût  une  couronne.  La 
divergence  était  profonde;  si  aux  tiraillements  quelle  devait  néces¬ 
sairement  produire  on  ajoute  les  froissements  quotidiens  naissant 
du  frottement  de  deux  vanités  intraitables,  de  deux  autorités  égales 
par  le  grade,  inégales  par  le  rang,  agissant  côte  à  côte  dans  des 
limites  mal  définies,  on  comprendra  que  l’unité  d’action  fût  impos¬ 
sible.  De  leur  côté,  Vendôme  et  Tallard,  cantonnés  dans  leur  coin 
spécial,  avaient  chacun  leurs  vues  particulières,  qui  ne  concor¬ 
daient  pas  avec  l’ensemble  de  la  grande  opération  projetée.  Pour 
dominer  toutes  ces  volontés,  pour  les  faire  converger  vers  un  but 
unique,  il  eût  fallu  à  Versailles  une  volonté  supérieure  et  une  auto¬ 
rité  reconnue;  malheureusement  Chamillart  n’avait  ni  l’une  ni 
Fautre,  son  insuffisance  éclate  dans  sa  correspondance  élégante  et 
verbeuse  :  incapable  de  faire  plier  les  vues  particulières  des  chefs 
d’armée,  il  ne  savait  que  les  concilier  dans  la  forme  par  des  rédac¬ 
tions  habiles;  il  n’osait  même  pas  faire  respecter  la  hiérarchie  mili¬ 
taire.  Le  projet  de  Villars  avorta,  ses  combinaisons  sombrèrent 
dans  les  sourdes  compétitions  et  les  fausses  manœuvres.  Pour  en 
voir  la  réalisation,  il  nous  faut  descendre  jusqu’en  1809.  Le  plan  de 
1703,  repris  par  le  génie  puissant  de  Napoléon  que  servaient  des 
auxiliaires  soumis,  Eugène  à  la  place  de  Vendôme,  Davout  à  la 
place  de  Max-Emmanuel,  produisit  alors  les  grands  effets  qu’avait 
entrevus  le  génie  clairvoyant  et  mal  secondé  de  Villars. 

Dans  la  note  écrite  que  Villars  remit  à  Max-Emmanuel  le  10  mai 
1703,  il  n’avait  pas  dit  toute  sa  pensée,  il  craignait  de  la  livrer  aux 
indiscrétions  d’un  esprit  léger  et  d’un  état-major  peu  scrupuleux.  Il 
se  contenta  de  conseiller  l’opération  combinée  sur  Passau  et  Lintz. 
Nous  avons  vu  qu’elle  fut  acceptée  avec  enthousiasme  par  l’élec¬ 
teur.  Les  dispositions  d’exécution  furent  immédiatement  arrêtées 
en  commun.  Il  fut  convenu  que  le  mois  de  mai  serait  consacré  au 
ravitaillement  des  soldats  et  aux  préparatifs  nécessaires.  Les 
troupes  seraient  acheminées  sans  bruit  et  par  fractions  isolées  sur 
des  points  différents  de  la  vallée  du  Danube,  de  manière  à  pouvoir 
être  réunies  par  une  subite  concentration  au  commencement  de 
juin;  l’opération  serait  alors  menée  avec  vigueur.  On  calculait  que 
l’opération  secondaire  en  Tyrol  pourrait  être  entreprise  le  20  juin, 
25  SEPTEMBRE  1885.  62 
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et  c’est  clans  les  premiers  jours  de  juillet  que  Villars  pensait  frapper 
le  coup  décisif. 

Tous  les  détails  réglés,  Villars  retourna  à  son  camp  près  de 
Tuttlingen;  l’électeur  vint  lui  rendre  sa  visite  le  15;  le  lendemain  il 
passa  la  revue  des  troupes  françaises  qui  l’acclamèrent  :  il  les 
déclara  fort  belles,  dîna  chez  le  maréchal,  confirma  les  ordres  de 
marche  convenus  et  repartit  enchanté.  «  J’ai  été  à  l’armée  du  roi 
très  chrétien,  d’où  je  viens  aujourd’hui  »,  écrivait-il  le  soir  même  à 
la  comtesse  d’Arco,  «  elle  est  grande,  belle  et  pleine  d’envie  cl’agir, 
composée  des  meilleurs  généraux,  officiers  et  corps  que  le  roi  aie; 
j’y  ai  été  reçu  avec  tout  l’agrément  que  j’aurais  pu  souhaiter  et,  je 
l’avoue,  au  delà  que  je  m’y  attendais.  Me  voilà  donc  en  état  d’agir 
présentement  après  quelques  jours  de  repos  que  l’armée  doit  indis¬ 
pensablement  avoir,  et  pendant  ce  temps,  je  ne  resterai  pas  les  bras 
croisés.  »  ïl  écrivit  en  même  temps  au  roi  pour  lui  exprimer  sa 
reconnaissance  et  lui  demander  pour  Villars  un  brevet  de  duc. 

Villars  n’était  ni  moins  satisfait  du  présent  ni  moins  con¬ 
fiant  dans  l’avenir,  mais  il  ne  fermait  pas  les  yeux  sur  les 
difficultés  probables.  En  adressant  au  roi  le  récit  de  ses  succès, 
et  l’exposé  de  ses  espérances,  il  insistait  énergiquement  pour  que 
Tallard  et  Vendôme  fussent  invités  à  assurer  ses  communications  : 
«  on  doit  faire  réflexion  qu’il  est  dangereux  d’avoir  une  grosse 
armée  séparée  du  royaume,  sans  être  même  bien  assuré  d’en  rece¬ 
voir  des  lettres.  » 

L’accord  si  heureusement  établi  entre  l’électeur  et  le  maréchal 
ne  fut  pas  de  longue  durée.  A  peine  de  retour  à  Munich,  Max- 
Emmanuel  apprit  qu’un  détachement  de  ses  troupes  laissé  dans 
le  haut  Palatinat,  sous  les  ordres  de  MafTéi,  avait  été  battu  non 
loin  d’Amberg  et  que  le  petit  château  de  Rothenberg,  situé  sur  la 
frontière,  était  menacé.  Cette  nouvelle,  en  réveillant  toutes  ses 
inquiétudes  pour  la  sûreté  de  ses  États  particuliers,  jeta  un  tel 
trouble  dans  son  esprit,  qu’il  renonça  brusquement  aux  projets 
arrêtés  et  écrivit  à  Villars  qu’il  était  résolu  à  marcher  sur  Nurem¬ 
berg  avec  toute  son  armée  pour  prendre  cette  place  et  réduire 
les  Cercles.  Villars  bondit  en  recevant  cette  communication  : 
«  J’apprends  non  seulement  avec  étonnement,  mais  avec  une  vive 
douleur,  écrivit-il  immédiatement  à  Max-Emmanuel,  que  V.  A.  E. 
ait  changé  le  bon,  grand  et  solide  projet  dont  elle  était  convenue! 
Quoi,  Monseigneur,  la  perte  de  deux  ou  trois  cents  hommes,  de 
trois  pièces  de  canon  et  d’avoir  manqué  à  secourir  Rothenberg 
fait  manquer  le  dessein  d’attaquer  l’Autriche,  dépourvue  de  toutes 
ses  forces  et  donne  à  l’Empereur  le  temps  de  se  reconnaître!  »  II 
insista,  rappela  que  l’ordre  était  déjà  donné  à  Vendôme  par  le 
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roi  de  marcher  sur  le  Tyrol,  démontra  que  la  prise  de  Nuremberg 
était  inutile  ou  dangereuse,  proposa  d’envoyer  lui-même  un  déta¬ 
chement  secourir  Rothenberg  sans  suspendre  la  marche  générale 
convenue  :  en  même  temps  il  écrivit  à  Arco,  à  Ricous,  les  sup¬ 
pliant  d’intervenir  pour  empêcher  l’électeur  d’abandonner  le  seul 
bon  projet.  Enfin,  il'  dépêcha  à  Munich  le  comte  Dubourg,  son 
meilleur  auxiliaire,  chargé  de  commenter  ses  lettres,  d’en  appuyer 
les  arguments  du  poids  de  son  incontestable  autorité.  Dubourg 
obtint  que  la  marche  absurde  sur  Nuremberg  fût  abandonnée,  mais 
il  ne  put  obtenir  que  celle  sur  Passau  et  Lintz  fût  reprise  immé¬ 
diatement.  L’électeur,  qui  tenait  avant  tout  à  la  conquête  du  Tyrol 
et  du  Milanais,  ne  renonça  à  l’expédition  du  Palatinat  qu’en 
exigeant  l’expédition  immédiate  du  Tyrol.  Villars,  auquel  le  roi 
avait  formellement  enjoint  de  ne  pas  oublier  ce  qui  était  dû  au 
rang  de  l’électeur,  se  soumit,  il  poussa  même  la  déférence  jusqu’à 
féliciter  Max-Emmanuel  de  sa  décision  :  mais  il  ne  perdit  pas  de 
vue  son  grand  projet;  dans  sa  pensée,  il  n’était  que  différé.  Il  en 
exposa  de  nouveau  au  roi  les  avantages  et,  pour  la  première  fois, 
-en  indiqua  l’objectif  principal,  la  prise  de  Vienne  : 

Je  n’ai  pas  voulu  le  mander  à  Votre  Majesté,  parce  que  je  n’aime 
pas  à  donner  de  grandes  espérances  prématurées,  mais  en  moi-même 
je  ne  trouvais  nul  obstacle  considérable  à  attaquer  Vienne.  Je  dois  con¬ 
naître  cette  place  par  le  séjour  que  j’y  ai  fait.  Sans  nulle  difficulté,  on 
se  loge  dès  le  premier  jour  sur  la  contrescarpe  ;  l’on  occupe  en  arrivant 
Léopoldstadt,  et  si  nous  n’y  avions  trouvé  que  ce  régiment  de  la  garde 
que  j’ai  vu  battre  par  les  écoliers,  ce  n’eût  peut-être  pas  été  un  siège 
de  huit  jours...  Je  ne  sais  pas  comment  les  armées  du  Rhin  et  d’Italie 
auraient  pu  arriver  à  temps  pour  secourir  Vienne...  Quand  Votre 
Majesté  m’a  vu  outré  du  changement  de  dessein  de  M.  l’électeur,  qu’elle 
le  pardonne  à  moTTzèle.  Nous  avons  regagné  d’aller  attaquer  le  Tyrol, 
lequel  dessein  paraît  le  meilleur  après  celui  que  je  viens  d’expliquer... 
mais  l’autre  était  plus  sûr. 

Aussi  Villars  insistait-il  pour  que  l’expédition  du  Tyrol  fût  menée 
le  plus  rapidement  possible.  «  Il  est  bon,  écrivait-il,  que  cette 
entreprise  soit  bientôt  finie.  »  Il  conseillait  à  Max-Emmanuel /le 
brusquer  les  choses,  d’occuper  Rufstein  et  Inspruck,  d’y  laisser 
deux  mille  hommes  pour  attendre  Vendôme,  et  de  revenir  au"  plus 
vite  se  joindre  à  lui  pour  exécuter  le  plan  convenu  :  il  prenait]  ses 
propres  dispositions  en  conséquence  et  attendait  le  retour  de  l’élec¬ 
teur  avec  ses  troupes  concentrées  sur  la  rive  gauche  du  Danube, 
entre  Lavingen  et  Dillingen. 

Les  débuts  de  l’expédition  du  Tyrol  furent  très  heureux.  Parti 
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de  Munich  le  ïh  juin,  Max-Emmanuel  s’emparait  de  Kufstein  le  18, 
et  d’Inspruck  le  26.  La  nouvelle  de  ces  succès  rendit  à  Villars 
toute  sa  verve  : 

Vous  êtes  le  plus  heureux  prince  que  la  terre  ait  porté,  écrivit-il  à 
Max-Emmanuel  le  22,  j’ai  l’honneur  de  vous  servir  et  ne  suis  pas 
malheureux  aussi  :  Simeoni  me  le  disait  :  «  Ce  qui  me  donne  une  très 
bonne  opinion  de  nos  affaires,  c’est  que  S.  A.  E.  est  heureuse  en  tout 
et  que  vous  êtes  heureux  aussi...  »  J’ai  eu  l’honneur  d’écrire  au  roi,  et 
très  fortement,  premièrement,  qu’il  faut  que  M.  de  Vendôme  envoie  au 
moins  vingt  mille  hommes  de  ses  meilleures  troupes...  en  second  lieu, 
comme  Sa  Majesté  m’avait  mandé  que  si  M.  le  prince  de  Bade  quittait 
le  Rhin,  Mgr  le  duc  de  Bourgogne  le  suivrait  et  marcherait  au  Necker, 
que  ce  dessein-là  est  bon,  mais  que  si  l’on  trouve  quelques  difficultés  à 
emporter  les  retranchements  de  Bihel,  il  ne  faut  pas  balancer  à  faire 
le  siège  de  Fribourg  et  à  marcher  sur  Villingen.  Enfin,  Monseigneur, 
si  j’en  suis  cru,  avant  qu’il  soit  deux  mois,  V.  A.  E.  sera  à  la  tête  de 
trois  armées  qui  composeraient  plus  de  quatre-vingt  mille  hommes. 
Après  cela,  ma  foi,  je  vous  demande  un  duché  en  Bohême...  J’ai  ouï 
dire  qu’il  y  a  un  trésor  à  Inspruck;  que  V.  A.  E.  m’en  donne  quelque 
chose,  mais  de  bon  :  je  ne  veux  point  de  curiosité,  pas  de  peau  de  bête 
extraordinaire,  ni  de  ces  épées  qui  ont  coupé  cinq  cents  têtes.  Je  vou¬ 
drais  quelque  gros  rubis  des  anciens  ducs  d’Autriche,  ils  en  étaient 
curieux...  ou  quelque  statue  d’argent  des  empereurs...  Enfin  qu’il  me 
revienne  de  tout  ceci  quelque  chose  de  bon.  Par  ma  foi,  je  suis  bien 
aise. 

Max-Emmanuel  répondit  sur  le  même  ton  le  2  juillet  : 

C’est  du  palais  d'Insprugg  que  je  voulais  vous  faire  mes  remer¬ 
ciements  sur  les  compliments  que  vous  m’avez  faits  :  c’est  aujourd’hui 
que  j’y  suis  venu  loger.  En  vérité,  monsieur,  vous  me  dites  de  trop 
belles  choses  pour  avoir  vaincu  des  ennemis  qui  se  sont  si  mal  défendus. 
Que  faudra-t-il  vous  dire  à  proportion  si  vous  soutenez  contre  tant 
de  forces  et  de  menaces  qu’on  vous  fait;  j’en  ai  lu  quelques-unes  qui 
font  dresser  les  cheveux.  Quelle  conquête  que  de  prendre  des  villes 
avec  des  toits  d’or  et  des  trésors  de  longtemps  amassés  !  Mais  le  mau¬ 
vais  de  l’affaire  est  que  les  ducats  que  l’on  ferait  de  cet  or  seraient  de 
la  fausse  monnaie,  ainsi  nous  en  ferons  des  chaudrons.  Pour  le  trésor, 
je  l’ai,  ma  foi,  fait  galoper  par  mes  dragons;  un  pont  brûlé,  qui  les  a 
arrêtés,  l’a  fait  sauver  en  Carinthie.  Des  rentes  il  en  est  presque  de 
même,  les  finances  m’ayant  donné  un  compte  où  elles  m’ont  fait  voir 
que  les  dépenses  excèdent  le  revenu  :  il  faut  un  bon  économe  comme 
moi  qui  mette  ordre  à  cela,  après  cela  nous  partagerons  nos  profits. 
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Vous  voyez,  monsieur,  que  votre  lettre  et  l’air  d’Insprugg  m’ont  mis 
de  bonne  humeur. 

L’occupation  du  Tyrol  se  faisait  avec  une  extrême  facilité  :  les 
commandants  d’Ehrenberg  et  de  Scharnitz,  deux  places  extrême¬ 
ment  fortes,  se  rendaient  sans  combat  :  le  pays  était  dégarni  de 
troupes  sérieuses  :  le  col  du  Brenner,  passage  pour  entrer  en  Italie, 
était  occupé  sans  coup  férir  :  nul  doute  que  si,  à  ce  même  moment, 
Vendôme  eût  rapidement  remonté  la  vallée  de  l’Adige,  à  peine 
défendue  par  M.  de  Vaubonne,  la  jonction  ne  se  fût  faite,  sans 
difficulté,  dans  les  premiers  jours  de  juillet,  et  le  grand  projet  de 
Villars  eût  pu  s’exécuter. 

Mais  une  pareille  célérité  n’était  pas  compatible  avec  le  forma¬ 
lisme  officiel.  Avant  de  donner  à  Vendôme  l’ordre  de  marcher  vers 
l’Autriche,  Chamillart  le  consulta.  Vendôme,  dont  le  siège  était 
fait,  désapprouva  le  projet  :  le  roi  insista;  pour  décider  le  maréchal, 
il  fallut  toute  une  négociation  qui  dura  six  semaines.  Lorsqu’enfm 
Vendôme  convaincu  commença  son  mouvement,  il  y  avait  un  mois 
que  Max-Emmanuel  était  immobile  à  Inspruck,  sept  semaines  que 
Villars,  immobile  sur  le  Danube,  voyait  les  forces  impériales  grossir 
devant  lui.  L’ennemi,  lui,  n’était  pas  resté  inactif  et  avait  utilisé  le 
répit  qui  lui  était  maladroitement  donné;  des  troupes  régulières 
avaient  été  envoyées  à  la  hâte  dans  la  haute  vallée  de  l’Adige;  des 
retranchements  avaient  été  élevés,  et  une  vaste  conspiration  avait 
été  ourdie  en  silence  parmi  les  braves  et  fidèles  populations  du 
Tyrol.  Quand  Max-Emmanuel,  averti  du  mouvement  de  Vendôme 
le  19  juillet,  quitta  Inspruck  pour  se  porter  à  sa  rencontre,  le 
soulèvement  éclata  derrière  lui  :  la  bourgeoisie  citadine  chassa  les 
garnisons  bavaroises  ;  les  paysans,  sous  la  conduite  de  Martin 
Sterzinger,  le  précurseur  de  Andréas  Hofer,  occupèrent  les  défilés; 
les  chasseurs  de  chamois  s’embusquèrent  derrière  les  rochers: 
assailli  de  tous  côtés,  coupé  de  sa  ligne  de  retraite,  Max-Emmanuel 
fut  obligé  de  se  replier  ;  il  se  fraya  un  passage  à  grand’peine  et  en 
courant  les  plus  grands  dangers;  au  pont  d’Ozierlé,  entre  Inspruck 
et  Hall,  ce  fut  le  régiment  de  Noailles  qui,  par  une  charge  furieuse, 
lui  ouvrit  un  passage;  le  comte  Ferdinand  d’Arco,  pris  pour  lui  à 
cause  des  galons  de  son  uniforme,  fut  tué  à  ses  côtés  d’une  balle 
bien  ajustée.  Le  gouverneur  d’Ehrenberg,  effrayé  ou  complice, 
rendit  le  château  à  des  paysans  sans  artillerie.  Max-Emmanuel  ne 
put  s’arrêter  qu’à  Kufstein,  où  il  fit  tête  quelque  temps,  comptant 
toujours  sur  la  diversion  annoncée  par  Vendôme.  Il  attendit  en 
vain.  Parti  le  20  juillet  des  bords  du  lac  de  Garde,  avec  une  ving¬ 
taine  de  mille  hommes,  Vendôme  n’était  à  Riva  que  le  5  août  et  que 
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le  17  à  Arco  :  il  avait  mis  vingt-sept  jours  à  faire  17  lieues,  s’arrêtant 
à  chaque  vieux  château,  «  se  panadant  »,  dit  Saint-Simon,  «  à 
chaque  bicoque  »,  faisant  un  siège  en  règle  pour  prendre  vingt 
hommes,  «  amusant  le  roi  tantôt  d’un  courrier,  tantôt  d’un  officier, 
pour  apporter  ces  grandes  nouvelles  ».  Il  ne  put  dépasser  Trente; 
quand  il  arriva  devant  cette  ville  après  cinquante  jours  de  marche, 
la  situation  s’était  profondément  modifiée  ;  devant  lui  les  obstacles 
s’étaient  multipliés,  derrière  lui  de  nouveaux  dangers  s’étaient  créés 
par  la  défection  du  duc  de  Savoie  :  il  se  contenta  de  jeter  quelques 
boulets  dans  la  ville  de  Trente,  et  rentra  dans  le  Milanais  après 
avoir  perdu  deux  mois  et  quelques  centaines  d’hommes. 

On  peut  se  figurer  l’impatience  et  l’irritation  de  Villars  pendant 
ces  fausses  manœuvres.  Il  s’était  solidement  retranché  sur  la  rive 
gauche  du  Danube,  entre  Dillingen  et  Lavingen,  couvrant  le  fleuve 
d’Ulm  à  Donauwerth,  contre  un  ennemi  chaque  jour  plus  nom¬ 
breux;  poussant  des  partis  de  cavalerie  en  Wurtemberg,  en  Fran- 
conie,  se  consolant  de  son  inaction  forcée,  en  levant  des  contribu¬ 
tions  rigoureuses.  Il  écrivait  lettres  sur  lettres  au  roi,  à  Chamillart, 
à  Tallard,  au  duc  de  Bourgogne,  pour  leur  exposer  la  nécessité 
d’une  communication.  Son  armée  ne  pouvait  pas  rester  sans  base 
d’opérations,  en  l’air  au  milieu  de  l’Empire.  Si  la  communication 
par  le  Tyrol  manquait,  il  fallait  absolument  et  sans  délai  en  établir 
une  autre  par  le  Rhin.  Il  suppliait  Tallard  de  se  hâter  de  faire  le 
siège  de  Fribourg,  et  sans  attendre  que  la  place  fût  prise,  de 
passer  les  montagnes,  de  gagner  Yillingen  et  de  venir  soutenir 
avec  lui  la  guerre  au  cœur  même  de  l’Empire.  Tallard  était  sourd 
à  toutes  ces  instances.  Depuis  que  le  duc  de  Bourgogne  était  venu 
prendre  le  commandement  nominal  de  l’armée  dont  il  avait  la 
direction  effective,  il  ne  paraissait  avoir  d’autre  but  que  de  ménager 
le  prince  et  de  lui  procurer,  sans  grand  risque,  des  succès  reten¬ 
tissants.  Après  avoir  passé  un  mois  à  raser  les  lignes  de  la  Lauter, 
abandonnées  par  l’ennemi,  il  ne  songea  qu’à  faire  des  sièges  avec 
la  collaboration  méthodique  et  lente  de  M.  de  Yauban  :  encore 
mit-il  trois  semaines  à  se  décider  sur  le  choix  de  la  ville  à  assiéger, 
et  quand,  après  beaucoup  de  conseils  et  de  correspondances,  le 
choix  fut  tombé  sur  Yieux-Brisach,  attendit-il  jusqu’au  18  août 
pour  investir  cette  place.  Le  roi  et  Chamillart  comprenaient  le 
danger  de  ces  fausses  démarches.  «  La  communication  avec  F  Alle¬ 
magne,  c’est  le  salut  »,  écrivait  Chamillart.  Chamlay,  qui  avait 
conservé  la  tradition  de  Louvois  et  auquel  le  roi  demandait  des 
consultations  écrites,  était  encore  plus  formel  :  discutant,  dans  un 
très  remarquable  rapport  au  roi,  les  divers  projets  de  sièges  pro¬ 
posés  dans  la  vallée  du  Rhin,  «  ces  propositions,  disait-il,  pour- 
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raient  clans  une  guerre  simple  et  ordinaire  produire  de  passablement 
bons  effet,  mais  dans  une  guerre  terrible  comme  celle-ci,  à  l’extinc¬ 
tion  de  laquelle  on  ne  voit  d’autres  moyens  de  parvenir  que  par  la 
continuation  et  le  maintien  de  la  puissante  diversion  que  l’on  fait 
présentement  au  milieu  de  l’Empire,  ces  propositions  sont  indiffé¬ 
rentes  et  sujettes  à  de  grands  inconvénients  ».  Il  démontrait 
ensuite  que  le  seul  parti  à  prendre  était  de  passer  le  Schwarzwald, 
de  marcher  au  prince  de  Bade  et  de  se  concerter  avec  Villars  pour  le 
battre. 

Tallard,  auquel  tous  ces  bons  avis  étaient  communiqués  sans 
vigueur,  ne  voulait  rien  entendre  :  il  continuait  à  tracer  des  paral¬ 
lèles,  à  creuser  des  circonvallations,  demandant  au  roi  de  lui 
envoyer  les  troupes  inutiles  en  Italie,  se  réjouissant  d’apprendre 
que  le  prince  de  Bade,  «  occupé  par  M.  de  Villars,  ne  donnerait  pas 
d’inquiétude  à  Mgr  le  duc  de  Bourgogne  ». 

Le  prince  de  Bade,  en  effet,  n’avait  eu  garde  d’inquiéter  un  prince 
d’aussi  haut  rang  et  qui  faisait  si  bien  ses  affaires.  Aussitôt  qu’il 
avait  eu  constaté  qu’il  ne  risquait  pas  d’être  suivi  par  lui,  il  avait 
couru  au  plus  pressé,  c’est-à-dire  à  Villars.  Il  avait  laissé  dans  les 
lignes  de  Bühl  quelques  hommes  pour  les  garder  sous  les  ordres  du 
comte  Thüngen  et,  avec  toutes  ses  forces  disponibles,  il  était  venu 
retrouver  Styrum  entre  Ulm  et  Nôrdlingen.  L’année  des  deux 
généraux  se  grossit  rapidement  de  renforts  amenés  par  le  marquis 
de  Bayreuth,  envoyés  de  Bohême  et  même  de  Danemark  dès  la  fin 
de  juillet;  supérieure  en  nombre  à  celle  de  Villars,  elle  venait 
camper  en  face  de  ses  lignes,  le  resserrant  de  plus  en  plus,  le 
réduisant  à  rester  sur  la  défensive  en  attendant  qu’elle  passât  elle- 
même  à  l’offensive. 

Le  premier  essai  que  fit  le  duc  de  Bade  ne  fut  pas  heureux 
pour  les  armes  impériales.  Le  31  juillet,  il  tenta  de  passer  le 
Danube;  uoe  avant-garde  de  quatre  mille  chevaux  commandée 
par  M.  de  Latour,  un  ancien  officier  bavarois,  franchit  le  fleuve 
au-dessus  d’Ulm,  à  Munderkingen;  Villars,  à  la  vigilance  duquel 
le  mouvement  n’avait  pas  échappé,  expédia  à  sa  rencontre  M.  de 
Legall  avec  dix-huit  escadrons  et  sept  cents  fantassins  portés  en 
croupe.  Latour,  attaqué  avec  une  extrême  vigueur,  fut  culbuté, 
jeté  dans  le  Danube  par  les  charges  les  plus  brillantes.  Le  prince 
de  Bade  n’osa  pas  recommencer  de  tout  le  mois.  Pendant  ces  trente 
jours,  Villars,  resserré  de  plus  en  plus  dans  son  camp  de  Dillingen, 
avait  fort  affaire  pour  garder  ses  ponts  :  il  se  dévorait  d’inquiétude 
et  de  dépit  ;  épanchant  sa  mauvaise  humeur  dans  une  incessante  et 
inutile  correspondance,  il  se  plaignit  des  lenteurs  de  Vendôme,  de 
l’inaction  de  Tallard  :  <?.  du  23  juin  au  10  juillet,  il  était  aussi  facile 
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de  faire  passer  un  corps  de  vingt  mille  hommes  à  travers  le  Tyrol 
que  de  mener  des  recrues  de  Paris  à  Orléans.  »  —  «  Le  duc  de  Bour¬ 
gogne  et  M.  de  Tallard  doivent  avoir  soixante-cinq  bataillons.  Que 
diable  en  font-ils?  Dieu  me  le  pardonne  !  ils  trouveront  peut-être  mes 
lettres  un  peu  vives  assurément,  mais  je  ne  saurais  me  taire  sur  leur 
indolence!  »  Et  ailleurs  :  «  Est-il  possible  que  M.  de  Tallard,  qui  a 
su  que  M.  le  prince  de  Bade  tirait  ses  troupes  de  Bübl  où  il  n’est 
resté  presque  personne,  n’ait  pu  rien  faire  pendant  cent  dix  jours 
que  raser  les  retranchements  de  la  Lauter,  en  vérité  c’est  cruel  !  » 
—  «  La  gazette  de  Hollande  s’en  moque  et  elle  a  raison.  » 

Le  moment  de  la  crise  approchait.  Vers  la  fin  d’août,  les  Impé¬ 
riaux  avaient  concentré  tous  leurs  moyens  d’action.  Le  prince 
Eugène,  qui,  de  Vienne,  donnait  aux  opérations  l’impulsion  supé¬ 
rieure,  avait  insisté  pour  qu’un  elfort  décisif  fut  tenté  contre  la 
Bavière.  Une  attaque  concentrique  était  résolue;  Reventlau,  avec 
l’ancien  corps  Schlick,  devait  forcer  l’Inn;  Heissler  devait  descendre 
du  Tyrol;  enfin  Styrum  et  Bade,  partageant  leur  armée  en  deux 
corps,  devaient  avec  l’un  attaquer  Villars  de  front,  avec  l’autre  le 
tourner  en  allant  passer  flller  près  de  Mcmmingen.  Reventlau  mar¬ 
cha  le  premier;  il  se  porta  sur  Scharding  le  20  août.  Ce  mouvement 
réveilla  Max-Emmanuel  et  fit  tomber  les  illusions  qui  le  retenaient 
encore  à  Kufstein  :  il  s’empressa  de  revenir  à  Munich  avec  toutes 
ses  troupes  et  d’envoyer  Arco  sur  l’Inn  avec  un  détachement.  Re¬ 
ventlau  s’arrêta,  son  attaque  n’était  pas  sérieuse;  celle  de  Heissler 
ne  l’était  pas  davantage;  il  n’osa  pas  s’aventurer  hors  des  monta¬ 
gnes.  Le  danger  véritable  était  au  nord  et  à  l’ouest;  Villars  en 
mesurait  l’étendue.  Aux  premiers  mouvements  du  prince  de  Bade, 
il  avait  compris  ses  intentions,  deviné  qu’il  voulait  passer  flller  et 
marcher  sur  Augsbourg;  il  avait  envoyé  Dubourg  avec  L\!\  escadrons 
et  20  bataillons  pour  surveiller  ses  mouvements  et  essayer  de  dé¬ 
fendre  le  passage  de  flller,  mais  il  sentait  l’insuffisance  de  ce  corps; 
d’autre  part,  il  n’osait  dégarnir  complètement  le  camp  de  Dillingen 
devant  Styrum  menaçant.  11  écrivit  à  Max-Emmanuel,  dès  le  24  août, 
de  venir  le  rejoindre  et  lui  recommanda  d’occuper  Augsbourg  en 
passant.  La  ville  impériale  avait  jusque-là  conservé  une  apparente 
neutralité;  Villars  ne  doutait  pas  qu’elle  n'ouvrît  ses  portes  à 
l’armée  allemande,  aussi  insista-t-il  très  vivement  pour  que  l’élec¬ 
teur  s’en  emparât  et,  négligeant  les  démonstrations  insignifiantes 
de  Reventlau,  concentrât  toutes  ses  forces  sur  les  hauteurs  qui  la 
dominent.  S’il  eût  suivi  ce  conseil,  l’armée  franco-bavaroise,  soli¬ 
dement  établie  dans  le  triangle  Dillingen,  Augsbourg,  Donauwerth, 
couverte  par  le  Danube  et  le  Lech,  eût  été  inattaquable  et  eût 
pu  détruire,  l’une  après  l’autre,  les  deux  armées  séparées  de- 


Y1LLARS  ET  L’ÉLECTEUR  DE  BAVIÈRE  MAX-EMMANUEL 


985 


l’ennemi.  Mais  Max-Emmanuel,  tout  en  se  portant  avec  le  gros  de 
ses  forces  à  la  rencontre  de  Villars,  refusa  péremptoirement  d’oc¬ 
cuper  Augsbourg.  Il  y  avait  à  cela  «  des  difficultés  insurmontables 
à  présent,  écrit-il  le  29  août,  dont  je  vous  informerai  de  bouche  ». 

Malgré  de  nouvelles  instances,  de  Villars,  l’électeur  se  contenta 
d’envoyer  Arco  avec  quelques  cavaliers  parlementer  inutilement 
avec  Augsbourg,  et  se  rendit  au  camp  de  Dillingen;  il  y  arriva  le 
1er  septembre.  Villars  l’attendait  avec  une  extrême  impatience;  il 
„  lui  tardait  de  rejoindre  Dubourg  et  de  marcher  avec  lui  contre  le 
prince  de  Bade.  Un  conseil  de  guerre  eut  lieu  immédiatement;  il 
fut  décidé  que  M.  Dusson  resterait  dans  les  positions  retranchées 
de  Lavingen  et  de  Dillingen  avec  12  000  hommes  environ;  que 
l’électeur,  avec  8000  hommes  environ,  marcherait  par  Burgau  dans 
la  direction  d’Augsbourg;  que  Villars  irait,  par  Leipheim,  rallier 
les  corps  détachés  de  Legall  et  de  Dubourg  et  que  les  chefs  d’armée 
combineraient  leurs  mouvements  pour  attaquer  le  prince  de  Bade 
lorsqu’il  aurait  passé  l’Iller.  Mais  en  arrivant  à  Leipheim,  le  lende¬ 
main  2  septembre,  Villars  apprit  que  le  prince  de  Bade,  échappant 
à  Dubourg,  était  allé  passer  l’Iller  près  de  Memmingen  et  attaquait 
cette  place  ;  il  écrivit  immédiatement  à  Max-Emmanuel  d’appeler  à 
lui  le  corps  de  Dusson,  de  laisser  momentanément  la  garde  du 
camp  de  Lavingen  à  un  millier  d’hommes  déterminés  sous  le  com¬ 
mandement  d’un  officier  vigoureux  et  de  marcher  sans  retard  sur 
Augsbourg,  afin  d’y  prévenir  le  prince  de  Bade.  «  Je  regarde  tou¬ 
jours  le  dessein  de  se  rendre  maître  d’Augsbourg  comme  le  plus 
important  pour  V.  A.  E...  Il  est  nécessaire  que  dans  l’instant  où  ma 
lettre  lui  parviendra,  elle  ait  la  bonté  d’ordonner  que  tout  se  pré¬ 
pare  à  marcher  demain...  que  dès  demain  matin  tout  s’ébranle, 
marche  et  prenne  la  route  d’Augsbourg;  j’attends  la  réponse  de 
V.  A.  E.  pour  mettre  en  mouvement  tout  ce  qu’il  y  a  de  troupes  à 
portée  de  moi  et  les  faire  avancer  droit  sur  Augsbourg...  »  Il  n’y 
avait  pas  un  instant  à  perdre;  Max-Emmanuel  étant  à  Burgau  avait 
35  kilomètres  à  faire  pour  atteindre  Augsbourg;  les  troupes  de 
Dillingen  et  de  Lavingen  n’étaient  qu’à  40  kilomètres  de  cette  ville; 
le  prince  de  Bade,  partant  de  Memmingen,  avait  70  kilomètres  à 
franchir  pour  arriver  au  même  point;  Max-Emmanuel  avait  donc 
l’avance  sur  lui.  S’il  avait  suivi  les  conseils  de  Villars,  il  pouvait 
dès  le  3  au  soir  rallier  sous  Augsbourg  le  détachement  du  comte 
d’Arco,  occuper  la  ville  le  lendemain,  y  attendre  les  têtes  de  colonne 
du  prince  de  Bade,  et  les  arrêter  assez  longtemps  pour  laisser  à 
Villars  le  temps  de  tomber  sur  leurs  derrières.  Pourquoi  ce  plan  si 
simple  ne  s’exécuta-t-il  point?  Que  se  passa-t-il?  Nous  n’avons  pu 
le  savoir  exactement.  Max-Emmanuel  attendit  Villars,  Villars  atten- 
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dit  l’infanterie  de  Dubourg  qui,  fatiguée  par  une  semaine  de  mar¬ 
ches  inutiles,  avançait  lentement;  les  reconnaissances  furent  mai 
faites  ;  toujours  est-il  que  le  6  septembre,  les  armées  alliées  étaient 
encore  à  Zumarshausen,  à  20  kilomètres  d’Augsbourg,  croyant  tou¬ 
jours  l’ennemi  du  côté  de  Memmingen. 

Pendant  ce  temps,  le  prince  de  Bade,  mettant  à  profit  les  incer¬ 
titudes  de  ses  adversaires,  avait  pris  son  parti  avec  une  hardiesse 
et  une  célérité  remarquables.  Maître  de  Memmingen  le  3,  il  s’était 
porté  en  avant  à  marches  forcées,  avait  fait  28  lieues  en  deux 
jours,  facilement  dispersé  les  régiments  du  comte  d’Arco,  et  s’était 
présenté  le  5  devant  Augsbourg,  qui  s’était  empressée  de  lui  ouvrir 
ses  portes.  Quand  le  lendemain  soir,  Villars  et  Max-Emmanuel, 
s’étant  avancés  avec  une  faible  escorte  pour  reconnaître  les  abords 
de  la  ville,  arrivèrent  sur  les  hauteurs  qui  la  dominent,  ils  furent 
fort  surpris  de  trouver  l’armée  impériale  établie  sous  ses  murs; 
elle  était  dans  des  positions  si  fortes,  qu’ils  n’osèrent  l’attaquer.  Ils 
lui  offrirent  le  combat  dans  la  plaine  ;  mais  le  prince  de  Bade  se 
garda  bien  de  répondre  à  leurs  provocations.  Les  deux  alliés  furent 
obligés  de  se  replier  sans  tirer  un  coup  de  fusil;  ils  vinrent  se 
cantonner  autour  de  Biberbach  et  de  Nordendorf,  dans  l’angle 
formé  par  le  Lecli  et  le  Danube. 

La  déce,  tion  fut  cruelle  et  l’humiliation  profonde;  les  deux  chefs 
se  sentaient  directement  atteints  dans  ce  qu’ils  avaient  de  plus 
cher  :  Villars  dans  sa  réputation  militaire,  Max-Emmanuel  dans  sa 
Bavière  ouverte  aux  incursions  et  aux  déprédations  de  l’ennemi.  Ils 
s’accusèrent  mutuellement  des  fautes  commises,  chacun  rejetant 
sur  l’autre  la  responsabilité  des  fausses  manœuvres  qui  avaient 
permis  au  prince  de  Bade  de  faire,  à  leur  barbe  et  sans  être  inquiété, 
une  aussi  dangereuse  marche  de  flanc.  Nous  aurions  voulu,  dans 
l’intérêt  de  l’histoire,  pouvoir  établir,  à  l’aide  de  pièces  officielles, 
la  vérité  définitive  et  faire  la  part  de  chacun  ;  mais  à  cette  date,  la 
correspondance  entre  Max-Emmanuel  et  Villars,  qui  jusqu’ici  nous 
a  servi  de  guide,  fait  défaut.  Réunis  depuis  le  3  septembre,  les  deux 
chefs  n’avaient  plus  à  s’écrire  et  c’est  verbalement  qu’ont  été  échan¬ 
gées  les  communications  et  décidés  les  mouvements.  Néanmoins, 
en  contrôlant  les  unes  par  les  autres  les  accusations  consignées 
par  les  deux  parties  dans  leurs  rapports,  en  consultant  les  lettres 
écrites  par  des  subordonnés,  nous  croyons  être  arrivés  à  établir 
deux  points,  l’un  à  la  charge  de  Max-Emmanuel,  l’autre  à  celle  de 
l’armée  française.  Le  premier,  c’est  le  refus  de  l’électeur  d’occuper 
Augsbourg,  malgré  les  invitations  pressantes  et  réitérées  de  Villars. 
La  lettre  originale  du  29  août,  dans  laquelle  ce  refus  est  consigné, 
est  entre  nos  mains.  «  Je  la  garde  pour  ma  justification  person- 
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nelle  »,  écrit  Yillars  au  roi  le  10  septembre,  et  elle  s’est  transmise 
jusqu’à  nous.  Le  second  point  est  la  lenteur  mise  par  Dubourg  à  suivre 
le  prince  de  Bade  et  son  hésitation  à  l’attaquer.  Avec  les  20  batail¬ 
lons  et  surtout  les  44  escadrons  dont  il  disposait,  il  pouvait,  sans 
s’engager  à  fond  contre  des  forces  supérieures,  embarrasser  et 
retarder  leur  marche  au  point  de  donner  à  Yillars  le  temps  d’ar¬ 
river;  il  pouvait  tout  au  moins  renseigner  exactement  son  chef  sur 
la  marche  de  l’ennemi. 

De  ces  deux  points  le  premier  est  de  beaucoup  le  plus  impor¬ 
tant,  et  la  faute  de  Max-Emmanuel  est  certainement  la  plus  grave  : 
s’il  eût  occupé  Augsbourg,  les  hésitations  de  Dubourg  et  le  retard 
de  Yillars  perdaient  toute  gravité;  tout  pouvait  se  réparer  par  une 
bataille;  le  prince  de  Bade,  obligé  de  combattre  sans  base  d’opéra¬ 
tions  et  sans  ligne  de  retraite,  était  gravement  compromis. 

Yillars,  qui  voyait  ainsi  lui  échapper  la  victoire,  se  plaignit  avec 
une  extrême  vivacité.  Il  y  eut  entre  lui  et  l’électeur  des  scènes 
pénibles  ;  le  conflit  fut  encore  aggravé  par  la  présence  de  Ricous  et 
la  fâcheuse  part  qu’il  y  prit.  Ricous,  que  nous  avons  vu  jusqu’à  pré¬ 
sent  si  sévère  pour  le  caractère,  les  hésitations,  les  défaillances  équi¬ 
voques  de  l’électeur,  Ricous,  dont  les  rapports  avec  Max-Emmanuel 
étaient  devenus  si  difficiles,  que  celui-ci,  dans  une  lettre  autographe 
du  24  août,  que  nous  possédons,  demandait  son  rappel;  Ricous, 
changeant  brusquement  d’attitude  et  de  langage,  prenait  parti 
pour  l’électeur  contre  le  maréchal,  soutenait  ses  résistances  de 
l’autorité  de  son  caractère  diplomatique  et,  ce  qui  est  plus  grave, 
lui  donnait  raison  dans  les  dépêches  qu’il  adressait  à  Versailles.  La 
cause  de  ce  revirement  subit  était  un  simple  froissement  d’amour- 
propre.  Ricous,  capitaine  d’infanterie  dans  l’armée  française,  avait 
reçu  de  l’électeur,  par  courtoisie,  un  brevet  de  lieutenant  général 
dans  l’armée  bavaroise  :  il  avait  fait,  en  cette  qualité,  l’expédition 
du  Tyrol.  Les  deux  armées  s’étant  trouvées  réunies,  le  3  septembre, 
Ricous  avait  prétendu  faire  accepter  son  grade  de  fantaisie  par  les 
lieutenants  généraux  français  et  rouler  avec  eux.  Ceux-ci  avaient 
protesté,  et  Yillars  les  avait  soutenus  avec  sa  brusquerie  ordinaire. 
De  plus  Ricous,  prenant  son  rôle  militaire  au  sérieux,  avait  discuté 
les  projets  du  maréchal,  proposé  les  siens,  appuyé  les  objections 
inintelligentes  de  l’électeur.  Yillars  l’avait  remis  durement  à  sa 
place  et  s’en  était  fait  un  ennemi  acharné.  Ces  difficultés  intérieures 
s’ajoutant  à  toutes  les  difficultés  de  la  situation  militaire  rebutèrent 
Yillars  ;  après  trois  mois  de  fausses  démarches1  et  de  plaintes  sté¬ 
riles,  se  voyant  acculé  dans  une  impasse  sans  être  certain  de  pou¬ 
voir  faire  accepter  à  l’électeur  les  seules  résolutions  capables  de  l’en 
tirer,  il  pria  le  roi  de  le  relever  d’un  commandement  qu’il  ne  pou- 
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vait  plus  utilement  exercer  pour  l’avantage  de  ses  armes  et  pour  sa 
propre  gloire.  11  écrivit  en  même  temps  à  Chamillart,  à  Tallard,  au 
duc  de  Bourgogne,  pour  dégager  sa  responsabilité.  Dans  une  lettre 
particulière  qu’il  adressait  au  ministre,  il  semblait  aller  au-devant 
des  ridicules  insinuations  de  Saint-Simon  et  en  faisait  justice  : 

Ce  ne  sont  pas  des  dignités  qoe  je  vous  demanderai,  monsieur,  mais 
une  grâce  que  je  préfère  à  toutes  celles  que  je  peux,  espérer  :  c’est  mon 
congé.  Il  peut  être  que  ma  liberté  déplaise  au  roi,  ce  malheur  me  serait 
plus  cruel  que  la  mort,  mais  moins  que  la  perte  de  ma  réputation,  et 
je  suis  outré  de  douleur  de  ce  qu’elle  peut  souffrir  des  fautes  que  l’on 
a  faites  malgré  moi.  Je  suis  tranquille  pour  l’opinion  qu’en  a  l’armée 
entière,  à  laquelle  ma  conduite  est  connue,  mais  toute  l’Europe  en 
peut  juger  autrement.  Enfin,  monsieur,  que  l’on  dise  si  l’on  veut,  il 
veut  revoir  sa  femme,  que  ma  conduite  sur  la  grâce  que  je  vous  demande 
soit  désapprouvée,  je  ne  m’en  soucie  point,  pourvu  que  le  monde 
entier  n’ait  pas  lieu  de  la  blâmer  sur  la  guerre... 

Je  suis  outré  de  douleur,  écrivait-il  en  même  temps  au  roi,  que 
l’Europe  entière  puisse  me  croire  capable  des  fautes  puériles  que  nous 
faisons  depuis  huit  jours.  Ma  réputation  m’est  mille  fois  plus  chère 
que  la  vie... 

Villars  était  certainement  sincère  en  tenant  ce  langage,  empreint 
de  sa  personnalité  débordante  :  le  soin  de  sa  réputation  militaire 
était  ce  qui  le  préoccupait  le  plus;  n’oublions  pas  que  le  pays  était 
aussi  intéressé  que  lui  à  ce  qu’elle  ne  reçût  aucune  atteinte. 

En  attendant  la  décision  du  roi,  il  voulut  la  relever  par  un  coup 
d’éclat.  «  Vous  comprenez  bien  que  je  prétende  ne  perdre  aucune 
occasion  de  combattre  les  ennemis  »,  écrivait-il  à  Dusson.  L’élec¬ 
teur  ne  paraissait  pas  aussi  empressé,  et  Villars  commençait  à 
soupçonner  sa  fidélité.  Il  lui  proposa  d’abord  d’abandonner  com¬ 
plètement  le  haut  Danube,  de  concentrer  toutes  les  troupes  bava¬ 
roises  sur  le  Lech  pour  couvrir  la  Bavière,  puis  avec  toutes  les 
forces  françaises  de  marcher  sur  Vienne.  «  C’est  le  Saint-Esprit 
qui  vous  inspire  »,  lui  dit  Max-Emmanuel  en  l’embrassant.  A  la 
réflexion,  on  reconnut  assez  vite  que  le  projet  n’était  guère  réali¬ 
sable  et  on  chercha  mieux.  Les  tiraillements  et  les  hésitations 
recommencèrent.  L’électeur  montrait  une  sérénité  qui  confirmait  les 
soupçons  de  Villars  et  contrastait  avec  les  cruelles  agitations  de  son 
esprit.  Le  12  au  soir,  il  donna  un  concert,  auquel  il  fit  appeler  Vil¬ 
lars  «  par  une  porte  de  derrière  ».  —  «  Ou  il  traite  secrètement  avec 
l’Empereur,  écrivait  le  maréchal  le  lendemain  à  Chamillart,  ou  il  se 
conduit  comme  un  homme  qui  a  perdu  l’esprit.  Le  mien  n’est  pas 
assez  libre  pour  écouter  tranquillement  sa  musique...  Il  n’y  a  pas 
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de  malheur  comparable  à  celui  de  commander  une  armée  sous  lui  : 
il  est  tel,  pour  un  honnête  homme,  que  je  préférerais  l’exil,  la  perte 
de  mon  bien,  à  celui  de  faire  une  campagne  comme  les  dix  jours 
que  je  viens  de  passer.  Au  nom  de  Dieu,  tirez-moi  de  cette  galère!  » 

Cependant  le  prince 'de  Bade  se  retranchait  autour  d’Augsbourg, 
sans  faire  un  pas  en  avant.  Styrum,  au  contraire,  paraissait  pré¬ 
parer  un  mouvement  :  il  concentrait  ses  troupes  dans  la  plaine 
d’Hochstædt  et  y  accumulait  des  équipages  de  pont  ;  Villars  comprit 
qu’il  se  disposait  à  passer  le  Danube  et  à  venir  le  prendre  entre 
son  armée  et  celle  du  prince  de  Bade  :  il  résolut  de  le  prévenir 
et  prit  rapidement  ses  dispositions,  sans  donner  à  l’électeur  le 
temps  de  la  réflexion.  Le  18,  il  écrivit  à  M.  Dusson,  resté  dans  le 
camp  de  Dillingen  avec  12  000  hommes  environ,  de  se  préparer  à 
suivre  le  mouvement  des  ennemis  et  lui-même  se  porta  à  Donau- 
werth  et  y  passa  le  Danube  avec  toute  son  armée.  Dans  la  nuit 
du  18  au  19  il  dépêcha  un  courrier  à  l’électeur  pour  l’engager  à 
venir  camper  entre  Merfingen  et  Donauwerth,  où  il  pourrait  être  à 
portée,  soit  de  passer  le  Lech  sur  le  pont  de  Rain,  si  le  prince  de 
Bade  entrait  en  Bavière,  soit  de  profiter  du  mouvement  de  Styrum 
pour  l’attaquer.  Quelques  heures  après,  définitivement  renseigné 
sur  les  positions  de  Styrum  et  résolu  à  le  combattre,  il  écrivit  de 
nouveau  à  l’électeur  pour  l’appeler  à  lui  ;  il  croyait  «  impossible 
que  l’ennemi  pût  éviter  le  combat  »  et  engageait  Max-Emmanuel  à 
venir  le  rejoindre  avec  toutes  ses  forces.  L’électeur  se  rendit  à 
cette  invitation,  sans  empressement,  assure  Villars  dans  ses  mé¬ 
moires,  mais  pourtant  avec  une  certaine  célébrité  :  dans  la  nuit  du 
19  au  20  septembre  toute  l’armée  était  concentrée  sous  Donauwerth 
et  commençait  son  mouvement  vers  Hochstædt;  en  même  temps 
Villars  prescrivait  à  M.  Dusson  de  marcher  à  la  pointe  du  jour  et  de 
venir  prendre  à  revers  l’armée  qu’il  comptait  attaquer  de  front  : 
trois  coups  de  canon  devaient  lui  indiquer  le  moment  de  l’attaque. 

Si  ces  dispositions  avaient  été  exactement  suivies,  la  destruc¬ 
tion  de  l’armée  allemande  eût  été  complète.  Elle  occupait,  entre 
Gremheim  et  Schweningen,  une  ligne  perpendiculaire  au  Danube, 
sa  gauche  au  fleuve,  sa  droite  aux  montagnes  ;  elle  tournait 
le  dos  à  Donauwerth,  croyant  n’avoir  à  craindre  d’attaque  que 
du  corps  campé  à  Dillingen.  Devant  elle  s’étendait  la  plaine 
d’Hochstædt,  sans  un  arbre  ni  un  buisson,  coupée,  en  son  milieu, 
par  l’insignifiante  dépression  d’un  ruisseau  de  2  mètres  de  large. 
Au  centre  de  ce  vaste  espace,  comme  un  îlot  sur  la  surface 
d’un  lac,  s’élevait  le  village  d’Unterglauheim.  Hochstædt,  gros 
bourg  entouré  d’un  mur  du  moyen  âge  avec  donjon  à  tourelles, 
était  occupé  par  un  détachement  français.  M.  Dusson,  parti  de 
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Dillingen  avant  le  jour,  avait  massé  ses  troupes  sous  Hochstædt; 
informé  de  son  mouvement,  Styrum  fit  tirer  trois  coups  de  canon 
pour  faire  prendre  les  armes  à  son  armée.  Le  général  français, 
croyant  entendre  le  signal  de  Villars,  se  déploya  dans  la  plaine  et 
marcha  à  l’ennemi,  la  droite  au  Danube;  il  put  avancer  ainsi  jus¬ 
qu’à  la  hauteur  d’Unterglauheim  que  sa  gauche  occupa. 

Mais  à  ce  moment  il  trouva  devant  lui  toute  l’armée  de  Styrum, 
qui  marchait  en  bataille  à  sa  rencontre.  La  disproportion  du  nombre 
était  telle,  qu’il  n’essaya  pas  de  lutter  et  se  replia  en  bon  ordre, 
sous  la  protection  de  seize  pièces  de  canon  et  d’une  cavalerie  bien 
conduite;  il  rentra  dans  ses  lignes,  derrière  Hochstædt,  sans  avoir 
été  entamé.  Seuls,  le  régiment  de  Bourbonnais  infanterie,  et  la 
brigade  de  Yivans  cavalerie,  qui  formaient  son  extrême  gauche, 
furent  coupés  et  ne  purent  battre  en  retraite;  ils  se  jetèrent  dans 
le  village  d’Unterglauheim,  s’y  retranchèrent  et  y  résistèrent  à 
toutes  les  attaques  de  l’ennemi. 

Vers  huit  heures  et  demie  du  matin,  les  têtes  de  colonne  de 
l’armée  de  Villars  et  de  l’électeur  apparurent  à  Tapfheim,  sur  les 
derrières  de  l’armée  de  Styrum  ;  au  lieu  de  la  trouver  engagée  avec 
Dusson,  elles  la  trouvèrent  délivrée  de  son  attaque,  et  retournant 
ses  lignes  pour  résister  à  ces  nouveaux  adversaires. 

La  cavalerie  française  à  droite,  la  cavalerie  bavaroise  à  gauche, 
engagèrent  immédiatement  le  combat  sur  les  deux  ailes  :  la  plaine 
nue  était  éminemment  favorable  à  leurs  évolutions  :  par  leurs 
charges  multipliées  et  brillantes  elles  débordèrent  les  lignes 
ennemies,  culbutèrent  la  cavalerie  impériale,  déterminèrent  un 
mouvement  de  retraite  vers  les  montagnes  boisées  de  la  droite. 
L’infanterie  franco -bavaroise,  fatiguée  d’une  longue  marche,  avait 
peine  à  suivre  leurs  progrès,  elle  fut  peu  engagée  et  perdit  très 
peu  de  monde;  vers  le  soir  seulement,  l’infanterie  allemande  s’étant 
arrêtée  à  l’entrée  des  bois  et  la  cavalerie  ayant  de  la  peine  à  l’y 
suivre,  elle  joignit  l’ennemi  et  lui  fit  subir  de  grandes  pertes.  Le 
régiment  de  Bourbonnais,  dégagé  par  la  retraite  de  ses  assaillants, 
prit  une  active  part  à  la  poursuite,  ainsi  que  la  cavalerie  de 
M.  Dusson,  sortie  des  lignes  d’Hochstædt  au  bruit  de  la  bataille. 
Styrum  perdit  trois  mille  hommes  sur  le  champ  de  bataille,  quatre 
mille  prisonniers,  toute  son  artillerie  de  trente-trois  pièces,  un 
équipage  de  pont  et  tous  ses  bagages;  mais  il  se  retira  relative¬ 
ment  en  bon  ordre,  ce  qui  n’eùt  pas  eu  lieu,  si  l’attaque  combinée 
avait  été  conduite  selon  les  prescriptions  de  Villars. 

La  victoire  d’Hochstædt,  malgré  ce  contre-temps,  fut  très  glorieuse 
pour  le  maréchal  qui  en  avait  conduit  toutes  les  opérations,  elle 
rendit  à  l’armée  sa  confiance  ébranlée,  et  rétablit  momentanément 
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la  paix  dans  les  états-majors.  Mais  la  trêve  ne  fut  pas  de  longue 
durée  et  de  nouvelles  divergences  la  rompirent  définitivement. 
Yillars,  dont  une  des  maximes  favorites  était  que  dès  que  l’on  avait 
«  imposé  à  l’ennemi  » ,  il  ne  fallait  plus  «  lui  donner  le  temps  de 
reprendre  cœur  » ,  voulait  qu’on  poursuivît  l’avantage  gagné  sur 
Styrum,  qu’on  achevât  de  l’écraser;  puis,  comme  la  victoire  n’ôtait 
rien  à  la  nécessité  qui  s’imposait  de  rétablir  la  communication  avec 
la  France,  il  voulait  qu’après  avoir  écrasé  Styrum  en  Franconie, 
on  rabattît  sur  Ulm  et  de  là  à  Yillingen  pour  y  donner  la  main  au 
détachement  qu’il  attendait  de  l’armée  de  Tallard.  Max-Emmanuel, 
au  contraire,  qui  avait  toujours  les  yeux  dirigés  du  côté  de  la 
Bavière,  voulait  qu’on  se  retournât  contre  le  prince  de  Bade  et 
qu’on  le  battît  comme  on  venait  de  battre  Styrum.  Le  conflit  reprit 
avec  une  nouvelle  intensité.  Après  avoir  essayé  en  vain  de  faire 
prévaloir  ses  idées,  Yillars  déféra  aux  désirs  de  l’électeur,  mais 
avec  des  formes  blessantes,  refusant  tout  conseil,  demandant  des 
ordres  avec  une  soumission  affectée  et  railleuse,  les  exécutant  de 
mauvaise  grâce.  La  marche  sur  Augsbourg,  ainsi  conduite,  échoua 
de  nouveau;  le  prince  de  Bade  refusa  de  sortir  de  ses  lignes,  on 
ne  sut  le  contraindre  au  combat. 

Ce  fut  au  tour  de  Yillars  d’imposer  sa  volonté.  Il  avait  reçu,  le 
3  octobre,  la  réponse  du  roi,  à  son  courrier  du  18  septembre, 
celui  où  il  décrivait  en  traits  si  sombres  la  situation  militaire  et 
demandait  un  congé.  Louis  XIY,  ému,  plus  qu’il  ne  convenait  peut- 
être,  des  faits  qui  lui  étaient  révélés,  avait  pris  un  parti  extrême; 
il  engageait  l’électeur  à  traiter  avec  l’Empereur  et  autorisait  Yillars 
à  ramener  toutes  ses  troupes  sur  le  Rhin.  Il  prescrivait  en  même 
temps  à  Tallard  de  marcher  vers  Yillingen,  toute  affaire  cessante, 
pour  recueillir  l’armée  de  Yillars  et  lui  rendre  possible  le  passage 
des  montagnes  Noires.  La  victoire  d’Hochstædt  avait  si  profondé¬ 
ment  modifié  la  situation,  que  Yillars  prit  sur  lui  de  ne  pas  commu¬ 
niquer  à  l’électeur  les  conseils  découragés  du  roi,  mais,  fort  des 
ordres  qu’il  avait  reçus,  il  déclara  qu’il  marcherait  vers  Ulm  pour  y 
recevoir  le  détachement  conduit  par  Tallard  ;  il  conseillait  à  l’élec¬ 
teur,  en  l’attendant,  de  rentrer  en  Bavière,  de  s’y  mettre  sur  la 
défensive.  Max-Emmanuel  cria  à  l’abandon,  Ricous  déclara  que 
ce  serait  une  honte  pour  la  France  que  d’abandonner  un  allié  aux 
vengeances  de  son  ennemi;  Yillars  tint  bon,  et  Max-Emmanuel, 
plutôt  que  de  se  séparer  de  l’armée  française,  se  décida  à  la  suivre. 

Cette  résolution  n’était  pas  du  goût  de  Yillars,  qui,  pour  établir 
la  communication  avec  Tallard,  voulait  être  libre  de  ses  mouve¬ 
ments  et  ne  pas  avoir  à  compter  avec  la  présence  odieuse  et 
gênante  de  l’électeur;  il  reçut  de  très  mauvaise  grâce  l’adhésion  de 
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Max-Emmanuel  à  ses  projets;  au  lieu  cl’apaiser  le  conflit,  l’action 
commune  l’aggrava  encore.  La  situation  n’était  plus  tolérable,  les 
deux  rivaux  sentaient  qu’une  solution  était  nécessaire  et  s’adressè¬ 
rent  chacun  de  leur  côté  à  la  seule  autorité  capable  de  l’imposer, 
au  roi.  Villars  dépêcha  à  Versailles  son  major  général,  M.  de  Fret- 
teville,  pour  plaider  sa  cause  auprès  de  Louis  XIV  ;  l’électeur  envoya 
Monastérol  avec  une  mission  analogue.  Puis  l’armée  combinée  com¬ 
mença  son  mouvement  vers  l’iller.  Pendant  trois  semaines,  elle  fit, 
entre  Ulm  et  Memmingen,  des  manœuvres  incohérentes  et  inutiles, 
au  gré  des  mouvements  d’humeur  et  des  caprices  contradictoires 
de  ses  chefs  divisés;  à  la  faveur  de  ces  tiraillements,  le  prime  de 
Bade,  que  la  défaite  de  Styrum  laissait  en  l’air  sur  les  bords  du 
Lech,  décampa  d’Augsbourg  et  vint,  sans  être  inquiété,  passer 
l’Iller  sous  le  nez  des  armées  alliées.  Il  alla  se  cantonner  le  long 
du  lac  de  Constance.  Son  départ  dégageait  la  Bavière  et  la  mettait 
pour  quelque  temps  h  l’abri  de  toute  insulte.  C’était  le  moment 
d’effectuer  rapidement  la  jonction  avec  Tallard,  de  rétablir  les  com¬ 
munications  avec  la  France  et  d’assurer  les  moyens  de  recevoir 
d’elle  les  secours  suffisants  pour  terminer  la  campagne  avec  hon¬ 
neur.  Mais  le  roi,  rassuré  par  la  nouvelle  de  la  victoire  d’Hochstædt, 
avait  changé  d’avis,  il  avait  donné  contre-ordre  à  Tallard,  et  l’avait 
envoyé  assiéger  Landau  !  Cette  nouvelle  déception  mit  le  comble  au 
mécontentement  de  Villars,  il  tomba  dans  un  état  d’agitation  et  d’ir¬ 
ritabilité  qui  ôtait  toute  liberté  à  son  jugement;  toute  manœuvre 
sérieuse  était  devenue  impossible;  il  se  borna  à  rester  le  plus  près 
possible  de  la  frontière  pour  y  attendre  les  ordres  du  roi. 

M.  de  Monastérol  était  arrivé  le  premier  à  Versailles,  il  y  avait 
été  précédé  par  les  dépêches  de  Ricous,  véritable  réquisitoire  contre 
Villars  :  tous  les  torts  étaient  attribués  au  maréchal,  aucun  à  l’élec¬ 
teur  :  pas  un  mot  des  fausses  manœuvres  de  Max-Fmmanuel,  de 
ses  hésitations,  de  ses  secrètes  négociations  avec  l’ennemi;  mais 
un  tableau  perfide  de  la  conduite  de  Villars,  dont  tous  les  mouve¬ 
ments  étaient  attribués  au  soin  de  ses  intéiêts  personnels;  les  réti¬ 
cences  y  étaient  habilement  mêlées  aux  chiffres  précis;  on  y  voyait 
un  souverain,  allié  de  la  France,  traité  sans  respect  pour  sa  dignité, 
sans  égard  pour  la  protection  du  roi,  abandonné  pour  des  motifs 
inavouables;  l’armée  sacrifiée  aux  malversations  de  son  chef,  indi¬ 
gnée  et  humiliée  du  rôle  qu’elle  jouait  malgré  elle.  Torcy  n’aimait 
pas  Villars,  il  avait  conservé  un  mauvais  souvenir  de  sa  diplomatie 
militaire  et  personnelle,  il  appuya  les  rapports  de  son  subordonné  : 
«  Je  ne  vois  rien  de  plus  affligeant,  écrivait-il  à  Ricous,  que  le 
compte  que  vous  rendez  de  la  manière  dont  les  affaires  se  condui¬ 
sent,  et  malheureusement  celui  dont  vous  parlez  fait  lui-même  sa 
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propre  condamnation  par  ses  démarches.  Le  roi  n’oublie  rien  pour 
réparer  le  mal.  »  Monastérol  trouvait  le  terrain  tout  préparé. 

M.  de  Fretteville,  au  contraire,  trouvait  des  esprits  prévenus. 
Les  «  démarches  »  dont  parle  Torcy  avaient  mal  disposé  la  cour, 
elles  avaient  trait  au  brevet  de  duc,  si  obstinément  et  si  maladroi¬ 
tement  poursuivi  par  Villars.  N’osant  plus  le  solliciter  directement, 
après  la  rebuffade  du  mois  de  janvier,  il  l’avait  fait  demander  par 
Simeoni,  l’envoyé  intérimaire  de  l’électeur  à  Versailles,  avait  écrit 
à  Chamillart,à  Mme  de  Maintenon,  présentant  cette  faveur  comme 
un  moyen  de  plaire  à  l’électeur;  le  contraste  entre  ces  allégations, 
datant  du  mois  d’août,  et  les  conflits  de  l’heure  présente,  n’était  pas 
fait  pour  atténuer  l’effet  de  sollicitations  fatigantes. 

La  défense  de  Villars,  apportée  par  Fretteville  et  appuyée  de  son 
témoignage,  était  avant  tout  militaire;  elle  récapitulait  les  fautes 
commises,  les  opérations  manquées  du  fait  de  Max-Emmanuel,  les 
succès  obtenus  malgré  lui;  elle  abordait  aussi  les  questions  per¬ 
sonnelles,  mettant  en  doute  la  fidélité  de  l’électeur,  la  sincérité  de 
Ricous  et  de  sa  subite  conversion,  le  désintéressement  des  accusa¬ 
teurs.  Il  est  certain  que  ce  qu’on  reprochait  aux  sauvegardes  de 
Villars,  ce  n’était  pas  le  côté  immoral  de  ce  genre  de  profits,  mais 
le  tort  qu’elles  faisaient  aux  bénéfices  de  l’état-major  bavarois. 
Quant  à  Villars,  il  ne  les  dissimulait  pas  :  «  L’électeur  me  laisse 
les  sauvegardes,  écrivait-il,  desquelles  je  vous  rendrai  compte,  car 
je  n’en  veux  faire  aucun  que  le  roi  ne  sache.  »  Nous  ne  dissimu¬ 
lerons  pas  davantage  le  sentiment  que  nous  éprouvons  ;  quand  on  a 
invoqué  les  usages  militaires  du  temps,  on  a  expliqué  peut-être,  on 
n’a  pas  excusé  cette  extension  abusive  des  droits  de  la  guerre. 
Jugeons  sévèrement  les  défauts  de  Villars,  mais  ne  nous  attardons 
pas  àjes  analyser  et  ne  perdons  pas  de  vue  ses  qualités  militaires; 
n’oublions  pas  les  grands  services  qu’il  a  rendus  à  la  France,  et  lors¬ 
qu’au  jour  des  grands  périls,  nous  le  verrons  sauver  le  pays  par 
l’énergie  des  grandes  résolutions,  nous  ne  lui  demanderons  pas 
d’ajouter  à  ses  mérites  celui  du  désintéressement  qui  fait  les  saints, 
mais  n’a  pas  suffi,  jusqu’à  présent,  à  faire  les  grands  capitaines. 
N’est-ce  pas  lui  qui  écrivait  un  jour,  comme  pour  fournir  des  argu¬ 
ments  à  ses  défenseurs  :  «  Qu’importe  au  roi  que  l’on  soit  méchant  ! 
Vous  trouverez  les  qualités  du  plus  grand  général  du  monde  dans 
un  homme  cruel,  avare,  impie.  Qu’est-ce  que  tout  cela  fait?  J’aime¬ 
rais  mieux,  pour  le  roi,  un  bon  général  qui  aurait  toutes  ces  perni¬ 
cieuses  qualités,  qu’un  fat  que  l’on  trouverait  honnête,  libéral,  chaste 
et  pieux.  Il  faut  des  hommes  dans  les  guerres  importantes,  et  je 
vous  assure  que  ce  qui  s’appelle  des  hommes  sont  très  rares.  » 

Louis  XIV  était  du  même  avis  et  prenait  les  hommes  où  il  les  trou- 
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vait  :  il  lui  importait  peu  que  Yillars  fit  bien  ses  affaires,  pourvu  qu'il 
fît  aussi  bien  celles  de  l’État.  Seulement,  clans  la  circonstance  pré¬ 
sente,  les  affaires  de  l’État  étaient  compromises  par  une  mésintelli¬ 
gence  irrémédiable  :  il  sépara  les  deux  rivaux  sans  prononcer  entre 
eux  et  en  donnant  à  chacun  cl’eux  de  bonnes  paroles.  A  Monastérol, 
il  déclara  que  l’électeur  aurait  la  satisfaction  qu’il  désirait,  que 
Yillars  serait  remplacé  par  le  comte  de  Marsin,  lieutenant  général 
directement  placé  sous  ses  ordres.  À  Yillars,  il  écrivit  qu’il  jugeait 
«  plus  convenable  de  l’employer  ailleurs  que  de  le  laisser  dans  une 
situation  à  ne  pouvoir  pas  lui  rendre  tous  les  services  qu’il  pourrait, 
s’il  n’avait  pas  à  combattre  la  mauvaise  volonté  des  uns  et  le  peu 
d’expérience  des  autres  » .  Il  lui  accordait  «  la  permission  qu’il  avait 
demandée  de  rentrer  en  France,  se  réservant,  lorsqu’il  serait  auprès 
de  lui,  de  lui  faire  connaître  toute  sa  satisfaction  pour  les  services 
importants  qu’il  lui  avait  rendus  ». 

Yillars  quitta  l’électeur  le  17  novembre  à  Memmingen  :  il  partit 
avec  une  escorte  de  deux  mille  chevaux,  commandée  par  M.  de 
Legall.  Il  arriva  le  20  à  Schaffhouse  sans  encombre  et  y  trouva 
M.  de  Marsin  qui  l’attendait  avec  un  convoi  portant  12  millions 
en  espèces  pour  la  trésorerie  de  l’armée.  Il  prit  la  poste  pour  Paris  ; 
l’escorte  ramena  M.  de  Marsin  et  le  convoi.  L’électeur  alla  au- 
devant  du  nouveau  général  jusqu’à  Ochsenhausen  et  l’y  reçut  le 
21.  L’entrevue  fut  des  plus  cordiales.  Marsin  remit  à  Max-Emma¬ 
nuel,  de  la  part  du  roi,  une  patente  de  généralissime  des  armées 
françaises  :  en  même  temps  il  ouvrit  un  paquet  cacheté  que 
Louis  XIY  lui  avait  confié  et  y  trouva  pour  lui  un  brevet  de  maré¬ 
chal  de  France.  Il  avait  le  caractère  doux  et  conciliant  et  s’entendit 
très  bien  avec  l’électeur,  quoique  n’approuvant  pas  toujours  ses 
projets.  Les  débuts  de  leur  association  furent  heureux  :  en  quelques 
jours  la  ligne  de  l’Iller  fut  solidement  occupée,  et  Augsbourg  pris; 
la  Bavière  fut  ainsi  complètement  mise  à  l’abri  pour  tout  l’hiver. 
L’électeur  était  enchanté  ;  il  écrivait  à  Monastérol  des  lettres  enthou¬ 
siastes  où  les  compliments  qu’il  prodiguait  à  Marsin  disparaissaient 
sous  les  éloges  qu’il  se  décernait  à  lui-même.  L’année  suivante  on 
reprit  les  projets  de  Yillars  :  Passau  fut  occupé  :  Tallard  passa  les 
montagnes  Noires  et  vint  joindre  son  armée  à  celle  de  l’électeur 
et  de  Marsin  :  mais  les  circonstances  n’étaient  plus  les  mêmes  et 
les  hommes  étaient  bien  différents.  Les  alliés  avaient  concentré 
leurs  meilleures  troupes  sur  le  Danube,  sous  le  commandement 
de  deux  grands  capitaines,  Marlborough  et  Eugène;  l’armée  franco- 
bavaroise  comptait  beaucoup  de  conscrits  et  était  conduite  par  un 
chef  médiocre  assisté  d’auxiliaires  sans  caractère.  Les  manœuvres 
de  l’électeur,  laissé  à  ses  propres  inspirations,  aboutirent  à  un 
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épouvantable  désastre,  et  par  une  cruelle  ironie  du  sort,  c’est  ce 
même  nom  de  Hochstædt,  illustré  par  Villars,  qui  sert  à  en  con¬ 
server  dans  l’histoire  la  douloureuse  mémoire. 

Villars  était  dans  le  Languedoc,  pacifié  par  son  habile  adminis¬ 
tration,  lorsqu’il  reçut  la  fatale  nouvelle;  il  en  fut  exaspéré  et  exhala 
sa  douleur  dans  des  lettres  fort  vives.  Les  événements  ne  se  char¬ 
geaient  que  trop  de  le  justifier,  en  mettant  en  lumière  sa  propre 
valeur  et  la  profonde  insuffisance  de  Max-Emmanuel;  les  années 
qui  suivirent  achevèrent  la  démonstration.  Louis  XIV,  qui  ne  croyait 
pas  volontiers  à  l’incapacité  d’un  souverain  légitime,  persista  à 
confier  des  armées  à  l’électeur;  il  fallut  la  catastrophe  de  Ramillies 
pour  lui  ouvrir  les  yeux.  A  partir  de  cette  triste  journée,  Max- 
Emmanuel  n’eut  que  des  commandements  insignifiants.  Il  passa  le 
reste  de  la  guerre  à  promener  son  simulacre  de  souveraineté  sur  les 
confins  de  ses  États  envahis,  transportant  de  Bruxelles  à  Mons,  à 
Namur,  à  Valenciennes,  à  Compiègne,  suivant  les  hasards  de  la 
guerre,  sa  cour  qui  s’amoindrissait  chaque  jour,  continuant  à  s’oc¬ 
cuper  de  ses  plaisirs  et  à  négocier  secrètement  avec  l’ennemi,  sans 
réussir  à  se  faire  écouter.  C’est  à  l’une  des  étapes  de  ce  lamentable 
exode  que  Villars  le  retrouva  au  printemps  de  1709.  Pendant  que  la 
fortune  de  Max-Emmanuel  déclinait,  celle  de  Villars  avait  singuliè¬ 
rement  grandi.  Après  les  brillantes  campagnes  d’Alsace  etde  Wur¬ 
temberg,  l’heureux  maréchal,  en  possession  de  son  brevet  de  duc, 
venait  de  recevoir  le  commandement  suprême  des  armées  de  Flan¬ 
dre,  avec  la  mission  de  sauver  la  France.  Passant  près  de  Mons,  il 
alla  offrir  ses  hommages  à  l’électeur,  qu’il  n’avait  pas  vu  depuis  la 
rupture  de  1703.  Il  le  trouva  qui  tournait  des  tabatières.  Max-Emma¬ 
nuel  se  jeta  à  son  cou  en  pleurant,  reconnaissant  la  faute  qu’il  avait 
faite-  en  refusant  de  suivre  ses  conseils,  le  comblant  de  politesses 
et  d’attentions.  Il  le  fit  dîner  avec  ses  maîtresses  et  lui  donna,  en  le 
quittant,  deux  tabatières  de  buis  faites  de  sa  main,  le  seul  présent 
dit  Villars  dans  ses  mémoires,  qu’il  ait  jamais  voulu  recevoir  de  lui. 

Villars  eut,  à  son  tour,  la  bonne  fortune  de  lui  faire  un  présent 
plus  sérieux  :  il  lui  rendit  ses  États.  En  1713,  le  vainqueur  de 
Denain  et  de  Fribourg,  chargé  de  jeter  à  Rastadt  les  bases  de  la 
paix  définitive,  stipula,  au  nom  du  roi,  que  Max-Emmanuel  ren¬ 
trerait  dans  ses  États  héréditaires.  Ce  fut  peut-être  le  point  le  plus 
discuté  de  toute  la  négociation  ;  mais  Villars  mit  une  grande  énergie 
à  l’obtenir.  C’est  sur  ce  service  éclatant  que  prirent  fin  leurs 
relations. 


Vogué. 


LA  RÉPUBLIQUE 

ET  LES  LOIS 

EN  FAVEUR  DES  CLASSES  POPULAIRES 


Les  actes  du  gouvernement  qui  nous  régit,  depuis  l’avènement 
à  la  présidence  de  M.  Grévy,  ont  été  jugés.  Son  administration,  en 
ce  qui  regarde  les  finances,  les  colonies,  les  relations  étrangères, 
tous  les  services  publics,  a  été  marquée  du  caractère  de  l’impuis¬ 
sance  et  de  l’incapacité.  Les  fautes  ont  été  à  peine  niées  par  ceux- 
mêmes  qui  les  avaient  commises,  et  le  pays  sait  en  quelles  mains 
il  a  remis  ses  destinées.  Nous  ne  voulons  pas,  aujourd’hui,  revenir 
sur  ces  faits  qui  sont  acquis  et  sur  ce  verdict  qui  est  rendu. 

Restait  une  question  sur  laquelle  il  paraissait  que  les  démocrates 
au  pouvoir  dussent  faire  porter  leur  zèle  le  plus  ardent  et  con¬ 
quérir,  là  du  moins,  un  succès  :  c’était  la  question  sociale,  celle  de 
la  protection  et  de  l’amélioration  du  sort  des  classes  laborieuses. 
L’intérêt  de  leur  popularité,  la  tendance  de  leurs  idées,  les  engage¬ 
ments  de  leur  politique,  semblaient  devoir  les  inciter  à  satisfaire 
des  aspirations  et  des  besoins  qui,  très  impérieusement  parfois, 
se  réclamaient  de  leur  patronage. 

Il  ne  manquait  certes  pas  de  bonnes  mesures  à  prendre,  d’utiles 
réformes  à  faire;  et  pour  peu  que  ces  réformes  et  ces  mesures 
n’eussent  porté  atteinte  à  aucun  des  grands  principes,  bases  de 
tout  ordre  social,  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis,  loin  de 
s’opposer  aux  essais  tentés  en  ce  sens,  les  auraient  secondés  avec 
le  dévouement  le  plus  patriotique. 

Eh  bien,  là  même  et,  on  peut  dire,  là  surtout,  les  républicains 
ont  donné  encore  la  pleine  démonstration  de  la  même  incapacité 
et  de  la  même  impuissance.  Sans  doute,  quelques  députés,  usant 
de  leur  droit  d’initiative  et  prenant  le  pas  sur  le  gouvernement, 
ont  présenté  diverses  propositions  de  lois  populaires  qui  se  produi¬ 
saient  sous  des  tendances  plus  ou  moins  démagogiques;  mais  la 
plupart  de  ces  propositions,  faites  au  point  de  vue  d’une  popularité 
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malsaine  ou  de  systèmes  exclusifs,  étaient  de  telle  nature  et  lais¬ 
saient  entrevoir  de  telles  conséquences,  qu’elles  ont  dû  être  pru¬ 
demment  et  habilement  écartées  par  les  amis  eux-mêmes,  et  n’ont 
servi  qu’à  la  vaine  satisfaction  de  leurs  auteurs.  Dangereuses  quand 
elles  n’étaient  pas  inapplicables,  elles  ne  répondaient  qu’à  de 
mauvaises  aspirations  ou  de  chimériques  espérances,  sans  pouvoir 
aboutir  à  aucune  réalité  pratique. 

Pour  faire  voir  combien  sont  exactes  et  fondées  les  observa¬ 
tions  sur  la  nullité  de  résultat  des  travaux  législatifs  dans  la  ques¬ 
tion  sociale,  il  est  bon  d’invoquer  ici  le  témoignage  du  chef  le  plus 
important  de  la  majorité  républicaine,  de  M.  Ferry,  tel  qu’il  vient 
de  le  donner  lui-même  dans  son  discours  de  Lyon,  devenu  fameux 
par  les  visées  qu’il  a  fait  paraître  et  le  retentissement  qu’il  a  obtenu. 

Disons  d’abord  que  M.  Ferry  s’est  séparé  nettement  des  utopies 
collectivistes  et  des  théories  communistes  des  écoles  allemandes  et 
françaises.  Puis,  après  avoir  passé  en  revue  bien  d’autres  matières, 
il  en  arrive  à  la  question  sociale;  et,  au  milieu  de  toutes  les  lois 
faites  par  les  deux  Chambres,  il  ne  peut  citer  à  leur  avoir  que 
quatre  dispositions  législatives  prises  en  faveur  des  classes  popu¬ 
laires.  Deux  de  ces  dispositions  se  rapportent  à  des  lois  définitives 
et  rendues  exécutoires  par  leur  promulgation  :  l’une  est  celle  sur 
les  syndicats ,  l’autre  concerne  Y  enseignement  manuel  technique. 
Nous  allons  successivement  dire  quelques  mots  de  l’une  et  de 
l’autre. 

Les  syndicats  sont  loin  d’être  une  création  républicaine.  Ils 
fonctionnaient  déjà  depuis  plusieurs  années.  Ils  s’étaient  fondés 
sous  l’inspiration  des  besoins  de  l’industrie  moderne.  Il  existait 
des  syndicats  de  patrons  dont  deux  entre  autres,  à  Paris,  avaient 
une  grande  autorité  et  une  grande  importance.  Il  existait  des  syn¬ 
dicats  d’ouvriers,  formés  dans  la  plupart  des  professions  et  com¬ 
prenant  un  grand  nombre  de  membres.  Sans  doute,  ces  syndicats 
n’avaient  pas  d’existence  légale;  ils  n’étaient  que  tolérés  et  ils 
pouvaient  tomber,  à  chaque  instant,  sous  l’application  des  lois 
contre  les  associations  et  les  réunions  non  autorisées;  par  suite, 
ils  dépendaient  du  bon  plaisir  administratif.  Il  était  devenu  néces¬ 
saire  de  leur  conférer  un  caractère  légal  et  licite  ;  et  les  Chambres, 
en  votant  une  loi  à  leur  sujet,  n’ont  fait  que  sanctionner  une  situa¬ 
tion  antérieure  qui  s’imposait  et  exigeait  désormais  plus  qu’une 
simple  tolérance.  Il  y  a  donc  eu  assez  peu  de  mérite  à  reconnaître 
et  accepter  un  fait  dont  l’existence  ne  pouvait  plus  guère  être  con¬ 
testée  ni  supprimée.  Et,  en  outre,  la  discussion  qui  a  précédé  le 
vote  a  révélé  chez  le  législateur,  dans  les  dispositions  qu’il  a 
adoptées,  bien  des  préventions  et  des  incohérences.  On  a  fait  plus 
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de  concessions  au  côté  politique  qu’au  côté  économique  et  vrai¬ 
ment  social  de  l’institution.  En  accordant  des  libertés  dangereuses, 
on  en  a  refusé  d’utiles.  On  n’a  pas  voulu,  comme  le  demandait  un 
membre  de  la  droite,  constituer  des  comités  mixtes  de  patrons  et 
d’ouvriers  qui  auraient  pu  établir  ou  faciliter  l’harmonie  entre  les 
uns  et  les  autres;  et  on  a  reconnu,  d’autre  part,  aux  syndicats  le 
droit  de  se  coaliser  entre  professions  et  localités  différentes,  de 
manière  à  créer  des  foyers  d’action  et  d’influences  dont  le  péril 
pourra  ultérieurement  apparaître,  quand  il  ne  sera  plus  temps  de 
le  détourner  et  de  le  combattre. 

La  seconde  loi,  citée  par  M.  Ferry,  est  celle  de  X enseignement 
manuel  technique.  La  prétention  de  mettre  cette  fondation  au 
compte  de  la  république  n’est  pas  sérieuse:  le  travail  manuel  exis¬ 
tait,  bien  avant  1878  et  même  1870,  dans  plusieurs  écoles  profes¬ 
sionnelles,  celle  d’Orléans  entre  autres,  dans  les  diverses  écoles 
primaires  supérieures,  dans  les  établissements  des  arts  et  métiers. 
Le  principe  en  était  posé,  l’utilité  reconnue.  M.  Duruy,  quand  il 
était  ministre  de  l’instruction  publique,  lui  avait  déjà  imprimé  un 
développement  plus  ou  moins  important;  et  s’il  a  dû  plus  récem¬ 
ment  être  réglementé,  c’est  par  suite  de  l’extension  naturelle  que 
cette  institution  avait  prise  dans  les  besoins  et  les  habitudes  des 
populations. 

M.  Ferry  signale  ensuite,  comme  une  preuve  des  bienfaits  du 
gouvernement  républicain,  deux  lois  de  protection  pour  les  ou¬ 
vriers  et  d’émancipation  pour  le  travail,  l’une  sur  l’établissement 
de  conseils  de  prud'hommes  pour  l 'industrie  minière ,  l’autre  qui 
concerne  les  responsabilités  des  patrons  en  cas  d' accidents. 

La  première,  en  instituant  des  conseils  de  prud’hommes  pour  les 
mineurs,  accorde  en  même  temps  aux  ouvriers  de  cette  profession 
des  délégués  choisis  par  eux,  ayant  le  droit  d’intervention  directe 
et  effective  dans  l’administration  même  de  la  mine.  Nous  ne  discu¬ 
terons  pas  la  question  de  savoir  si  cette  dernière  disposition  est 
appelée  à  des  résultats  bien  utiles,  si  un  contrôle  qui  s’exerce  par 
les  ouvriers  eux-mêmes  sur  le  relevé  des  travaux  faits,  sur  l’éva¬ 
luation  des  salaires,  sur  les  précautions  techniques  à  prendre,  n’est 
pas  destiné  à  produire  des  conflits  fâcheux,  si  ce  n’est  pas  supposer 
chez  les  ouvriers  une  capacité  qui  souvent  leur  manque,  un  esprit 
de]  modération  et  d’impartialité  qui  parfois  leur  fait  défaut,  si  ce 
n’est  pas  faire  naître  ou  maintenir  un  antagonisme  dont  les  avan¬ 
tages  sont  problématiques  et  les  inconvénients  à  peu  près  certains, 
s’il  n’en  est  pas  de  cette  mesure  comme  de  celle  qui,  par  un  pro¬ 
cédé  analogue,  consistait  à  désarmer  les  compagnies  de  chemins  de 
fer  de  plusieurs  de  leurs  droits  sur  leurs  employés,  au  grand  risque 
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de  relâcher  la  discipline,  d’affaiblir  l’autorité  du  commandement  et 
de  la  direction  et  de  compromettre  ainsi,  avec  la  sécurité  même  des 
voyageurs,  toutes  les  garanties  de  la  circulation. 

La  meilleure  réponse  à  faire  à  l’ancien  premier  ministre,  c’est  que 
ces  lois,  fussent-elles  aussi  excellentes  qu’il  le  déclare,  ont  toujours 
le  défaut  de  n’exister  encore  qu’à  l’état  de  projet,  de  n’avoir  subi  la 
discussion  et  le  vote  que  d’une  Chambre,  et  d’être  renvoyées  à  la 
prochaine  législature  qui  aura  à  statuer  de  nouveau. 

Il  en  est  exactement  de  même  d’une  autre  loi  de  protection  qui  a 
été  l’objet,  continue  M.  Ferry,  «  des  préoccupations  ardentes  et 
persévérantes  de  la  Chambre  » ,  c’est  celle  relative  à  la  responsabi¬ 
lité  des  patrons  en  cas  d’accidents  de  leurs  ouvriers.  Comme  les  deux 
précédentes,  cette  loi  n’est  encore  qu’à  l’état  de  proposition  ;  elle  n’a 
passé  par  l’épreuve  d’une  sanction  dans  aucune  des  deux  Chambres, 
et  elle  n’est  pas  assurée,  en  fin  de  compte,  d’un  vote  favorable;  car 
elle  viole  un  principe  qui  domine  toute  la  législation  et  que  consacre 
le  Code  civil.  Elle  présuppose  une  faute  et  un  délit;  elle  rend  le 
patron  responsable  avant  tout  examen  de  fait.  C’est  lui  qui  est 
légalement  coupable  quand  un  accident  s’est  produit  dans  son 
usine;  et  cette  nouvelle  disposition,  qui  met  la  preuve  à  sa  charge, 
blesse  un  principe  de  droit,  sans  assurer  toujours  à  l’ouvrier  une 
meilleure  situation  et  une  indemnité  plus  complète  qui  dépendra 
de  bien  des  éventualités  difficiles  à  prévoir  et  à  garantir  d’avance. 

Voilà  donc  le  bilan  exact  de  la  législature  républicaine;  voilà, 
suivant  M.  Ferry  lui-même,  tout  ce  que,  pendant  cinq  ans,  cette 
Chambre,  composée  des  éléments  démocratiques  que  l’on  connaît,  a 
fait  pour  les  classes  populaires.  Elle  a  sanctionné  et  légalisé  deux 
institutions  qui  existaient.  Elle  a  préparé  deux  dispositions  très 
contestables  qui  auront  plus  l’apparence  que  la  réalité  d’un  progrès, 
et  dont  les  inconvénients  pour  les  ouvriers  eux-mêmes,  si  jamais 
on  les  appliquait,  pourraient  égaler  les  avantages. 

En  dehors  et  à  côté  des  discussions  oiseuses  ou  stériles,  il  y 
avait  pourtant  bien  des  innovations  favorables  à  introduire,  bien 
de  sages  et  utiles  réformes  à  faire.  Mais  les  intérêts  privés,  les 
cupidités  personnelles,  les  ardentes  compétitions,  les  luttes  de  parti 
ont  tout  absorbé.  Il  y  avait  surtout  à  développer  et  à  perfectionner 
deux  lois  qui,  suivant  nous,  forment  la  base  de  toute  amélioration 
et  de  tout  progrès  dans  la  situation  des  classes  laborieuses  :  nous 
voulons  dire  les  sociétés  de  secours  mutuels  et  les  caisses  de  retraite. 

Eh  bien,  ces  deux  institutions  qui  ont  l’importance  la  plus  capi¬ 
tale,  la  dernière  Chambre  y  a  touché;  nous  allons  voir  de  quelle 
manière  et  dans  quel  sens. 

La  loi  qui  régit  les  sociétés  de  secours  mutuels  date,  on  le  sait, 
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du  grand  mouvement  généreux  et  économique  de  1849,  alors  que 
l’Assemblée  législative,  sous  l’inspiration  d’un  philanthrope  émi¬ 
nent,  de  M.  de  Melun,  et  des  idées  si  fécondes  de  la  Société  d’éco¬ 
nomie  charitable,  édictait  ces  lois  populaires  qui  ont  marqué 
une  ère  nouvelle  dans  la  législation  de  la  France.  Faite  dans  un 
esprit  sagement  libéral,  respectant  tous  les  droits,  s’harmonisant 
avec  tous  les  besoins,  la  loi  du  15  juillet  1850  offrait  aux  ouvriers 
toutes  les  facilités  nécessaires  pour  qu’ils  s’aidassent  dans  une 
mutuelle  assistance.  Elle  produisit  immédiatement  des  résultats 
considérables;  et  quoique  un  instant  détournée  de  son  but  par 
le  gouvernement  de  l’Empire,  qui  voulait  en  exploiter  l’influence 
à  son  profit  et  y  introduire  la  politique  par  la  nomination  des 
présidents  qu’il  s’attribuait,  elle  n’en  continua  pas  moins  à  déve¬ 
lopper  ses  effets  conformes  aux  aspirations  du  plus  grand  nombre 
des  travailleurs.  Après  1870,  ayant  recouvré  leur  indépendance 
d’action,  les  sociétés  de  secours  mutuels  retrouvèrent  dans  la 
liberté  de  nouveaux  éléments  de  prospérité  et  de  succès. 

L’expérience  n’avait  signalé  que  de  légères  modifications  à  intro¬ 
duire  dans  leur  réglementation  et  dans  leurs  statuts.  Quelques  en¬ 
couragements  des  pouvoirs  publics  auraient  suffi  pour  hâter  leur 
développement.  Parmi  les  institutions  modernes,  c’était  une  de 
celles  qui  étaient  entrées  le  plus  vite  et  le  plus  profondément  dans 
les  mœurs  et  les  habitudes  populaires. 

Un  député  de  la  dernière  Chambre,  comme  s’il  eût  ignoré  tous 
les  faits  et  eut  été  l’inventeur  de  l’idée,  a  déposé  un  projet  de  loi 
pour  édicter  une  législation  entière  sur  les  sociétés  de  secours  mu¬ 
tuels.  Le  gouvernement,  pour  ne  pas  rester  en  arrière,  en  a  for¬ 
mulé  un  de  son  côté;  et  la  Chambre  a  pris  la  question  comme  si 
elle  était  absolument  nouvelle  et  que  l’institution  en  fût  à  sa  période 
de  formation.  Or  il  existe  actuellement  en  France  environ  6660  so¬ 
ciétés  de  secours  mutuels,  tant  approuvées  qu’autorisées,  compre¬ 
nant  920  000  membres  et  ayant  un  capital  de  92  millions,  sans 
compter  toutes  les  sociétés  absolument  libres  qui  n’ont  fait  connaître 
ni  le  nombre  de  leurs  adhérents,  ni  le  chiffre  de  leur  actif. 

Du  vote  du  projet  par  la  Chambre  des  députés,  du  rapport  préli¬ 
minaire  rédigé  par  une  commission  du  Sénat,  il  n’est  résulté  pour 
cette  loi,  qui  n’est  qu’en  préparation,  aucune  réforme  vraiment  effi¬ 
cace,  aucune  innovation  sérieusement  utile.  A  travers  toutes  les 
discussions  auxquelles  ils  ont  donné  lieu,  les  trois  projets  en  pré¬ 
sence,  celui  du  gouvernement,  celui  delà  Chambre,  celui  du  Sénat, 
se  résument  dans  une  réglementation  plus  ou  moins  minutieuse, 
dans  des  formalités  multiples  et  dans  une  sorte  d’autorisation  obli¬ 
gatoire  qu’on  a  qualifiée  d’homologation  :  toutes  dispositions  de 
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nature  à  entraver  bien  plus  qu’à  accélérer  l’essor  des  sociétés.  En 
voulant  les  soumettre  toutes  à  des  règles  uniformes,  ils  n’ont  pas 
compris  qu’il  fallait  avant  tout  tenir  compte  des  exigences  variées, 
des  combinaisons  diverses  qui  se  produisent,  dans  des  localités 
différentes  et  des  professions  multiples,  pour  des  besoins  qui, 
quoique  analogues,  ne  sauraient  être  identiques.  Nous  connaissons 
des  sociétés  très  nombreuses  et  très  prospères  auxquelles  la  régle¬ 
mentation  nouvelle,  si  elle  était  adoptée,  porterait  un  coup  funeste. 

Écarter  de  ces  sociétés  toute  possibilité  d’immixtion  politique, 
leur  accorder  la  plus  grande  liberté  d’allure  et  une  latitude  suffi¬ 
sante  de  statuts,  leur  donner  des  encouragements  combinés  pour 
leurs  meilleurs  avantages,  leur  supprimer  toutes  les  formalités 
coûteuses  et  gênantes  en  exigeant  d’elles  les  seules  garanties  d’une 
bonne  et  honnête  gestion,  c’est  le  but  qu’atteignait  presque  com¬ 
plètement  la  loi  de  1850  et  que  la  république  actuelle  n’a  su  ni 
reconnaître  ni  dépasser. 

Quant  à  la  seconde  institution,  non  moins  nécessaire  aux  classes 
laborieuses,  les  caisses  de  retraite ,  le  gouvernement  républicain  a 
fait  une  chose  qu’on  peut  qualifier  d’exorbitante  et  de  déplorable. 

Édictée  par  l’Assemblée  législative  de  1849  vers  le  même  temps 
que  celle  des  sociétés  de  secours  mutuels  et  sous  la  même  inspi¬ 
ration,  la  loi  du  18  juin  1850  sur  les  caisses  de  retraite  faisait 
entrer  dans  ses  calculs  pour  la  détermination  des  pensions  deux 
éléments  qui  se  combinaient  :  la  table  de  mortalité  de  Deparcieux 
et  l’intérêt  composé  à  5  pour  100.  Il  en  résultait  un  tarif  qui  fixait 
le  taux  des  pensions  de  retraite  d’après  l’époque  où  le  versement 
avait  été  fait  et  l’âge  où  le  dépositaire  voulait  entrer  en  jouissance. 

L’Empire  avait  commencé  par  respecter  cette  loi  et  par  maintenir 
le  taux  de  l’intérêt  à  5  pour  100.  Ce  n’est  que  le  12  juin  1861  que, 
par  suite  de  mauvaises  combinaisons  financières,  il  l’avait  abaissé 
à  h  1/2.  L’Assemblée  nationale  de  1870  s’était  bâtée  de  le  relever 
et,  par  une  loi  du  20  décembre  1872,  elle  l’a  fait  remonter  à 
l’ancien  taux  qui  paraissait  consacrer  désormais  le  droit  définitif 
des  classes  ouvrières. 

Mais  ainsi  n’a  pas  pensé  la  République,  depuis  qu’elle  a  cessé 
d’être  et  de  se  dire  conservatrice.  Tandis  qu’elle  gaspille  des 
sommes  énormes  pour  des  intérêts  de  parti,  qu’elle  crée  pour 
ses  séides  une  multitude  de  fonctions  sans  utilité  réelle,  qu’elle 
leur  prodigue  les  gros  traitements,  qu’elle  indemnise  même  les 
anciens  perturbateurs  de  l’ordre  public,  qu’elle  augmente  de  plu¬ 
sieurs  milliards  la  dette  générale  et  d’un  milliard  le  budget  annuel, 
elle  s’est  avisée  de  s’apercevoir  qu’elle  perdait  2  à  3  millions 
par  an  à  maintenir  l’ancien  taux  d’intérêt  des  caisses  de  retraite 
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de  la  vieillesse;  et,  sans  discussion,  clandestinement,  dans  la 
loi  de  finances  du  30  décembre  1882  et  au  milieu  de  tous  les  mil¬ 
lions  votés,  elle  a  pris,  dans  un  article  passé  incognito,  une  résolu¬ 
tion  pour  réduire  à  4  1/2  l’intérêt  des  fonds  d’une  caisse  qui  n’avait 
été  créée  que  pour  servir  la  cause  populaire.  Or  voici  la  différence 
qui  résulte  de  cette  diminution  d’un  demi  pour  100  d’intérêt  : 

Un  ouvrier  qui,  à  l’âge  de  quinze  ans  a  versé  une  somme  de 
100  francs  recevait  à  l’âge  de  soixante  ans  une  rente  de  179  fr.  85, 
d’après  l’ancien  tarif  à  5  pour  100;  il  n’en  touchera  plus,  avec  le 
second  à  41/2,  qu’une  de  139  fr.  15.  S’il  a  versé  la  même  somme 
à  vingt  ans,  au  lieu  de  134  fr.  50,  il  ne  reçoit  plus  que  106  fr.  92, 
c’est-à-dire  une  différence,  dans  le  premier  cas,  de  40  fr.  70,  et, 
dans  le  second,  de  27  fr.  58.  S’il  avait  versé  cette  somme  de  100  fr., 
chaque  année,  de  vingt-cinq  à  cinquante-neuf  ans,  pour  toucher,  de 
même,  sa  pension  à  soixante  ans,  il  ne  recevrait  que  1284  fr.  41  au 
lieu  de  1495  fr.  45,  d’où  une  différence  de  211  fr.  04  de  moins  par 
chaque  année  à  son  préjudice;  et  ainsi  de  suite,  proportionnel¬ 
lement  aux  diversités  de  l’âge  des  dépositaires  et  de  la  quotité  des 
versements.  Et  ce  qu’il  y  a  de  plus  instructif  à  faire  observer,  c’est 
que  cette  déplorable  mesure  est  la  seule  économie  que  le  gouver¬ 
nement  républicain  ait  réalisée  et  qu’il  a  eu  le  mauvais  goût 
de  la  faire  porter  sur  la  tête  des  ouvriers  et,  encore,  sur  celle  des 
meilleurs,  de  ceux-là  seuls  qui  se  préoccupent  d’économie  et  de 
prévoyance. 

Il  y  a  plus  encore,  et  nous  allons  nous  trouver  non  seulement  en 
présence  d’une  nouvelle  mesure  également  fâcheuse,  mais  en  pleine 
illégalité. 

L’article  14  de  la  loi  de  finance  de  1882  ne  statuait  que  pour 
les  rentes  viagères  de  la  vieillesse  réglées  par  les  lois  des  18  juin  1850 
et  20  décembre  1872;  et  celles-là  seules  devaient  être  réduites  dans 
la  proportion  de  l’abaissement  de  l’intérêt  de  5  à  4  1/2. 

Mais  voici  que  le  Trésor  ne  peut  plus  s’arrêter  dans  l’ardeur 
d’économie  ou  plutôt  de  fiscalité  qui  l’anime,  toujours  au  détriment 
des  classes  populaires;  et  il  étend  à  une  autre  loi,  à  celle  du 
11  juillet  1868,  ce  qu’on  lui  avait  permis  seulement  d’appliquer  à 
la  loi  de  1850. 

Cette  loi  de  1868,  placée  également  dans  le  cercle  d’action  de  la 
caisse  des  Dépôts  et  consignations,  avait  créé  pour  les  ouvriers 
une  nouvelle  caisse  d’assurances  en  cas  d’accidents.  Elle  leur  offrait 
des  conditions  plus  favorables  pour  les  déposants  qu’aucune  société 
d’assurance  particulière.  Moyennant  un  versement  annuel  de  3,  5  ou 
8  francs,  elle  garantissait  à  ceux  à  qui  des  accidents  avaient  occa¬ 
sionné  une  incapacité  absolue  de  travail  une  rente  viagère  irnmé- 
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diate,  plus  ou  moins  élevée,  suivant  que  la  cotisation  était  de  l’un 
ou  de  l’autre  des  trois  chiffres  indiqués. 

Quoique  l’article  de  la  loi  de  finance  ne  mentionne  aucunement 
cette  seconde  institution  et  que  le  texte  même  y  semble  contraire, 
le  Trésor  ou  plutôt  'le  gouvernement  applique  également  à  cette 
caisse  d’assurance  la  réduction  du  taux  d’intérêt  de  5  à  4  1/2.  Il 
diminue  ainsi,  d’une  manière  non  moins  sensible,  les  sommes 
allouées  aux  blessés,  sous  le  vain  prétexte  d’une  analogie  que  rien 
ne  l’autorisait  à  établir  et  dont  il  demeure  responsable.  Il  en  résulte 
que  l’infirme  qui,  suivant  le  taux  de  son  versement  annuel,  rece¬ 
vait  par  exemple  313  =  381  =  530,  par  la  loi  de  l’Empire,  n’en 
peut  plus  recevoir  aujourd’hui  que  290  =  361  =  510  par  le  bon 
plaisir  de  la  République. 

Telle  est  la  sollicitude  de  ces  soi-disant  amis  du  peuple  pour  les 
classes  qu’ils  ont  la  prétention  de  représenter  plus  particulièrement 
et  qu’ils  flattent  sans  les  servir.  Ces  divers  procédés  du  parti  qui 
nous  gouverne  nous  ont  paru  utiles  à  faire  connaître. 

Ce  n’est  pas  que  les  résultats  nous  en  contristent  et  nous  inspi¬ 
rent  de  bien  vifs  regrets.  Au  point  de  vue  des  vrais  principes  et  du 
sens  élevé  de  l’ordre  public,  nous  préférons  que  les  républicains 
aient  montré  par  expérience  leur  incapacité  irrémédiable  à  rien 
fonder  d’utile  aux  masses  qui  ont  pu  mettre,  quelque  temps,  en  eux 
leur  espoir.  D’une  part,  ces  masses  auront  appris  qu’elles  n’ont  rien 
de  sincère  et  de  sérieux  à  attendre  de  ces  politiciens  qui  n’usent 
d’elles  que  comme  d’une  force  et  d’un  marchepied  pour  leurs 
affaires  personnelles.  Puis,  d’autre  part,  disons-le,  l’heure,  peut-être, 
n’est  pas  aux  fondations  sages,  durables,  calculées  pour  une  longue 
etfructueuse  échéance.  Les  convoitises  qu’on  a  inspirées  à  un  grand 
nombre  de  membres  des  classes  ouvrières  sont  trop  ardentes,  les 
cupidités  désireuses,  non  pas  d’arriver  par  le -travail  et  par  l’effort, 
mais  de  saisir  au  plus  vite  une  jouissance  immédiate,  sont  trop 
vives  pour  permettre  au  moment  actuel  de  fonder  l’édifice  stable 
des  institutions  populaires. 

Toutefois,  pour  nous,  l’étude  des  questions  sociales  ne  nous 
étonne  ni  ne  nous  inquiète.  Nous  avons  une  foi  profonde  dans  le 
noble  but  que  l’économie  chrétienne,  la  raison,  l’humanité,  mettent 
devant  nos  regards,  à  savoir  l’amélioration  matérielle  et  morale  du 
sort  du  plus  grand  nombre. 

Un  pouvoir  ferme,  intelligent,  éclairé,  trouvera,  quand  l’heure 
en  sera  venue,  des  solutions  qui,  dans  les  limites  de  ce  qui  est  pos¬ 
sible  en  ce  monde,  rendront  justice  aux  efforts  et  donneront  satis¬ 
faction  aux  espérances  légitimes. 

Mais,  en  attendant  ce  jour,  qui  peut  être  plus  ou  moins  prochain, 
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un  travail  de  préparation,  une  étude  préliminaire  des  moyens  à 
employer  devrait  paraître  aussi  opportune  qu’utile. 

Déjà  aujourd’hui,  par  le  jeu  naturel  des  choses,  l’élite  des  classes 
travaillantes  monte  incessamment  les  divers  degrés  de  la  hiérarchie 
sociale  et  arrive  souvent  à  de  bonnes  situations,  parfois  aux  meil¬ 
leures  et  aux  plus  brillantes.  Cette  ascension  légitime  due  au  travail, 
au  courage,  à  l’intelligence  et  qui  a  eu  lieu  sous  tous  les  régimes 
et  à  toutes  les  époques,  est  plus  fréquente  que  jamais  dans  notre 
société  démocratique.  Il  y  a  là  un  progrès  acquis,  qu’il  est  bon  de 
constater  et  qui  est  d’autant  plus  heureux  qu’il  se  produit  de  lui- 
même,  tout  spontanément,  et  sans  aucune  intervention  étrangère  à 
ce  progrès  lui-même. 

Mais,  en  dehors  de  ces  privilégiés  qui  ne  forment  qu’une  excep¬ 
tion,  au  milieu  du  travail  journalier  et  nécessaire  auquel  est  assujetti 
le  plus  grand  nombre,  les  deux  principaux  obstacles  au  bien-être 
et  à  la  tranquillité  de  la  vie  sont  la  maladie  et  la  vieillesse.  Nous 
appelons  l’attention  et  les  études  de  tous  les  économistes  conser¬ 
vateurs  et  chrétiens  sur  ces  deux  points  si  graves  de  la  question 
ouvrière;  et  nous  nous  permettons  nous-mêmes  de  présenter  quel¬ 
ques-unes  des  idées  qu’ils  nous  ont  suggérées. 

La  maladie,  qui  suspend  la  vie  active  et  le  gain  de  l’ouvrier,  en¬ 
traîne  après  elle  les  frais  de  médecin,  les  dépenses  de  remèdes,  le 
chômage,  parfois  la  mort  du  chef  à  la  fois  si  douloureuse  et  si  dis¬ 
pendieuse  pour  la  famille. 

Les  sociétés  de  secours  mutuels  auxquelles  il  faut  laisser,  nous 
l’avons  dit,  une  grande  indépendance  d’organisation  et  d’action 
pour  parer  à  ces  divers  besoins,  doivent  répondre  à  cette  pre¬ 
mière  nécessité  d’aide  et  de  soutien. 

La  vieillesse,  qui  suit  plus  ou  moins  rapidement  une  vie  de  fatigue, 
laisse  l’ouvrier,  même  honnête  et  laborieux,  en  présence  de  ce 
triste  dilemme  :  de  rester  à  la  charge  de  ses  enfants,  ou  de  finir 
solitairement  ses  jours  à  l’hôpital. 

La  caisse  de  retraite,  au  moyen  d’une  organisation  financière  de 
fonds  recueillis  par  une  longue  et  intelligente  prévoyance,  doit 
parer  à  cette  seconde  nécessité. 

Ces  deux  institutions,  quoique  tous  les  ouvriers  ne  sachent  pas 
en  profiter,  leur  sont  donc  également  indispensables. 

Mais,  si  les  sociétés  de  secours  mutuels,  comme  il  est  dans 
l’esprit  de  leur  constitution,  sont  destinées  à  pourvoir  par  leurs 
seules  ressources,  aidées,  au  besoin,  du  concours  de  membres 
honoraires,  à  leur  propre  service,  où  chaque  jour,  du  moins  chaque 
année  suffit  à  sa  peine,  il  n’en  est  pas  de  même  des  caisses 
de  retraite  dont  on  ne  tire  pas  un  bénéfice  immédiat  et  qui 
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exigent  clés  sacrifices  à  bien  plus  longue  échéance.  Le  verse¬ 
ment  à  ces  caisses  ne  saurait  être  mis  à  la  charge  exclusive  des 
ouvriers.  Il  faut  là  une  organisation  qui  fasse  concourir  l’État,  les 
municipalités,  les  patrons  avec  les  intéressés  eux-mêmes,  et  qui, 
dans  une  sage  conciliation  des  droits  et  des  obligations  de  chacun, 
sans  léser  aucun  principe,  assure  néanmoins  d’une  manière  stable 
et  générale  le  sort  à  venir  des  hommes  vieillis  dans  le  travail. 

C’est  le  jeu  combiné  de  ces  deux  institutions  qui  résoudrait, 
selon  nous,  le  premier  et  le  plus  grave  problème  de  la  question 
sociale.  En  effet,  si  tous  les  ouvriers,  au  moins  jusqu’à  un  certain 
âge,  étaient  tenus,  au  moyen  de  combinaisons  qu’il  n’est  pas  le  lieu 
de  développer  ici,  à  faire  partie  d’une  société  de  secours  mutuels  et 
se  trouvaient  ainsi  garantis  contre  la  maladie  et  le  chômage;  si  tous, 
en  même  temps,  à  l’aide  d’un  concours  pécuniaire  qui  grèverait 
d’une  manière  peu  sensible  l’État,  les  municipalités,  les  patrons, 
les  compagnies  industrielles,  ils  étaient  munis  de  livrets  où  des 
versements  réguliers  leur  constitueraient,  à  un  âge  déterminé, 
une  pension  suffisante  pour  assurer  l’indépendance  et  la  tranquil¬ 
lité  de  leurs  vieux  jours,  il  y  aurait  là,  dans  l’action  réciproque 
de  ces  deux  institutions  qui,  s’appuyant  l’une  sur  l’autre,  sauve¬ 
garderaient  la  vie  entière  du  travailleur,  une  création  appelée 
sans  aucun  doute  à  exercer  sur  le  régime  de  la  classe  laborieuse 
et,  par  suite,  de  toute  la  nation  l’influence  la  plus  heureuse. 

Ce  que  nous  ne  faisons  ici  qu’indiquer,  et  que  nous  croyons  très 
praticable,  ne  préjudicierait  d’ailleurs  en  rien  aux  autres  moyens 
de  relever  la  situation  des  classes  populaires. 

C’est  aux  hommes  de  bien,  aux  hommes  de  conscience  et  de 
dévouement,  que  nous  en  appelons  pour  préparer  dès  aujourd’hui 
et  mener  ensuite  à  bien  la  tâche  que  dédaignent  ou  écartent  les 
politiciens  de  nos  jours.  Aussi  bien,  de  nombreux  essais  sont  en 
cours  d’exécution  ou  d’épreuve,  les  uns  ayant  un  caractère  plus 
général,  les  autres  devant  rester  dans  un  cercle  d’action  plus 
restreint,  tous  pouvant  rendre  à  la  même  cause  d’utiles  services. 
Sociétés  coopératives,  partage  des  bénéfices,  création  d’actions  et 
d’obligations  dans  des  conditions  spéciales  pour  les  travailleurs, 
accession  à  la  propriété  foncière  pour  les  logements  ouvriers,  asso¬ 
ciations  de  toutes  sortes,  syndicats  même,  si,  sans  les  laisser  dévier, 
on  les  maintient  dans  leurs  applications  professionnelles. 

Les  hommes  ne  feront  pas  plus  défaut  que  les  œuvres.  Jamais 
notre  pays  n’a  manqué  de  ces  esprits  élevés,  de  ces  cœurs  généreux 
qui  comprennent  les  besoins  nouveaux,  ne  se  laissent  devancer  ni 
par  les  choses  ni  par  les  idées  et  ne  se  servent  des  leçons  et  des 
lumières  du  passé  que  pour  mieux  s’éclairer  dans  la  voie  présente. 
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Nous  pourrions  en  nommer  un  grand  nombre.  Nous  n’en  citerons 
que  quelques-uns  dont  les  travaux  les  plus  récents  sont  dans  toutes 
les  mémoires  :  M.  le  comte  de  Paris,  qui  continue  avec  tant  de 
compétence  ses  belles  études  sur  le  régime  social  et,  après  avoir  si 
bien  décrit  celui  de  l’Angleterre,  sera  appelé  sans  doute  un  jour  à 
appliquer  en  France  ses  idées  généreuses  et  ses  vues  éminem¬ 
ment  pratiques;  M.  le  comte  d’Haussonville,  qui,  dans  ses  curieux 
articles  de  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  vient  d’analyser  avec  tant 
de  vérité  et  de  finesse  les  causes  et  les  remèdes  de  la  crise  ouvrière  ; 
M.  George  Picot,  qui,  dans  un  livre  récent  et  remarqué,  a  rappelé 
avec  un  si  juste  à-propos  aux  classes  supérieures  leur  devoir  et 
leur  a  donné  à  la  fois  le  modèle  et  l’exemple  pour  le  remplir;  M.  de 
Courcy,  qui  a  préconisé  et  appliqué  dans  une  grande  société  finan¬ 
cière  le  système  si  utile  de  pensions  de  retraites,  et  tant  d’autres 
qui,  dans  leurs  écrits  ou  dans  leurs  actes  ou  dans  les  deux  réunis, 
ont  largement  ouvert  la  voie  au  bout  de  laquelle  la  société  moderne 
doit  trouver,  avec  son  salut,  sa  constitution  définitive. 

Ce  sont  ces  idées  saines  et  salutaires,  ce  sont  ces  hommes  intel¬ 
ligents  et  dévoués  que  nous  étions  désireux  d’opposer  aux  théories 
inconsistantes  et  inapplicables  aussi  bien  qu’à  l’insuffisance  et  à  la 
stérilité  de  nos  gouvernants,  pour  que  le  pays,  enfin  éclairé,  voie 
de  quel  côté  sont  ses  vrais  amis,  ses  réels  intérêts,  son  bien  pré¬ 
sent  et  à  venir,  et  que,  à  la  lumière  des  faits,  il  se  prononce  en 
connaissance  de  cause. 


Baguenault  de  Puchesse, 


LES  MÉLANGES 

DE 

M.  DE  FALLOUX 


Tout  livre  signé  du  nom  de  M.  de  Falîoux  est  assuré  d’éveiller 
ici  une  attention  particulière.  Aussi  le  Correspondant  ne  pouvait-il 
laisser  passer,  sans  les  signaler,  les  Etudes  et  Souvenirs  que  vient 
de  faire  paraître  son  illustre  collaborateur 1 .  Ils  complètent  heureu¬ 
sement  les  Discours  et  Mélanges  politiques  publiés  peu  aupara¬ 
vant  2.  La  réunion  de  ces  trois  volumes  permet  d’embrasser  l’en¬ 
semble  des  travaux  qui  ont  rempli  cette  existence  demeurée  si 
féconde  jusque  dans  la  retraite.  Il  semble  que  l’auteur  a  voulu 
préparer  les  pièces  justificatives  des  Mémoires  qu’il  a,  dit-on, 
écrits.  Je  ne  prétends  certes  pas  devancer  ces  Mémoires,  en  racon¬ 
tant  la  vie  de  M.  de  Falloux;  je  ne  prétends  pas  non  plus  esquisser 
de  l’homme  un  portrait  ni  porter  sur  lui  un  jugement  complet. 
Mon  dessein  est  beaucoup  plus  modeste.  Je  voudrais  seulement 
feuilleter  ces  livres,  en  compagnie  des  lecteurs  du  Correspondant , 
sans  autre  ambition  que  de  leur  en  faire  entrevoir  la  haute  valeur 
et  le  rare  intérêt,  et  de  leur  donner  ainsi  l’envie  de  se  reporter  à 
l’ouvrage  lui-même. 

Ils  ne  sont  pas  nombreux  les  hommes  politiques  qui  peuvent, 
après  une  longue  carrière,  reproduire  leurs  écrits  et  leurs  discours, 
sans  risque  de  mettre  en  lumière  des  erreurs  ou  des  disparates. 
M.  de  Falloux  était  certainement  l’un  de  ceux  qui  devaient  aborder, 
avec  le  moins  de  crainte,  cette  épreuve  redoutable  pour  tant  d’au¬ 
tres.  11  n’a  servi  que  les  plus  nobles  causes  et  il  les  a  servies,  de 
la  première  heure  à  la  dernière,  avec  une  fidélité,  une  constance, 
que  n’ont  pu  ébranler  ni  la  fortune  contraire  ni,  ce  qui  est  plus 
méritoire,  les  déceptions  intimes.  Ce  qu’il  avait  été  dès  le  début,  il 
l’est  demeuré  jusqu’à  la  fin.  Il  a  pu  changer  d’adversaires;  il  n’a 
jamais  changé  de  clients.  Cette  unité,  bien  rare  en  ce  siècle  mobile 
et  troublé,  frappe  tout  d’abord  celui  qui  lit  ces  trois  volumes  : 

1  1  -vol.  in-8°,  librairie  académique  de  Didier,  Emile  Perrin,  successeur. 

2  2  vol.  iu-8°,  E.  Ploa  et  Ce. 
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impression  singulièrement  honorable  pour  l’homme  qui  peut 
l’éveiller  rien  qu’en  réimprimant,  à  la  suite  l’une  de  l’autre,  sans 
correction  ni  commentaire,  des  œuvres  si  diverses  par  le  sujet,  par 
les  circonstances,  par  la  date,  et  embrassant,  de  1842  à  1848,  une 
période  de  plus  de  quarante  années. 

I 

Quelles  sont  les  causes  dont  M.  de  Falloux  se  montre  le  cham¬ 
pion  si  persévérant?  C’est  d’abord  la  religion.  Dès  ses  premiers 
récits,  apparaît  le  souci  de  la  défendre  :  témoin  cette  étude  histo¬ 
rique  sur  la  Saint-Barthélemy,  qu’il  publiait  en  1843  b  À  peine 
est-il  entré  dans  la  Chambre,  à  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe, 
qu’il  est  au  premier  rang  des  défenseurs  de  la  liberté  d’enseigne¬ 
ment 1  2.  Et  surtout,  quel  chrétien  serait  assez  ingrat  pour  oublier 
comment,  au  lendemain  de  la  révolution  de  Février,  appelé  au  pou¬ 
voir,  M.  de  Falloux  en  a  usé  pour  faire  cette  loi  de  1850,  dont  on 
comprend  mieux  encore  le  prix  aujourd’hui  qu’on  en  est  privé,  et 
pour  ramener  à  Rome  le  Pape  qui  en  avait  été  chassé  par  la  révo¬ 
lution.  De  tous  les  discours  qui  ont  été  alors  prononcés,  devant  les 
Chambres  républicaines  pour  la  défense  du  Souverain  Pontife,  il 
n’en  est  pas  de  plus  éloquent  et  de  plus  courageux,  de  plus  poli¬ 
tique  à  la  fois  et  de  plus  catholique,  que  celui  de  M.  de  Falloux, 
dans  la  séance  du  7  août  1849.  Relisez-le  :  il  est  encore  tout  vivant. 
Le  début  en  est  demeuré  célèbre  dans  les  fastes  parlementaires; 
c’était  une  riposte  à  M.  Jules  Favre  qui  descendait  de  la  tribune  : 

L’honorable  M.  Favre,  qui  a  prodigué  avec  tant  d’insistance  les 
mots  d’alfront,  de  honte,  d’humiliation,  de  mépris,  de  manquement  à 
l’honneur;  l’honorable  M.  Favre,  qui  a  semblé  se  complaire  dans  ces 
effets  oratoires,  doit  savoir  que,  pour  que  l’injure  porte  le  coup  qu’on 
veut  lui  faire  porter,  il  faut  qu’elle  trouve  son  autorité  dans  la  car¬ 
rière,  dans  les  antécédents,  dans  l’âge  de  celui  qui  la  prononce.  (Vive 
approbation  k  droite  et  au  centre .) 

L’injure...  l’honorable  M.  Favre  l’ignore  peut-être,  et,  comme  il 
semble  tenir  à  ce  moyen  de  discussion,  il  sera  bien  aise  de  l’apprendre, 
l’injure  subit  la  loi  même  des  corps  physiques  et  n’acquiert  de  gravité 
qu’en  proportion  de  la  hauteur  d’où  elle  tombe.  (Applaudissements 
prolongés  k  droite  —  Murmures  à  gauche.) 

Vous  me  permettrez  de  lui  dire,  pour  achever  ma  pensée  à  cet 
égard,  et  je  n’y  reviendrai  plus,  qu’il  a,  à  cette  tribune  même,  depuis 

1  Etudes  et  Souvenirs ,  p.  21. 

2  Discours  et  Mélanges,  p.  43. 
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dix-huit  mois,  trop  souvent  changé  de  dossier  pour  que  certains 
reproches...  (Nouveaux  applaudissements  et  rires  prolongés.) 

Le  citoyen  Jules  Favre.  —  Je  demande  la  parole. 

Un  membre  a  gauche.  —  Et  l’article  du  règlement  qui  défend 
d’adresser  des  injures'? 

Le  citoyen  Président.  —  Il  n’y  a  pas  d’injure,  il  n’y  a  qu’une 
défense  légitime. 

Le  citoyen  Ministre.  —  ...  pour  que  certains  reproches  (je  ne 
cherche  pas  à  répéter  ma  phrase,  je  ne  demande  qu’à  la  terminer), 
pour  que  certains  reproches  puissent  obtenir  dans  sa  bouche  toute  la 
portée  qu’il  leur  destine. 

Après  cette  exécution  terrible,  l’orateur  s’élevait  au-dessus  des 
questions  personnelles.  Il  mêlait  à  ses  arguments  de  politique 
contemporaine  les  plus  hautes  considérations  historiques,  dévelop¬ 
pant  ainsi  des  idées  qui  sont,  depuis  lors,  devenues  courantes  dans 
la  polémique  catholique,  mais  qui  étaient  alors  nouvelles.  Citons  ce 
beau  passage  : 

Je  dis  que  Rome  a  béni  sa  délivrance,  et  je  me  serais  étonné  prodi¬ 
gieusement  qu’il  en  eût  été  autrement.  Car  voulez-vous  me  permettre 
de  vous  signaler  la  différence  qu’il  y  a  entre  la  situation  que  vous 
vouliez  lui  faire  et  la  situation  que  nous  lui  faisons?  Vous  vouliez  en 
faire  la  république  romaine,  isolée  au  milieu  des  populations,  ou  qui 
ne  l’adoptent  pas,  ou  qui  la  repoussent  formellement;  vous  vouliez 
placer  cette  république  entre  toutes  les  pressions  italiennes,  entre  la 
Toscane,  le  Piémont  et  Naples;  vous  vouliez  laisser,  dans  son  isole¬ 
ment,  en  face  de  l’Autriche  elle-même,  une  république  menacée  de 
toutes  parts,  à  peine  comparable  aux  plus  faibles  États  de  l’Europe. 
Voilà  le  grand  rôle  que  vous  destiniez  à  Rome. 

Et  quel  est  le  rôle  que  nous  lui  donnons,  nous,  et  qu’elle  a  voulu, 
qu’elle  a  voulu  de  tous  temps?  Ce  n’est  pas  celui  de  république 
romaine,  dont  elle  connaît  bien  la  chimère,  le  péril,  l’inanité  ( rumeurs 
à  gauche)  ;  c’est  le  rôle  qu’elle  occupe  dans  le  monde,  depuis  dix-huit 
siècles,  c’est  celui  de  capitale  de  la  république  universelle  chrétienne. 
(Exclamations  a  gauche.  —  A  droite  :  Très  bien!  très  bien!) . 

Nous  voulons,  disais-je,  restituer  à  Rome  le  rôle  qu’elle  a  depuis 
tant  de  siècles,  le  nom  qu’elle  porte  avec  tant  de  gloire  et  de  fierté,  le 
nom  de  Ville  éternelle,  nom  que  vous  lui  donnez  encore  par  distrac¬ 
tion,  lorsque  vous  lui  enlevez  toutes  les  conditions  qui  la  font  telle. 

Paris  est  la  capitale  de  l’intelligence  et  des  arts,  nous  le  disons  tous 
les  jours  ;  qui  a  songé  à  appeler  Paris  la  Ville  éternelle? 

Londres  est  la  capitale  du  plus  grand  mouvement  maritime  et  com- 
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mercial  du  monde;  qui  songe  à  appeler  Londres  la  Ville  éternelle? 

Qu  est-ce  qui  fait  que  Home  continue  à  porter  ce  titre  que  vous  lui 
donnez,  même  lorsque  vous  lui  en  contestez  les  conditions?  Ce  titre 
magnifique,  ce  qui  fait  qu’elle  le  porte,  que  personne  ne  le  lui  con¬ 
teste,  c’est  qu’effectivement  elle  est  la  capitale,  la  vieille  capitale  de  la 
république  chrétienne,  c’est  qu’elle  est  la  seconde  patrie  de  tout  le 
monde...  (. Applaudissements  répétés  a  droite.) 

Ce  que  vous  voulez  faire  de  la  république  romaine,  c’est  la  répu¬ 
blique  de  quelques  millions  de  républicains  chimériques  ;  nous  voulons 
en  faire  la  seconde  patrie  de  tout  le  monde...,  ( très  bien!  très  bien!) 
le  pays  dans  lequel,  après  le  sien,  tout  le  monde  vit  par  l’intelligence, 
par  le  cœur,  par  les  sympathies;  où,  depuis  dix-huit  siècles,  tout  le 
monde  est  venu  apporter  sa.  pierre,  son  respect;  où  la  poussière  même 
est  imprégnée  de  vénération,  du  sang  des  saints,  des  héros,  des  mar¬ 
tyrs.  Voilà  ce  qui  fait  de  Rome  la  Ville  éternelle,  voilà  ce  que  c’est 
que  Rome,  voilà  ce  qu’elle  veut  être,  voilà  ce  qu’elle  continuera  à 
être.  (. Interruption  et  bruit  a  gauche.) 

Le  citoyen  Président.  —  Sachez  respecter  au  moins  le  talent  de 
l’orateur!  Écoutez,  dans  une  assemblée  délibérante,  tout  ce  qui  peut 
vous  faire  honneur  ! 

A  droite .  —  Très  bien!  —  Bravo!  bravo! 

Le  citoyen  Ministre.  —  J’ai  été  bien  étonné  d’entendre  hier  l’hono¬ 
rable  M.  Arnaud  prononcer  le  mot  de  servitude,  en  parlant  de  l’expé¬ 
dition  romaine  et  du  régime  que  nous  allions  introduire  à  Rome... 
Mais  est-ce  que  l’honorable  M.  Arnaud,  qui  possède  si  bien  la  langue 
du  catholicisme,  dans  quelques  occasions,  ne  sait  pas  ce  qu’à  Rome, 
dans  leur  langage  toujours  éloquent  et  religieux,  les  Romains  appel¬ 
lent  eux-mêmes  la  servitude,  la  captivité  de  Babylone  ?  C’est  l’époque 
où  Rome  a  été  privée  de  ses  papes...  Lorsque  le  voyageur  se  promène 
au  milieu  de  ces  grands  personnages  historiques,  de  ces  personnages 
pour  ainsi  dire  vivants  qu’on  appelle  les  monuments  de  Rome,  —  et 
l’honorable  M.  de  Tocqueville  vous  disait  tout  à  l’heure  à  quel  point 
notre  armée  s’est  associée  au  sentiment  de  respect  qu’ils  inspirent,  — 
le  voyageur  demande  souvent  :  D’où  vient  que  nous  ne  trouvions  pas 
de  monuments  du  moyen  âge,  parmi  ces  magnifiques  chefs-d’œuvre  du 
paganisme  et  ces  magnifiques  chefs-dTœuvre  de  la  Renaissance?  Et  le 
Romain,  le  vrai  Romain,  répond  avec  tristesse  :  Ah!  c’est  qu’alors 
c’était  l’époque  de  notre  captivité,  c’est  qu’alors  le  pape  était  à  Avi¬ 
gnon,  c’est  qu’alors  Rome  avait  dépéri,  c’est  que  rien  ne  s’y  est  cons¬ 
truit.  Vous  ne  trouverez  pas  une  page,  vous  ne  trouverez  pas  un 
souvenir  de  grandeur,  vous  ne  trouverez  plus  ni  architecture  ni  sculp¬ 
ture,  pendant  que  les  papes  ont  été  absents;  vous  ne  trouverez  que  la 
trace  de  la  ruine  et  de  l’absence.  ( Vifs  applaudissements  a  droite.) 
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C’est  au  cours  de  cette  discussion  que  M.  de  Falloux,  faisant  allu¬ 
sion  au  meurtre  de  Rossi,  jetait  en  passant  cette  réflexion  profonde 
et  fine  :  «  Un  crime  en  morale,  c’est  la  violation  de  la  loi;  mais  en 
politique,  c’est  l’aveu  de  l’impuissance,  l’aveu  de  l’impopularité, 
l’aveu  de  la  minorité.  Les  traits  de  ce  genre  abondent  chez  cet 
orateur. 

Plusieurs  années  se  sont  écoulées  ;  M.  de  Falloux  n’a  plus  la 
responsabilité  du  pouvoir;  il  n’a  plus  même  part  aux  affaires 
publiques  :  le  coup  d’Ètat  l’a  condamné  à  la  retraite,  comme  tous 
les  autres  amis  de  la  liberté  parlementaire.  Ilne  se  désintéresse  pas, 
pour  cela,  des  causes  sacrées  auxquelles  il  a  voué  sa  vie.  A  peine 
voit-il  le  pape  de  nouveau  menacé  qu’il  rentre  en  lice.  La  tribune 
lui  est  fermée,  la  presse  n’est  pas  libre;  mais  il  a  beau  n’avoir  pas 
d’armes  sous  la  main,  ou  n’en  rencontrer  que  d’émoussées,  il  trouve 
cependant  le  moyen  de  combattre.  En  1859,  il  est  des  premiers  à 
dénoncer  le  danger  que  beaucoup  alors  ne  devinaient  pas.  C’est 
au  lendemain  même  du  discours  où  l’empereur  a  laissé  voir 
son  dessein  de  faire  la  guerre  à  l’Autriche,  que  M.  de  Falloux 
écrit  :  «  Je  ne  veux  demander  à  la  guerre  ni  son  heure  ni  ses 
chances;  je  ne  me  permettrai  de  lui  demander  qu’une  chose  :  son 
but.  J’admets  que  nous  ferons  en  Italie  tout  ce  que  nous  voudrons; 
je  demande  seulement  :  Que  voudrons-nous?  »  Après  avoir  été  l’un 
des  premiers  à  s’inquiéter  du  péril  menaçant,  il  n’est  pas  le  dernier 
à  s’indigner  du  mal  fait.  A  la  nouvelle  de  Castelfidardo,  il  s’écrie  : 
«  L’attentat  est  consommé,  la  fourberie  sacrilège  s’est  enfin  démas¬ 
quée.  »  Les  années  suivantes,  il  prolonge  sa  défense,  sans  s’abaisser 
jamais  devant  les  faits  accomplis.  De  1859  à  1867,  il  ne  fait  pas 
paraître  moins  de  sept  écrits  sur  la  question  romaine1,  et  c’est 
l’honneur  du  Correspondant  d’avoir  publié  ces  généreuses,  mais 
souvent  périlleuses  protestations.  Voyez  de  quel  ton  on  osait  y 
parler  aux  maîtres  du  jour  : 

Nous  touchons  désormais  aux  moments  suprêmes,  et  il  faut  bien 
que  la  conscience  chrétienne  s’épanche  tout  entière,  avant  de  n’avoir 
plus  qu’à  gémir  sur  des  désastres.  Quoi!  vous  avez  à  peine  douze 
années  d’existence,  et  c’est  vous  qui  déclarez,  à  un  gouvernement 
comptant  douze  siècles  de  durée,  qu’il  n’est  pas  viable!  Quoi!  vous 
vous  plaignez  de  vos  conseils  méconnus;  mais  le  plus  puissant  de 
tous,  le  conseil  de  l’exemple,  pourquoi  donc  ne  l’avez-vous  pas  donné? 
Est-ce  que  faire  briller  la  liberté  en  France  ne  fut  pas  toujours  le 
meilleur  moyen  de  la  faire  rayonner  sur  toute  l’Europe?  Quoi!  vous 
abandonnez  à  ses  déplorables  obstinations  un  gouvernement  qui  ne 

*  Discours  et  Mélanges ,  t.  II,  p.  137  à  271. 
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réalise  pas,  à  votre  gré,  toutes  les  améliorations  voulues,  qui  ne  les 
réalise  pas  dans  ces  circonstances  que  je  ne  puis  sans  cesse  redire, 
mais  qui  sont  présentes  à  toutes  les  âmes  et  qui  planent  sur  toute 
cette  discussion  !  Quoi!  Pie  IX,  le  Pie  IX  de  1846  et  de  1848,  le  Pie  IX 
qui,  vous  le  dites  vous-mêmes,  vous  tendait  la  main  au  moment  de  la 
guerre  d’Italie,  celui-là  est  un  rétrogade,  relaps,  incorrigible,  inexcu¬ 
sable,  et  vous,  vous  parlez  au  nom  d’un  gouvernement  qui  a  pour 
origine  une  double  sanction  populaire,  qui  commande  l’armée  la  plus 
vaillante,  qui  dirige  la  centralisation  la  plus  précise  et  la  plus  rapide, 
et  qui  pourtant  ne  se  croit  pas  encore  en  mesure  de  donner  à  Paris  un 
conseil  municipal  librement  élu,  de  renoncer  à  la  loi  de  sûreté  générale, 
de  relâcher  les  liens  de  la  presse,  de  rendre  aux  députés  le  droit  d’ini¬ 
tiative,  de  diminuer  la  pression  officielle  sur  les  élections,  de  retirer 
au  conseil  de  préfecture,  si  dépendant  du  préfet,  le  jugement  des  actes 
préfectoraux,  ni  d’enlever  au  conseil  d’État,  nommé  par  les  ministres, 
le  contrôle  presque  exclusif  des  actes  ministériels,  etc.  Peut-être  plus 
d’un  édifice,  à  Rome,  manque  de  son  couronnement,  mais  qui,  en 
Europe,  a  le  droit  de  déclarer  que  c’est  là  un  cas  de  condamnation  à 
mort?  Jetons  donc  un  coup  d’œil  modeste  sur  nous-mêmes,  et 
n’allons  pas,  libéraux  sans  libertés,  protecteurs  sans  protection,  de  la 
même  main  qui  releva  le  trône  de  Pie  IX,  enfoncer  la  couronne 
d’épines  sur  sa  tête  à  cheveux  blancs. 

Et  plus  loin  : 

Ce  que  les  officieux  attaquent  aujourd’hui  à  Rome,  ce  n’est  pas  sa 
hiérarchie,  beaucoup  aimeraient  à  s’en  servir,  ce  n’est  pas  son  dogme, 
beaucoup  le  trouvent  conservateur  et  d’autres  y  sont  indifférents; 
dans  ces  régions-là,  la  souplesse  du  pope  russe  paraît  de  bien  meilleur 
goût  que  la  rigidité  du  puritain;  on  ne  saurait  que  faire  des  renégats, 
les  courtisans  suffisent.  Ce  qui  importune  à  Rome,  c’est  l’indépendance 
morale  à  sa  plus  haute  puissance  et  sous  sa  forme  la  plus  imposante. 
Quand  cette  indépendance  sera  momentanément  abattue,  ce  n’est  pas 
dans  l’Église  seulement  qu’il  se  fera  un  grand  trouble,  c’est  dans  le 
monde  tout  entier,  dans  le  monde  des  esprits  flottants  et  des  âmes 
irrésolues.  Tous  les  niveaux  baisseront  dans  l'ordre  des  résistances 
généreuses;  un  grand  exemple  manquera  à  la  terre;  un  profond  affais¬ 
sement  y  sera  substitué.  A  l’amoindrissement  du  citoyen,  on  recon¬ 
naîtra  ce  que  c’est  qu’une  société  où  l’on  tend,  non  à  détruire  le  prêtre, 
mais  à  le  diminuer  et  à  l’asservir;  on  verra  jusqu’à  quel  point  les 
libertés  religieuses  sont  indispensables  aux  libertés  politiques,  et  de 
combien  peu  d’années  les  unes  auront  survécu  aux  autres.  Pologne, 
Irlande,  vous  n’entendrez  plus,  retentissant  d’un  pôle  à  l’autre,  la  voix 
de  votre  défenseur  couronné  !  Opprimés  de  toutes  les  nations,  clients 
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délaissés  par  les  heureux  du  siècle,  votre  avocat  d’office  ne  pourra 
plus  s’asseoir  parmi  les  rois!  Cette  épreuve,  en  ce  qui  regarde  l’Église, 
sera,  comme  toutes  les  autres,  passagères.  Mais,  en  ce  qui  nous  touche, 
nous  citoyens,  nous  qui  n’avons  ni  les  promesses  éternelles  de  l’Église, 
ni,  politiquement  parlant,  la  même  force  d’organisation  et  de  réaction, 
notre  épreuve  peut  être  longue,  et  elle  sera  en  tous  cas  bien  honteuse. 

Puis  s’emparant  d’un  aveu  du  gouvernement,  M.  de  Falloux 
ajoutait  excellemment  :  «  Le  gouvernement  déclare  que  l’événement 
en  décidera!  — L’événement!  c’est-à-dire  ce  qu’il  y  a  au  monde 
de  plus  aveugle  et  quelquefois  de  plus  inepte  !  Je  comprends  tous 
les  maîtres,  excepté  celui-là.  On  doit  aimer  le  joug  de  la  justice; 
on  peut  subir  celui  de  la  nécessité  et  de  la  force,  quand  il  s’impose 
avec  quelque  grandeur;  mais,  de  soi-même  et  d’avance,  en  appeler 
au  hasard  et  lui  confier  les  destinées  d’une  nation,  je  ne  sais  rien 
de  plus  humiliant.  » 

Plus  tard,  après  une  nouvelle  révolution,  M.  de  Falloux  ne  se 
montre  pas  moins  vigilant  à  défendre  l’enseignement  chrétien  per¬ 
sécuté  par  la  république,  qu’il  ne  l’a  été  à  combattre  pour  l’indé¬ 
pendance  du  pape  mise  en  péril  par  la  politique  impériale.  En  1880, 
il  publiait  ici  un  article  justement  remarqué  sur  cette  prétendue 
«  unité  nationale  »  dont  on  se  faisait  une  arme  contre  la  liberté 
d’enseignement  L  En  même  temps,  il  prenait  la  parole  dans  une 
réunion  provoquée  par  le  comité  de  la  liberté  religieuse 1  2,  et,  dès 
le  début  de  son  éloquent  et  spirituel  discours,  il  en  marquait  ainsi 
le  caractère  : 

Je  ne  viens  pas  faire  un  discours  dont  je  ne  serais  plus  capable,  à 
supposer  que  je  l’eusse  jamais  été;  je  viens  seulement  accomplir  ce 
que  j’ai  cru  un  devoir  spécial  de  mon  âge.  Je  viens,  au  nom  du  passé, 
encourager  le  présent  autant  que  cela  peut  dépendre  de  moi,  et, 
quelque  laborieux  qu’on  nous  le  rende,  saluer  l’avenir.  (Bravos.)  Je 
viens,  au  nom  de  nos  vaillants  et  chers  morts,  —  et  je  sens  qu’ils  ne 
me  désavouent  pas,  —  je  viens,  au  nom  du  P.  Lacordaire  (Applau¬ 
dissements),  au  nom  du  P.  de  Ravignan  et  de  l’évêque  d’Orléans 
( Applaudissements ),  au  nom  de  M.  Berryer  et  de  M.  de  Montalembert 
(Applaudissements),  serrer  la  main  du  duc  de  Broglie  et  de  M.  Lamy 
(Nouveaux  applaudissements ),  de  M.  Ghesnelong  et  du  comte  Albert 
de  Mun  (Applaudissements),  serrer  la  main  aussi  à  tous  leurs  cou¬ 
rageux  amis  que  votre  reconnaissance  a  nommés  sans  que  j’aie  besoin 
de  les  désigner  tous  ni  davantage.  ( Applaudissements .) 

1  Discours  et  Mélanges,  t.  Il,  p.  399. 

2  Etudes  et  Souvenirs,  p.  333. 
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Aux  heures  plus  tranquilles  ou  les  catholiques  n’étaient  pas 
obligés  de  défendre  l’Église  sur  la  place  publique,  M.  de  Falloux 
n’en  cherchait  pas  moins  à  la  servir,  à  la  glorifier,  à  la  faire  aimer. 
Qu’il  racontât  la  vie  d’Augustin  Cochin  ou  celle  de  Mme  Swetchine, 
c’était  la  religion  qui  demeurait  sa  principale  préoccupation.  En 
1857,  un  livre  deM.  de  Melun  lui  fournit  l’occasion  d’une  touchante 
étude  sur  la  sœur  Rosalie  ;  personne  n’a  mieux  parlé  de  la  sœur  de 
charité  qu’il  ne  le  fit  en  cette  circonstance  : 

Gomment  expliquer  ce  mystère?  C’est  que  la  sœur  de  charité  pro¬ 
vient  elle-même  précisément  de  ce  que  l’on  conteste  et  de  ce  que  l’on 
repousse  chez  les  catholiques,  d’une  Église  qui  exclut  le  doute,  d’un 
sacerdoce  voué  à  la  chasteté,  d’une  foi  ardente  en  la  révélation  divine 
et  en  la  transmission  directe  de  la  vérité  par  Jésus-Christ  à  Pierre,  par 
Pierre  à  ses  successeurs,  divinement  assisté  jusqu’à  la  consommation 
des  siècles.  Otez  un  anneau  à  cet  enchaînement,  tout  est  rompu;  trou¬ 
blez  la  foi,  rejetez  le  dogme,  les  œuvres  disparaissent;  parvenez  à 
convaincre  une  sœur  de  charité  que  Dieu  n’est  pas  mort  en  croix  pour 
le  salut  du  genre  humain,  que  la  sainte  Vierge  n’a  pas  baigné  cette 
croix  de  larmes  maternelles,  que  le  sacrifice  divin  ne  se  renouvelle  pas 
sur  nos  autels  à  toute  heure  et  en  tout  heu,  le  lit  du  mourant  et  du 
pauvre  sera  promptement  délaissé.  Persuadez  aux  enfants  de  saint 
Vincent  de  Paul  que  le  célibat  religieux  n’est  pas  un  holocauste  agréé 
par  la  céleste  victime,  ils  briseront  leurs  liens,  ils  redemanderont  les 
joies  du  monde,  et,  le  dernier  grain  du  rosaire  une  fois  foulé  aux  pieds, 
dites  adieu  pour  toujours  à  cette  abnégation,  à  ces  ineffables  piétés 
que  vous  aimez  à  célébrer.  Sans  doute,  la  plus  humble  sœur  est  une 
touchante  apologie  de  l’Église  ;  mais  comment  lui  fait-elle  tant  d’hon¬ 
neur,  sinon  parce  qu’elle  en  est  le  perpétuel  et  vivant  ouvrage?  Ah!  ne 
croyez  pas  que  vous  réussirez  jamais  à  séparer  la  foi  et  la  charité. 
D’autres  l’ont  tenté.  Regardez  et  jugez...  Non!  soyez  cruels  jusqu’au 
bout  envers  la  douleur  et  la  souffrance,  ou  soyez  conséquents  vis-à-vis 
de  vous-mêmes.  Reniez  saint  Vincent  de  Paul,  repoussez  la  main  du 
frère  de  saint  Jean-de-Dieu,  du  fils  de  saint  François,  ou  vénérez  en 
eux  ce  qui  seul  les  fait  naître  et  les  perpétue.  Tout  est  un  et  indivisible 
dans  l’Église,  tout  y  est  inébranlablement  et  indissolublement  combiné 
pour  l’enseignement  et  le  soulagement  des  hommes;  le  prêtre  et  la 
religieuse  y  procèdent  de  la  même  grâce,  se  nourrissent  du  même  pain, 
se  désaltèrent  aux  mêmes  sources. 

Ainsi,  nous  le  voyons,  partout  et  toujours,  au  pouvoir  comme 
dans  l’opposition,  dans  faction  comme  dans  la  retraite,  dans  la 
lutte  comme  dans  la  paix,  M.  de  Falloux  n’a  pas  cessé  d’être  le 
champion,  aussi  éloquent  qu’infatigable  de  la  cause  religieuse. 
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C’est  l’œuvre  principale  et  permanente  de  sa  vie.  Par  là,  il  a 
mérité  d’entendre,  il  y  a  quelque  mois,  sortir  de  la  bouche  de 
Léon  XIIÎ,  cet  éloge  rare  qui  le  vengeait  de  plus  d’une  injustice 
et  d’une  ingratitude  :  «  M.  de  Falloux  est  un  bon,  un  grand  ser¬ 
viteur  de  l’Église.  » 

II 

Si  M.  de  Falloux,  tel  qu’il  nous  apparaît  dans  le  recueil  de  ses 
discours  et  de  ses  écrits,  est  surtout  un  catholique,  il  n’estimait 
pas  que  la  foi  religieuse  le  dispensât  d’avoir  des  convictions  poli¬ 
tiques  et  d’y  demeurer  fidèle.  Royaliste  il  était,  quand,  en  1846,  il 
entra  dans  les  Chambres;  royaliste  il  est  toujours  demeuré.  En  1851, 
dans  la  célèbre  discussion  sur  la  révision  de  la  constitution,  à  la 
veille  du  coup  d’État,  ce  fut  lui  qui  proposa  hautement  la  Monar¬ 
chie  aux  conservateurs  désunis  1 .  Et  s’il  le  fit  sans  succès,  il  le  fit 
du  moins  dans  un  noble  langage;  écoutons-le  : 

Faire  une  révision  partielle,  Messieurs,  ce  n’est  rien  faire,  ou  plutôt, 
c’est  faire  pis  que  rien,  c’est  produire  une  illusion  funeste. 

Mais,  dit-on,  réviser  beaucoup,  réviser  tout,  c’est  aller  bien  loin, 
c’est  un  autre  inconvénient,  c’est  une  faute,  c’est  aller  à  la  Monarchie! 
—  Ah!  oui,  j’en  conviens. 

Et  l’on  ajoute  :  —  Le  pays  n’est  pas  mûr  pour  la  Monarchie. 

Quoi!  le  pays  n’est  pas  mûr  pour  la  Monarchie!  Cela  est  possible,  je 
n’en  sais  rien.  Mais,  chose  bizarre!  il  y  a  deux  ans  à  peine,  j’entendais, 
à  cette  tribune,  les  républicains  les  plus  compétents  nous  déclarer  que 
la  France  n’était  pas  mûre  pour  la  République. 

Est-il  donc  vrai  que  notre  pays  ne  soit  mûr  ni  pour  la  République 
ni  pour  la  Monarchie?  Lui  fait-on  cette  injure  de  croire  et  de  dire  qu’il 
ne  peut  supporter  qu’un  régime  bâtard,  que  des  institutions  qui  se 
démentent  elles-mêmes  et  qui  ne  reposent  sur  aucun  principe  fixe, 
fondamental,  historique  et  hautement  avoué?  Osera-t-on  parler  ainsi 
de  la  France  à  cette  tribune?  Je  ne  le  crois  pas.  (Mouvement)... 

Ce  qu’on  veut  dire,  Messieurs,  car  enfin  ce  mot  a  tellement  cours, 
qu’il  faut  bien  qu’il  repose  sur  quelque  chose,  ce  qu’on  veut  dire  quand 
on  dit  que  la  France  n’est  pas  mûre  pour  la  Monarchie,  c’est  ceci  :  on 
veut  dire  que  les  hommes  politiques  ne  sont  pas  mûrs  pour  la  con¬ 
corde.  Cela  est  vrai,  cela  est  malheureusement  trop  vrai;  mais  si  nous 
attendons  que  cette  maturité  soit  venue  pour  procéder  au  remède^ 
nous  attendrons  trop  longtemps.  Il  y  a  là  un  cercle  vicieux  dont  le 
pays  seul  a  le  droit  et  le  pouvoir  de  nous  faire  sortir. 


1  Discours  et  Mélanges ,  1. 1,  p.  323. 
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Ainsi  donc,  ces  objections  ne  m’ont  pas  arrêté.  Je  n’ai  voulu  écouter 
ni  la  peur  ni  l’irrésolution  :  l’une  et  l’autre  tiennent  un  langage  auquel 
je  ne  crois  pas.  La  peur  crie  au  spectre  rouge!  elle  réclame  les  dou¬ 
ceurs  et  les  splendeurs  du  Bas-Empire.  Eh  bien,  le  spectre  rouge,  il 
existe,  et  je  vais  vous  dire  ce  que  j’en  pense.  ïl  existe,  il  marche;  il 
marche  malgré  l’état  de  siège,  il  marche  malgré  une  administration 
habile  et  bien  intentionnée;  oui,  et  je  m’enquiers  souvent  de  ses  pro¬ 
grès;  mais,  quand  je  veux  en  avoir  des  nouvelles,  ce  n’est  pas  de  ce 
côté  (le  côté  gauche )  que  je  regarde,  c’est  de  celui-ci  (le  côté  droit). 
Tant  valent  nos  divisions,  tant  valent  ses  chances  ;  il  n’en  a  pas  d’autres. 

Voix  nombreuses  a  droite.  —  C’est  vrai!  c’est  vrai! 

M.  de  Falloux.  —  Tant  valent  les  parts  que  nous  faisons  à  nos 
vieux  ressentiments,  à  nos  récriminations,  à  nos  amertumes  person¬ 
nelles,  tant  vaut  son  avenir...  (C'est  cela  !  c’est  cela!) 

Et  encore  une  fois,  c’est  de  ce  côté  (le  côté  droit)  qu’il  faut  regarder, 
quand  nous  voulons  savoir  ce  que  nous  avons  à  craindre.  Le  jour  où, 
sous  la  pression  et  avec  le  mandat  du  pays,  nous  arriverons  à  nous 
regarder  les  uns  les  autres,  et  à  nous  demander  si  nous  voulons  obéir  à 
nos  pensées  personnelles  ou  à  notre  patriotisme,  ce  jour-là,  ce  sera  le 
patriotisme  qui  l’aura  emporté  ;  quand  nos  mains  et  nos  cœurs  se  seront 
confondus,  ce  jour-là  nous  nous  retournerons  vers  le  spectre  rouge! 
Il  aura  disparu.  (A  droite:  Très  bien!  très  bien!  —  Mouvement 
contenu  a  gauche.  —  Quelques  voix  de  ce  côté  :  Chut!  chut! 
silence  !) 

Messieurs,  je  n’accorde  pas  davantage  au  langage  de  l’irrésolution. 
Elle  s’est  emparée  d’une  parole  très  célèbre  de  l’un  des  plus  illustres 
membres  de  la  majorité  ;  elle  s’en  est  emparée,  et  l’a  conduite,  je  crois 
beaucoup  plus  loin  que  l’intention  de  l’auteur.  On  dit  :  «  La  République 
est  le  terrain  qui  nous  divise  le  moins  ;  par  conséquent,  demeurons-y.  » 

L’honorable  M.  Thiers  sait  à  quel  point  je  professe  pour  lui  la 
reconnaissance  personnelle.  Aucun  homme  politique  ne  m’a  accueilli, 
au  début  de  ma  carrière,  avec  une  bienveillance  plus  indulgente  que 
lui,  et  personne,  parmi  ceux  qu’il  a  encouragés,  dans  sa  vie,  n’en  a  été 
et  n’en  demeurera  toujours  plus  reconnaissant  que  moi. 

J’ai  donc  besoin,  pour  ma  propre  satisfaction,  en  m’attaquant  à 
cette  pensée,  de  m’attaquer  à  ceux  qui  s’en  sont  fait  une  arme  pour  la 
perpétuité  indéfinie  de  la  République,  bien  plus  qu’à  lui-même. 

Eh  bien,  cette  pensée  :  «  La  République  est  le  régime  qui  nous  divise 
le  moins  »,  telle  qu’elle  a  été  acceptée  et  commentée  par  le  public, 
elle  est  fausse.  La  République,  ce  n’est  pas  le  régime  qui  nous  divise 
le  moins,  c’est  le  régime  qui  nous  permet  de  demeurer  divisés  :  c’est 
bien  différent  (sourires  d’ approbation  sur  un  grand  nombre  de 
bancs)  ;  c’est  le  régime  qui  nous  permet  de  rester  divisés  les  uns  vis-à- 
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vis  des  autres,  loyalement,  honorablement,  commodément...  commo¬ 
dément  aujourd’hui,  demain  peut-être  non.  ( Légère  agitation.) 

Messieurs,  c’est  là  un  avantage  dont  nous  avons  joui  trois  ans;  c’est 
assez,  n’en  abusons  pas.  ( Nouvelle  approbation  à  droite.) 

Ce  régime  qui  nous  divise  le  moins,  c’est  celui  qui  ruine  la  France, 
c’est  celui  qui  annule  toutes  ses  forces,  c’est  celui  qui  condamne  le 
grand  parti  de  l’ordre  à  encourir  la  responsabilité  d’une  radicale  et 
invincible  impuissance  ;  c’est  celui  qui  condamne  notre  pays  non  seu¬ 
lement  à  l’immobilité,  mais  à  la  léthargie,  à  cette  sorte  d’état  dans 
lequel  le  malade  conserve  encore  assez  de  perception  pour  voir  que  l’on 
creuse  sa  fosse  et  que  l’on  coud  son  linceul,  mais  pas  assez  pour 
pousser  le  cri  ou  faire  le  mouvement  qui  le  sauverait. 

Voilà  l'état  que  nous  devons  au  régime  qui  nous  divise  le  moins. 

Messieurs,  cet  état  ne  peut  pas  durer  pour  un  peuple,  sans  devenir 
mortel  :  c’est  la  léthargie.  Et,  on  le  sait,  pour  sortir  de  la  léthagie,  il 
faut  le  réveil  ou  la  mort.  [Mouvement.) 

L’orateur  terminait  ce  discours,  dont  l’impression  fut  considé¬ 
rable,  par  ce  rapprochement  historique  : 

Le  général  Hoche  était  à  la  tête  de  son  armée  de  Sambre-et-Meuse  ; 
il  avait  vingt-neuf  ans  ;  il  se  sentait  mourir,  le  lendemain  d’une  vic¬ 
toire,  à  la  veille  de  victoires  qu’il  rêvait  encore,  et  il  disait  à  son  mé¬ 
decin  :  «  Mon  ami,  donnez-moi  un  remède  contre  la  fatigue,  mais  que 
ce  ne  soit  pas  le  repos.  » 

Eh  bien,  ce  capitaine  qui  sent  encore  en  lui  le  génie  de  l’avenir,  le 
génie  des  batailles  et  des  conquêtes,  ce  capitaine  qui  sent  ses  forces 
défaillir,  et  réclame  un  remède  capable  de  le  ranimer,  ce  capitaine, 
Messieurs,  c’est  la  France!...  C’est  la  France  qui  vous  dit,  à  vous  ses 
médecins  et  ses  amis  :  «  Donnez-moi  un  remède  contre  l’anarchie, 
mais  que  ce  remède  ne  soit  pas  le  despotisme;  donnez-moi  un  remède, 
mais  que  ce  ne  soit  pas  la  prostration  de  toutes  mes  forces,  l’anéantis¬ 
sement  de  mon  influence  sur  le  monde  !  » 

Quand  la  France  tient  ce  langage,  Messieurs,  elle  dit  vrai;  elle  est 
assez  malade  pour  avoir  besoin  d’être  sauvée,  elle  est  assez  forte  pour 
recouvrer  toute  son  énergie.  C’est  à  vous  qu’elle  s’adresse  ;  c’est  à  vous, 
à  cette  heure  suprême,  qu’il  appartient  de  la  sauver,...  et  c’est  pour 
cela  que  je  vous  dis  :  Hâtez-vous  et  unissez-vous! 

Vingt  ans  plus  tard,  la  France  se  retrouve  une  fois  de  plus  en 
quête  d’un  gouvernement.  M.  de  Falloux,  pour  notre  malheur, 
n’est  plus  dans  les  Chambres;  mais  il  n’en  veut  pas  moins  travailler 
au  retour  de  la  Monarchie.  En  même  temps  que,  parlant  au  grand 
public  conservateur,  il  le  met  en  garde  contre  ce  qu’il  appelle  le 
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«  scepticisme  politique1  »,  il  adresse,  dans  une  réunion  privée, 
aux  députés  de  la  droite,  sur  la  question  du  drapeau,  ce  discours 
si  politique,  si  patriotique,  qui  est  demeuré  longtemps  secret  et  a 
été  publié  pour  la  première  fois  en  1882  2.  «  Ne  voyant,  disait-il, 
de  salut  que  dans  la  Monarchie,  et  ne  voyant  la  Monarchie  que 
dans  la  maison  de  Bourbon,  je  cherche  uniquement  à  quelles 
conditions  son  retour  est  possible.  »  C’est  là  que  rencontrant,  au 
cours  de  son  argumentation,  les  républicains  conservateurs  —  il  y 
en  avait  alors  encore  quelques-uns  —  il  les  définissait  ainsi,  avec 
une  spirituelle  et  prophétique  justesse  :  «  Les  républicains  modérés 
ne  sont  point  un  parti,  ils  ne  sont  qu’une  école;  ils  ne  dominent 
jamais  ni  les  faits  ni  les  idées  qu’ils  prétendent  représenter;  ils 
sont  emportés  par  la  violence,  chaque  fois  que  la  violence  est 
déchaînée.  »  Et  encore  :  «  Les  républicains  modérés  sont  des 
hommes  personnellement  honorables,  mais  qui  ne  représentent  en 
aucune  façon  le  parti  au  nom  duquel  ils  s’obstinent  à  parler;  ce 
ne  sont  que  des  ouvreurs  d’écluses,  ils  n’ont  jamais  su  et  ne 
sauront  jamais  les  fermer.  » 

A  l’époque  où  le  parti  monarchique  était  divisé,  et  où  le  fossé 
creusé  en  1830  n’était  pas  encore  comblé,  M.  de  Falloux  se  ran¬ 
geait  nettement  parmi  les  légitimistes,  mais  sans  rien  des  amer¬ 
tumes,  des  ressentiments  que  beaucoup  de  ses  amis  politiques 
nourrissaient  contre  ceux  qu’on  appelait  alors  les  orléanistes.  Il 
eut  à  s’expliquer  sur  ce  sujet,  dans  une  circonstance  particulière¬ 
ment  délicate.  Ce  fut  en  1857,  quand  il  remplaça  le  comte  Molé  à 
l’Académie  française.  Rencontrant  la  révolution  de  Juillet  dans  la 
vie  de  son  prédécesseur,  il  s’exprima  ainsi  : 

Ici,  Messieurs,  deux  convenances  également  impérieuses,  quoiqu’en 
apparence  contraires,  me  sont  imposées  :  la  réserve  et  la  franchise. 
L’Académie,  jalouse  de  l’honneur  de  tous  ses  membres,  ne  consentirait 
à  me  voir  oublier  ni  l’une  ni  l’autre.  Il  ne  me  coûte  pas  de  croire  à  la 
sincérité  des  convictions  que  je  ne  puis  partager  et  de  respecter  le 
mobile  des  conduites  que  je  n’aurais  pas  tenues.  Je  ne  doute  pas  que 
le  patriotisme  n’ait  déterminé,  à  cette  époque,  la  résolution  de  beau¬ 
coup  d’hommes  éminents;  mais  vous  me  permettrez  de  déplorer  qu’en 
présence  de  l’abdication  de  Charles  X,  de  l’abnégation  du  Dauphin, 
son  fils,  et  de  la  fille  de  Louis  XYI  ;  qu’à  l’aspect  d’un  prince  de  dix  ans, 
que  ne  pouvait  atteindre  une  animosité  ou  un  reproche,  la  France  n’ait 
pas  eu  le  prévoyant  courage  de  consacrer,  dans  ces  journées  décisives, 
le  principe  de  l’inviolabilité  royale,  en  même  temps  que  celui  de  la 

1  Discours  et  Mélanges,  t.  II,  p.  345. 

2  Ibid.,  p.  309. 
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responsabilité  ministérielle.  On  eût  dit  alors  :  la  royauté  est  sauvée;  il 
eût  fallu  ajouter  :  la  liberté  l’est  aussi.  La  liberté  se  serait  affermie  par 
sa  modération,  autant  que  par  sa  victoire.  En  sacrifiant  le  droit  héré¬ 
ditaire,  on  crut  qu’elle  échappait  à  son  dernier  danger  et  triomphait 
sans  retour.  Gela  était  vrai  dans  les  intentions  et  dans  les  espérances, 
mais  non  pas  dans  les  chances  de  l’avenir  qui  s’ouvrait  pour  notre 
pays.  Les  résultats  qui,  depuis  quarante  ans,  à  force  de  souffrances  et 
de  fautes  communes,  avaient  été  acceptés,  de  part  et  d’autre,  comme 
une  paciGcation  irrévocable,  furent  livrés,  encore  une  fois,  aux  anciens 
et  aux  nouveaux  agitateurs  ;  la  violence  était  rentrée  dans  cette  arène 
que  ne  ferment  jamais  ceux  qui  l’ont  ouverte;  aucune  sagesse  ne  s’est 
trouvée  assez  forte  pour  l’empêcher  d’y  éclater  de  nouveau. 

Sans  jamais  abandonner  ses  convictions  légitimistes,  M.  de  Fal- 
loux  cherchait  toujours  plus  volontiers  à  effacer  qu’à  envenimer 
les  anciennes  divisions  des  monarchistes  ;  aussi  nul  ne  salua,  avec 
une  émotion  plus  sincère  et  plus  satisfaite,  les  événements  qui 
firent  si  heureusement  disparaître,  dans  la  maison  de  France,  et, 
par  cela  même,  dans  le  parti  royaliste,  toute  trace  des  anciennes 
séparations. 

III 

Catholique  et  royaliste,  M.  de  Falloux  avait  ce  caractère  parti¬ 
culier  qu’il  voulait  servir  la  Religion  et  la  Monarchie  par  la  liberté. 
Sur  ce  point  non  plus  il  n’a  jamais  varié,  et  c’est  à  toutes  les  dates, 
que  nous  retrouvons,  dans  nos  trois  volumes,  les  témoignages  de  ce 
fier  et  généreux  souci  de  la  liberté.  Dès  1847,  il  disait  à  propos  de 
la  liberté  d’enseignement  : 

Pour  moi,  la  carrière  de  la  révolution  est  close,  celle  de  la  liberté 
commence.  Je  distingue  essentiellement  ces  deux  choses,  de  même 
que  je  ne  confonds  pas  essentiellement  l’ordre  et  la  monarchie. 

Il  y  a  des  hommes  qui  tiennent,  dans  le  sens  monarchique,  le  même 
langage  que  l’honorable  M.  Thiers  dans  le  sens  révolutionnaire.  Je  ne 
suis  pas  plus  avec  eux  qu’avec  lui.  Lorsque  j’entends  dire  :  «  L’empe¬ 
reur  de  Russie  est  mal  engagé  en  Pologne,  la  reine  d’Angleterre  en 
Irlande,  mais  que  voulez-vous?  c’est  la  monarchie,  je  la  suivrai, 
quoiqu’elle  fasse;  exagération  pour  exagération,  j’aime  mieux  celle  de 
mes  propres  idées  que  celle  des  idées  d’autrui.  »  A  celui  qui  parle 
ainsi,  je  réponds  :  Il  n’y  a  rien  que  je  redoute  davantage,  dans  l’intérêt 
de  mes  propres  idées,  que  leur  exagération,  car  rien  ne  les  compromet 
ou  ne  les  déconsidère  davantage.  Je  n’appelle  pas  le  régime  actuel  de 
la  Pologne  ou  de  l’Irlande  :  l’ordre  et  la  monarchie;  je  l’appelle  la 
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tyrannie  et  le  désordre!  Je  m’en  sépare  hautement  par  amour  et  par 
respect  pour  la  royauté. 

Et  il  terminait  ainsi  : 

Non,  non,  le  monde  n’est  pas,  à  cette  heure,  la  dupe  d’une  éphé¬ 
mère  illusion.  C’est  bien  la  réconciliation  de  la  religion  et  de  la  société 
moderne  à  laquelle  nous  avons  l’honneur  d’assister.  Bientôt,  je  l’es¬ 
père,  il  n’y  aura  que  deux  cris  entre  toutes  les  nations  chrétiennes  et 
libres  de  l’Europe  :  —  Gloire  aux  premiers  venus  à  ce  rendez-vous  de 
l’avenir!  —  Impuissance  et  remords  à  ceux  qui  l’entravent,  qu’on  les 
appelle  monarques  ou  tribuns,  qu’on  les  voie  se  cramponner  aux 
traditions  d’un  despotisme  qui  n’a  plus  d’excuses  ou  aux  fureurs  d’une 
révolution  qui  n’a  plus  d’objet '  ! 

Un  peu  plus  tard,  en  1848,  en  face  des  périls  révolutionnaires, 
il  ne  se  décourage  pas.  «  Est-ce  que  nous  avons  fondé  la  liberté 
dans  ce  pays,  demande-t-il,  pour  y  vivre  sans  difficultés?  Est-ce 
qu’à  la  première  que  nous  rencontrons,  nous  devons  nous  arrêter, 
rétrograder,  renier  la  liberté  et  condamner  nos  institutions  mêmes2  !  » 
Le  20  septembre  de  la  même  année,  il  faisait,  à  la  tribune,  cette 
solennelle  déclaration  :  «  Quand  je  suis  entré  dans  cette  enceinte, 
lorsque  j’ai  été  revêtu  du  titre  si  difficile  à  porter  de  représentant 
du  peuple,  j’ai  pensé  que  j’aurais  à  résoudre  beaucoup  de  pro¬ 
blèmes,  et  je  me  suis  promis  que,  à  chacun  de  ces  problèmes,  je 
ne  chercherais  pas  d’autre  solution  que  la  liberté  3.  »  Il  ne  veut 
pas  être  confondu  avec  les  esprits  maussades  qui  médisent  de  leur 
pays  et  de  leur  temps.  En  1851,  à  une  distribution  de  prix  des 
écoles  chrétiennes  d’Angers  4,  il  s’exprimait  ainsi  : 

Non!  mon  pays  et  mon  temps  me  trouveraient  plutôt  leur  avocat 
passionné  que  leur  détracteur  prévenu;  je  dis,  mon  pays  et  mon 
temps,  car  je  ne  les  sépare  jamais  l’un  de  l’autre;  je  ne  crois  pas  qu’il 
soit  possible  d’aimer  l’un  sans  l’autre. 

Qui  n’accepte  pas  l’époque  dans  laquelle  il  vit,  ses  obligations,  ses 
luttes,  ses  dangers,  n’aime  pas  suffisamment,  n’aime  pas  complète¬ 
ment  sa  patrie!  N’aimer  son  pays  que  dans  les  temps  qui  ne  sont  plus, 
ou  dans  les  temps  qui  ne  sont  pas  encore,  c’est  amoindrir  les  forces 
que  l’on  doit  tenir  à  son  service.  Le  siècle  où  nous  vivons  est  préci¬ 
sément  le  cadre  dans  lequel  Dieu  renferme  nos  devoirs,  la  carrière 
qu’il  ouvre  et  qu’il  impose  à  nos  vertus;  étudier  son  siècle,  c’est 

*  Discours  et  Mélanges ,  t.  I,  p.  60  à  65. 

2  Ibid.,  p.  142. 

3  Ibid.,  p.  154. 

A  Ibid.,  p.  376. 
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rechercher  ce  que  Dieu  désire  et  attend  de  nous.  Interrogeons  donc 
notre  époque  avec  ce  sentiment  profond  de  respect  et  de  soumission 
que  nous  devons  à  la  volonté  divine. 

C’est  la  même  idée  qu’il  reprend,  en  1867,  au  congrès  de  Malines. 
«  Un  fait,  disait-il,  grave  mieux  les  idées  dans  la  mémoire;  c’est 
l’aiguille  qui  fait  passer  le  fil  »,  et  il  racontait  alors  l’anecdote 
suivante  : 

Un  jour,  un  vaisseau  échoua  sur  les  côtes  de  l’Allemagne  près  de 
Dantzig.  Deux  jeunes  Chinois  étaient  à  bord.  Ils  sont  recueillis  et 
conduits  au  roi  de  Prusse.  Le  roi  interroge  avec  bonté  ces  deux 
enfants  et  leur  dit  :  «  Qui  étiez-vous  dans  votre  pays?  —  Nous  étions 
les  enfants  d’un  grand  mandarin,  et  nous  demandons  à  être  traités 
comme  tels.  »  Le  roi  de  Prusse  les  fit  placer  dans  un  bel  établissement 
scolaire,  situé  près  de  Potsdam,  et  qu’on  montre  encore  aujourd’hui 
aux  voyageurs.  11  leur  fit  donner  des  maîtres  distingués,  qui  se  mirent 
à  leur  inculquer  les  premiers  éléments  d’une  éducation  soignée.  Les 
petits  Chinois  s’en  fatiguèrent  très  promptement  et  demandèrent  à 
parler  au  roi.  Arrivés  devant  lui,  ils  lui  dirent  :  «  Sire,  nous  avons 
trompé  Votre  Majesté,  nous  ne  sommes  pas  des  mandarins;  nous 
sommes  simplement  de  petits  jardiniers  chinois.  Nous  sommes  soumis 
à  un  genre  de  vie  auquel  nous  ne  saurions  nous  accoutumer.  » 

Le  roi  ordonna  qu’on  les  mît  dans  un  jardin  et  qu’on  les  y  fit  tra¬ 
vailler.  Au  bout  de  quelques  jours,  ils  s’ennuyèrent  encore;  ils  deman¬ 
dèrent  de  nouveau  à  voir  le  roi,  et  lui  dirent  :  «  Sire,  vous  vous  êtes 
encore  trompé;  chez  nous,  jardinier  chinois,  cela  veut  dire  :  qui  se 
promène  dans  les  jardins.  »  (Rires.) 

Eh  bien,  Messieurs,  malheureusement  trop  d’entre  nous  agissent, 
sans  s’en  rendre  compte,  —  et  c’est  pour  cela  que  je  me  permets  la 
hardiesse  d’une  anecdote  familière,  —  comme  des  jardiniers  chinois. 

Nous  voulons  bien  nous  promener  dans  les  jardins,  y  contempler 
des  fleurs,  y  respirer  des  parfums,  nous  asseoir  sous  de  frais  ombrages  ; 
mais  ce  que  nous  ne  voulons  pas,  c’est  sarcler,  bêcher,  préparer  la 
terre  pour  la  semence  et  recueillir  les  fruits  à  la  sueur  de  notre  front. 
C’est  cependant  ce  qu’il  faut  aimer,  c’est  ce  que  la  liberté  nous 
enseigne,  et  c’est  parce  que  la  liberté  est  laborieuse  qu’elle  est  vrai¬ 
ment  chrétienne.  (Applaudissements.) . 

Je  ne  veux  pas  nier  ou  dissimuler  les  dangers  et  les  torts  de  la 
liberté  de  la  presse  et  de  la  liberté  de  la  tribune,  les  souverains  pon¬ 
tifes,  eux-mêmes,  nous  en  ont  avertis  ;  mais  je  veux  montrer  aussi  leurs 
compensations.  Voulez-vous  savoir  quelle  liberté  est  la  vraie  cause  de 
tous  nos  maux  et  de  tous  nos  biens?  Je  vais  vous  la  nommer  :  c’est  la 
liberté  humaine;  mais  celle-là,  ne  la  blasphémons  pas,  car  c’est  Dieu 


1022 


LES  MÉLANGES  DE  M.  DE  FALLOUX 


qui  l’a  instituée;  celle-là  est  la  source  intarissable  de  nos  fautes  et  de 
nos  mérites,  de  nos  châtiments  et  de  nos  récompenses.  (Applaudis¬ 
sements.) 

Ainsi  donc,  Messieurs,  non-seulement  nous  devons,  à  votre  exemple, 
accepter  les  luttes  de  notre  temps,  mais  nous  devons  les  aimer,  car 
on  ne  combat  bien  qu’avec  les  instruments  que  l’on  aime,  et  seule¬ 
ment  pour  la  cause  que  l’on  porte,  que  l’on  chérit  intimement  du  fond 
du  cœur. 

J’ai  toujours  admiré  la  fable  de  Pygmalion  et  de  Galatée.  La  statue 
de  Galatée  reste  immobile  et  tient  ses  yeux  de  marbre  fermés,  tant 
qu’on  ne  lui  rend  pas  un  culte  digne  d’elle. 

Messieurs,  toutes  les  grandes  causes  sont  comme  Galatée  :  pour 
s’animer  et  pour  revivre,  elles  demandent  qu’on  les  aime,  et  ce  n’est 
qu’à  cette  condition  qu’on  peut  les  faire  sortir  de  leur  léthargie  appa¬ 
rente.  (. Applaudissements .) 

Inspirons-nous  donc  non  seulement  du  courage  qui  accepte  le 
dauger  par  honneur,  mais  encore  du  courage  qui  entre  dans  la  lutte 
pour  y  vivre,  pour  y  mourir  et  pour  se  présenter  à  Dieu  en  disant  : 
Yoilà  ma  cause,  voilà  mon  dévouement,  et  Dieu  daignera  prendre  pour 
lui  ce  que  nous  aurons  fait  pour  elle.  (Applaudissements  prolongés.) 

Trois  jours  après,  il  reprit  la  parole  dans  le  même  congrès  :  ce 
fut  encore  pour  insister  sur  l’idée  qui  lui  tenait  tant  à  cœur  : 

J’ai  appris  de  M.  de  Montalembert  et  j’apprendrai  ici  de  plus  en  plus 
comment  on  se  sert  de  ces  institutions  libres,  de  ces  armes  légales 
et  loyales,  sans  en  abuser,  sans  illusions  sur  les  périls  qu’elles  entraî¬ 
nent,  sans  recherche  de  la  popularité  et  sans  mépris  pour  l’opinion 
publique. 

Sans  recherche  de  la  popularité,  car  il  y  a  là  un  grave  danger  pour 
les  âmes  et  pour  les  intelligences. 

Rechercher  la  popularité,  c’est  souvent  se  rendre  complice  de  bien 
des  faiblesses  et  de  bien  des  fautes.  Déjà  Isaïe  le  disait  aux  hommes 
de  son  temps  :  «  Je  ne  vous  flatterai  pas;  vous  me  dites  :  Loquimini 
nobis  placentia  et  vide  nobis  errores  :  dites-nous  les  choses  qui 
nous  plaisent  et  voyez  pour  nous  ce  qui  n’est  pas.  » 

Non,  non,  jamais  de  popularité  à  ce  prix;  jamais  de  mensonge,  ja¬ 
mais  de  complaisance,  ni  pour  les  rois  ni  pour  les  peuples,  ni  pour  les 
grands  ni  pour  les  petits,  ni  pour  la  foule  ni  pour  l’élite.  Quant  à  moi, 
c’est  le  seul  éloge  que  j’oserais  m’attribuer,  jamais  je  n’ai  prononcé 
une  parole  publique  qui  ne  fût  l’expression  d’une  conviction  profonde 
et  sincère.  Quand  je  parle,  je  crois  et  je  veux  agir  pour  une  cause.  Si 
je  pensais  servir  une  erreur  ou  une  ambition,  aucun  succès  ne  me  ten- 
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terait  ;  mon  orgueil  rougirait  devant  ma  conscience,  et  vos  applaudis¬ 
sements  mêmes,  ces  applaudissements  qui  me  sont  si  précieux  et  si 
chers,  pèseraient  sur  ma  vie  comme  un  remords.  (. Applaudissements .) 

Non,  comme  M.  de  Montalembert,  comme  M.  Deschamps,  comme 
vous  tous,  je  dis  :  Point  de  sacrifice  à  la  popularité,  mais  aussi  point 
de  vain  mépris  pour  l’opinion  publique,  point  de  bravade  contre  les 
sociétés.  Respectons-les.  Savez-vous  qui  nous  enseigne  avant  tout  ce 
respect?  C’est  la  charité,  c’est  l’amour  des  âmes.  Aborder  les  hommes, 
leur  parler,  les  conquérir  à  une  cause  et  à  une  vérité,  mais  ce  doit 
être  le  plus  doux  et  le  plus  affectueux  des  ministères  ! 

J’ai  vu  dans  l’Évangile  que  le  Seigneur  a  dit  aux  apôtres  :  «  Je  vous 
fais  pêcheurs  d’hommes  »;  mais  il  n’a  pas  ajouté  :  «  Vous  ne  pêcherez 
qu’à  la  ligne.  »  Il  a  dit  au  contraire  :  «  Prenez  de  vastes  filets,  jetez-les 
dans  les  profondeurs  de  la  mer;  plus  ils  seront  remplis,  plus  vous 
serez  bénis  et  récompensés.  » 

Deux  ans  plus  tard,  en  1869,  à  l’occasion  des  élections,  c’est  aux 
légitimistes  que  la  leçon  est  adressée  A  II  y  a,  en  France,  une 
reprise  de  vie  publique  ;  M.  de  Falloux  tient  à  ce  que  les  royalistes 
ne  demeurent  pas  à  l’écart  :  il  leur  montre  le  tort  et  la  vanité 
d’une  abstention  chagrine  et  boudeuse.  Rappellant  à  ce  propos 
l’émigration  :  «  Elle  fut  une  faute,  clit-il  ;  on  avait  voulu  faire  le 
vide  dans  le  camp  de  la  Piévolution,  et  l’on  avait  fait  le  vide  dans 
le  camp  de  la  Monarchie.  »  Puis  il  ajoute  : 

Du  reste,  a-t-on  bien  pesé  cette  expression  :  faire  le  vide?  Passons 
en  revue,  l’histoire  à  la  main,  tous  les  démentis  qu’a  subis  cette  pré¬ 
somptueuse  métaphore.  Assurément,  si  l’on  a  pu  jamais  arrêter  la  vie 
et  la  sève  politiques  dans  une  nation  telle  que  la  France,  c’était  en 
1790.  L’ancienne  société  se  retirait  à  l’heure  où  la  société  nouvelle 
n’existait  pas  encore  ;  tous  les  chefs  de  l’ordre  militaire  et  de  l’ordre 
civil  appartenaient  à  la  classe  qui  protestait  soudainement  par  son 
absence.  Il  fallait  donc  improviser  des  généraux  et  des  soldats,  des 
administrateurs  et  même  des  commis.  La  fécondité  de  la  France  s’y 
refusa-t-elle?  De  toutes  parts  des  noms  et  des  services  nouveaux 
surgirent  à  côté  des  noms  et  des  services  anciens,  et  l’œil  qui  con¬ 
temple  ce  spectacle  au  point  de  vue  de  la  richesse  intellectuelle  de 
notre  pays  en  est  ébloui.  Sous  la  Restauration,  la  même  merveille  se 
reproduit  en  sens  inverse.  Les  royalistes  vont  être  bien  embarrassés 
sans  nous,  dirent,  dans  leur  première  et  commune  irritation,  les 
révolutionnaires  et  les  bonapartistes;  et  aujourd’hui,  rendre  hommage 
au  génie  politique,  financier,  oratoire  des  hommes  qu’on  peut  appeler 

*  Discours  et  Mélanges,  t.  II,  p.  271  et  sq. 
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exclusivement  les  hommes  de  la  Restauration,  est  un  simple  lieu 
commun.  En  1830,  même  épreuve,  même  résultat.  Et  si  les  quinze 
années  du  second  empire  n’ont  rien  ou  presque  rien  produit  qui  leur 
appartînt  en  propre,  c’est  que  le  second  empire  a  volontairement  tari, 
par  le  silence  forcé  et  par  l’ostracisme,  les  principales  sources  du 
génie  national.  Mais  à  peine  a-t-il  soulevé  le  poids  qui  pesait  sur 
l’intelligence  publique,  que  des  symptômes  de  renaissance  et  de  vitalité 
reparaissent.  Il  faut  donc  le  proclamer  bien  haut,  on  ne  fait  pas  plus  le 
vide  dans  une  nation,  en  lui  dérobant  quelques-uns  des  services  qui  lui 
sont  dus,  qu’on  ne  fait  le  vide  dans  une  prairie  en  arrachant  quelques 
brins  d’herbe,  ou  dans  une  forêt  en  coupant  quelques  rameaux.  La  végé¬ 
tation  intellectuelle  et  politique  de  la  France  n’est  à  la  discrétion  de  per¬ 
sonne,  pas  plus  à  la  merci  des  républicains  qu’à  la  merci  des  royalistes. 

Il  aimait  ainsi  à  jeter  un  regard  lointain  et  profond  sur  l’histoire, 
pour  redresser  les  préjugés  des  partis  et  surtout  pour  leur  donner 
des  leçons  de  liberté.  C’est  ce  qu’il  fait  encore,  un  peu  plus  loin, 
dans  le  même  écrit  sur  les  élections. 

Ceux  qui  se  font  illusion  sur  cet  inévitable  caractère  du  despotisme 
au  dix-neuvième  siècle,  paraissent  croire  aussi  qu’avant  les  malheurs 
dont  nous  avons  souffert,  le  monde  n’avait  connu  que  de  paisibles 
destinées,  et  que  la  société  moderne  porte,  ajuste  titre,  le  châtiment 
de  désordres  ignorés  avant  elle.  On  disait  un  jour  à  quelqu’un  qui 
témoignait  une  épouvante  exagérée  de  l’invasion  du  choléra  :  —  «  Ne 
semblerait-il  pas,  à  vous  entendre,  que  c’est  le  choléra  qui  a  inventé 
la  mort?  » 

J’oserai  dire  à  mon  tour  :  —  Prenez  garde;  on  croirait,  à  vous 
entendre,  que  ce  sont  les  libertés  modernes  qui  ont  inventé  les  grandes 
secousses  et  les  grands  désastres  révolutionnaires.  —  Hélas  !  l’histoire 
n’est  qu’un  long  démenti  à  cette  accusation. 

Sans  doute,  le  cri  général,  en  1851,  était  :  La  Jacquerie  !  la  Jacquerie! 
Mais  où  avait-on  pris  cette  clameur  alarmée  qui  a  fait  l’Empire?  On 
l’avait  empruntée  au  quatorzième  siècle,  à  une  explosion  communiste 
éclatant  en  plein  règne  de  la  féodalité.  Sans  doute,  les  expéditions  et 
les  manifestes  de  Garibaldi  sont  de  vilaines  pages  de  l’histoire  con¬ 
temporaine.  Mais  le  long  exil  des  papes  à  Avignon,  qui  ne  lassa  point 
la  fidélité  des  Romains,  mais  l’assaut  de  Rome  en  1527,  les  libertés 
modernes  en  sont-elles  responsables?  Les  hérésiarques  d’aujourd’hui 
sont  de  bien  petits  ouvriers  à  côté  des  hérésiarques  du  quatrième  et 
du  neuvième  siècle.  Et  ce  profond  déchirement  de  la  chrétienté,  le 
protestantisme,  est-il  né  du  forum  et  de  la  tribune?  La  Révolution 
française  elle-même  n’est-elle  pas  l’œuvre  d’une  génération  élevée 
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presque  tout  entière  par  des  maîtres  monarchiques  et  religieux?  On 
s’étonne  souvent  de  cet  étrange  phénomène  de  paternité.  Ah  !  c’est  que 
rien  ne  prévaut  contre  un  grand  malaise  social.  Élevez  la  jeunesse 
sous  la  règle  la  plus  austère,  puis  lancez-la  dans  un  milieu  plein 
d’abus  et  de  conflits  ;  alors  les  scandales  de  la  société  effaceront  les 
leçons  et  les  vertus  du  collège,  et  vous  aurez  encore  les  contrastes 
et  les  catastrophes  du  dix-huitième  siècle.  Faites  de  la  bonne  dévotion 
et  de  la  mauvaise  politique,  vous  pouvez  être  certains  que  c’est  la  dé¬ 
votion  qui  payera  les  frais  de  cette  campagne.  Les  libertés  politiques 
sont  nécessaires  aux  libertés  religieuses,  les  unes  et  les  autres  se 
prêtent  un  mutuel  appui;  la  religion,  ennemie  de  la  liberté,  attire  sur 
elle  les  coups  de  quiconque  croit  avoir  à  se  plaindre  de  l’ordre  social  ; 
la  liberté  matérialiste  et  athée  précipite  le  monde  dans  un  inextricable 
chaos.  Christianisme  et  liberté  sont  les  seules  sauvegardes  de  l’avenir. 

Si  parfois  ce  catholique  se  trouve  en  lutte  contre  des  catho¬ 
liques,  si,  à  certaines  heures,  ce  royaliste  combat  des  royalistes,  ce 
n’est  certes  pas  par  animosité  contre  les  personnes,  par  goût  des 
divisions,  c’est  par  souci  de  la  liberté,  par  le  sentiment  très  vif, 
très  profond,  du  besoin  que  la  religion  et  la  monarchie  ont  de  cette 
liberté,  du  tort  qu’on  leur  fait  en  les  en  séparant.  11  ne  pouvait  se 
contenir  quand  il  voyait  cette  noble  cause  trahie  et  outragée  par 
ceux  qui  l’avaient  servie  autrefois,  et  il  sentait  alors  le  besoin  de 
proclamer,  plus  haut  que  jamais,  qu’il  «  voulait  encore  une  fois, 
avant  de  mourir  à  son  tour,  embrasser  ses  vieux  autels,  ceux  de 
Berryer  et  du  P.  Lacordaire,  de  M.  de  Montalembert  et  de  M.  Cochin, 
les  autels  de  l’honneur,  de  la  justice  et  de  la  vérité  *.  » 

IV 

Ce  catholique,  ce  royaliste,  ce  libéral  mérite  un  autre  titre  qui, 
bien  que  d’un  ordre  tout  différent,  ne  lui  tient  peut-être  pas  moins 
à  cœur.  Il  est  un  agriculteur.  Ses  premiers  écrits,  dès  1842  et  1844, 
furent  consacrés  à  la  mémoire  d’Olivier  de  Serres,  le  grand  agri¬ 
culteur  du  seizième  siècle,  et  de  Parmentier,  le  vulgarisateur  de  la 
pomme  de  terre.  Mais  ce  fut  surtout  après  1851,  quand  l’Empire 
supprima  la  vie  politique,  que  M.  de  Falloux  se  donna  plus  effec¬ 
tivement  à  la  vie  des  champs.  Au  lieu  de  dépenser  son  esprit  dans 
des  épigrammes  de  salon,  de  se  morfondre  et  de  s’aigrir  dans  de 
stériles  regrets  et  dans  une  inaction  chagrine,  il  transporta,  sur  ce 

Etudes  et  Souvenirs,  p.  410.  Article  sur  l'évêque  d'Orléans  et  l'abbé  Lo. 
grange,  1884. 
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théâtre  plus  paisible,  les  remarquables  qualités  d’action,  de  volonté, 
de  commandement  dont  il  avait  fait  preuve  dans  les  Chambres  et 
au  pouvoir.  Ainsi,  il  servait  encore  son  pays.  Ce  fut  dans  le  fort  du 
Mont-Valérien,  où  il  avait  été  jeté,  le  2  décembre  1851,  avec  un 
certain  nombre  de  ses  collègues  de  l’Assemblée  législative,  que 
l’idée  lui  vint  de  donner  cet  emploi  à  sa  vie.  Plus  tard,  en  1863, 
sous  ce  titre  :  Dix  ans  d agriculture x ,  il  a  raconté,  d’une  façon 
charmante,  ses  essais,  ses  travaux,  ses  succès.  «  Je  cède,  disait-il, 
à  la  tentation  de  dire  à  mes  amis  :  je  ne  me  suis  pas  trompé  et  je 
ne  vous  trompe  pas;  la  voie  que  j’ai  suivie  est  bonne  et  sûre;  vous 
pouvez  vous  y  engager,  à  votre  tour,  et  profiter  de  l’expérience 
faite  à  mes  risques  et  périls.  Plus  j’ai  vécu  de  la  vie  agricole,  plus 
j’en  ai  goûté  le  charme  et  le  bienfait.  J’éprouve  donc  à  cette 
heure-ci  beaucoup  plus  que  le  plaisir  de  raconter,  j’éprouve  le  désir 
de  persuader.  Je  voudrais  avoir  mieux  que  des  lecteurs,  je  voudrais 
avoir  des  imitateurs,  et,  si  je  parvenais  à  susciter  quelque  bon 
agriculteur  de  plus,  je  croirais  avoir  rendu  à  mon  pays  un  noble  et 
utile  service.  »  En  quel  beau  langage  il  célébrait  —  nous  allions 
presque  dire  :  il  chantait  —  les  bienfaits  moraux  de  la  vie  agricole  ! 

L’agriculture  ne  corrompt  point  ceux  qu’elle  enrichit,  seul  genre  de 
fortune  qui  mérite  ce  compliment.  Ses  délassements  comme  ses  tra¬ 
vaux  répugnent  à  dépraver  les  masses.  C’est  la  carrière  où  la  créature 
demeure  le  plus  constamment  en  rapports  avec  le  Créateur.  Ses  ins¬ 
truments  principaux  lui  viennent  directement  de  Dieu  ;  le  soleil  et  le 
nuage,  la  chaleur  et  la  rosée  sont  ses  premiers  ouvriers.  Le  regard  du 
laboureur  est,  avec  le  regard  de  l’astronome,  celui  qui  se  lève  le  plus 
habituellement  vers  le  ciel.  C’est  aussi  la  carrière  qui  porte  le  moins 
d’atteintes  au  caractère  primordial  et  patriarcal  de  la  famille.  Les 
générations  se  groupent  derrière  leur  chef  et  se  réunissent  chaque  soir 
autour  du  même  foyer.  Le  mécanicien  et  l’artisan,  dans  la  plupart  des 
villes,  ont  à  peine  la  place  d’un  ménage.  L’apprentissage  les  décharge 
trop  souvent  du  souci  paternel,  aussitôt  que  l’enfant  peut  aller  cher¬ 
cher  subsistance  n’importe  où  et  n’importe  à  quel  prix.  Pour  le  travail 
des  champs,  l’air  et  l’espace  ne  manquent  jamais;  la  famille  y  est  tou¬ 
jours  une  richesse,  et  l’éloignement  d’un  fils  ou  d’une  fille  une  cala¬ 
mité  autant  qu’une  affliction.  C’est  à  la  campagne  que  se  réalise  natu¬ 
rellement  le  vœu  si  touchant  et  si  juste  de  saint  Augustin  :  Delectatio 
ordinet  animam ,  que  les  plaisirs  contribuent  au  bon  ordre  de  lame. 
La  ville  change  trop  souvent  les  distractions  en  piège,  la  camaraderie 
en  danger.  Dans  une  vaste  agglomération  d’hommes,  il  est  bien  diffi- 
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cile  que  la  vivacité  de  la  jeunesse  ne  dégénère  pas  en  licence.  Par  une 
corrélation  fatale,  à  mesure  qu’on  attire  l’ouvrier  en  plus  grand  nombre 
dans  les  villes,  on  apporte  la  même  légèreté  à  multiplier  pour  lui  les 
faciles  dissipations  et  les  occasions  de  débauche.  Procurer  à  l’homme 
de  labeur  le  repos  de  ses  membres  et  l’épanouissement  de  son  âme  est 
sacré;  jeter  partout  sous  ses  yeux  l’appât  de  l’orgie  grossière  est  impie. 
Quand  on  descend  dans  ces  abîmes,  quand  on  contemple  de  près  ces 
désespoirs  navrants  et  ces  consolations  hébétées,  ces  bons  instincts 
comprimés,  ces  brutalités  assouvies,  le  cœur  est  saisi  d’effroi  pour  la 
société  et  de  remords  pour  la  civilisation.  Dans  la  vie  des  champs,  les 
distractions  participent  à  toute  la  simplicité  de  la  vie  commune  et 
publique.  L’œil  du  maître  ou  du  père  ne  cesse  jamais  de  les  apercevoir, 
et  quand  un  désordre  s’est  glissé  dans  une  liaison,  il  est  bien  rare  qu’un 
mariage  heureux  et  honnête  ne  répare  pas,  sous  l’aiguillon  de  la  con¬ 
science,  une  faute  d’entraînement. 

Et  l’homme  d’État,  devenu  laboureur,  concluait  en  ces  termes  : 

Ce  langage  signifie- t-il  que  l’agriculture  doit  être  seule  régulatrice 
des  combinaisons  politiques,  et  vise-t-il,  par  enthousiasme  pour  une 
carrière  de  prédilection,  à  la  désertion  de  tous  les  emplois,  à  l’ abandon 
de  nos  assemblées  délibérantes?  Cette  prétention  serait  insensée,  et  je 
serais  humilié  qu’on  me  la  prêtât.  L’agriculture  doit  être  puissante 
dans  une  grande  nation,  mais  non  pas  seule  puissante.  Le  char  de 
l’État  risquerait  de  devenir  une  charrette,  et  j’en  serais  aussi  désolé 
que  personne.  La  pensée  de  ce  travail  ne  s’adresse  donc  qu’aux  pro¬ 
priétaires  exilés,  volontaires  ou  involontaires,  de  la  hiérarchie  officielle, 
et  qui  de  là  pourraient  conclure  qu’aucune  fonction  publique  n’existe 
plus  pour  eux.  A  ceux-là,  je  le  crois,  on  ne  saurait  trop  le  répéter  r 
les  jouissances  de  la  vie  agricole  s’appuient  sur  des  devoirs,  et  ces 
devoirs  y  revêtent  une  forme  moins  troublée,  moins  douteuse  que  sur 
d’autres  théâtres.  Bien  téméraire  serait  celui  qui  attribuerait  à  une 
condition  quelconque  de  la  vie,  une  somme  plus  forte  ou  plus  certaine 
de  ce  qu’ici-bas  on  nomme  le  bonheur.  Notre  sérénité  tient  plus  à  notre 
caractère  qu’à  notre  état.  Envier  le  sort  d’autrui,  c’est  juger  sur  une 
illusion  et  poursuivre  une  chimère.  Cependant,  si  l’on  osait  former  un 
choix  en  matière  de  destinée,  c’est  probablement  la  vie  des  champs 
qui  tromperait  le  moins  d’espérances.  Le  vrai  campagnard  est  en 
même  temps  actif  et  sédentaire  ;  sensible  à  l’honneur,  inaccessible  à 
l’ambition,  il  sert  son  pays  sans  quitter  son  foyer.  Son  corps  est  ro¬ 
buste  parce  que  son  âme  est  paisible.  Jette-t-il  son  regard  en  arrière, 
il  retrouve  assurément  des  soucis  ou  des  peines,  mais  point  de  regrets. 
Quand  ses  jours  sont  comblés,  il  laisse  autour  de  sa  tombe  un  honnête 
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souvenir  de  deux  ou  trois  lieues  de  circonférence  et  cette  devise  à  ses 
successeurs  :  Vivre  en  travaillant,  mourir  en  priant. 

V 

Dans  ces  discours  ou  ces  écrits  d’époques  si  différentes,  nous 
avons  retrouvé  le  même  homme,  imperturbablement  fidèle  à  ses 
croyances,  à  ses  opinions,  à  ses  affections  du  premier  jour.  Mais 
si  les  idées  sont  toujours  demeurées  les  mêmes,  combien  le  talent 
s’est  développé  et  a  rapidement  grandi!  La  tribune  politique  n’a 
été  ouverte  à  M.  de  Falloux  qu’à  peine  pendant  cinq  ans,  d’août 
1846  à  décembre  1851,  mais  il  ne  lui  a  pas  fallu  longtemps  pour 
devenir  l’égal  des  orateurs  les  plus  éprouvés.  Les  citations  que 
nous  avons  faites  plus  haut,  des  grands  discours  sur  l’expédition 
de  Rome  ou  sur  la  révision  de  la  constitution  montrent  quelle 
hauteur  d’éloquence  il  avait  fini  par  atteindre.  Les  improvisa¬ 
tions  faites  sous  le  coup  des  incidents  de  séance  sont  peut-être 
plus  frappantes  encore.  Lisez,  par  exemple,  celle  qu’a  inspirée  à 
M.  de  Falloux,  le  16  septembre  1848,  le  projet,  subitement  révélé, 
d’envoyer  des  commissaires  dans  les  départements  L  Dans  cette 
brève  harangue,  tous  les  mots  portent.  Au  ministre  de  l’inté¬ 
rieur  qui  a  exprimé  sa  défiance  contre  les  conservateurs,  l’orateur 
répond  en  rappelant  comment,  le  23  juin,  à  la  nouvelle  de  l’insur¬ 
rection  démagogique  presque  victorieuse,  les  départements  étaient 
accourus  au  secours  du  gouvernement  : 

L’élite  de  toutes  les  opinions,  de  tous  les  partis  est  venue  vous 
apporter...  quoi?  des  soutiens  à  l’émeute?  Non!  Des  oppositions,  des 
divisions,  des  récriminations?  Non  ( Très  bien!  très  bien!),  non,  ils 
vous  ont  apporté  leur  sang  et  celui  de  leurs  enfants.  (Acclamations. 
—  Très  bien!  très  bien!)  Si  vous  croyiez  alors  que  nous  avions  au 
cœur  de  ces  pensées  implacables  et  de  ces  ressentiments  stupides  que 
rien  n’apaise,  que  rien  n’éclaire,  il  fallait  le  dire  ce  jour-là.  (Rumeurs 
a  gauche.)  Il  fallait  dire  :  La  République  n’a  pas  besoin  de  vous  pour 
se  défendre.  Remmenez  vos  enfants,  remmenez  vos  gardes  nationales... 
(Vives  interruptions  a  gauche.)...  Ce  que  vous  ne  nous  avez  pas  dit 
le  23  juin,  au  matin  de  la  bataille,  vous  n’avez  pas  le  droit  de  venir 
nous  le  dire  le  lendemain.  ( Très  bien!  très  bien!) 

Interrompu,  au  cours  de  sa  démonstration,  par  le  général  Cavai- 
gnac  qui  lui  dit  :  «  Vous  allez  bien  vite,  »  il  riposte  avec  présence 
d’esprit  : 
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L’honorable  général  Gavaignac  me  fait  l’honneur  de  me  dire  que  je 
vais  bien  vite.  Je  lui  répondrai  qu’en  cela  encore  je  suis  l’interprète 
du  sentiment  public  qu’il  a  plus  que  personne  mission  d’étudier.  En 
France,  l’esprit  public  va  toujours  très  vite;  il  ne  faut  pas  s’en  plaindre, 
et  il  faut  s’y  accoutumer.  ( Sensation .) 

Ces  citations  morcelées  ne  peuvent  donner  qu’une  idée  impar¬ 
faite  de  cette  brillante,  vive  et  vigoureuse  improvisation  :  lisez-la 
toute  entière  et  vous  conclurez  avec  moi  que  son  auteur  était  dès 
lors  devenu  l’un  des  maîtres  de  la  tribune  politique.  On  en  peut 
dire  autant  de  la  réplique  faite  à  M.  Ledru-Rollin,  le  24  mai  1849, 
dans  les  derniers  jours  si  troublés  de  l’Assemblée  constituante.  La 
Montagne  interrompait  presque  à  chaque  phrase  l’orateur,  mais, 
loin  de  le  démonter,  elle  ne  faisait  que  lui  donner  une  impulsion 
nouvelle.  «  Non,  s’écriait-il ,  le  peuple  ne  veut  plus  des  hommes 
timides,  vous  avez  raison;  il  ne  veut  plus  des  serviteurs  usés  de 
tous  les  anciens  régimes,  —  je  n’ai  pas  à  parler  pour  eux,  —  le 
peuple  ne  veut  plus  des  trembleurs,  mais  il  ne  veut  pas  davantage 
de  ceux  qui  font  trembler,  sachez-le  bien.  (  Vive  et  longue  appro¬ 
bation  à  droite.)  »  Et  comme  l’un  des  membres  de  l’extrême  gauche, 
M.  Joly,  avait  dit  en  parlant  des  conservateurs  :  «  Je  ne  veux  plus 
de  ces  hommes  »,  M.  de  Falloux  lui  répondait  : 

J’ai  ressenti  d’abord,  je  l’avoue,  un  mouvement  d’impatience  et 
d’irritation  à  entendre  ce  superbe  Je  ne  veux  plus ,  et,  au  bout  du 
compte,  je  me  suis  calmé,  en  me  disant  :  Personne  n’a  plus  le  droit  de 
dire  :  Je  ne  veux  plus.  ( Interruption .) 

Ce  Je  ne  veux  plus ,  que  j’ai  sur  le  cœur,  je  veux  m’en  soulager. 
(Écoutez!  écoutez!)  Le  mot  Je  ne  veux  plus ,  il  a  été  dit  par  de  plus 
puissants  et  de  plus  illustres  que  vous,  monsieur  Joly;  il  leur  a  porté 
malheur.  Ce  mot  ne  va  bien  dans  la  bouche  de  personne.  Cependant, 
lorsque  je  l’ai  entendu  venir  de  vous,  je  me  suis  promptement  calmé, 
en  me  disant  :  Ce  que  la  France  ne  veut  plus,  elle  sait  parfaitement  le 
dire;  ce  qu’elle  veut,  elle  sait  parfaitement  l’imposer.  (Approbation 
à  droite.) 

Le  coup  portait  d’autant  mieux  que  les  élections  à  l’Assemblée 
législative  venaient  de  donner  un  grand  succès  aux  conservateurs, 
et  que  M.  Joly  lui-même  n’avait  pas  été  réélu.  Insistant  sur  son 
idée,  M.  de  Falloux  ajoutait,  avec  un  grand  bonheur  et  une  rare 
vigueur  d’expression  : 

Vous  m’avez  poussé  à  parler  de  ce  que  la  France  veut  ou  ne  veut 
pas;  je  le  dirai  comme  je  l’entends. 


1030 


LES  MELANGES  DE  M.  DE  FALLOUX 


Eh  bien,  voici  comment  je  traduis  sa  pensée,  que  je  ne  croyais  pas 
sujette  à  contestation.  La  France  ne  veut  plus  des  hommes  qui  l’ont 
étonnée  par  leur  inexpérience  et  leur  incapacité.  ( Approbation  pro¬ 
longée  a  droite.  —  Murmures  h  gauche.) 

La  France  accepte,  la  France  veut  le  concours  de  toutes  les  bonnes 
fois  et  de  toutes  les  bonnes  volontés;  la  France  sait  qu’on  n’improvise 
pas  l’avenir,  que  l’avenir  se  fait  avec  du  passé,  et  que  le  progrès  se 
fait  avec  de  l’expérience. 

La  France  ne  veut  ni  des  hommes  qui  ne  sont  capables  de  rien,  ni 
des  hommes  qui  sont  capables  de  tout.  (Très  bien!  très  bien  ! —  Ap¬ 
plaudissements  redoublés.  —  Sensation  prolongée.) 

Nous  pourrions  multiplier  ces  citations.  Ce  qui  donnait  un 
caractère  particulier  à  la  parole  cle  M.  de  Falloux,  c’est  que  peu 
d’hommes  politiques  ont  eu  une  volonté  aussi  ferme,  et  surtout  ont 
su  aussi  nettement  ce  qu’ils  voulaient.  Ajoutez  un  courage  que 
rien  ne  peut  troubler  et  qui  regarde  en  face  tous  les  adversaires, 
une  distinction  supérieure,  un  respect  de  soi  qui  n’empêche  pas 
le  dédain,  mais  qui  fait  garder  à  l’orateur  la  dignité  courtoise  de 
son  langage,  alors  même  qu’il  laisse  deviner  son  mépris. 

Le  2  décembre  ferma  à  M.  de  Falloux  l’accès  de  la  grande  tri¬ 
bune  politique.  Mais,  s’il  ne  pouvait  plus  parler,  il  pouvait  écrire, 
et  chez  lui  l’écrivain  n’a  pas  fait  de  moins  merveilleux  progrès  que 
l’orateur.  Que  l’on  compare,  dans  le  dernier  volume  de  Souvenirs , 
les  études  sorties  de  la  plume  de  M.  de  Falloux,  en  1842,  1843, 
1846  et  son  discours  d’entrée  à  l’Académie  française,  en  1857.  Les 
premières  sans  doute,  sont  pleines  de  promesses,  mais,  dans  le  der¬ 
nier,  M.  de  Falloux  se  montre  un  maître  écrivain.  Voyez,  par 
exemple,  au  début,  cette  esquisse  de  M.  Molé. 

Chez  M.  le  comte  Molé,  qui  a  réuni  tant  de  distinctions,  la  première 
de  toutes,  c’était  lui-même.  Son  esprit  possédait,  dans  un  parfait 
équilibre,  l’étendue,  l’élévation  et  l’activité;  toutes  ces  qualités  bril¬ 
laient,  au  premier  coup  d’œil,  dans  l’harmonie  exquise  de  ses  manières 
et  de  son  langage,  dans  sa  physionomie  attrayante  et  sévère.  Il  porta 
avec  dignité  un  nom  historique,  avec  grâce  les  plus  hautes  fonctions. 
M.  Molé,  qui  n’eut  pas  la  tentation  d’être  jeune,  eut  à  peine  le  temps 
d’être  enfant... 

Plus  loin,  M.  de  Falloux  écrit,  à  propos  de  la  démission  de 
M.  Molé  après  la  coalition  :  «  M.  Molé  aimait  le  pouvoir  et,  par  cela 
même,  il  le  respectait  » .  Ou  bien,  à  l’occasion  de  son  rôle  après  1848  : 
«  On  l’eût  dit  encore  président  du  conseil  et  premier  ministre  au 
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département  de  l’opinion  publique.  »  L’orateur  académique  termi¬ 
nait  par  cette  page  magistrale  : 

La  France  aussi  porte  un  vieux  nom;  elle  a  ses  portraits  de  familier 
elle  aime  à  les  contèmpler  et  à  les  montrer.  Que  nul  ne  la  trouble 
dans  ce  culte  pieux!  Tout  pouvoir  qui  existe  est  le  premier  intéressé  à 
une  respectueuse  gratitude  envers  les  pouvoirs  qui  ne  sont  plus.  Les 
grandeurs  prospères  n’ont  jamais  meilleure  grâce  que  lorsqu’elles  se 
recueillent  ou  s’inclinent  devant  les  majestés  tombées. 

La  France  a  été  souvent  malheureuse  depuis  soixante  ans,  Mes¬ 
sieurs;  elle  a  poursuivi  des  réformes  trop  ajournées;  elle  a  voulu  des 
lois  appropriées  à  de  nouveaux  besoins  et  à  de  nouvelles  mœurs.  On 
l’accuse  de  légèreté  et  d’inconstance  !  et  pourtant,  depuis  ces  soixante 
années,  à  travers  tant  d’événements  qui  tour  à  tour  ont  excité  et 
confondu  tant  de  chimères,  s’est-elle  jamais  lassée  dans  son  opiniâtre 
labeur,  a-t-elle  jamais  cessé  de  se  précipiter  à  la  défense  du  côté  où 
elle  entrevoyait  la  menace?  Quand  elle  a  changé  d’attitude,  c’est 
qu’elle  avait  changé  de  péril.  A  tous  ses  gouvernements  improvisés  et 
brisés  à  si  peu  d’intervalle,  elle  n’a  demandé  que  la  même  chose  ;  elle 
les  a  vus  successivement,  avertis,  suppliés,  s’égarer  et  s’obstiner  loin 
du  but.  Toujours  aussi  elle  a  vu  l’esprit  révolutionnaire,  serviteur 
perfide,  maître  fatal,  épiant  toutes  les  faiblesses,  poussant  à  toutes  les 
fautes,  usurper  la  place  des  idées  saines,  des  progrès  sûrs.  Cette 
longue  série  d’épreuves  a  mûri  son  discernement,  elle  ne  croit  plus 
qu’une  société  lentement  décomposée  se  reconstruise  par  artifice  ou 
par  des  utopies  ;  elle  n’ignore  plus  que  les  séditions  populaires  suivent 
de  près  les  séditions  morales  ;  elle  n’aspire  qu’à  mettre  en  harmonie 
l’œuvre  du  temps  et  l’œuvre  de  l’homme  et  à  marcher  avec  toutes  ses 
forces  vers  un  avenir  digne  du  passé. 

Nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  de  détacher  encore,  dans  un 
écrit  de  la  même  époque,  ce  morceau  sur  la  peur  et  la  crainte  : 
c’était  à  propos  des  mouvements  d’opinion  et  de  la  réaction  reli¬ 
gieuse  qui  s’étaient  produits  en  1848  l. 

11  existe,  en  ce  monde,  deux  sentiments  fort  distincts  et  qui  semblent, 
au  premier  coup  d’œil,  porter  le  même  nom  :  la  peur  et  la  crainte.. 
L’une  est  un  sentiment  irréfléchi  et  bas  ;  elle  ne  donne  que  des  con¬ 
seils  analogues  à  sa  nature.  L’autre  est  un  sentiment  réfléchi  et  noble; 
elle  inspire  des  pensées  et  des  résolutions  que  peuvent  scruter  tous 
les  regards  et  avouer  tous  les  courages.  La  peur  commence  par  aveu¬ 
gler  ceux  dont  elle  s’empare  ;  la  crainte  éclaire  et  fortifie  ceux  qu’elle 

1  Le  Parti  catholique,  1856.  ( Discours  et  Mélanges),  t.  II,  p.  20. 
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dirige.  La  peur  est  coupable  d’une  grande  partie  des  crimes  et  des 
hontes  de  1793.  Si  la  France  avait  pu  les  prévoir  et  les  craindre,  ils 
n’eussent  pas  souillé  notre  histoire.  Un  homme  n’avouera  jamais  la 
peur  pour  lui-même,  pour  sa  fortune,  pour  sa  vie,  mais  il  montera  à  une 
tribune  et  dira  fièrement  :  Oui,  je  crains  vos  conseils  pour  mon  pays, 
je  tremble  à  la  vue  des  maux  que  vous  allez  déchaîner  sur  la  patrie... 

Oui,  trop  de  découragement  aux  jours  de  péril,  trop  d’oubli  aux 
jours  de  passagère  sécurité  :  tels  sont  les  deux  extrêmes  entre  lesquels 
flotte,  aux  époques  de  crise,  l’imagination  des  peuples.  Mais  de  ces 
ébranlements  et  de  ces  oscillations  mêmes  résulte  peu  à  peu  une 
moyenne  d’opinion  plus  sage,  plus  clairvoyante,  plus  généreuse. 

Chez  cet  écrivain,  les  traits  abondent,  d’autant  plus  saisissants 
qu’ils  ne  sont  pas  seulement  un  tour  heureux  de  la  phrase,  mais  que 
l’idée  est  profonde,  fine  et  forte.  «  Vous  semblez  imaginer,  dit-il,  qu’il 
n’existe  en  ce  monde  qu’une  manière  de  se  tromper  :  la  crédulité. 
11  en  existe  au  moins  deux,  et  la  seconde,  c’est  la  défiance  ombra¬ 
geuse1.  »  A  l’adresse  des  ennemis  orgueilleux  de  notre  foi  :  «  Les 
catholiques  souffrent  quelquefois  pour  l’Église;  ils  ne  tremblent 
jamais  pour  elle 2.  »  À  l’adresse  des  chrétiens  timides  et  découragés  : 
«  Combattre  est  rarement  la  certitude  de  vaincre;  c’en  est  du  moins 
toujours  la  première  condition  3.  »  En  1867,  chargé  de  représenter 
l’Académie  à  l’inauguration  de  la  statue  de  Rotrou,  il  caractérise 
le  poète  tragique  en  une  phrase  qu’eussent  enviée  nos  meilleurs 
critiques  :  «  On  dirait  que  le  génie  de  la  France  s’y  est  pris  à  deux 
fois  pour  produire  l’auteur  du  Cid  et  qu’il  s’est  essayé  sur  Rotrou 
avant  de  nous  donner  Corneille4.  »  La  même  année,  prononçant  le 
discours  sur  les  prix  de  vertu,  il  répondait  finement  à  ceux  qui  se 
plaignaient  de  voir  faire  ainsi  violence  à  la  modestie  des  vertus 
récompensées  :  «  Nos  vices  sont-ils  eux-mêmes  assez  discrets  pour 
imposer  tant  de  réserve  à  nos  vertus  5?  »  Enfin,  tout  récemment, 
dans  un  article  publié  sur  Mgr  Dupanloup,  il  lançait  cette  réflexion 
d’une  juste  ironie  :  «  Que  tout  ce  qui  est  ridicule  soit  par  cela 
même  inoffensif,  voilà  ce  que  je  ne  puis  admettre.  En  France,  le 
ridicule  tue,  disait-on  autrefois;  aujourd’hui,  c’est  différent;  beau¬ 
coup  de  gens  en  vivent  largement  et  fructueusement 6.  » 

Je  pourrais  cueillir  beaucoup  de  fleurs  de  ce  genre  dans  les 

1  Le  parti  catholique,  1856.  ( Discours  et  Mélanges ),  t.  Il,  p.  89. 

2  Discours  et  Mélanges,  t.  II,  p.  146. 

3  Ibid.,  p.  171. 

4  Etudes  et  Souvenirs,  p.  290. 

3  Ibid.,  p.  299. 

6  Ibid.,  p.  409. 
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écrits  de  M.  de  Failoux.  Force  est  de  me  borner  et  de  renvoyer 
aux  livres  eux-mêmes.  Puis-je  cependant  passer  entièrement  sous 
silence  le  brillant  tournoi  dans  lequel,  en  1865,  il  défendit  la 
musique  contre  M.  de  Laprade  montrant  ainsi,  sur  un  terrain 
tout  nouveau,  la  souplesse  et  la  variété  de  son  esprit  et  de  son 
talent.  Qu’on  en  juge  par  ce  fragment  où  il  répondait  à  ceux  qui 
ne  voyaient  dans  la  musique  «  qu’un  instrument  sans  conscience 
de  lui-même,  un  organe  inerte  et  stupide,  incapable  de  prendre 
parti  dans  aucun  combat  de  la  volonté  ». 

Si  la  musique  ne  rendait  à  l’homme  d’autre  service  que  de  le  porter 
à  la  rêverie,  je  croirais  encore  qu’il  faut  la  ranger  parmi  les  agents  et 
les  conseillers  d’un  ordre  élevé.  Rêver  n’accomplit  et  ne  termine  rien, 
mais  commence  beaucoup  de  choses;  rêver,  ce  n’est  pas  encore  le 
bien,  mais  ce  n’est  déjà  plus  le  mal  dans  son  action  impérieuse  et 
grossière;  rêver,  c’est  le  premier  acte  de  l’imagination  en  conflit  avec 
de  vulgaires  réalités.  C’est  l’état  intermédiaire  entre  l’attrait  et  le 
dégoût.  C’est  le  déclin  de  l’orgie  et  l’aurore  de  l’amour.  Rêve-t-il, 
celui  qui  ne  connaît  encore  que  les  aiguillons  de  la  chair?  Rêve-t-il, 
celui  qui  se  précipite  dans  toutes  les  frénésies  du  jeu  et  dans  toutes 
les  ivresses  de  la  sensualité?  Non,  et  vous  soulèveriez  son  dédain, 
probablement  sa  colère,  si  vous  lui  parliez  de  ces  horizons  indécis  qui 
ne  sont  plus  la  terre  et  qui  ne  sont  pas  encore  le  ciel,  de  ces  pensées 
incertaines  et  flottantes  qu’on  peut  nommer  lassitude  ou  regret,  mais 
pas  encore  remords  ou  repentir.  Combien  de  temps  saint  Augustin 
a-t-il  rêvé  avant  de  croire,  avant  de  s’incliner  et  de  prier?  Demandez-le 
aux  larmes  de  sainte  Monique  !  elles  seules  pourraient  vous  répondre. 
Mais  si,  par  malheur,  vous  enleviez  au  pauvre  cœur  humain  cette 
halte  passagère  entre  le  mal  et  le  bien,  qui  s’appelle  la  rêverie,  vous 
auriez  rompu  le  pont  entre  les  deux  mondes  invisibles,  que  presque 
tout  homme  doit  traverser  pour  arriver  à  sa  propre  valeur  et  s’établir 
dans  son  état  définitif.  Bénie  soit  donc  la  musique,  car  elle  ne  peut 
nous  faire  rêver,  sans  nous  détacher  de  nous-mêmes,  sans  nous 
entraîner  dans  cette  sphère  de  l’idéal  qui,  pour  beaucoup  d’âmes  ou 
faibles  ou  délaissées,  n’est  point  encore  le  sanctuaire,  mais  en  est  au 
moins  le  parvis. 

M.  de  Failoux  terminait  ainsi  son  ingénieux  et  éloquent  plaidoyer  : 

Assurément,  il  serait  à  souhaiter  que  l’homme  pût  atteindre  d’un 
seul  vol  les  sommets  voisins  du  ciel  et  y  demeurer.  Mais  puisqu’il  ne 
s’élève  que  de  degré  en  degré,  pas  à  pas,  avec  d’indispensables  haltes 


•*  Etudes  et  Souvenirs,  p.  211  et  suiv. 
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et  de  fréquentes  chutes,  ne  lui  disputons  rien  de  ce  qui  l’aide  à  gravir 
les  hauteurs  et  à  s’y  maintenir.  Que  mon  cher  contradicteur  y  réflé¬ 
chisse  encore,  il  ne  lui  siérait  pas  de  couper  les  ailes  à  des  Muses  qui 
peuvent  quelquefois  devenir  des  anges  gardiens. 

Arrivé  au  terme  de  cette  étude,  je  m’aperçois  qu’elle  se  compose, 
pour  la  meilleure  part,  d’extraits  empruntés  aux  trois  volumes  de 
M.  de  Falloux.  Je  n’ai  garde  de  m’en  excuser,  et  le  lecteur  ne  s’en 
plaindra  pas.  Après  tout,  c’était  la  meilleure  manière  d’atteindre 
mon  but.  De  même  que  M.  de  Falloux,  pour  se  défendre  contre 
certaines  injustices,  n’a  rien  trouvé  de  mieux  que  de  reproduire, 
sans  commentaire,  ce  qu’il  avait  dit  et  écrit  depuis  quarante  ans, 
de  même,  pour  montrer  l’intérêt  de  ces  trois  volumes  de  Mélanges, 
pour  faire  comprendre  quelles  grandes  causes  y  sont  servies,  pour 
permettre  d’apprécier  quel  talent  y  est  dépensé,  le  plus  simple  et 
le  plus  décisif  était  de  procéder  par  citation,  de  m’effacer  afin  de 
laisser  la  parole  à  l’éminent  auteur.  Il  me  semble  que,  grâce  à  lui, 
ma  preuve  est  faite  et  bien  faite.  Seulement,  comment  se  défendre 
d’une  réflexion  mélancolique?  M.  de  Falloux  a  rempli  tout  son 
devoir  envers  son  pays;  il  lui  a  donné  sans  compter  son  dévoue¬ 
ment,  il  l’a  fait  largement  profiter  de  tout  ce  qu’il  avait  de  talent; 
membre  pendant  quelques  années  seulement  des  assemblées  publi¬ 
ques,  il  s’y  est  montré  l’un  de  nos  grands  orateurs;  la  tribune 
fermée,  il  a  pris  la  plume  et  est  devenu  l’un  de  nos  premiers  écri¬ 
vains  :  toujours  sur  la  brèche,  non  là  où  il  y  avait  quelque  avantage 
personnel  à  recueillir,  mais  là  où  il  y  avait  à  combattre  pour  les 
grandes  causes  auxquelles  il  a  dévoué  sa  vie.  Si  M.  de  Falloux  a 
donné  et  au-delà  à  son  pays  ce  que  celui-ci  avait  à  attendre  de  lui, 
le  pays  lui  a-t-il  rendu  ce  qu’il  lui  devait,  ou,  pour  nous  placer 
à  un  point  de  vue  plus  intéressé,  a-t-il  tiré  de  lui  tout  le  profit 
qu’il  pouvait  en  tirer?  Qui  oserait  l’affirmer,  en  voyant  le  court 
espace  de  temps  pendant  lequel  cet  homme,  qui  était  avant  tout 
un  homme  d’État  et  un  homme  d’action,  a  pris  part  aux  affaires 
publiques?  Dans  quel  autre  pays  eût-on  laissé  à  l’écart  un  person¬ 
nage  de  cette  valeur?  Sommes-nous  donc  si  riches  en  France,  que 
nous  puissions  impunément  laisser  le  meilleur  de  notre  bien  sans 
emploi?  En  donnant  de  tels  hommes  à  une  nation,  la  Providence  lui 
remet  en  quelque  sorte  autant  de  trésors  à  exploiter.  Les  nations 
qui  font  fortune  sont  celles  qui  font  valoir  ces  trésors.  Celles  qui 
les  gaspillent  ou  celles  qui  les  enfouissent  stérilement,  comme  le 
mauvais  intendant  de  l’Évangile,  vont  à  la  ruine. 

Paul  Thureau-Dangin. 
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LA  FAUTE  DU  Ç1D 

Robert  ne  revit  ni  Gilberte  ni  sa  mère  de  plusieurs  jours.  La 
fièvre  du  travail  l’avait  repris.  Il  restait  constamment  enfermé  dans 
sa  tourelle,  ne  descendait  qu’aux  heures  des  repas,  causait  quel¬ 
ques  instants  avec  sa  tante  et  remontait  pour  se  mettre  de  nouveau 
à  l’ouvrage. 

Un  jour,  après  le  déjeuner,  il  dit  à  la  bonne  marquise  d’un  ton 
assez  joyeux  : 

—  J’ai  fini  mon  premier  acte,  et  je  vais  vous  le  lire,  si  vous 
voulez. 

—  Quel  premier  acte? 

—  Le  premier  acte  de  mon  drame. 

—  Quel  drame? 

—  La  Faute  du  Cid. 

—  Qu’est-ce  que  la  Faute  du  Cid? 

—  Vous  verrez. 

—  Voyons  vite  alors. 

La  marquise  était  très  fière  de  son  neveu,  quoiqu’elle  le  querellât 
souvent,  et  son  amour-propre  était  flatté  quand  Robert  la  prenait 
pour  confidente  de  ses  travaux. 

—  Allez  chercher  votre  manuscrit,  et  commençons. 

Robert  obéit.  Au  moment  où  il  allait  commencer  sa  lecture  9 
Mme  et  Mlle  de  Fleurigny  se  firent  annoncer. 

—  Vous  arrivez  à  propos,  mes  chères  amies;  Robert  va  me  lire 
le  premier  acte  de  sa  nouvelle  œuvre.  Restez,  et  à  nous  trois  nous 
formerons  un  petit  aréopage,  enthousiaste  s’il  y  a  lieu,  sévère  s’il 
le  faut. 

—  Nous  sommes  trop  peu  dignes  d’un  pareil  honneur,  dit  Mme  de 
Fleurigny,  non  sans  quelque  amertume. 

A  Voy.  le  Correspondant  des  25  août  et  10  septembre  1885.  —  Pour  des 
raisons  particulières,  nous  prévenons  le  lecteur  que  le  personnage  qui, 
dans  le  cours  de  ce  roman,  portait  le  nom  de  Robert  Irumberry  de  Sala-* 
berry,  s’appellera  désormais  Robert  de  Sellenberry. 

H.  DE  B. 
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—  Puisque  le  hasard,  madame,  semble  complice  de  mon  secret 
désir,  interrompit  Robert,  je  vous  prie  instamment  de  vouloir  bien 
entendre  cette  œuvre  nouvelle.  Je  vous  assure  que  l’honneur  sera 
pour  moi  seul. 

—  Qu’en  penses-tu,  Gilberte? 

Gilberte  tourna  vers  Robert  cet  œil  de  sphinx  que  nous  lui 
connaissons,  et  répondit  lentement  : 

—  Restons,  ma  mère. 

Robert  de  Sellenberry  commença  la  lecture.  Le  sujet  du  drame  était 
simple  :  le  Ciel,  dans  sa  jeunesse,  fut  choisi  pour  arbitre  dans  une 
querelle  entre  deux  rois.  Il  avait  eu  à  se  plaindre  de  l’un  d’eux,  et, 
malgré  sa  grande  équité,  ce  souvenir  pesa  sur  son  jugement;  il 
condamna  celui  qu’il  croyait  dans  son  tort.  Le  roi  condamné  par 
lui,  dépouillé  de  son  royaume,  était  mort  dans  l’exil.  Cependant  le 
fils  de  ce  prince  vaincu  constatait  et  offrait  de  prouver  l’innocence 
de  son  père.  A  la  fin  de  ce  premier  acte,  il  venait  demander  au  Cid 
de  casser  lui-même  l’arrêt  injuste.  Le  Cid,  après  un  mûr  examen, 
avouait  sa  faute  et  s’engageait  à  la  réparer. 

L’allusion  était  transparente  :  le  Cid,  c’est  de  Sellenberry  lui- 
même;  le  roi  injustement  condamné,  c’est  Stéphane.  Impossible  de 
s’y  méprendre.  Les  trois  auditrices  de  Robert  ne  s’y  trompèrent 
pas,  et  leur  attention  fut  vivement  excitée  dès  le  premier  moment. 

Le  poète  lisait  avec  une  flamme  et  une  puissance  extraordinaires; 
les  vers  prenaient  dans  sa  bouche  la  sonorité  du  clairon.  Ils  étaient 
superbes,  d’ailleurs,  d’une  fière  allure,  pareils  à  ces  héros  d’armes 
qui  annonçaient  autrefois  que  la  lice  venait  de  s’ouvrir.  Des  scènes 
familières,  comiques  presque,  se  mêlaient  aux  scènes  dramatiques. 
Robert  avait  trouvé  le  point  d’intersection  entre  la  grandeur  et  la 
familiarité,  ce  qui  est  le  rêve,  la  gloire  et  souvent  le  désespoir  des 
maîtres.  L’œuvre  était  donc  de  forte  race,  mâle,  hardie  et  poignante. 
Les  plaintes  du  jeune  prince  devant  le  Cid  arrachèrent  des  larmes 
silencieuses  aux  trois  femmes,  et  après  le  monologue  du  Cid,  elles 
pleuraient  encore. 

La  lecture  s’acheva  ainsi. 

—  Enfin!  s’écria  la  marquise,  je  reconnais  mon  brave  Robert.  Je 
n’y  entends  rien,  mais  je  sens  que  c’est  beau;  les  larmes  ne  se 
trompent  pas. 

—  Vous  dites  vrai,  ma  chère,  ajouta  Mmo  de  Fleurigny,  tout  cela 
m’a  fait  tressauter  le  cœur. 

—  Et  vous,  mademoiselle?  hasarda  Robert. 

—  Oh!  moi,  monsieur,  je  serai  peut-être  plus  sévère.  Je  vous 
dirai  tout  ce  que  je  pense  en  retournant  au  village. 

—  Je  me  soumets  d’avance,  mademoiselle. 
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— -  Vous  auriez  tort,  monsieur  ;  je  suis  sincère,  mais  non  infaillible. 

Nos  trois  personnages  se  levèrent  et  prirent  la  route  de  Rillé. 

La  tante  et  la  mère  marchaient  un  peu  en  ayant;  Gilberte  les 
suivait  toute  pensive,  sans  avoir  l’air  de  voir  Robert  à  côté  d’elle. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  le  coupable  attend  son  arrêt. 

Gilberte  rougit  légèrement,  s’arracha  non  sans  effort  à  sa  longue 

méditation,  et  commença  ainsi  : 

—  Je  me  suis  engagée  imprudemment;  je  ne  suis  qu’une  jeune 
fille  peu  instruite  de  ces  grandes  questions  de  littérature  et  d’art  ; 
mon  opinion  n’a  de  valeur  que  pour  moi,  et  encore  !  Je  sens  bien 
qu’il  est  facile  de  mal  juger.  Et  puis... 

Elle  s’interrompit  en  frappant  légèrement  une  branche  d’arbre 
du  bout  de  son  ombrelle... 

—  Et  puis...  vous  ririez  de  moi! 

—  Rire  de  vous,  mademoiselle,  moi!  Rire  de  vous...  ah!  vous 
savez  trop  qu’il  ne  se  peut! 

—  Eh  bien,  reprit  vivement  Gilberte,  malgré  mon  ignorance, 
mon  insuffisance,  si  vous  aimez  mieux...  j’ai  une  passion  littéraire  : 
j’adore  Corneille. 

Et  elle  ajouta  en  souriant  : 

—  Comme  une  princesse  de  la  Fronde,  tout  bonnement!  Je  pen¬ 
sais  donc  à  mon  vieil  ami  Corneille  en  vous  écoutant,  et  je  me 
disais  pendant  que  vous  lisiez  ce  premier  acte  :  qu’aurait  fait  Cor¬ 
neille  là  et  là?  C’est  très  prétentieux,  ce  que  je  vous  dis,  n’est-ce  pas? 

—  Non,  mademoiselle,  c’est  seulement  très  flatteur  à  mon  en¬ 
droit  :  me  donner  Corneille  pour  terme  de  comparaison  ! 

—  Précisément..,  je  comparais  les  plaintes  de  ce  jeune  prince, 
qui  m’ont  fait  pleurer,  je  l’avoue,  aux  plaintes  et  à  la  douleur  de 
Chimène ;  et  je  me  disais,  pardonnez-moi,  que  votre  drame  serait 
plus  touchant  si,  au  lieu  d’un  fils,  vous  aviez  donné  une  fille  à  ce 
roi  condamné  injustement  par  le  Cid. 

—  Pourquoi  cela,  mademoiselle? 

—  Parce  qu’un  fils  pourrait  se  venger,  et  qu’une  fille  ne  peut 
que  se  plaindre. 

—  J’en  conviens...  j’en  conviens. 

—  Ensuite...  Ce  jeune  homme,  ce  soldat,  travaillera  nécessaire¬ 
ment  avec  le  Cid  à  la  réparation  de  la  faute. . .  et  je  voudrais  que  le 
Cid  en  eût  tout  le  fardeau. 

—  C’est  très  juste,  mademoiselle,  c’est  très  juste;  vous  avez  mille 
fois  raison!  Comment  n’y  ai-je  pas  songé?  Ce  roi  aura  une  fille.. > 
c’est  décidé!  Cependant...  attendez...  je  lui  laisserai  un  fils  tout  de 
même...  le  frère  et  la  sœur!  La  sœur  aimera  son  frère  comme... 

- —  Si  vous  voulez,  monsieur,  fit  Gilberte  avec  précipitation. 
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—  Je  vous  en  supplie,  mademoiselle,  si  vous  avez  encore  quel 
ques  critiques  à  faire,  vous  me  rendrez  vraiment  service. 

—  Vraiment?...  Alors,  je  trouve  que  le  Cid  s’est  laissé  trop  faci¬ 
lement  tromper. 

—  Oli!  ceci,  mademoiselle...  je  ne  crois  pas. 

—  Je  n’insiste  donc  plus  :  vous  avez  sans  doute  vos  raisons  ! 

—  C’est  une  petite  épigramme,  cela? 

—  Non,  c’est  mieux! 

—  Continuez,  mademoiselle.  Je  vois  que  vous  avez  encore 
quelque  chose  à  reprendre. 

—  Oui,  monsieur,  mais  je  n’ose  plus. 

- —  Osez,  je  vous  en  supplie. 

—  Eh  bien,  il  me  semble  que  le  Cid  ne  reconnaît  pas  assez  vite 
son  erreur  ;  il  se  débat  contre  la  lumière,  et  il  y  a  trop  d’orgueil 
humilié  dans  son  chagrin  ;  s’il  ne  pleure  pas  assez  amèrement  sa 
faute,  il  la  réparera  mal. 

—  Cette  fois,  je  me  rends;  je  modifierai  le  monologue.  Est-ce 
tout  ? 

—  C’est  tout,  monsieur. 

—  Je  vous  remercie  du  fond  de  mon  âme,  mademoiselle.  Mais 
qui  vous  a  donné  cette  pénétration,  cette  raison  supérieure,  ce 
jugement  rapide  et  sûr? 

—  Je  n’ai  pas  tous  ces  mérites,  monsieur;  mais  si  je  les  avais,  je 
les  devrais  au  poète  de  mes  préférences,  je  vous  l’ai  dit,  à  Corneille; 
et  après  Corneille... 

Ils  entraient  en  ce  moment  dans  le  salon  de  la  petite  maison  de 
Rillé;  Gilberte  conduisit  Robert  devant  le  portrait  de  son  frère,  et 
elle  termina  sa  phrase  : 

—  Après  Corneille,  à  Stéphane. 

—  Je  le  vois  bien,  mademoiselle,  et  j’ai  cru  l’entendre  en  vous 
écoutant. 

Gilberte,  dont  le  regard  reprit  tout  à  coup  son  impassibilité  mys¬ 
térieuse,  ajouta  d’une  voix  plus  basse. 

—  L’autre  jour,  quand  vous  avez  voulu  vous  approcher  de  ce 
portrait,  je  vous  en  ai  empêché,  même  assez  violemment,  s’il  m’en 
souvient.  Aujourd’hui,  je  vous  le  permets.  Regardez  Stéphane. 

Et  elle  s’éloigna  de  son  pas  lent  et  grave. 

Au  moment  de  la  quitter,  Robert  lui  dit,  presque  en  joignant  les 
mains. 

—  Vous  m’avez  été,  mademoiselle,  vous  m’avez  été  bonne,  gé¬ 
néreuse  et  utile;  continuez  à  l’être.  Je  vais  poursuivre  mon  travail. 
Permettez-moi  de  réclamer  pour  lui  vos  conseils,  comme  vous  venez 
de  le  faire  aujourd’hui.  Le  voulez-vous? 
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Gilberte  tourna  les  yeux  vers  le  portrait  de  Stéphane,  puis,  les 
ramenant  vers  Robert  : 

—  Oui,  monsieur. 

Robert  revint  avec  sa  tante,  et  depuis  le  village  jusqu’au  châ¬ 
teau,  lui  qui  d’ordinaire  causait  si  volontiers  avec  elle,  ne  lui  adressa 
pas  un-e  seule  fois  la  parole.  La  bonne  marquise  s’en  aperçut,  mais 
elle  respecta  cette  rêverie;  seulement,  au  moment  d’arriver,  elle 
lui  dit  avec  un  sourire  : 

—  Oui,  mon  neveu,  je  suis  de  votre  avis  ! 

La  Faute  du  Cid  ne  resta  pas  en  si  beau  chemin.  Robert  se 
remit  au  travail  avec  une  joie  qu’il  ne  connaissait  plus  depuis  long¬ 
temps,  et  il  s’y  livrait  avec  une  sorte  d’acharnement.  Toutes  les 
semaines,  il  réunissait  son  petit  auditoire  et  lisait  ce  qu’il  avait 
écrit.  La  marquise  et  Mme  de  Fleurigny  se  contentaient  d’admirer; 
Gilberte  seule  continuait  son  rôle  de  censeur  et  de  conseiller. 

Une  femme  distinguée  apporte  dans  le  jugement  des  œuvres  de 
l’esprit  le  même  tact  que  dans  les  relations  du  monde  ;  elle  tressaille 
subitement  à  tout  ce  qui  choque  sa  délicatesse  ou  sa  droiture,  son 
instinct  l’avertit  avant  sa  raison,  sa  pureté  cherche  et  aime  ce  qui 
lui  ressemble,  et  elle  se  dirige  dans  les  hauteurs  sereines  de  la 
pensée  comme  le  cygne  dans  l’azur. 

Telle  était  Gilberte.  Dans  cette  communion  d’idées,  Robert  gagnait 
beaucoup,  mais  elle  gagnait  aussi.  11  y  gagnait  une  justesse  plus 
grande,  une  noblesse  plus  continue  dans  les  sentiments  et  leur 
expression;  elle  y  gagnait  l’habitude  de  toucher  aux  plus  nobles 
problèmes  du  cœur  humain,  l’allégresse  de  voir  naître  et  palpiter 
l’œuvre  nouvelle,  de  contempler  la  poésie  toute  vibrante  à  sa  des¬ 
cente  des  régions  où  le  vulgaire  ne  monte  pas. 

Gilberte  reçut  un  jour  de  son  frère  la  lettre  dont  voici  quelques 
fragments  : 

«  Rome,  28  novembre  1879. 

«  Chère  et  tendre  sœur, 

«  Ce  que  tu  me  racontes  de  la  Faute  du  Cid  m’intéresse  vive¬ 
ment.  Robert  est  là  sur  son  terrain,  et  s’il  tombe,  ce  seront  du 
moins  de  belles  ruines.  Quel  que  soit  le  succès,  son  esprit  et  son  âme 
se  seront  retrempés  aux  sources  supérieures.  Le  reste  importe  peu. 

«  Tu  lui  donnes  des  conseils,  ma  petite  Sévigné,  et  tu  me 
demandes  si  je  t’approuve?  Certainement.  Mon  redoutable  ami 
cherche  à  réparer  le  mal  qu’il  a  fait;  aidons-le  dans  sa  tentative, 
afin  de  lui  épargner  quelque  peine  inattendue,  car,  vois-tu  bien, 
quand  on  ne  répare  pas  sa  faute,  on  l’expie. 

«  C’est  la  pensée  générale  de  son  drame,  j’allais  dire  de  votre 
drame,  si  je  l’ai  bien  comprise.  Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  trop 
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insister  sur  cette  expiation  imposée  au  Cid.  C’est  une  trop  haute 
figure  dans  l’histoire  et  dans  la  légende,  et  on  serait  blâmable  de 
la  rapetisser. 

«  Songez  à  cela.  C’est  mon  inquiétude.  Mais  j’espère  que  Robert 
emportera  mes  doutes  dans  la  peau  du  lion. 


«  Ce  que  tu  ajoutes  de  ses  droits  d’auteur  pour  la  Dent  creuse , 
donnés  aux  pauvres,  m’a  fait  plaisir.  Tu  me  demandes  si  tu  dois 
t’excuser  des  reproches  injustes  que  tu  lui  a  adressés  à  ce  sujet; 
je  ne  le  crois  pas  utile,  il  aura  compris. 

«  Tu  voudrais  bien  savoir  ce  que  je  fais  à  Rome  et  pourquoi  j’y 
reste  si  longtemps.  C’est  encore  un  secret,  mais  avant  peu  tu 
sauras  tout,  et  comme  ma  mère,  tu  seras  très  heureuse. 

«  Adieu  et  au  revoir,  ma  bonne  et  vaillante  Gilberte.  Je  vous 
embrasse,  notre  mère  et  toi,  de  toute  mon  âme  enfin  guérie. 

«  Stéphane.  » 

La  Faute  du  Cid  fut  terminée  en  deux  mois,  et  Robert  partit 
pour  Paris,  où  les  répétitions  allaient  commencer.  Mme  de  Rilié 
promit  de  s’y  rendre,  joyeuse  d’assister  à  la  première  représentation. 

—  Si  j’osais...  dit  Robert  à  Gilberte. 

—  Peut-être,  monsieur  :  je  consulterai  Stéphane. 

XII 


UN  DIRECTEUR  SUR  LES  CHARBONS  ARDENTS 

On  trouve  toujours  des  gens  pour  faire  les  métiers  les  plus  dan¬ 
gereux  et  les  plus  pénibles;  pour  être  sergent  de  ville,  gendarme, 
médecin,  chauffeur  de  locomotive,  ministre  des  finances;  pour 
monter  en  ballon,  pour  se  hasarder  dans  le  boudoir  de  Mllc  Trois- 
Étoiles,  pour  entendre  les  opéras  de  Wagner,  pour  entrer  dans  la 
cage  aux  tigres,  —  on  en  trouve  même  pour  entrer  dans  la  fosse 
aux  ours,  —  ces  derniers,  les  plus  héroïques,]  sont  les  directeurs 
de  théâtre. 

Un  directeur  de  théâtre  est  un  tyran  et  un  esclave  ;  il  dévore  et 
il  est  dévoré;  il  doit  livrer  des  batailles  furieuses  aux  comédiens, 
aux  comédiennes,  aux  machinistes,  aux  décorateurs,  aux  souffleurs, 
aux  journalistes,  aux  abonnés,  au  public,  et  surtout  aux  auteurs. 
U  ne  vit  pas  à  ce  métier  terrible;  s’il  ne  le  faisait  plus,  il  en  mourrait. 

Jacques  Alençon  était  le  plus  vaillant  et  le  plus  infortuné  de 
ces  martyrs  volontaires.  La  mise  en  scène  de  chaque  pièce  nou¬ 
velle  devenait  pour  lui  une  torture  incessante  et  compliquée;  il 
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s’y  jetait  corps  et  âme,  avec  un  sang-froid  apparent  qui  augmen¬ 
tait  le  supplice  intérieur.  Son  trouble  commençait  par  la  nécessité 
de  juger  l’œuvre  elle-même;  il  avait  de  l’instruction,  de  l’expé¬ 
rience  et  du  flair;  mais  ces  trois  mérites  ajoutaient  encore  à  sa 
perplexité  naturelle  et  acquise;  il  voyait  et  sentait  tous  les  défauts, 
les  pesait  au  juste  poids,  et  faisait  la  balance  avec  les  qualités. 
Cruelle  et  délicate  opération!  Raffinements  du  tortionnaire  invi¬ 
sible  qui  s’acharne  sur  les  directeurs  de  théâtre  !  L’exposition  n’est 
pas  claire,  la  seconde  scène  n’est  que  la  répétition  de  la  première; 
il  y  a  un  récit  qui  peut  faire  rire;  mais  la  scène  finale  est  d’un 
grand  effet...  peut-être!  on  n’est  sûr  de  rien!  Et  la  lutte  avec  les 
acteurs  !  obtenir  d’eux,  en  ménageant  leur  amour-propre,  tout  ce 
que  leur  talent  peut  donner;  leur  indiquer  adroitement  ce  qu’ils 
doivent  faire,  en  ayant  l’air  de  leur  en  laisser  le  mérite;  leur  dire, 
par  exemple  :  il  me  semble  qu’hier  vous  aviez  trouvé  une  intonation 
excellente,  un  mouvement  remarquable.  Ce  qui  n’est  rien  moins 
que  vrai.  Enfin,  empêcher  celui-ci  de  chercher  un  effet  aux  dépens 
de  celui-là,  de  tirer  la  couverture  à  lui ,  selon  l’argot  du  théâtre. 
Ce  ne  sont  pas  de  minces  difficultés,  et  un  diplomate  de  profession 
aurait  peine  à  y  toujours  réussir. 

Jacques  Alençon  possédait  ce  grand  art,  mais  il  le  payait  cher. 
Sa  vraie  joie  était  de  combiner  la  mise  en  scène,  de  composer  les 
groupe^,  d’en  faire  de  véritables  tableaux,  de  présider  à  l’arran¬ 
gement  des  costumes  et  à  leur  ensemble  harmonieux.  Il  était 
passé  maître  dans  cette  partie,  secondaire  mais  si  importante, 
d’une  science  toute  spéciale. 

Après  ces  luttes,  ces  longs  efforts,  ces  insomnies,  cette  fiévreuse 
activité,  on  se  trouve  devant  l’inconnu,  devant  un  aléa.  Le  succès 
et  l’insuccès  tiennent  à  un  rien. 

C’est  ce  que  pensait  Jacques  Alençon  le  matin  de  la  première 
représentation.  Il  estimait  profondément,  il  admirait  même,  autant 
qu’un  directeur  peut  avoir  l’air  d’admirer,  la  Faute  du  Cid;  mais 
il  en  aurait  joué  la  réussite  à  pile  ou  face.  Son  anxiété  se  trahissait 
malgré  lui,  et  avant  le  lever  du  rideau,  il  marchait  sur  la  scène 
comme  sur  des  charbons  ardents. 

Quant  à  Robert  de  Sellenberry,  malgré  une  certaine  émotion,  il 
était  calme  et  confiant.  Assis  dans  une  avant-scène,  derrière  Mmo  de 
Rillé,  Mme  de  Fleurigny  et  Gilberte,  il  entendit  frapper  les  trois 
coups  avec  moins  de  crainte  que  de  curiosité,  comme  s’il  allait  voir 
et  juger  l’œuvre  d’un  autre. 

Le  public  semblait  fort  nerveux.  Le  soir  d’une  première  repré¬ 
sentation,  l’auteur  compte  une  douzaine  d’amis  dévoués  et  con¬ 
vaincus  et  douze  cents  adversaires  avoués  ou  secrets.  Après  les 
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bruyants  et  longs  succès,  comme  celui  de  la  Dent  creuse ,  le  public 
se  tient  sur  ses  gardes  ;  s’il  n’a  pas  l’intention  formelle  de  briser 
son  idole  d’hier,  il  réfléchit  avant  de  lui  dresser  un  plus  haut  pié¬ 
destal.  Rien  de  plus  naturel. 

La  première  scène  de  la  Faute  da  Cid  produisit  un  grand  effet, 
on  applaudit  beaucoup  de  vers  éclatants  et  sonores  ;  la  seconde 
scène,  qui  était  d’un  comique  piquant,  charma  l’auditoire,  un  rôle 
de  valet  poltron  et  famélique  excita  de  francs  éclats  de  rire;  il  eut 
trop  de  succès  :  la  scène  suivante,  d’un  ordre  purement  tragique, 
ne  fut  pas  comprise.  Le  public  avait  pris  une  fausse  piste,  et  il 
regrettait  la  gaieté  de  tout  à  l’heure.  L’entrée  du  Cid  manqua  son 
effet,  le  poète  lui  avait  prêté  un  langage  simple  et  familier  qui 
dérouta  les  spectateurs  ;  on  crut  que  ce  serait  aussi  un  rôle  comique, 
et  quand  le  vieux  Campéador  s’exprima  dans  un  langage  plus 
noble,  on  fut  étonné,  presque  désorienté.  Cependant  la  fin  de  ce 
premier  acte,  pleine  de  beauté  et  de  flamme,  fut  vivement  applaudie. 
Le  succès  était  possible. 

Robert  se  dirigea  vers  les  coulisses,  où  il  rencontra  le  directeur 
qui  battait  de  sa  canne  sur  le  portant  d’un  décor. 

—  Êtes-vous  content?  lui  dit  le  poète. 

—  Je  vous  répondrai  après  le  dernier  acte. 

—  Mais,  enfin,  il  me  semble... 

—  Eh  !  eh  !  le  requin  n’a  pas  trop  l’air  de  mordre  à  l’hameçon. 

—  Il  y  mordra  au  second  acte. 

—  Pourvu  qu’il  ne  renverse  pas  la  barque  ! 

—  Nous  avons  des  bouées  de  sauvetage. 

—  Triste  ressource!  la  mer  est  houleuse. 

Au  foyer  des  acteurs,  Robert  fut  entouré  d’une  foule  d’amis, 
amis  de  ces  trois  espèces  que  le  philosophe  morose  a  décrites  :  ceux 
qui  aiment,  ceux  qui  n’aiment  pas,  ceux  qui  détestent.  On  le  féli¬ 
cita,  on  lui  serra  les  mains,  on  l’embrassa,  mais  les  amis  de  la 
troisième  catégorie  n’avaient  pas  l’air  triste! 

L’un  d’eux  dit  en  sortant  à  un  de  ses  confrères  : 

—  Nous  avons  bien  fait  de  le  féliciter  après  le  premier  acte. 

—  Tu  crains  donc  que  les  autres... 

—  Mon  cher,  quand  on  est  du  bâtiment,  on  sent  quand  la 
maison  doit  crouler  ! 

—  Tu  m’effrayes  pour  notre  pauvre  ami... 

—  Farceur! 

—  Tu  as  vu  la  répétition,  comme  moi;  crois-tu  que  le  second 
acte  soit  sifflé?... 

—  Gourmand! 

Il  ne  fut  pas  sifflé.  Au  contraire,  une  scène  magnifique  excita 
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une  sorte  d’enthousiasme,  mais  le  reste  fut  froidement  écouté.  On 
applaudit  tout  de  même  à  la  chute  du  rideau. 

—  Eh  bien?  dit  le  confrère  de  tout  à  l’heure  à  son  camarade. 

—  Eh  bien...  il  a  écoulé  son  stock  de  sublime! 

L’effet  du  troisième  acte  fut  morne.  Décidément  la  fouie  n’en¬ 
trait  pas  dans  la  pensée  du  poète;  quelques  brillantes  tirades 
secouèrent  bien  cette  torpeur,  mais  la  pièce  était  condamnée. 

—  Il  n’y  a  plus  de  danger!  dit  l’aimable  confrère  que  nous  con¬ 
naissons.  Il  n’y  a  plus  de  danger!  On  peut  applaudir. 

Et  il  levait  les  mains  en  applaudissant,  afin  d’être  vu  par  Robert. 

Au  foyer  du  public,  on  faisait  circuler  cette  épigramme  quel¬ 
conque  dont  l’auteur  est  resté  inconnu. 

L’injustice  est  partout  dans  la  pièce  nouvelle  : 

Un  bon  prince  est  réduit  à  vendre  des  crayons. 

Sa  fille  perd  le  ciel,  l’auteur  perd  la  cervelle. 

Et  la  Faute  du  Cid,  c’est  nous  qui  la  payons  ! 

Les  deux  derniers  actes  furent  écoutés  avec  componction.  Per¬ 
sonne  ne  sifflait,  un  grand  talent  se  fait  toujours  respecter  ;  mais 
une  douce  somnolence  régnait  de  l’orchestre  aux  premières  loges  ; 
les  belles  spectatrices  montraient  leurs  trente-deux  perles  entre 
leurs  lèvres  roses...  mais  ce  n’était  pas  en  riant! 

Le  nom  de  l’auteur  fut  proclamé  au  milieu  des  applaudissements 
officiels,  on  rappela  les  acteurs  et  on  leur  fit  une  ovation  cruelle 
pour  le  poète.  Ce  fut  très  correct. 

—  Retirez  la  pièce  de  l’affiche ,  dit  de  Sellenberry  à  Jacques  Alen  çon . 

—  Merci,  mon  cher!  Mais,  vous  savez...  quand  vous  m’appor¬ 
terez  une  autre  tragédie,  j’appellerai  les  gendarmes  ! 

Robert  accompagna  ces  dames  jusqu’au  magnifique  hôtel  de  la 
rue  du  Bac,  où  Mme  de  Rillé  avait  offert  l’hospitalité  à  Mme  et  à 
Mlle  de  Fleurigny. 

Au  moment  où  il  les  quittait,  Gilberte  dit  à  Robert  en  lui  tendant 
la  main  : 

- — Vous  êtes  triste,  n’est-ce  pas,  monsieur? 

— Non, mademoiselle,  je  suis  presque  heureux:  Stéphane  est  vengé  ! 

Robert  n’était  pas  aussi  heureux  qu’il  le  disait.  Les  journaux  du 
lendemain  furent  plus  cruels  que  le  public.  La  Faute  du  Cid  expia 
le  succès  de  la  Dent  creuse.  La  plupart  des  critiques  décidèrent 
que  le  drame  historique  et  chevaleresque  était  bien  mort  cette  fois. 
Deux  ou  trois  juges,  plus  avisés,  protestèrent  seuls  contre  l’arrêt  du 
public,  et  huit  jours  après  on  n’y  pensait  plus. 

Robert  de  Sellenberry  rencontra  sur  le  boulevard  un  de  ses  amis? 
le  lendemain  de  ce  désastre. 
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—  Mon  cher,  lui  dit  cet  ami,  le  public  a  eu  tort  :  il  y  a  des 
choses  admirables  là  dedans;  si  vous  m’y  autorisez,  dans  dix  ans  je 
referai  la  pièce,  et  elle  aura  un  succès  énorme. 

—  Comment  donc  !  mais  je  vous  en  prie. 

Peu  de  temps  après,  Robert  obtint  une  belle  revanche  :  il  publia 
la  seconde  partie  de  son  grand  poème.  On  lui  fit  un  accueil  qui  aurait 
dû  consoler  le  poète,  mais  rien  ne  console  des  insuccès  de  théâtre. 

Toutes  ces  émotions,  joies  ou  tristesses,  ébranlent  l’âme  la  plus 
forte  et  le  tempérament  le  mieux  trempé.  Robert  tomba  malade,  et 
les  médecins  lui  ordonnèrent  le  repos  et  le  calme  de  la  vie  de 
famille.  Il  partit  pour  Rillé  où  l’attendait  sa  tante,  et  où  il  retrouva 
Mme  de  Fleurigny  et  Gilberte. 


XIII 

LA.  LETTRE  G  ET  le  LciC 

Les  derniers  mois  de  l’hiver  furent  tristes  pour  notre  héros 
triomphant  et  blessé,  blessé  moralement  surtout.  Ces  favoris  de  la 
gloire  en  supportent  mal  les  rigueurs  soudaines.  Robert  était  saisi 
par  une  sorte  de  tristesse  fiévreuse,  de  mélancolie  profonde,  de 
prostration  intellectuelle  et  physique.  Le  dégoût,  l’ennui  de  vivre, 
consumaient  lentement  cette  nature  puissante.  La  chute  de  sa 
pièce,  en  le  frappant  dans  son  amour-propre,  l’avait  atteint  à  un 
point  plus  mystérieux  et  plus  noble  de  son  cœur  :  avant  cette  chute, 
il  nourrissait  l’espoir  de  présenter  son  ouvrage  comme  une  rétrac¬ 
tation  de  son  offense  envers  Stéphane;  il  aurait  voulu  lui  dédier 
son  drame  triomphant,  mais  on  ne  fait  pas  hommage  d’une  pièce 
tombée.  Son  espoir  de  ce  côté  fut  donc  tristement  déçu. 

De  plus,  il  se  croyait  diminué  aux  yeux  de  Gilberte;  il  se  com¬ 
parait  à  ce  lion  aveugle  qu’il  avait  vu,  dans  un  village  d’Algérie, 
servir  de  jouet  aux  enfants  arabes. 

Ajoutons  que,  physiquement  même,  les  luttes  du  théâtre  ont  une 
influence  terrible  sur  le  poète;  au  moment  décisif,  à  la  minute  où 
la  bataille  peut  être  perdue  ou  gagnée,  le  cœur  suspend  ses  batte¬ 
ments  et  contracte  pour  l’avenir  les  germes  de  l’hypertrophie. 

C’est  d’une  hypertrophie  du  cœur  que  souffrait  Robert.  La 
maladie  fut  longue  et  cruelle,  un  repos  absolu  lui  était  conseillé; 
mais  l’imagination  ne  se  repose  pas  comme  le  corps,  et  le  malheu¬ 
reux  poète  voyait  incessamment  passer  devant  ses  yeux  les  souve¬ 
nirs  de  ces  derniers  mois,  de  cette  fatale  représentation  surtout,  et 
il  croyait  voir,  il  voyait  toujours  de  ses  regards  éteints  ce  grand 
public  de  glace. 

Les  soins  ne  lui  manquèrent  pas,  on  le  pense  bien.  Mme  de  Rillé, 
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Mme  de  Fleurignv  et  Gilberte  l’entouraient,  des  prévenances  les  plus 
habiles  et  les  plus  ingénieuses.  Gilberte,  on  le  sait,  était  célèbre 
dans  le  pays  pour  ses  talents  d’infirmière,  et  ce  n’était  point  le 
cas  d’en  refuser  l’exercice.  La  nature  aidant,  le  mal  physique  fut 
enfin  vaincu,  mais  le  mal  moral  ne  l’était  pas.  En  revenant  à  la  vie, 
Robert  n’en  retrouvait  que  les  tristesses  et  les  amertumes,  les  an¬ 
goisses  et  les  douloureux  souvenirs.  Son  cœur  était  guéri,  mais  vide. 

Un  jour,  seul  dans  le  salon,  étendu  sur  le  divan,  il  cherchait  en 
vain  à  chasser  les  idées  noires  en  regardant  le  beau  soleil  de  mars 
qui  entrait  par  la  porte  large  ouverte. 

—  Quel  temps  splendide!  se  disait-il,  mais  que  m’importe ?Valen- 
dne  de  Milan  avait  raison  :  Rien  né  m  est  plus ,  plus  ne  mest  rien! 

Tout  à  coup,  arrivant  du  parc,  animée  encore  par  la  course 
rapide,  avec  cette  traînée  lumineuse  de  chaud  soleil,  Gilberte  entra. 
Elle  alla  droit  à  lui,  la  tête  haute,  avec  un  sourire,  sous  cette 
auréole  de  rayons. 

Robert  se  leva  vivement,  voulut  marcher  à  la  rencontre  de  la 
jeune  fille,  mais  il  chancela,  et  de  sa  main  tremblante  dut  s’appuyer 
au  mur. 

—  Qu’avez -vous?  dit-elle. 

—  Rien,  ah!  rien. 

—  Comme  vous  êtes  pâle!  Souffrez-vous  encore? 

—  Non,  non.  Je  suis  guéri  de  tout,  de  tout! 

Et  il  ferma  les  yeux  comme  pour  voir  le  ciel  dans  sa  pensée. 

C’était  presque  le  ciel  :  il  aimait. 

—  Je  cherchais  votre  tante  et  ma  mère,  où  sont-elles? 

—  Là-bas,  au  bord  de  l’étang. 

—  Je  vais  les  rejoindre,  et  je  vous  les  ramène. 

— -  Ne  puis-je  pas  vous  accompagner,  mademoiselle  Gilberte? 

—  Non,  le  soleil  de  mars  est  dangereux  pour  vous  encore. 
Asseyez-vous  là,  un  peu  dans  l’ombre,  en  nous  attendant,  et  soyez 
sage,  monsieur  l’invalide  ! 

Robert  la  regarda  s’éloigner,  et  toute  son  âme  l’accompagnait. 

—  Oui,  je  l’aime!  c’est  bien  vrai  que  je  l’aime!  O  mon  Dieu, 
vous  êtes  bon!  Depuis  quand  est-ce  que  je  l’aime?  Je  ne  sais  pas. 
Depuis  un  instant  ou  depuis  des  années?  Qu’importe!  je  l’aime,  et 
je  le  dirai  à  sa  mère,  à  ma  tante,  je  le  lui  dirai  à  elle,  et  nous  nous 
marierons;  et  d’abord  je  vais  écrire  à  Stéphane. 

Le  front  du  jeune  homme  se  rembrunit  tout  à  coup. 

—  A  Stéphane...  son  frère  que  j’ai  si  indignement  outragé.  Ah! 
misère  de  ma  vie  !  lui  demander  la  main  de  sa  sœur. . .  Est-ce  qu’il 
voudrait?  Est-ce  qu’elle  voudrait?  Je  me  souviens  des  choses  terri¬ 
bles  qu’elle  m’a  dites  un  jour...  et  même,  oui,  c’est  ce  jour-là  que 
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je  commençai  cle  l’aimer!  Comme  elle  était  belle  avec  tous  ces 
éclairs  au  front!  Mais  l’épouser...  c’est  impossible! 

Je  suis  cause  que  Stéphane  a  perdu  celle  qu’il  aimait,  et  j’irais  lui 
dire  :  donne-moi  ta  sœur  maintenant!  C’est  impossible  !  Cependant... 

Un  rayon  d’espoir  passa  dans  les  yeux  du  poète. 

—  Oui,  c’est  impossible  pour  le  moment!  Mais  plus  tard...  tout 
s’arrange;  le  temps  est  le  complice  de  ceux  qui  aiment  bien.  Je 
travaillerai,  j’ai  le  cœur  tout  en  flamme  maintenant;  je  travaillerai 
pour  être  illustre  entre  les  illustres,  j’entasserai  les  poèmes,  les 
drames,  Pélion  sur  Ossa,  j’escaladerai  le  génie!  Et  alors  j’irai  lui 
dire  :  c’est  pour  vous  que  j’ai  fait  tout  cela  ;  j’ai  fait  mon  nom  reten¬ 
tissant,  j’en  ai  rempli  le  monde  pour  vous  l’offrir!  Et  je  suis  sûr  que 
ce  jour-là,  n’est-ce  pas,  mon  Dieu?  je  suis  sûr  qu’elle  voudra  bien! 

Robert,  avec  l’imagination  des  poètes,  se  mit  à  tracer  son  plan 
de  conduite. 

—  C’est  entendu,  je  ne  dirai  rien  ni  à  elle  ni  à  personne  ;  je  lui 
parlerai  comme  à  toute  autre  femme,  simplement,  d’un  ton  naturel, 
afin  qu’elle  ne  devine  pas.  Je  l’envelopperai  d’une  tendresse  invi¬ 
sible;  je  donnerai  son  nom  à  une  étoile,  et  je  la  contemplerai  dans 
une  adoration  muette,  et  l’étoile  ne  le  saura  pas. 

Robert  se  tint  parole.  Il  se  composa  le  plus  délicat  des  bonheurs. 
Cet  homme  de  haute  trempe  aima  comme  un  enfant  :  enfantillages 
du  cœur,  en  effet,  mystérieuses  joies,  naïvetés  des  tendresses 
tremblantes,  petits  triomphes  de  la  passion  voilée,  sublimes  efforts 
pour  ramasser  dans  l’ombre  un  gant  qui  tombe. 

Notre  poète  obtint  deux  de  ces  triomphes  qui  lui  firent  oublier  le 
succès  de  ses  plus  belles  œuvres. 

Un  jour,  il  était  assis  près  de  Gilberte,  sur  un  banc  du  parc,  non 
loin  du  perron  où  causaient  la  mère  et  la  tante.  Un  désir  audacieux 
vint  à  l’esprit  de  Robert  :  obtenir  de  la  jeune  fille  qu’elle  écrivît 
son  nom  à  elle,  Gilberte,  sur  le  sable,  du  bout  de  son  ombrelle. 

C’est  le  premier  idéal  des  amoureux.  Mme  Swetchine  a  dit  :  Ecrire 
au  crayon ,  c  est  parler  à  voix  basse.  Écrire  son  nom  sur  le  sable, 
c’est  parlera  voix  basse  également,  c’est  signer  une  lettre  de  change 
sur  l’avenir,  sans  connaître  le  corps  du  billet.  Voilà  pourquoi  Robert 
rêvait  de  voir  le  nom  de  Gilberte  écrit  par  elle  sur  ce  sable  doré. 

Mais  comment  obtenir  une  chose  si  facile  ou  si  difficile  selon  l’oc¬ 
currence?  Il  y  a  plusieurs  manières,  mais  Robert  n’en  connaissait 
aucune,  et  il  dut  faire  appel  à  sa  seule  imagination. 

Voici  ce  que  ce  grand  poète,  ce  pétrisseur  de  drames,  cet  inven¬ 
teur  de  scènes  grandioses,  imagina  de  mieux. 

Après  une  méditation  longue  et  silencieuse,  il  dit  tout  à  coup  à 
Gilberte  : 


LE  JEU  DES  VERTUS 


1047 


- —  Mademoiselle,  je  ne  voudrais  pas  m’appeler  Contran! 

—  Pourquoi  donc?  répondit  la  jeune  fille  très  étonnée. 

—  Parce  que  le  nom  de  Gontran  commence  par  un  G. 

• —  Eh  bien,  quel  malheur  en  cela? 

—  Le  malheur,  mademoiselle,  c’est  que  la  lettre  G  est  très  diffi¬ 
cile  à  écrire. 

—  Pourquoi  la  lettre  G  plus  que  tout  autre? 

—  Parce  qu’elle  est  très  compliquée,  et  d’un  aspect  un  peu 
bizarre  ;  enfin,  je  n’ai  jamais  pu  parvenir  à  l’écrire  correctement  et 
agréablement  à  l’œil. 

—  Cela  m’étonne,  monsieur,  car  rien  n’est  plus  simple. 

—  J’en  voudrais  voir  la  preuve. 

—  Vous  allez  voir,  monsieur. 

Et  du  bout  de  son  ombrelle  blanche,  Gilberte  traça  la  lettre  G 
sur  le  sable  fin. 

—  Vous  voyez,  monsieur  ! 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle,  vous  avez  raison.  Mais  il  y  a 
une  seconde  lettre  dans  le  nom  de  Gontran  que  j’ai  plus  de  peine 
encore  à  écrire;  c’est  la  lettre  o;  mes  o  ressemblent  à  des  a.  Ce 
n’est  pas  aussi  facile,  par  exemple,  que  d’écrire  la  lettre  i. 

—  Vous  vous  trompez  encore,  monsieur,  la  lettre  i  est  très 
difficile. 

—  Je  ne  l’aurais  pas  cru,  mademoiselle. 

—  Parfaitement.  Il  y  a  dans  la  lettre  i  un  jambage  qui  demande 
la  plus  scrupuleuse  attention,  et  c’est  tout  un  travail  que  de  placer 
le  point  à  la  distance  réglementaire.  Regardez  plutôt! 

La  jeune  fille,  toujours  du  bout  de  son  ombrelle,  traça  un  i  sur 
le  sable. 

—  En  effet,  mademoiselle,  vous  y  avez  mis  de  la  conscience. 

Elle  sourit  et,  sans  rien  ajouter,  acheva  d’écrire  son  nom  :  Gi li¬ 
berté!  Puis  elle  reprit  ce  regard  immobile  et  profond  que  Robert  lui 
connaissait  bien,  mais  quelle  avait  abandonné  depuis  quelque  temps. 

—  Maintenant,  monsieur,  pourriez-vous  me  dire  pourquoi  vous 
teniez  tant  à  me  faire  écrire  mon  nom  sur  le  sable  de  cette  allée? 

—  Moi,  mademoiselle!  répondit  Robert,  rougissant  comme  un 
écolier...  Moi,  mademoiselle!  Vous  pensez  que  je  tenais...  Pas  du 
tout!  Pas  du  tout!  C’est  le  hasard. 

—  L’explication  est  très  claire,  monsieur. 

Le  second  rêve  de  Robert  fut  de  faire  chanter  par  Gilberte  1  e  Lac 
de  Lamartine. 

En  général,  les  poètes  n’aiment  guère  la  musique,  mais  il  leur 
arrive  d’aimer  la  musicienne. 

Les  femmes  ont  eu  le  tort  d’abandonner  le  luth,  la  guitare  et 
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surtout  la  harpe  pour  le  piano.  Nous  ne  voudrions  pas  nous  faire 
de  si  charmantes  ennemies,  mais  nous  avouons  humblement  que  la 
plus  jolie  femme  du  monde,  quand  elle  joue  du  piano,  ressemble  à 
un  compositeur  d’imprimerie  qui  prend  des  lettres  dans  les  diffé¬ 
rents  cassetins  de  sa  casse.  Mais,  pour  un  cœur  bien  épris,  la 
femme  aimée  est  toujours  belle,  même  en  jouant  du  piano  ;  ce  qui 
ne  nous  empêche  pas  de  regretter  le  temps  où,  debout,  à  côté  de  la 
grande  harpe  aux  cordes  d’or,  la  blonde  ou  brune  musicienne  res¬ 
semblait  à  une  héroïne  d’Ossian. 

Gilberte,  un  soir,  pendant  que  sa  mère  et  Mme  de  Rillé  recevaient 
la  visite  d’une  riche  fermière  au  petit  salon,  Gilberte  était  restée 
dans  le  grand  avec  Piobert,  et,  pour  le  distraire,  elle  s’était  mise  au 
piano.  Elle  en  jouait  médiocrement,  disons-le  à  sa  gloire,  mais  elle 
avait  une  voix  admirable,  une  de  ces  voix  qui  se  sont  attendries  et 
comme  baignées  de  rosée  céleste  en  passant  par  l’âme. 

Elle  venait  de  chanter  le  Vallon,  de  Lamartine,  que  la  délicieuse 
musique  de  Gounod  côtoie  comme  une  douce  rivière  suit  les  méan¬ 
dres  des  prairies  humides  d’ombre.  Entendre  le  Vallon  chanté  par 
celle  qu’on  aime,  c’est  bien,  mais  il  y  a  mieux  :  il  y  a  le  Lac. 

Chaque  vers  du  Lac  a  fait  des  centaines  de  mariages,  plusieurs 
en  ont  dû  faire  des  milliers. 

Regarde  :  je  viens  seul  m’asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s’asseoir. 

Où  tu  la  vis  s'asseoir  a  au  moins  marié  deux  mille  Anglaises. 

Ainsi  le  vent  jetait  l’écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 

Ces  deux  vers  ont  encore  fait  plus  de  ravages  légitimes. 

Quant  à  la  dernière  strophe,  au  dernier  vers, 

Tout  dise  :  ils  ont  aimé. 

nous  n’avons  pas  besoin  d’en  parler. 

Robert  se  disait  donc  :  le  Vallon  lui  donnera  certainement  l’idée 
de  passer  au  Lac;  mais  point!  Gilberte  passa  d’un  bond  au  Gas- 
tilbetza  de  Maupou.  Robert  en  a  gardé  quelque  rancune  à  Victor 
Hugo. 

—  Il  me  faut  le  Lac !  pensa-t-il. 

Mais  Gilberte,  après  Gastilbetza ,  entama  une  romance  de  Mas- 
senet. 

—  Il  me  faut  le  Lac!  et  je  l’aurai! 

Et  Robert  employa  ce  moyen  d’une  diplomatie  primitive  : 
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—  Mademoiselle,  avez-vous  lu  les  commentaires  que  Lamartine 
îui-même  a  écrits  sur  les  Méditations  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  bien,  voici  ce  que  dit  Lamartine  à  propos  du  Lac  :  «  On  a 
essayé  mille  fois  d’ajouter  la  mélodie  plaintive  de  la  musique  au 
gémissement  de  ces  strophes.  On  a  réussi  une  seule  fois.  Nieder- 
meyer  a  fait  de  cette  ode  une  touchante  traduction  en  notes.  J’ai 
entendu  chanter  cette  romance,  et  j’ai  vu  les  larmes  qu’elle  faisait 
répandre.  Néanmoins  j’ai  toujours  pensé  que  la  musique  et  la  poésie 
se  nuisaient  en  s’associant.  »  C’est  assez  dédaigneux,  n’est-ce  pas, 
mademoiselle? 

—  Un  peu,  en  effet. 

—  Avez-vous  là  cette  romance  de  Niedermeyer? 

—  Certainement,  monsieur. 

Et  Gilberte  se  mit  à  chanter  une  ancienne  romance  de  Loïsa 
Puget.  Il  ne  fut  plus  question  du  Lac;  Robert  était  désespéré. 

Le  lendemain,  à  la  même  heure,  dans  le  même  salon,  la  marquise 
dit  à  Gilberte  : 

—  Ma  chère  enfant,  un  peu  de  musique  pour  les  pauvres  pri¬ 
sonniers. 

Gilberte  alla  au  piano,  regarda  Robert  d’une  certaine  façon  nar¬ 
quoise  qui  ne  lui  était  pas  habituelle,  et  entonna  de  sa  voix  la  plus 
profondément  douce  : 

Ainsi  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages... 

C’était  le  Lac. 

—  Elle  l’aura  étudié  depuis  hier,  elle  y  mettait  de  l’amour- 
propre!  pensa  Robert,  qui  croyait  connaître  le  cœur  des  jeunes 
filles. 

Pendant  plusieurs  mois,  Robert  vécut  de  ces  bonheurs  enfantins. 
Que  Dieu  en  daigne  donner  de  pareils  aux  plus  grands  hommes  de 
ce  monde,  s’ils  le  méritent. 


XIV 

LE  GÉNÉRAL  RENTRE  EN  CAMPAGNE 

11  y  a  aussi  des  malheurs.  Robert  entra  dans  l’ère  des  difficultés 
politiques  du  sentiment. 

Gilberte  avait  été  invitée  à  un  retour  de  noce  dans  un  château 
des  environs.  C’était  une  solennité  des  plus  importantes.  Mme  de 
Fleurigny  pria  Mme  de  Rillé  de  venir  présider  à  la  toilette  de  Gil¬ 
berte.  Robert  accompagna  sa  tante. 
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Pendant  que  ces  dames  collaboraient  à  cette  œuvre  du  démon , 
la  toilette  d’une  jeune  fille,  Robert  resta  seul  au  salon.  Il  était 
d’humeur  indécise  ;  pluie  et  soleil.  Voir  Gilberte  en  grand  appareil 
de  bal  et  de  dîner  officiel  n’ayait  rien  pour  lui  déplaire,  mais  il  ne 
la  verrait  qu’un  instant,  et  tout  le  restant  du  jour,  toute  la  soirée, 
il  ne  la  verrait  plus,  et  précisément  il  avait  une  foule  de  choses 
sérieuses  à  lui  dire;  il  avait  bâti  un  plan  fort  ingénieux  pour 
obtenir  d’elle  une  seconde  audition  du  Lac.  Et  cette  fête  venait  tout 
déranger. 

—  J’ai  tort,  pensait  Robert,  j’ai  tort;  il  est  bon  qu’une  jeune 
fille  trouve  quelque  distraction  de  temps  à  autre  ;  elle  mène  ici  une 
vie  claustrale.  Il  ne  faut  pas  être  égoïste  et  injuste;  je  suis  très 
content  qu’elle  aille  s’amuser  un  peu;  je  suis  très  content. 

Gilberte  entra  dans  le  salon.  Elle  était  tout  en  blanc.  Robe 
blanche,  un  collier  de  perles,  une  rose  blanche  dans  l’or  de  sa 
chevelure,  un  éventail  blanc  à  la  main.  Robert  fut  ébloui,  mais  au 
fond  il  se  sentait  furieux,  il  avait  remarqué  que  la  robe  de  Gilberte, 
trop  échancrée  selon  lui,  laissait  voir  la  nacre  rose  de  ses  épaules 
délicates,  et  une  foule  d’idées  tragiques  lui  traversèrent  l’esprit. 

—  Les  modes  actuelles  sont  indécentes  et  stupides.  Est-ce 
qu’une  jeune  filles  devrait  se  décolleter  ainsi  !  Et  en  province 
encore  !  C’est  bon  pour  Paris  !  Mais  Paris  donne  le  ton  ;  il  n’y  aura 
plus  de  province  bientôt.  C’est  la  faute  des  journaux  qui  sont  payés 
par  les  modistes  et  les  couturiers.  C’est  la  faute  de  l’empire  qui  a 
mis  ces  idées  de  luxe  dans  toutes  les  cervelles  de  femmes  !  Rien  ne 
changera  donc?  Les  gouvernements  s’imitent  les  uns  les  autres;  ce 
n’est  pas  la  peine  d’être  en  république. 

Malgré  ces  réflexions  politiques  et  sociales,  Robert  se  rasséréna 
un  peu  quand  il  vit  Gilberte  jeter  sur  ses  épaules  une  large  sortie 
de  bal,  qui  l’enveloppa  tout  entière  et  dont  la  bordure  de  cygne 
entourait  comme  un  écrin  la  tête  pensive  de  la  jeune  fille. 

Gilberte  monta  bientôt  en  voiture  avec  sa  mère,  regarda  le  jeune 
homme,  et  Robert,  si  l’on  nous  passe  l’expression,  emmagasina  ce 
dernier  sourire. 

Gela  ne  l’empêcha  point,  en  revenant  au  château,  de  faire  à  sa 
tante  une  foule  de  questions  bizarres,  celle-ci  entre  autres  : 

—  Y  aura-t-il  des  officiers  à  ce  retour  de  noce? 

—  C’est  probable,  mon  neveu.  Le  général  d’Acérac,  qui  com¬ 
mande  la  division  à  Tours,  est  invité  avec  tout  son  état-major. 

—  Vraiment,  ma  tante!  Voilà  comment  les  militaires  n’appren¬ 
nent  pas  leur  métier! 

Le  soir  de  ce  jour  néfaste,  les  pensées  de  Robert  tournèrent  de 
plus  en  plus  au  mélancolique.  Nous  n’osons  pas  trop  le  lui  reprocher* 
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Savoir  que  la  jeune  fille  qu’on  aime  est  au  bal  n’a  rien  de  précisé¬ 
ment  récréatif.  On  croit  assister  à  la  fête  où  l’on  n’est  pas,  on  en 
suit  toutes  les  phases  avec  un  intérêt  anxieux,  une  jalousie  d’autant 
plus  poignante  qu’elle  s’ignore  elle-même. 

Pendant  le  dîner  tout  va  bien  encore;  un  repas  de  noce  a  quelque 
chose  de  solennel,  de  forcément  grave;  les  gens  sérieux  y  prennent 
seuls  la  parole,  et  l’on  finit  par  y  parler  politique.  Mais  après  le 
dîner,  il  y  a  le  bal,  les  quadrilles,  la  mazurka,  la  valse  et  cet 
infâme  cotillon  !  C’est  Gilberte  qui  va  être  entourée.  Elle  ne  valse 
pas,  non  certainement,  mais  le  quadrille  est  permis.  Pourquoi  le 
quadrille  est-il  permis?  Je  vous  demande  un  peu?  Quant  au  cotillon, 
c’est  une  invention  de  l’enfer,  c’est  le  triomphe  des  officiers  d’état- 
major!  Et  le  cotillon  commence  toujours  très  tard,  quand  l’air  de 
la  nuit  est  plus  vif  et  pénètre  par  les  fenêtres  que  les  imprudents 
entrouvrent;  c’est  là  le  vrai  danger.  Gilberte  peut  revenir  avec  une 
pleurésie  et  elle  souffrira  cruellement,  et  elle  en  peut  mourir! 

Voilà  quelques-unes  des  pensées  sombres  qui  roulaient  comme 
des  vagues  dans  l’esprit  de  Robert.  Mme  de  Rillé  s’aperçut  de  sa 
préoccupation,  et  vers  neuf  heures  du  soir,  elle  lui  dit  en  souriant  : 

—  Vous  êtes  un  peu  ossianesqae ,  mon  cher  neveu;  pour  vous 
distraire,  je  vous  ferai  de  la  musique,  je  vais  vous  chanter  le  Lac . 
Voulez-vous? 

—  Le  Lac?  avec  plaisir,  ma  tante. 

Mme  de  Rillé  chantait  d’une  voix  fraîche  encore,  avec  beaucoup 
de  goût  et  de  sentiment.  Robert  l’applaudit  et  la  remercia  beaucoup, 
mais,  au  fond  du  cœur,  vers  et  musique  le  laissèrent  froid  ;  le  Lac, 
c’était  Gilberte. 

Il  regagna  son  appartement,  et  le  lendemain,  de  très  bonne 
heure,  il  alla  prendre  des  nouvelles  de  Mme  et  deMlle  deFleurigny. 

Gilberte  venait  déjà  de  descendre  au  jardin.  Nulle  fatigue  sur 
son  visage,  les  yeux  souriants,  la  voix  pleine  et  sonore  ;  la  pleurésie 
n’était  pas  à  craindre. 

—  Vous  venez  prendre  des  nouvelles  de  ma  mère,  monsieur 
Robert?  Je  vous  remercie,  elle  dort  comme  une  bienheureuse. 

—  Et  vous,  mademoiselle? 

— -  Oh!  moi,  je  suis  plus  forte  que  je  ne  le  pensais.  Vous 
voyez  ! 

—  Et  le  bal?  Ce  fameux  bal? 

—  Eh  bien,  je  me  suis  amusée... 

—  Vraiment!  dit  Robert  sans  aucun  air  de  satisfaction. 

—  Oui,  et  puis  je  me  suis  ennuyée  beaucoup. 

’ —  Beaucoup?  réellement,  mademoiselle? 

—  Oh!  oui,  le  cotillon  a  été  d’une  longueur! 


1052 


LE  JEU  DES  VERTUS 


—  Il  fallait  partir  avant  la  fin. 

—  J’y  ai  bien  songé,  mais  ce  n’était  pas  possible.  Seulement,  on 
ne  m  y  prendra  plus. 

—  Je  suis  désolé  de  l’ennui  que  vous  avez  eu,  mademoiselle 
Gilberte. 

Il  était  rayonnant. 

Ce  fut  une  des  meilleures  journées  de  notre  héros  :  elle  s’était 
ennuyée  au  bal!  Il  s’en  alla  bien  vite  raconter  l’histoire  à  Mmc  de 
Rillé,  qui  lui  répondit  froidement  : 

—  Vous  croyez  cela,  mon  cher  neveu? 

—  Certainement,  ma  tante. 

—  Alors  la  jeunesse  est  bien  changée  :  de  mon  temps,  elle  ne 
s’ennuyait  jamais  au  bal. 

—  Possible,  mais  Gilberte  est  une  personne... 

—  Supérieure,  n’est-ce  pas?  Merci,  pour  moi,  mon  neveu! 

—  Je  voulais  dire,  et  rien  de  plus,  que  les  plaisirs  mondains 
n’ont  aucun  attrait  pour  elle. 

—  Si  cela  est,  je  le  regrette  presque.  Il  faut  être  de  son  âge. 
Si  une  jeune  fille  est  trop  sérieuse,  elle  est  exposée,  tôt  ou  tard, 
à  prendre  les  choses  au  grand  tragique. 

—  Voilà  un  paradoxe,  ma  chère  tante. 

—  Creusez-le,  mon  neveu,  et  vous  verrez  qu’il  y  a  une  vérité 
au  fond. 

—  Je  creuserai,  ma  tante. 

Il  ne  creusa  pas  du  tout,  en  se  contentant  de  trouver  admirable 
que  Gilberte  se  fût  ennuyée  à  un  bal  où  il  n’était  pas.  Cette  con¬ 
viction  suffit  à  son  bonheur  pendant  quelques  jours  ;  il  lui  semblait 
que  Gilberte  se  rapprochait  de  lui  en  s’éloignant  ainsi  des  plaisirs 
du  monde,  et,  oubliant  les  réalités  de  la  vie,  il  s’endormait  clans  ce 
doux  rêve  comme  les  aigles,  dit-on,  s’endorment  en  planant  dans 
les  rayons  du  soleil. 

Le  terrible,  quelquefois,  c’est  le  réveil. 

Robert  reçut  la  visite,  fort  inattendue,  de  M.  le  général  d’Acérac. 
Le  général  aborda  le  jeune  poète,  comme  jadis  il  montait  à  l’assaut 
de  la  tour  Malakoff. 

—  Monsieur  de  Sellenberry,  vous  êtes  cause  que  ma  fille  Isabelle 
n’a  pas  épousé  Stéphane  de  Fleurignv. 

—  Vous  me  rappelez  là,  général,  un  souvenir  très  douloureux 
pour  moi. 

—  Je  vous  admire!...  Et  pour  lui  donc!  Je  vous  avouerai  entre 
nous  qu’à  la  place  cle  Stéphane,  je  vous  aurais  embroché  comme 
un  lapin,  mais  c’est  un  philosophe.  Passons,  Je  n’ai  pas  seulement 
une  fille,  j’ai  aussi  un  fils.  Alexandre  a  vu,  la  semaine  dernière, 
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au  bal,  M1Ie  Gilberle  de  Fleurigny,  et  il  veut  absolument  que  je  la 
demande  en  mariage. 

—  Mll,î  Gilberte  !  s’écria  Robert. 

—  Parfaitement.  Allons  au  fait.  Voici  la  position  de  mon  fils  : 
vingt-neuf  ans,  capitaine  de  cuirassiers,  cheveux  noirs,  front  dé¬ 
garni,  la  main  fine  et  ferme,  5  pieds  8  pouces  (ancienne  mesure), 
une  légère  balafre  à  la  joue  gauche  et  un  bon  cœur.  Vous  allez 
me  demander  tout  de  suite  quelle  est  sa  situation  de  fortune  ? 

—  Non,  général,  je  ne  vous  demande  point  cela. 

—  Je  vous  le  dirai  tout  de  même.  Après  moi,  Alexandre  aura, 
de  mon  chef,  le  sabre  que  j’ai  brisé  dans  le  ventre  d’un  officier 
prussien,  à  Borny.  C’est  quelque  chose.  De  plus,  il  a,  d’ores  et 
déjà,  du  chef  de  sa  pauvre  mère,  100  000  francs  de  rentes.  Made¬ 
moiselle  de  Fleurigny  n’ayant  que  peu  de  fortune,  ça  va  bien. 

—  Mais,  général,  balbutia  Robert,  je  ne  vois  pas  en  quoi  je  peux 
vous  servir  en  ceci. 

— -  Vous  pouvez  ine  servir  à  faire  la  demande  à  Mme  et  à  MIla  de 
Fleurigny. 

—  Moi,  général? 

—  Parfaitement!  Mme  de  Rillé,  votre  tante,  est,  m’a-t-on  dit, 
l’amie  intime  de  Mme  de  Fleurigny;  on  affirme  que  vous-même, 
monsieur,  vous  avez  une  grande  influence  sur  l’esprit  de  Mlie  Gil¬ 
berte,  depuis  votre  dernier  drame,  la  Faute  du  Cid ,  une  belle 
pièce,  malgré  le  public,  et  qui  n’a  été  comprise  que  des  militaires 
comme  moi. 

—  Get  honneur  me  suffit,  général. 

—  Bref,  et  très  sérieusement,  monsieur  de  Sellenberry,  nous 
devons,  vous  et  moi,  une  réparation  à  la  famille  de  Fleurigny.  J’ai 
refusé,  par  votre  faute,  ma  fille  à  ce  bon  Stéphane;  je  ne  refuserai 
pas  mon  fils  à  sa  fille,  si  elle  l’accepte.  C’est  mon  devoir,  et  le  vôtre 
est  de  m’y  aider. 

—  C’est  bien,  général,  répondit  Robert  d’une  voix  brisée;  je 
ferai  la  démarche  dont  vous  me  chargez. 

—  Parfaitement.  J’attends  votre  réponse  pour  demain. 

—  Vous  l’aurez,  général. 

—  Vous  avez  tout  compris,  n’est- ce  pas?  Le  sabre  brisé, 
100  000  francs  de  rentes,  5  pieds  8  pouces  et  un  bon  cœur.  N’ou¬ 
bliez  pas  son  nom  :  Alexandre. 

—  Je  n’oublierai  rien,  général. 

—  Parfaitement. 

Et  sur  cet  adverbe,  qui  lui  était  familier,  le  général  laissa  Robert 
à  ses  réflexions. 

Robert  semblait  anéanti.  Le  sang  lui  refluait  violemment  au 


1054 


LE  JEU  DES  VERTUS 


cœur,  et  il  crut  bien  qu’il  allait  mourir.  La  foudre  était  tombée  sur 
son  rêve,  mais  le  rêveur  n’en  mourut  pas. 

—  Ce  sera  pour  plus  tard!  se  dit-il.  Aujourd’hui,  je  n’ai  qu’une 
chose  à  faire  :  obéir  au  général,  car  il  a  raison,  c’est  mon  devoir.  Du 
reste,  si  je  ne  le  faisais  pas,  le  général  chercherait  quelque  autre  inter¬ 
médiaire.  Voilà  tout.  Et  que  penserait-on  de  mon  refus?  De  quel  droit 
refuserais-je?  C’est  bien  assez  que  j’aie  perdu  la  vie  du  frère,  sans 
que  je  perde  à  présent  celle  de  la  sœur.  Après  tout,  c’est  la  fortune, 
le  bonheur,  sans  doute,  qui  viennent  à  elle...  Oui,  le  bonheur  avec 
un  autre!  Si  je  voulais,  cependant,  je  pourrais  la  détourner  de  ce 
mariage...  je  lui  expliquerais  qu’elle  ne  peut  pas,  qu’elle  ne  doit 
pas  entrer  dans  une  famille  d’où  son  frère  a  été  presque  chassé... 
C’est  une  raison  contre ,  aussi  bien  qu’une  raison  pour;  c’est  une 
réparation,  d’un  côté,  comme  le  pense  le  général;  mais,  de  l’autre 
côté,  c’est  un  nouvel  affront  pour  Stéphane  :  on  veut  bien  de  sa 
sœur,  mais  on  n’a  pas  voulu  de  lui!  Je  pourrais  lui  dire  cela  et 
cent  autres  choses  :  épouser  un  militaire,  c’est  chose  bien  hasar¬ 
deuse,  et  les  mères  prudentes  aiment  mieux  garder  leurs  filles  que 
de  les  exposer  à  un  avenir  si  incertain.  Mme  de  Fleurigny  privée 
de  sa  fille...  que  deviendrait-elle?  J’aurais  la  mère  pour  moi!  Et 
puis,  la  vraie  raison,  c’est  que  je  l’aime,  et  je  ne  veux  pas  qu’un 
autre  l’épouse!...  Cela  rend  lâche,  l’amour!  Je  ne  songe  qu’à  moi... 
et  son  bonheur  à  elle?  Elle  l’aimerait  peut-être,  ce  jeune  homme, 
qui  est  beau,  noble,  riche,  vaillant,  qui  n’a  pu  la  voir  sans  l’aimer! 
Et  si  elle  en  épousait  un  autre,  qui  la  rendrait  malheureuse,  qui 
serait  indigne  d’elle...  On  ne  sait  pas,  tout  arrive!  Alors,  ce  serait 
ma  faute  à  moi...  j’aurais  été  le  bourreau  de  la  sœur  comme  du 

frère! .  C’est  impossible,  cela!  Je  ferai  mon  devoir,  j’irai  la 

trouver,  je  lui  dirai  :  voilà  ce  qui  s’offre!  elle  acceptera,  c’est 
évident,  et  je  le  lui  conseillerai,  au  besoin.  Je  cherchais  à  réparer 
le  mal  que  j’ai  causé  et  je  ne  trouvais  pas...  Le  moyen,  le  voilà. 
Dieu  me  l’envoie.  A  elle  le  bonheur,  à  moi  la  mort!  Oh!  oui,  la 
mort,  je  l’espère,  et  je  sens  bien,  là,  qu’elle  ne  se  fera  pas  attendre! 

Un  quart  d’heure  après,  Robert  était  devant  Gilberte.  D’une  voix 
calme,  mais  la  pâleur  au  front,  il  répéta  tout  ce  que  le  général 
venait  de  lui  dire.  Gilberte  l’écouta  en  silence,  attacha  sur  lui  ce 
regard  fixe  et  sans  flamme  dont  nous  avons  parlé  souvent,  le  con¬ 
duisit  devant  le  portrait  de  Stéphane  et  lui  dit  lentement  : 

—  Au  nom  de  votre  ami  Stéphane,  monsieur  Robert  de  Sellen- 
berry,  que  me  conseillez -vous? 

—  Au  nom  de  Stéphane,  mademoiselle  Gilberte,  épousez 
M.  d’Acérac. 

Et  Robert  pâlit  affreusement. 
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—  Je  n’épouserai  ni  M.  d’Acérac  ni  aucun  autre. 

—  Pourquoi,  mademoiselle? 

—  Parce  que  vous  m’aimez,  Robert,  et  parce  que  je  vous  aime. 

—  Ah!  Gilberte,  je  mourrai  donc  de  joie! 

—  Attendez,  Robert,  je  vous  aime  et  je  ne  vous  épouserai 
jamais.  Écoutez-moi,  et  vous  verrez  après  si  j’ai  raison!  Je  vous  ai 
toujours  aimé;  il  me  serait  impossible  de  me  rappeler  le  temps  où 
je  ne  vous  aimais  pas  encore.  Pourquoi  est-ce  que  je  vous  aimais? 
Je  ne  sais  pas,  je  n’ai  pas  cherché  à  le  savoir.  J’étais  heureuse 
quand  vous  étiez  là,  quand  vous  nous  parliez  de  poésie  et  d’art,  je 
vous  écoutais,  je  vous  regardais,  et  j’avais  l’âme  en  fête.  Voilà 
tout.  Une  fois  seulement  j’eus  peur  à  cause  de  vous.  Vous  étiez 
monté  au  haut  de  cette  vieille  porte  en  pierre  dont  notre  village 
est  fier,  vous  savez,  —  on  la  voit  d’ici,  —  tout  à  coup  le  vertige 
vous  prit.  Il  va  tomber!  cria  Stéphane  en  allant  à  votre  aide.  Et, 
moi,  je  crus  que  j’allais  mourir.  C’est  ce  jour-là  que  je  me  dis  :  je 
l’aime!  Vous  en  doutiez-vous,  Robert? 

—  Non,  Gilberte,  hélas!  non. 

—  C’est  vrai  :  si  vous  aviez  su  que  je  vous  aimais  ainsi,  vous 
n’auriez  pas  fait  ce  que  vous  avez  fait  contre  Stéphane  !  Quand  je 
l’appris,  quand  ma  mère,  au  milieu  de  ses  larmes,  me  dit  cette 
chose  terrible,  quand  Stéphane,  aussi  pâle  que  vous  en  ce  mo¬ 
ment,  me  raconta  sa  vie  désormais  brisée,  son  amour  dédaigné 
à  cause  de  vous,  par  votre  faute,  par  votre  crime,  il  me  sembla  que 
la  terre  s’entr’ouvrait  sous  mes  pieds  et  que  cet  abîme  allait  me 
prendre.  Je  vous  ai  bien  maudit,  ce  jour-là,  j’ai  demandé  à  Dieu 
de  venger  mon  frère  et  de  vous  punir;  je  le  lui  ai  demandé,  à  deux 
genoux,  avec  des  larmes  de  rage;  et  je  vous  aimais  toujours  !  J’en 
avais  honte,  et  je  comprenais  avec  un  horrible  désespoir  que,  dans 
votre  crime,  ce  que  je  ressentais  le  plus  c’était  ma  douleur!  Faut- 
il  tout  avouer  ?  J’accusais  presque  Stéphane  pour  vous  défendre  ! 
Je  me  disais  qu’il  aurait  dû  être  moins  fier,  vous  donner  la  preuve 
de  son  innocence...  enfin  tout  prévoir  et  tout  empêcher!  Oui, 
j’accusais  ce  doux  martyr,  mon  frère!  Voilà  votre  vrai  crime, 
Robert,  votre  vrai  crime  :  vous  avez  fait  rougir  mon  âme.  C’est 
aussi  mon  crime,  à  moi,  et  il  faut  que  je  l’expie. 

—  Vous,  Gilberte! 

—  Oui,  Robert!  Moi  comme  vous;  vous  comme  moi.  Nous 
avons  été  unis  dans  la  faute,  soyons  unis  dans  l’expiation.  Sté¬ 
phane  a  pleuré  sur  son  amour  détruit,  nous  pleurerons  sur  les 
ruines  du  nôtre. 

—  Moi,  Gilberte,  ce  serait  justice,  et  je  courberais  le  front  sous 
mon  malheur  mérité  ;  mais  vous  ! 
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—  Ne  cherchez  plus  à  me  convaincre,  Robert,  vous  n’y  parvien¬ 
driez  pas.  Ma  résolution  est  prise. 

—  Eh!  quoi,  Gilberte,  rien  ne  vous  touche?  Ah!  si  vous  m’ai¬ 
miez  vraiment... 

—  C’est  parce  que  je  vous  aime  que  je  vais  partir. 

• —  Partir,  Gilberte! 

—  Oui,  demain,  pour  Rome,  avec  ma  mère  ;  nous  irons  rejoindre 
Stéphane  dont  la  longue  absence  nous  étonne  et  nous  inquiète. 

—  Et  quand  reviendrez-vous,  Gilberte? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Quand  vous  ne  m’aimerez  plus? 

—  Alors...  jamais! 

—  Jamais? 

—  Oui,  Robert,  jamais!  Vous  voyez  bien  qu’il  faut  que  je  parte. 
Adieu. 

Et  Gilberte  lui  tendit  sa  main  glacée  et  tremblante. 

Ce  soir  même,  le  général  d’Acérac  reçut  la  réponse  qu’il  attendait  : 

«  Mon  général, 

«  Je  n’ai  pas  réussi  dans  la  mission  que  vous  m’aviez  fait  l’hon¬ 
neur  de  me  confier. 

«  Mllc  de  Fleurigny  désire  ne  pas  quitter  sa  mère. 

«  Agréez,  mon  général.... 

«  Marquis  Robert  de  Sellenberry.  » 

Le  général  répondit  aussitôt  : 

«  Monsieur, 

«  Je  vous  remercie  d’avoir  rempli  la  mission  que  je  vous  avais 
prié  d’accepter,  et  je  ne  vous  en  veux  point  de  son  insuccès. 

«  Toutefois,  il  me  semble  qu’un  auteur  dramatique  devrait  mieux 
réussir  dans  les  questions  de  mariage. 

«  Alexandre  est  au  désespoir,  mais  c’est  un  homme,  et  il  se 
consolera  avant  peu,  parfaitement. 

«  Recevez,  monsieur.,.. 

«  Général  comte  d’Acêrac.  » 

Gilberte  et  sa  mère  quittèrent  Rillé  le  lendemain. 

XV 

LE  PETIT  LOCAL 

Les  plus  terribles  douleurs  ne  sont  pas  les  douleurs  foudroyantes, 
celles  qui  renversent  et  tuent  d’un  seul  coup;  ce  sont  les  douleurs 
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lentes,  celles  dont  on  ne  sent  pas  d’abord  toute  Faculté,  celles  qui 
dissolvent  et  désagrègent. 

Robert  n’avait  pas  compris,  au  premier  instant,  toute  l’étendue 
de  son  malheur.  La  pensée  qui  surnageait  sur  l’agitation  de  son 
cœur  et  de  son  âme,  c’est  celle-ci  :  elle  a  deviné  que  je  l’aimais,  et 
elle  m’aime!  Nous  nous  aimons,  elle  le  sait;  le  reste  s’arrangera. 
L’exaltation  de  Gilberte  ne  durera  pas  sans  doute  ;  en  ce  moment 
elle  ne  voit  qu’un  seul  côté  des  choses;  plus  tard,  bientôt,  elle 
verra  l’autre.  Au  fond,  c’est  une  âme  de  poète,  de  poète  tragique 
même,  elle  aime  trop  Corneille!  Elle  a  trop  lu  le  Cid.  Elle  ruse, 
comme  Chimène,  avec  l’amour  et  avec  le  devoir;  elle  se  jette  héroï¬ 
quement  dans  son  rôle  de  sacrifice  ;  mais,  comme  Chimène,  elle  ne 
demande  qu’un  mot  du  roi  qui  lui  ordonne  de  pardonner  à  Rodrigue. 

Robert  oubliait  que  nous  sommes  en  république. 

Le  lendemain,  il  dirigea  sa  promenade  vers  le  village,  et  entra 
dans  la  maison  de  Berthe,  dont  le  jardinier  lui  ouvrit  les  portes. 

—  Ainsi,  père  Fulcran,  ces  dames  sont  parties  hier? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

—  Et...  Mmc  de  Fleurigny...  quel  air  avait-elle? 

—  Un  air  de  satisfaction,  de  grande  satisfaction,  monsieur  le 
marquis,  et  en  montant  en  voiture,  elle  disait  à  M110  Gilberte  :  nous 
allons  bientôt  revoir  Stéphane,  ma  mignonne  ! 

—  Et  Mlle  Gilberte,  que  disait-elle? 

—  Rien,  monsieur  le  marquis...  Je  me  trompe,  elle  causait  un 
peu  à  l’écart  avec  Catalina,  la  femme  de  ce  Landrin...  vous  savez... 
un  tas  de  sauvages...  et  j’ai  attrapé  au  vol  un  mot  qu’elle  lui 
disait  :  surtout  si  M.  Robert  vient  chasser  dans  la  lande..,  je  n’ai 
pas  entendu  le  reste,  mais  j’ai  bien  vu  que  Mlle  Gilberte  mettait 
plusieurs  pièces  d’or  dans  la  main  de  Catalina...  ce  qui  est  de 
l’argent  mal  placé,  sauf  votre  respect,  monsieur  le  marquis.  Enfin, 
au  moment  dernier  du  départ,  je  me  suis  permis  de  dire  à  MUe  Gil¬ 
berte  :  à  bientôt  donc,  que  j’espère,  mademoiselle  Gilberte!  — 
Bientôt?  non,  oh!  non  !  qu’elle  m’a  répondu;  et  voilà  qu’une  larme 
lui  a  coulé  sur  la  joue;  et  j’ai  pensé  :  voilà  une  brave  fille  qui  aime 
bien  son  pays! 

—  Merci,  Fulcran,  merci! 

Robert  resta  seul  dans  cette  maison  abandonnée. 

Qui  n’a  pas  eu  cette  tristesse  de  retrouver  vide  la  maison  hier 
pleine  encore  des  regards,  de  la  voix,  des  pas,  de  la  douce  pré¬ 
sence  de  celle  qui  est  partie?  Elle  s’asseyait  là,  près  de  la  fenêtre, 
sur  le  grand  fauteuil  de  tapisserie  armoriée,  et  sa  robe  tombait  en 
plis  gracieux  jusqu’à  l’escabeau  de  vieux  chêne;  on  eût  dit  une 
châtelaine  des  chansons  de  Geste.  Elle  travaillait  à  quelque  broderie, 
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la  taille  droite  et  la  tête  un  peu  penchée  ;  quelquefois  elle  s’arrêtait 
pour  écouter  l’heure  que  sonnait  la  vieille  horloge  de  l’église  voi¬ 
sine,  et  elle  avait  une  manière  d’écouter  l’heure  que  les  autres 
femmes  n’ont  pas.  Quand  elle  se  levait,  ses  pieds  glissaient  sur  le 
pavé  de  mosaïque  avec  un  bruit  qui  était  gai.  Pour  ouvrir  ou  fermer 
les  rideaux  de  la  fenêtre,  ses  bras  se  levaient  un  peu  impatients,  et 
son  corsage  frissonnait  de  ce  rapide  effort.  Ce  sont  de  ces  choses 
qu’on  n’oublie  pas. 

Elle  n’est  plus  là  maintenant,  et  le  petit  salon  ressemble  à  un 
immense  désert.  Gomme  il  fait  froid  là  où  elle  n’est  plus?  Mieux 
vaut  aller  au  jardin.  Mais  là  c’est  bien  une  autre  tristesse!  La  grotte 
rustique  où  elle  aimait  à  lire,  regarde  avec  reproche  le  promeneur 
qui  ose  venir  sans  elle;  c’est  elle  que  le  ruisseau  pleure;  ses 
tourterelles  ne  reconnaissent  plus  son  compagnon  de  la  veille,  et 
s’envolent  comme  elle  s’est  envolée. 

—  C’est  à  cause  de  moi  tout  ce  qui  arrive  !  pensait  Robert  ;  c’est 
moi  qui  l’ai  chassée  de  sa  maison;  elle  a  préféré  l’exil  à  ma  pré¬ 
sence,  et  la  voilà  exposée  à  tous  les  hasards  de  la  route,  aux  fati¬ 
gues,  aux  maladies,  aux  fièvres,  à  la  mort  peut-être  ! 

A  cette  idée  Robert  frissonna,  il  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux 
mains,  et  il  sortit  du  jardin  et  de  la  maison,  le  cœur  plein  d’effroi. 

Il  passa  plusieurs  jours  dans  cette  anxiété  poignante.  Heureu¬ 
sement  arriva  une  lettre  de  Gilberte  à  Mme  de  Rillé. 

«  Rome,  17  novembre. 

«  Madame  la  marquise, 

«  Je  ne  vous  écrirai  qu’un  billet  très  court  aujourd’hui. 

«  Nous  sommes  à  Rome  depuis  une  heure  à  peine,  et  nous 
venons  d’embrasser  notre  cher  Stéphane.  Le  voyage  a  fait  grand 
bien  à  ma  mère  et  à  moi.  Aucune  fatigue.  On  dit  trop  ‘de  mal  des 
chemins  de  fer. 

«  Stéphane  nous  a  reçues  avec  cette  tendresse  que  vous  lui  con¬ 
naissez.  Il  y  a  en  lui  je  ne  sais  quoi  de  particulièrement  heureux 
qui  doit  tenir  à  autre  chose  encore  qu’à  la  joie  de  nous  revoir.  Je 
flaire  un  mystère.  Nous  verrons  bien. 

«  Je  vous  embrasse  respectueusement,  madame  la  marquise,  en 
vous  priant  de  faire  toutes  nos  amitiés  à  M.  Robert. 

«  Gilberte  de  Fleurigny.  » 

«  P. -S.  —  Recommandez  à  M.  Robert  d’être  très  prudent,  s’il  va 
chasser  du  côté  des  Landrins .  » 

Cette  lettre  dissipa  les  inquiétudes  de  Robert.  Gilberte  se  portait 
admirablement.  De  plus,  il  y  avait  dans  sa  lettre  une  phrase  sur 
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laquelle  notre  poète  ne  manqua  pas  de  bâtir  un  roman.  Quel  pou¬ 
vait  être  ce  mystère  dont  parlait  Gilberte  à  propos  de  Stéphane? 
Si  c’était  un  mariage?  Si  Stéphane,  enfin  consolé,  avait  trouvé 
quelque  belle  Romaine...  Oui,  ce  doit  être  cela,  c’est  cela!  Mais 
alors  c’est  un  espoir  pour  moi  :  si  Stéphane  est  heureux,  Gilberte 
n’aura  plus  de  raisons  pour  persister  dans  son  refus,  dans  sa  réso¬ 
lution  terrible.  Certainement  c’est  cela.  Et  l’imagination  de  Robert 
s’élança  vers  les  plus  radieux  horizons.  Hélas  !  ce  fragment  de  la 
seconde  lettre  de  Gilberte  diminua  beaucoup  son  enthousiasme  et 
ses  espérances. 

«  Oui,  madame  la  marquise,  nous  avons  découvert  le  secret  de 
Stéphane.  Le  mystère  n’a  rien  de  sentimental.  Tous  les  jours  le 
cardinal  Beppo  vient  chercher  Stéphane  et  le  conduit  au  Vatican, 
où  Sa  Sainteté  le  reçoit  en  audience  privée.  J’ai  demandé  à  mon 
frère  ce  qui  lui  valait  un  honneur  si  rare,  et  voici  ce  qu’il  m’a 
répondu. 

«  Stéphane  a  entrepris  un  grand  ouvrage  sur  les  premiers  siècles 
de  l’Église.  Le  pape  s’intéresse  fort  à  ce  travail,  et  Stéphane  va 
tous  les  jours  en  conférer  au  Vatican. 

«  Je  vous  avoue  que  j’avais  imaginé  non  pas  mieux,  mais  autre 
chose.  Il  faut  en  revenir.  Stéphane  n’oubliera  jamais  ce  que  vous 
savez  comme  nous.  11  ne  se  mariera  jamais,  pas  plus  que  sa 
sœur!  » 

Gilberte  avait  souligné  elle-même  ces  derniers  mots. 

—  Évidemment  se  dit  Robert,  c’est  pour  moi,  et  non  pour  ma 
tante,  quelle  a  souligné  cette  phrase;  elle  a  voulu  me  rappeler  sa 
résolution  inébranlable.  Me  voilà  retombé  de  mon  rêve.  Pas  plus 
que  sa  sœur! 

Et  cependant  Robert  espérait  toujours;  il  lui  semblait  impossible 
que  l’absence  même,  l’éloignement,  les  conseils  de  Stéphane  dont 
il  connaissait  la  générosité  maintenant,  n’eussent  pas  une  influence 
meilleure  sur  l’esprit  de  la  jeune  fdle.  Les  espérances  dans  le 
cœur  des  amoureux  sont,  comme  les  racines  du  chêne,  plus  pro¬ 
fondes  que  les  branches  ne  sont  hautes.  Robert  se  répétait  donc,  à 
la  suite  de  toutes  ses  rêveries  :  Rien  n’est  perdu,  la  vie  est  longue. 

Un  matin,  Robert  se  promenait  dans  le  parc,  où  il  rencontra  le 
facteur  qui  lui  remit  le  courrier  de  la  marquise.  Sur  une  des  lettres, 
timbrée  de  Naples,  il  reconnut  l’écriture  de  Mme  de  Fleurigny.  Les 
amoureux  ont  des  intuitions. 

- —  Gilberte  est  malade  !  s’écria  Robert. 

Et  il  courut  à  perdre  haleine  jusqu’au  château. 

—  Lisez  vite,  ma  tante,  Gilberte  est  malade  ! 
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li  ne  s’était  pas  trompé  ;  voici  la  lettre  : 

«  Naples,  28  novembre. 

«  Chère  et  bonne  amie, 

«  Je  suis  très  inquiète.  Gilberte  a  pris  à  Rome  les  fièvres  palu¬ 
déennes.  Nous  l’avons  emmenée  sans  perdre  une  heure. 

«  Ici  les  médecins  ne  se  prononcent  pas  encore. 

«  Priez  pour  ma  pauvre  enfant. 

«  Votre  amie  désespérée, 

«  Victorine  de  Fleurigny.  » 

—  Elle  va  mourir!  Gilberte  va  mourir!  Morte  déjà  peut-être! 
Ah  !  ma  tante,  vous  ne  savez  donc  pas  que  je  l’aime  et  qu’elle 
m’aime  !  Si  elle  meurt,  je  me  tuerai! 

—  Si  !  J’avais  deviné.  Venez  prier  Dieu,  mon  enfant! 

La  marquise  conduisit  son  neveu  à  la  petite  église  de  Rillé. 

Robert  était  religieux  de  cœur  et  d’esprit,  mais  la  vie  littéraire,  la 
vie  de  théâtre  surtout,  en  avait  fait  un  chrétien  peu  fervent.  A  la 
campagne,  il  allait  à  la  messe,  pour  donner  le  bon  exemple,  pour 
ne  pas  affliger  sa  tante;  à  Paris,  il  n’allait  qu’aux  messes  de 
mariage  et  d’enterrement.  «  C’est  toujours  cela  perdu  pour  le 
diable  »,  disait-il  en  riant  à  ses  amis. 

Cette  fois,  il  ne  riait  point.  11  alla  droit  à  l’autel  de  la  Vierge  et 
joignit  les  mains  en  tombant  à  genoux.  Ce  fut  un  cri  d’amant  et 
de  poète,  où  les  prières  de  l’enfance  revenaient  par  fragments, 
mêlées  à  des  formules  et  à  des  phrases  de  littérature  et  de  théâtre  ; 
mais  tout  cela  spontané,  sincère  et  naïf. 

«  Faites  que  Gilberte  ne  meure  pas,  bonne  Mère  des  douleurs! 
Reine  des  anges,  donnez-moi  la  vie  de  l’ange  qui  est  là-bas! 
Consolatrice  des  affligés,  souvenez-vous  de  la  nuit  du  Golgotha  et 
de  l’arbre  aux  bras  rouges  du  sang  de  votre  fils!  J’aime  Gilberte  et 
Gilberte  m’aime  ;  ne  permettez  pas  qu’on  me  la  prenne,  ou  obtenez 
qu’on  me  prenne  aussi.  J’ai  été  orgueilleux  et  mauvais,  je  serai 
bon  et  humble  maintenant;  je  ferai  tout  le  bien  que  je  pourrai  dans 
le  monde  ;  j’en  prends  à  témoin  votre  voile  blanc,  votre  auréole 
sainte  et  le  sourire  de  l’Enfant-Dieu  que  vos  mains  penchent  vers 
ceux  qui  pleurent.  Rendez-moi  ma  Gilberte,  ô  ma  mère!  » 

Robert  se  releva  plus  calme,  et  reprit  avec  sa  tante  la  route  du 
château.  Le  soir,  toutes  ses  angoisses  lui  revinrent,  des  souvenirs 
de  poésie  se  mêlaient  à  sa  douleur  personnelle;  Gilberte,  mourante 
au  pays  de  Graziella,  lui  rappelait  la  pêcheuse  de  corail,  le  vers 
admirable  et  poignant  de  Lamartine  sur  la  tendre  fille  d’ischia  : 


Dans  sa  première  larme  elle  noya  son  cœur! 
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Gilberte  aussi  avait  noyé  son  cœur  dans  sa  première  larme,  et 
c’est  lui  qui  avait  fait  couler  cette  larme,  et  c’était  lui  que  Dieu 
devrait  frapper,  et  non  pas  Gilberte  î 

Robert  ne  dormit  pas  de  la  nuit;  ce  sont  ces  nuits-là  qui  expient 
bien  des  fautes!  Dès  le  matin,  il  courut  chercher  les  lettres  au 
bureau  même  de  la  poste.  Il  n’y  avait  point  de  lettre,  mais  un 
télégramme. 


«  Gilberte  est  sauvée.  Aucun  danger  maintenant. 


«  Ischia,  1er  décembre.  » 


«  Stéphane. 


Robert  pleura  comme  un  enfant,  et  revint  comme  un  fou  porter 
à  sa  tante  la  bonne  nouvelle. 

Ges  alternatives  de  craintes,  d’espérances,  d’illusions,  de  décep¬ 
tions,  de  souvenirs  amers,  de  rêves,  se  reproduisirent  souvent  pour 
Robert  depuis  le  départ  et  depuis  la  maladie  de  Gilberte.  On  eût 
dit  qu’une  main  invisible  lui  versait  à  dose  presque  égale  l’espoir 
et  le  chagrin.  En  voici  un  nouvel  exemple. 

Vers  le  mois  de  mars,  Poncette,  ou  plutôt  Mme  Louis  de  Nolongue, 
eut  une  heureuse  idée  :  celle  de  donner  à  son  mari  un  bébé  rose  et 
blanc  dont  Robert  fut  le  parrain. 

Ce  nouveau  citoyen  avait  de  l’esprit  au  bout  de  huit  jours. 
Pourquoi  si  vite?  Parce  que  son  père  était  député,  sans  doute,  et 
‘  que  le  fils  d’un  député  doit,  de  bonne  heure,  prouver  son  patrio¬ 
tisme  par  son  intelligence.  Question  d’hérédité. 

La  première  et  la  plus  forte  marque  d’intelligence  qu’il  donnait, 
c’était  sa  façon  de  demander  à  boire.  Un  geste  suffisait,  mais  un 
geste  plein  d’autorité,  et  Poncette,  chargée  de  cette  importante 
fonction,  ne  résistait  pas  à  ce  geste  d’une  sobre  éloquence.  Le 
citoyen  se  mettait  à  boire,  et  il  ne  se  serait  pas  contenté  du  verre 
d’eau  sucrée  dont  on  se  contente  au  Palais-Bourbon;  il  trouvait 
mieux,  et  de  lui-même.  Il  buvait  avec  un  rare  talent,  talent  naturel 
et  déjà  perfectionné  par  l’étude  ;  il  buvait  en  même  temps  avec  ses 
lèvres,  avec  ses  doigts,  avec  son  nez,  avec  toute  sa  petite  personne 
frissonnante  et  joyeuse.  C’était  son  triomphe,  pendant  lequel  Pon¬ 
cette  l’admirait;  quant  au  père  et  au  parrain,  ils  admiraient  la  mère 
et  l’enfant. 

Ne  cherchons  pas  à  tromper  l’histoire  :  le  fils  du  député  prenait 
des  défauts  en  vieillissant;  peu  à  peu,  il  dépouillait  l’ange!  Par 
exemple,  quand  il  avait  bu  à  souhait,  gonflé  de  plaisir,  rouge,  les 
yeux  allumés,  gris  comme  un  merle,  il  montrait  le  poing,  l’orateur 
de  l’avenir  se  révélait.  Orateur,  pas  encore,  mais  bon  interrupteur 
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déjà.  Quand  son  père,  sa  mère  et  son  parrain  causaient  doucement, 
en  le  regardant  rire  dans  les  bras  de  sa  nourrice,  tout  à  coup,  ne 
comprenant  rien  à  tous  ces  longs  discours,  il  se  mettait  à  crier  et 
à  interrompre  comme  un  énergumène. 

C’était  intolérable.  Un  rappel  à  l’ordre  ne  suffisait  pas,  ni  même 
la  censure;  alors  Louis  de  Nolongue  se  souvenait  des  sévérités  du 
règlement  de  la  Chambre. 

—  Au  petit  local!  criait-il,  au  petit  local! 

Le  petit  local  était  un  berceau  de  soie  et  de  dentelles,  le  nid  d’un 
oiseau  pour  son  arrivée  du  ciel. 

La  mère  y  portait  l’interrupteur  furieux,  mais  l’influence  du  petit 
local  est  souveraine,  les  cris  cessaient  comme  par  magie,  et  le 
coupable  s’endormait  tout  à  coup.  C’est  là  qu’il  était  beau!  Onde 
regardait  avec  extase.  Qui  l’admirait  le  plus,  du  père,  de  la  mère 
ou  du  parrain?  On  ne  sait  pas.  Mais  le  plus  fier,  c’était  le  père.  Ce 
qui  rendait  Louis  de  Nolongue  particulièrement  fier  de  son  ouvrage, 
c’est  que  sa  femme  n’avait  pas  eu  d’enfant  de  son  premier  mariage, 
et  quand  il  songeait  par  hasard  à  feu  M.  Morel,  le  second  proprié¬ 
taire  plus  méritant  avait  au  coin  des  lèvres  un  sourire  plein  d’un 
orgueil  dédaigneux.  Les  seconds  maris  ont  quelquefois  de  ces 
revanches. 

Louis  de  Nolongue  faisait  donc  plaisir  à  voir,  et  Robert,  quoique 
ravi  du  bonheur  de  son  cousin,  ne  put  s’empêcher  d’en  être  quelque 
peu  jaloux. 

Les  poètes  adorent  les  enfants.  Un  grand  poète  est  fait  pour  une 
double  paternité,  celle  de  l’homme  et  celle  du  penseur;  il  a  une 
ambition  mystérieuse,  un  orgueil  secret,  qui  est  de  transmettre  à 
la  fois  sa  vie  et  son  génie. 

Robert  nourrissait  depuis  longtemps  cet  orgueil,  et  dans  son 
amour  pour  Gilberte  se  mêlait  doucement  le  rêve  de  voir  cet 
orgueil  satisfait.  Hélas!  le  rêve  était  devenu  irréalisable,  Robert 
le  sentait  bien,  et  chaque  jour  ajoutait  à  l’àpreté  de  sa  douleur. 
Malgré  le  trouble  envieux  où  ces  visites  le  jetaient,  il  allait  réguliè¬ 
rement  voir  son  filleul  dormir  dans  son  joli  berceau,  dans  le  petit 
local ,  et  il  choisissait  les  moments  où  il  pouvait  rester  seul  avec  le 
prisonnier. 

Le  sommeil  de  l’enfant,  ce  doux  spectacle  de  la  famille,  est 
d’ordinaire  un  apaisement  pour  l’homme.  Ce  n’en  était  pas  un 
pour  Robert;  devant  ce  bel  ange  vermeil,  il  se  sentait  de  plus  en 
plus  jaloux,  triste,  désolé,  il  avait  la  nostalgie  de  la  paternité!  Puis, 
il  songeait  à  Gilberte  qui,  comme  lui,  adorait  les  enfants,  qui  savait 
si  bien  les  caresser,  les  soigner,  les  bercer,  et  qui  avait  dans  les 
yeux  une  sorte  de  virginité  maternelle!  Par  sa  faute  à  lui,  Gilberte 
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ne  connaîtrait  jamais  ces  joies  augustes  de  la  maternité;  il  l’avait 
condamnée  à  un  veuvage  sans  souvenirs. 

Cette  idée  poursuivait  Robert  comme  un  remords;  il  voulait  en 
vain  la  chasser,  l’aiguillon  implacable  était  dans  la  chair,  et  il  re¬ 
tournait  lui-même  le  fer  dans  la  blessure  avec  une  sorte  de  volupté 
farouche. 

—  Je  suis  donc  destiné  à  martyriser  tous  ceux  qui  m’aiment  ! 
La  sœur  encore  plus  que  le  frère!  Je  ne  touche  à  rien  qui  ne 
croule,  je  suis  funeste,  j’ai  manqué  ma  vie  et  j’ai  détruit  celle  des 
autres.  Si  je  m’en  allais,  si  je  disparaissais,  si  la  mort  avait  la 
main  heureuse,  quelque  chose  de  mauvais  disparaîtrait  avec  moi! 
Qui  sait  ce  que  je  peux  faire  encore?  Ma  main  est  pleine  de  tem¬ 
pêtes,  et  le  sombre  forgeron  du  mal  travaille  dans  ma  poitrine! 
J’ai  fait  souffrir  Gilberte,  je  la  ferais  souffrir  davantage.  Si  la  balle 
d’un  braconnier  me  faisait  sauter  le  crâne  au  coin  du  chemin,  le 
braconnier  rendrait  service  à  moi  et  aux  autres. 

Cette  idée  de  la  mort,  cette  soif  d’une  expiation  sanglante,  se 
glissait  peu  à  peu  dans  l’esprit  de  Robert  et  devenait  une  obsession. 
L’imagination  s’en  mêlait.  Les  poètes,  les  rêveurs,  les  malades  de 
la  pensée,  ont  la  curiosité  fiévreuse  de  l’inconnu;  ils  ont  le  mal 
du  pays  où  l’âme  doit  aller  un  jour  ;  et  quand  ils  contemplent  d’un 
regard  avide  la  nuit  remplie  d’astres,  il  y  a  dans  chaque  étoile  un 
aimant  qui  les  attire! 

Robert  avait  l’âme  trop  haute  et,  disons-le,  trop  religieuse  pour 
songer  au  suicide.  D’ailleurs  il  se  serait  reproché  comme  un  der¬ 
nier  crime  de  léguer  à  Gilberte  cet  horrible  souvenir.  Non!  il 
rêvait  une  mort  noble  et  glorieuse,  dans  les  grands  combats  pour 
la  patrie,  sur  le  pont  d’un  navire  écrasé  parles  bombes,  sur  quelque 
champ  de  bataille  de  Lorraine  et  d’Alsace,  où  passeraient  éperdu¬ 
ment  les  escadrons  de  fer  troués  par  la  mitraille.  Mais  l’ange  noir 
de  la  guerre  s’était  envolé,  pour  longtemps,  sans  doute,  pour  trop 
longtemps.  Ceux  qui  veulent  mourir  attendront  l’heure  de  Dieu. 

Robert  voulait  mourir.  Il  ne  voulait  pas  se  donner  la  mort,  mais 
il  pouvait  aller  au-devant  d’elle.  L’occasion  s’offrit.  Une  dépêche 
de  Langeais  apporta  aux  habitants  de  Rillé  une  affreuse  nouvelle. 
La  Loire  venait  de  déborder,  les  digues  étaient  rompues  au-dessus 
de  Langeais,  et  tout  le  pays  était  sous  l’eau.  Robert  ne  prit  que  le 
temps  de  seller  son  cheval,  et  il  partit  au  galop. 

A  Langeais,  le  spectacle  était  terrifiant.  Le  fleuve  épouvantable 
roulait,  à  perte  de  vue,  ses  immenses  tourbillons  de  vagues  jaunes 
où  flottaient  les  débris  des  villages  et  des  villes  ravagés.  Au-dessous 
de  Langeais,  un  hameau  était  presque  submergé  par  les  eaux 
furieuses,  et  l’on  apercevait,  du  haut  des  jardins  et  des  tours  du 
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château,  les  habitants  réfugiés  sur  les  toits  des  maisons  et  se  tor¬ 
dant  les  bras  de  désespoir. 

Aller  à  leur  secours  ne  semblait  pas  possible,  les  plus  habiles 
mariniers,  les  plus  intrépides  sauveteurs  jugeaient  la  tentative 
folle  et  inutile.  Robert  sauta  dans  une  barque,  détacha  l’amarre  et 
se  jeta  dans  le  torrent  :  «  Il  est  perdu!  »  cria  la  foule.  Robert,  avec 
une  adresse,  une  force,  un  sang-froid  extraordinaires,  dirigeait  la 
barque  vers  le  village;  il  y  arriva,  emporté  par  le  courant,  saisit  au 
vol  une  corde  qui  lui  fut  jetée  de  la  fenêtre  d’une  maison,  en 
recueillit  tous  les  habitants  dans  la  frêle  embarcation  et  la  lança 
de  nouveau  dans  le  fleuve.  Le  courant  par  bonheur  l’entraînait  vers 
la  rive  droite,  la  plus  rapprochée;  la  barque  y  fut  lancée  avec  la 
rapidité  d’une  flèche  et  s’arrêta  dans  le  sable.  Mais  le  choc  fut 
terrible,  un  enfant  tomba  des  bras  de  sa  mère,  et  une  lame  le  saisit. 
Robert,  sans  hésiter,  plongea  dans  le  gouffre,  en  criant  :  Pour 
Gilberte!  nagea  éperdument  vers  l’enfant  qui  allait  disparaître,  et, 
après  une  lutte  désespérée,  parvint  avec  son  fardeau  jusqu’au  rivage. 
Là,  il  tomba  épuisé,  brisé,  anéanti,  mourant,  et  il  ferma  les  yeux. 

Mais  la  mort  ne  voulait  pas  de  lui.  Robert  reprit  ses  sens  après 
quelques  minutes,  et  il  rentra  le  soir  au  château  de  Rillé. 

Cet  événement,  malgré  la  satisfaction  que  donne  le  devoir 
accompli,  ne  fit  qu’augmenter  sa  tristesse.  La  mort,  vue  de  si  près, 
lui  avait  paru  si  douce  qu’il  la  regrettait  encore  plus  qu’il  ne 
l’avait  désirée.  Il  entra  dans  une  mélancolie  plus  noire,  passant  de 
longues  heures  à  se  rappeler  qu’en  fermant  les  yeux,  au  moment 
où  il  avait  cru  mourir,  il  avait  cru  aussi  voir  Gilberte  se  pencher 
vers  lui  et  poser  ses  lèvres  sur  son  front. 

Ce  souvenir  ne  le  quittait  plus,  et,  dans  sa  fièvre  incessante, 
il  aspirait  à  revoir  la  mort  pour  revoir  Gilberte  et  sentir  de  nouveau 
dans  ses  cheveux  la  caresse  des  lèvres  adorées. 

L’âme  et  l’esprit  ne  résistent  pas  à  cette  fixité  de  pensées,  de 
désirs,  de  sentiments  et  de  rêves.  Les  parents  et  les  amis  de  Robert 
s’effrayaient  du  changement  de  ses  habitudes  et  de  la  tristesse 
morne  de  son  visage,  et  on  croyait  voir  souvent  dans  son  regard 
fixe  l’éclair  vague  de  la  folie. 

Un  jour,  il  était  seul  dans  son  cabinet  de  travail,  tenant  machi¬ 
nalement  un  livre  ouvert  sur  ses  genoux,  et  regardant  toujours  le 
même  angle  du  mur  où  il  n’y  avait  rien  que  sa  pensée.  Sa  médi¬ 
tation  était  si  absorbante  et  si  profonde,  qu’il  n’entendit  pas  la 
porte  s’ouvrir,  et  qu’il  ne  retourna  la  tête  qu’en  sentant  une  main 
se  poser  sur  son  épaule. 

C’était  un  jeune  prêtre  qui  lui  tendait  les  bras  et  lui  dit  en 
souriant  : 


LE  JEU  DES  VERTUS 


1065 


—  Allons,  Robert,  embrasse  ton  futur  curé! 

—  Stéphane! 

Ils  s’embrassèrent,  et  Stéphane  reprit  d’une  voix  plus  grave  : 

—  Écoute-moi  bien,  Robert.  Je  t’ai  écrit,  tu  t’en  souviens,  que 
je  te  devrais  peut-être  mon  bonheur.  Je  ne  me  trompais  pas.  Mon 
cœur  fut  brisé  un  jour;  les  morceaux  en  étaient  mauvais  pour  le 
monde,  mais  Dieu  les  a  trouvés  bons  pour  lui.  Je  n’étais  point  né 
pour  les  orages  des  passions  humaines,  je  me  suis  réfugié  dans  les 
grands  calmes  de  l’âme.  Grâce  à  toi,  je  suis  prêtre.  La  faute  que 
tu  as  commise  et  que  tu  as  assez  pleurée  maintenant,  son  auteur 
ne  pouvait  que  l’expier,  sa  victime  seule  pouvait  la  réparer.  Depuis 
trois  ans,  j’étudiais  mon  cœur  et  je  formais  mon  esprit  pour  savoir 
si  je  serais  digne  de  ma  mission  nouvelle.  Le  Souverain  Pontife  a 
daigné  le  croire,  et  il  a  bien  voulu  abréger  pour  moi,  ce  qu’il  fait 
rarement,  les  épreuves  de  l’apostolat.  Ce  qui  m’a  décidé,  ce  sont 
les  confidences  de  Gilberte,  qui  m’a  tout  dit,  comme  à  sa  mère. 

—  Gilberte!  Ah!  Stéphane,  tu  sais  donc... 

—  Tout  ce  que  vous  avez  souffert  l’un  par  l’autre.  J’ai  dû  la 
blâmer  pour  sa  sévérité  trop  grande,  pour  sa  résolution  trop 
absolue.  Si  je  n’ai  pu  vaincre  encore  tous  ses  scrupules,  si  je  n’ai 
pas  obtenu  d’elle  la  promesse  d’être  ta  femme,  si  elle  n’a  pas  dit  : 
oui,  du  moins  elle  n’a  plus  dit  :  non.  Laisse  donc  le  temps  faire  son 
œuvre  et  prends  courage,  frère!  Je  vois  sur  ton  front  l’épouvante 
des  coups  d’aile  qui  l’ont  frappé;  je  te  plains  et  je  te  relève,  je  te 
relève  sur  mon  cœur.  Sois  guéri  de  ta  souffrance  d’hier,  et  sois  béni 
pour  ma  souffrance  d’autrefois.  C’est  elle  qui  m’a  donné  à  Dieu! 
Embrasse-moi  encore. 

Stéphane  reprit  alors  son  langage  affectueux  et  familier,  et  le 
bon  rire  qui  éclairait  son  noble  visage. 

—  Mon  grand  et  illustre  ami,  je  vais  te  dénoncer  à  Gilberte. 

—  Pourquoi,  Stéphane?  pourquoi? 

—  Tu  ne  m’as  pas  même  demandé  où  elle  était. 

—  Je  n’osais  pas,  mon  bon  Stéphane!  Eh  bien,  où  est-elle? 

—  Tu  ne  devines  donc  jamais  rien,  mon  pauvre  Robert!  Mais 
elle  est  ici,  en  bas,  au  salon,  avec  sa  mère  et  ta  tante. 

—  Descendons  vite!  Mais  j’ai  peur...  tu  me  défendras,  n’est-ce 
pas,  Stéphane? 

Robert,  en  retrouvant  Gilberte,  sembla  se  retrouver  lui-même  ;  il 
sentit  tout  à  coup  remonter  à  son  cœur,  à  sa  tête,  à  ses  yeux,  toute 
sa  raison,  tout  son  génie  avec  tout  son  amour. 

Quand  il  eut  serré  la  main  de  la  mère  et  de  la  fille,  il  lui  vint 
une  idée,  la  meilleure  qu’il  eut  eue  depuis  longtemps. 

—  Mademoiselle  Gilberte,  dit-il  avec  un  sourire  dont  il  avait 


1066 


LE  JEU  DES  VERTUS 


perdu  l’habitude,  accordez-moi  une  grâce.  C’est  de  venir  visiter  le 
petit  local  de  mon  filleul  Prosper  de  Nolongue,  aux  Chartrettes . 

—  Qu’est-ce  que  le  petit  local  ? 

—  Vous  verrez,  mademoiselle. 

Tous  nos  personnages  partirent  pour  les  Chartrettes .  En  route, 
une  nouvelle  anxiété  passa  dans  l’esprit  de  Robert. 

—  Si  cela  ne  réussissait  pas?  pensait-il.  Si  elle  ne  disait  pas 
oui? 

On  arriva  aux  Chartrettes .  Précisément,  M.  Prosper  de  Nolongue 
s’étant  livré  à  de  trop  bruyantes  interruptions,  on  l’avait  mis  au 
petit  local;  Robert  expliqua  la  chose  à  Gilberte,  qui  sourit. 

Il  dormait  avec  volupté  ;  sa  respiration  soulevait  doucement  sa 
petite  robe,  ses  mains  tenaient  un  hochet  d’ivoire  dont  les  grelots 
dormaient  comme  lui;  ses  cils  naissants  faisaient  une  ombre 
légère  sur  la  blancheur  rosée  de  ses  joues  ;  il  entrouvrait  la  bouche 
pour  respirer,  et  on  voyait  ses  gencives  de  pourpre.  Ce  petit  être 
était  un  chef-d’œuvre.  On  l’admirait  avec  respect,  comme  il  faut 
admirer  les  chefs-d’œuvre,  on  n’osait  parler  de  peur  de  troubler  son 
sommeil,  mais  tous  les  yeux  disaient  :  que  c’est  beau! 

Piobert  s’approcha  de  Gilberte,  leva  sur  elle  un  regard  de  suppli¬ 
cation  muette,  et  il  mit  toute  son  âme  dans  ce  silence.  Gilberte 
tourna  de  nouveau  la  tête  vers  l’enfant,  le  contempla  longuement, 
et  enfin,  le  montrant  à  Robert  qui  tremblait  : 

—  Oui!  dit-elle. 

XVI 

LE  DERNIER  SONNET 

Le  mariage  devait  être  célébré  à  l’église  de  Rillé  même.  Sté¬ 
phane  réclama  le  droit  de  donner  la  bénédiction  nuptiale  à  Robert 
et  à  Gilberte.  On  n’avait  invité  que  les  parents  et  les  amis  les  plus 
intimes.  Mais  on  avait  compté  sans  les  journaux  parisiens.  Pierre 
Piobès,  toujours  bien  renseigné,  avait  donné  l’éveil  par  un  article 
de  la  Vipère ,  article  très  respectueux,  d’ailleurs,  et  où  perçait  même 
une  pointe  d’émotion  ;  les  autres  chroniqueurs  ne  voulurent  pas 
être  battus,  et  il  y  eut  soixante  articles  pleins  de  détails  curieux  et 
contradictoires.  Le  chemin  de  fer  d’Orléans  organisa  un  train  de 
mariage ,  et  Robert  fut  stupéfait  de  trouver  dans  la  petite  église 
de  Rillé  le  tout  Paris  des  premières.  Il  n’en  fut  pas  désespéré  au 
fond  du  cœur,  l’épousée  étant  bonne  à  montrer  comme  à  voir. 

Stéphane,  devant  cet  auditoire  inattendu,  se  tira  d’une  situation 
qui  pouvait  devenir  délicate,  par  la  simplicité  de  son  attitude  et  de 
son  langage.  Il  parla  aux  jeunes  époux  en  prêtre  et  en  frère,  avec 
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une  gravité  douce  et  tendre,  et  il  fit  pleurer  les  reporters  qui 
n’aiment  pas  d’habitude  à  y  aller  d'une  larme. 

Le  repas  de  noce  eut  lieu  au  château  de  Rillé,  la  bonne  marquise 
l’avait  voulu.  Au  dessert,  Stéphane  se  leva.  Il  avait  compris,  depuis 
son  retour,  que  la  meilleure  manière  d’oublier  le  passé,  c’était  de 
s’en  souvenir  quelquefois.  Il  ne  se  faisait  donc  pas  faute  de  rap¬ 
peler  à  Robert  leur  illustre  querelle ,  comme  il  disait,  et  il  avait 
fini  par  l’en  faire  rire  avec  lui  ;  il  le  taquinait  doucement,  de  temps 
à  autre,  à  propos  de  cette  célèbre  Dent  creuse ,  dont  l’esprit  ne 
valait  pas  mieux  que  le  titre,  ajoutait-il  gaiement;  si  bien  que 
Robert  avait  pris  goût  aux  épigrammes  affectueuses  de  sa  prétendue 
victime,  et  décidément  il  lui  semblait  que  la  victime  à  présent, 
c’était  lui-même.  Gilberte  finit  par  le  croire  quelque  peu. 

Stéphane  se  leva  donc,  et,  en  souriant,  prononça  ce  petit  speach  : 

—  Mon  bon  Robert,  mon  cher  beau-frère,  tu  n’y  échapperas  pas. 
Sonnet ,  c'est  un  sonnet. 

J’en  ai  fait  beaucoup,  au  temps  de  mes  erreurs  poétiques. 
L’histoire  raconte  que  tu  ne  les  aimais  pas  tous.  Celui-ci  sera  le 
dernier. 

C’est  le  dernier  de  mes  sonnets. 

Bon  Robert,  pour  ma  récompense. 

Dis-moi  ce  qu’il  faut  que  j’en  pense. 

Car  mieux  que  moi  tu  t’y  connais  ! 

Ce  matin,  parmi  les  genêts 
Où  le  râle  en  roulant  sa  panse 
De  fruits  mûrs  fait  grande  dépense. 

J’ai  rimé  ces  vers  francs  et  nets. 

Très  francs  !  Ils  n’ont  pas  d’autre  charme; 

Wj  va  pas  chercher  une  larme 
Dont  tes  bonheurs  soient  attristés  ; 

Toi  triomphant,  elle  bénie. 

Allez,  la  grâce  et  le  génie, 

Vers  les  horizons  enchantés  \ 

Robert  avait  dans  les  yeux  une  larme  qui  voulait  tomber.  Sté¬ 
phane  s’en  aperçut. 

—  Eh  bien,  Robert,  eh  bien,  qu’est-ce  que  tu  penses  de  mon 
dernier  sonnet?  Si  tu  en  penses  du  mal,  ne  le  dis  pas  au  public! 

—  Stéphane,  tu  as  toujours  été  méchant,  toi  !  répondit  Robert 
en  riant. 

Vers  dix  heures,  la  marquise  de  Rillé  prit  Robert  à  part,  et  d’un 
air  mystérieux  : 
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—  Mon  neveu,  j’ai  un  présent  à  vous  faire,  sans  parler  de  ma 
fortune. 

—  Quel  présent,  ma  bonne  tante? 

—  Ce  jeu  des  Vertus ,  vous  savez,  auquel  vous  devez  votre  bon¬ 
heur  pour  une  certaine  part...,  ce  jeu  des  Vertus,  je  vous  le  donne. 

—  J’accepte,  mais  je  ne  le  vois  pas  dans  le  salon,  comme  d’ha¬ 
bitude.  Où  est-il  donc,  ma  chère  tante?  Où  l’a-t-on  mis? 

La  marquise  sourit  de  cet  air  guilleret  qu’elle  se  permettait  dans 
les  occasions  pareilles  à  celle-ci. 

—  Où  il  est,  le  jeu  des  Vertus ,  où  on  l’a  mis  ?  Vous  ne  devinez 
pas? 

—  Non,  tante  féroce! 

—  Dadais  sublime!...  Dans  votre  chambre. 


Tous  les  personnages  de  cette  histoire  sont  également  heureux, 
quoique  à  mérite  inégal. 

Louis  de  Nolongue  continue  à  tenir  en  pitié  la  mémoire  de  feu 
M.  Morel  :  Poncette  lui  a  donné  deux  jumeaux. 

Pierre  Robès,  tout  en  restant  journaliste,  se  lance  de  plus  en  plus 
au  théâtre  :  il  a  une  pièce  sifflée  tous  les  trimestres,  ce  qui  n’em¬ 
pêche  pas  les  directeurs  de  lui  en  demander  d’autres.  Et  cela  pour 
une  raison  toute  médicale  :  les  pièces  de  Robès  détournent  sur 
elles  seules  l’humeur  mauvaise  du  public  ;  on  les  joue  comme  on  se 
fait  vacciner  et  revacciner. 

Le  directeur  de  la  Vipère  est  sénateur  ;  il  a  changé  le  titre  de 
son  journal  qui  s’appelle  aujourd’hui  le  Contre-Poison.  Il  ne  se 
vend  guère. 

Maria  Orfano,  la  grande  et  noble  artiste,  a  renoncé  au  théâtre. 
Elle  a  quitté  la  France  pour  épouser  un  prince  russe.  Revanche  de 
Sébastopol. 

Jacques  Alençon  est  ministre  des  beaux-arts,  ce  qui  lui  permet 
de  tourmenter,  avec  juste  raison  et  compétence,  ses  anciens  con¬ 
frères  les  directeurs  de  théâtre. 

La  marquise  de  Rillé  est  marraine  du  premier-né  de  Gilberte,  et 
elle  déclare  qu’elle  sera  marraine  des  suivants;  il  ne  faut  pas  faire 
de  jaloux. 

Et  l’auteur  de  ce  récit  sera  le  plus  heureux  de  tous,  s’il  obtient 
grâce  à  cause  de  la  bonne  intention. 


Vicomte  Henri  de  Bornier. 
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MARIE  DE  MANTOUE 


Vous  avez  lu  les  Mémoires  de  Mme  de  Motteville,  peut-être 
même  les  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  vous  avez  vu  les 
gravures  de  Mellan  et  de  Nanteuil,  et,  au  physique  comme  au 
moral,  la  figure  de  cette  autre  Française,  reine  de  Pologne  ne 
vous  est  point  étrangère.  Grande,  un  peu  forte,  avec  un  air  royal 
et  suffisamment  de  grâce  pour  porter  cette  taille  majestueuse;  de 
beaux  cheveux,  un  teint  vermeil,  des  traits  peu  réguliers,  mais  non 
dépourvus  de  charme  et  pleins  d’expression;  belle  personne  au 
demeurant;  moins  belle  assurément  que  sa  sœur,  la  très  fameuse 
princesse  Palatine;  moins  lettrée  aussi;  mais  de  l’esprit,  du  tem¬ 
pérament  et  surtout  du  caractère;  un  sens  droit,  une  imagination 
vive  et  un  goût  raffiné.  Italienne  par  le  sang,  Française  par  la  cul¬ 
ture  et  reine  par  prédestination  ;  princesse  de  Mantoue  et  élève  de 
l’hôtel  Rambouillet;  fiancée,  ou  à  peu  près,  de  Gaston  d’Orléans, 
et  complice,  ou  à  peu  près  encore,  de  Cinq-Mars;  protégée  d’Anne 
d’Autriche  et  de  Mazarin,  et  épouse  de  deux  rois  de  Pologne. 

Vous  savez  aussi  comment  elle  est  tout  cela.  Peut-être  n’êtes 
vous  pas  entièrement  au  fait  des  motifs,  d’ailleurs  passablement 
obscurs,  qui  ont  amené,  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle, 
la  séparation  de  la  maison  italienne  des  Gonzague  en  deux 
branches,  l’une  restée  au  service  de  l’Autriche,  l’autre  rattachée 
à  la  France;  mais  vous  connaissez  l’événement  et  ses  consé- 

1  Voy.,  dans  le  Correspondant  du  25  février  1884,  l’étude  historique 
intitulée  :  Une  Française  reine  de  Pologne.  Marie  d'Arquien  Sobieska. 
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quences  historiques.  La  France  d’alors  est  à  même  de  faire  un  sort 
digne  d’envie  à  ceux  qui  épousent  ses  intérêts.  En  passant  les 
Alpes,  Louis  de  Gonzague  trouve,  pour  y  asseoir  sa  nouvelle 
destinée,  un  magnifique  apanage  :  trois  duchés,  ceux  de  Glèves, 
de  Nevers  et  de  Rhétel,  qu’Henriette  de  Nevers  lui  apporte  en 
dot.  Ce  n’est  pas  tout.  Les  Gonzague  autrichiens  restent  de  gros 
personnages  ;  ils  sont  ministres  dans  les  conseils  de  l’Empereur  et 
généraux  dans  ses  armées;  mais  un  demi-siècle  ne  s’écoule  pas,  et 
la  principauté  de  Mantoue,  qu’ils  possèdent  depuis  1433,  de  par 
la  grâce  de  l’empereur  Sigismond,  vient  à  leur  échapper  pour 
toujours.  Dès  1627,  à  la  mort  de  Vincent  II,  dernier  prince  régnant 
de  la  ligne  autrichienne,  Charles,  fils  de  Louis,  de  la  branche 
française,  occupe  à  main  armée  cet  héritage  usurpé  et  s’y  main¬ 
tient.  Il  a  contre  lui  l’Espagne  et  l’Empereur,  mais  il  a  pour  lui 
la  France  et  Richelieu. 

Né  en  France,  seize  ans  avant  ce  second  événement  fertile  en 
conséquences  pour  l’avenir  de  sa  maison,  Marie,  fille  aînée  du 
victorieux  usurpateur,  n’a  jamais  vu  le  nouveau  domaine  de  son 
père.  Ayant  perdu  sa  mère  (Catherine  de  Lorraine)  à  l’âge  de 
huit  ans,  elle  a  grandi  et  a  passé  sa  première  jeunesse  sous  la 
tutelle  de  la  duchesse  de  Longueville,  sa  tante.  Vous  savez  encore 
que  cette  jeunesse  n’a  pas  laissé  d’être  assez  orageuse.  Vous  avez 
eu  certainement  entre  les  mains  le  Cinq-Mars  d’Alfred  de  Vigny. 
Vous  y  avez  rencontré  beaucoup  de  fictions  romanesques,  mais 
aussi  quelques  réalités  historiques.  L’illustre  écrivain  a  pris  ses 
coudées  franches  avec  les  dates,  les  hommes  et  les  choses, 
brouillé  le  tout  avec  la  plus  large  désinvolture  et  brodé  par-dessus, 
au  gré  de  sa  poétique  fantaisie;  mais  le  canevas  de  sa  broderie 
reste  vrai.  L’amour  idéal  de  Gaston  d’Orléans  pour  sa  jeune 
cousine  n’est  vraisemblablement  qu’une  fiction;  mais  les  intrigues 
des  Condé,  des  Soissons  et  de  Longueville  et  les  rêves  précoce¬ 
ment  ambitieux  de  leur  protégée  peuvent  bien  avoir  failli  en  faire 
une  réalité.  Fiction  aussi,  selon  toute  apparence,  la  passion 
héroïque  de  Cinq-Mars;  pourtant  les  papiers  saisis  à  l’hôtel  Lon¬ 
gueville  semblent  n’avoir  laissé  aucun  doute,  dans  l’esprit  de  Riche¬ 
lieu,  sur  la  part  prise  par  la  fille  du  nouveau  souverain  de  Mantoue 
dans  les  combinaisons  aventureuses  du  Grand  Écuyer. 

Oui,  elle  a  rêvé,  en  son  seizième  printemps,  de  s’asseoir  sur  les 
marches  du  trône,  à  côté  de  ce  prince  turbulent  et  inquiet,  en  qui 
Louis  XIII  a  trouvé  le  plus  incommode  des  frères.  Et  son  rêve  pa¬ 
raît  avoir  été  si  près  de  prendre  corps,  qu’il  a  semblé  nécessaire  de 
le  mettre  sous  clef,  derrière  les  épaisses  murailles  du  donjon  de 
Vincennes.  Oui  encore,  échappée  à  sa  prison,  après  de  longs  mois 
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de  captivité,  installée  dans  le  gouvernement  de  Ne  vers,  rentrée 
triomphalement  à  Paris,  elle  a  songé  à  prendre  une  revanche  plus 
éclatante  de  ses  déceptions  et  de  ses  malheurs  passés,  en  associant 
sa  destinée  à  celle  d’un  hardi  conspirateur.  Mais,  ainsi  qu’elle  juge 
à  propos,  paraît-il,  de  le  répéter  à  son  cousin  d’Orléans  lui-même, 
au  moment  où,  prête  à  partir  pour  Varsovie,  elle  reçoit  ses  adieux 
pleins  de  tristesse  et  ses  hommages  non  dépourvus  peut-être  d’en¬ 
vie,  «  cela  n’était  pas  résolu  dans  le  ciel  et  elle  était  née  pour  être 
reine  ». 

Et  il  n’y  avait  pas  eu  que  les  puissances  célestes  pour  en  décider 
ainsi.  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  ont  le  goût  du  papier  moisi  ont  pu 
retrouver  la  trace  de  cette  royale  prédestination,  dûment  enre¬ 
gistrée  et  parafée  dans  un  contrat  en  bonne  forme,  réglant,  au 
profit  des  héritiers  de  haut  et  puissant  prince  Charles,  duc  de 
Mantoue,  le  partage  d’une  succession  singulièrement  compliquée 
et  stipulant  une  somme  de  100  000  écus,  payable  à  haute  et  puis¬ 
sante  dame  Marie  de  Mantoue,  «  pour  le  cas  où  elle  épouserait  un 
roi  ». 

C’était  écrit  de  toutes  les  manières.  Seulement  les  écritures  ont 
eu  le  temps  de  pâlir  et  les  étoiles  ont  tardé  à  se  tenir  parole.  Au 
moment  où  les  ambassadeurs  de  Ladislas  IV,  roi  de  Pologne  et  de 
Suède,  viennent  lui  apporter  ce  diadème  si  longtemps,  peut-être  si 
impatiemment  attendu,  Marie  de  Mantoue  a  trente-quatre  ans. 

Elle  a  trente-quatre  ans,  elle  laisse  derrière  elle  une  moitié  de 
vie  et  sa  jeunesse  tout  entière,  et  qu’a-t-elle  devant  elle?  Que  lui 
a  réservé  cette  nouvelle  carrière,  ouverte  dans  une  nouvelle  et 
lointaine  patrie?  Jusqu’ici,  à  travers  quelques  incertitudes  et  quel¬ 
ques  fausses  pistes,  il  est  aisé  de  suivre  sa  trace.  Mais  au-delà? 
Qu’y  a-t-il  dans  cet  au-delà,  perdu  là-bas,  au  milieu  des  immen¬ 
sités  brumeuses  du  vaste  empire  oriental?  Nest-ce  que  le  néant 
d’une  existence  royalement  pompeuse  et  vide?  Pour  elle,  comme 
pour  tant  d’épouses,  ce  mariage  tardif  n’est-il,  si  brillant  qu’il  soit, 
qu’une  fin  de  destinée?  Eh  bien  non,  vraiment.  Tout  au  contraire. 
Si  dans  son  passé,  déjà  si  rempli,  il  y  a  à  glaner  pour  le  romancier, 
comme  pour  l’historien,  c’est  bien  autre  chose  maintenant.  C’est 
encore  du  roman,  c’est  encore  du  drame,  c’est  encore,  et  sur¬ 
tout,  de  l’histoire,  mais  dans  un  cadre  singulièrement  élargi.  Elle 
devient  reine,  et,  pendant  près  de  vingt  ans,  elle  règne  non  pas  en 
titre  seulement  mais  en  fait.  Elle  tient  entre  ses  mains  le  sort  de  ce 
royaume  de  Pologne  à  un  moment,  où  celui  qui  s’appellera  bientôt 
le  roi-soleil  et  qui  débute  déjà  par  des  coups  de  maître,  à  l’entrée 
de  sa  splendide  carrière,  se  plaît  à  répéter  qu’il  n’a  pas  en  Europe 
d’affaire  plus  importante  que  «  l’affaire  polonaise  ».  Elle  gouverne, 
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elle  manœuvre  sur  le  vaste  échiquier  européen,  elle  tient  tête  à  la 
fortune  contraire,  à  l’invasion,  à  la  trahison,  au  spectre  du  démem¬ 
brement  et  de  la  déchéance;  elle  triomphe,  elle  meurt  sur  un  trône 
trois  fois  reconquis,  et,  quand  elle  arrive  à  ce  terme  fatal,  elle  a  su, 
au  milieu  d’un  peuple,  le  moins  indulgent  de  tous  pour  la  mémoire 
de  ses  rois,  se  préparer  un  monument  d’éloges  et  de  regrets  d’une 
impérissable  grandeur. 

Ce  roman,  ce  drame  et  ce  chapitre  d’histoire,  quelqu’un  de  mes 
lecteurs  l’a-t-il  lu  déjà?  J’en  doute.  Le  seul  écrivain  français,  à  ma 
connaissance,  que  le  sujet  ait  tenté,  jusqu’à  présent,  et  qui  se  soit 
promis  de  le  traiter,  n’a  pas  trouvé  le  loisir  ou  les  moyens  de  se 
tenir  parole  h  En  Pologne  même,  cette  grande  figure  de  femme  et 
de  reine  en  est  à  attendre  un  peintre  et  un  historien1 2.  Plus  encore 
que  dans  cette  moitié  de  son  existence  qu’elle  a  laissée  en  France, 
tout  dans  celle  qu’elle  recommence  en  Pologne  reste  matière  à  con¬ 
troverse,  à  incertitude  et  à  erreur,  jusqu’à  ce  nom  de  Marie-Louise 
de  Gonzague  devenu  légendaire,  acquis  en  apparence  à  fhistoire, 
et  qui  n’est  pourtant  qu’un  nom  de  fantaisie. 

J’aurais  été  tenté  d’entreprendre  ma  tâche  par  le  commen¬ 
cement.  Suivre  cette  aventureuse  destinée,  depuis  le  berceau, 
jusqu’au  seuil  de  ces  illustres  demeures  parisiennes  qui  ont  eu 
le  privilège  de  la  fixer  longtemps,  et  où  il  appartint  à  Mme  de 
Longueville,  à  la  marquise  de  Rambouillet,  à  Mme  de  Sablé,  de 
réunir  autour  d’elle  la  plus  merveilleuse  compagnie  qui  fut  jamais; 
l’accompagner  plus  loin,  à  travers  les  couloirs  du  vieux  Louvre  et 
les  casemates  du  sombre  Vincennes,  jusqu’au  pied  de  l’échafaud, 
où  roule  la  jeune  tête  de  celui  qui  s’appela  «  M.  le  Grand  »  ;  rap¬ 
peler,  chemin  faisant,  Tallemant  des  Réaux  à  la  pudeur  et  refaire 
historiquement  l’œuvre  poétique  d’Alfred  de  Vigny,  —  certes,  il  y 
avait  là  de  quoi  séduire  un  curieux.  Les  moyens  m’ont  manqué' 
pour  hasarder  ce  voyage.  J’ai  fait  ma  part.  Elle  est  assez  belle. 
Et,  s’il  m’arrive  encore  de  ne  pas  y  suffire,  le  défaut  de  res¬ 
sources  n’y  aura  été  pour  rien  3. 

Je  commencerai  par  conduire  mon  héroïne  à  Varsovie  ;  on  s’v 

1  M.  Grangier  de  la  Marinière,  qui  a  voyagé  en’Pologne  pour  y  recueillir 
les  éléments  d’une  œuvre  projetée,  annoncée  et  sans  doute  mise  en  prépa¬ 
ration,  mais  dont  les  voyages  et  les  recherches  n’ont  abouti  qu'à  un  aperçu 
très  sommaire  et  très  superficiel. 

2  M.  Plebanski,  auteur  d’une  monographie  précieuse,  mais  essentielle¬ 
ment  incomplète,  ne  me  contredira  certainement  pas. 

3  A  partir  du  moment  où,  en  occupant  enfin  la  place  que  le  destin  lui  a 
promis,  elle  devient  un  des  facteurs  les  plus  importants  de  la  politique  eu- 
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est  appliqué  ayant  moi.  Je  ne  pense  pourtant  pas  qu’on  m’en  ait 
suffisamment  épargné  la  peine  ou  enlevé  la  primeur1. 

I 

Nous  voici  donc  au  mois  de  juin  1644.  Marie  de  Mantoue  est 
sortie  du  donjon  de  Vincennes;  elle  gouverne  sa  bonne  province 
de  Nevers;  elle  trône  à  l’hôtel  Rambouillet,  entre  Mme  de  Sévigné 
et  Mme  de  Sablé;  mais  elle  n’a  pas  épousé  Gaston  d’Orléans;  elle  a 
failli  saisir  le  gouvernail  de  l’État  en  compagnie  de  l’infortuné 
Grand  Écuyer;  elle  n’a  pas  pris  sa  revanche  sur  le  terrible  cardinal, 
et  elle  a  vu  arriver  sa  trente-quatrième  année,  sans  que  de  ses 
rêves,  des  promesses  célestes  et  des  stipulations  notariées  que  nous 
savons,  quoi  que  ce  soit  ait  paru  recevoir  un  commencement  de 
réalisation.  Un  instant,  il  est  vrai,  en  1635,  il  a  été  question  de 
lui  trouver  un  époux  et  un  trône  en  Pologne,  mais  les  brigues 
autrichiennes  ont  prévalu.  Ladislas  s’est  laissé  marier  à  une  archi¬ 
duchesse,  et  la  pauvre  délaissée  a  eu  le  temps  de  coiffer  sainte 
Catherine.  Du  moins,  elle  a  eu  la  tardive  consolation  d’assister  à 
l’enterrement  de  son  redoutable  ennemi  et  l’avantage  de  conquérir 
les  bonnes  grâces  de  son  successeur.  Mazarin  est,  ou  se  dit  être, 
entièrement  de  ses  amis  et  disposé  à  faire  le  possible  pour  lui 
assurer  un  meilleur  sort. 

Or  un  soir  de  ce  même  mois  de  juin,  dans  une  salle  du  somp¬ 
tueux  palais  dont  l’orgueilleuse  façade  s’étend  sur  la  rue  Neuve- 

ropéenne,  la  lumière  est  aisée  à  faire  aujourd’hui,  si  elle  ne  l’a  pas  été  hier, 
autour  de  cette  destinée,  élevée  désormais  au-dessus  des  bas-fonds,  qui 
l’ont  jusqu’à  présent  retenue  prisonnière.  Tombées  dans  le  domaine  public, 
les  archives  du  dépôt  français  des  affaires  étrangères  sont  là  pour  raconter, 
presque  heure  par  heure,  cette  vie  dont  le  passé,  laissé  en  France,  reste 
voilé  de  quelque  ombre.  En  deçà  de  ce  passé  obscur,  le  domaine  privé  lui- 
même  semble  moins  jaloux  de  ses  trésors  historiques.  A  moins  que  les 
étoiles  n’aient  été  de  mou  côté  pour  quelque  chose  dans  la  bonne  fortune 
qui  m’a  permis  de  posséder,  pendant  quelques  semaines,  une  douzaine  de 
cartons  bien  curieusement  remplis,  héritage  précieux  de  la  maison  Mont¬ 
morency-Luxembourg.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  le  baron  d’Hunolstein  me 
permettra  de  lui  offrir  ici,  à  ce  sujet,  mon  tribut  de  respectueuse  grati¬ 
tude.  J’en  dois  une  part  égale  à  M.  Frédéric  Masson.  Les  notes  recueillies 
par  lui-même,  ou  sous  ses  ordres,  pendant  son  séjour  au  quai  d’Orsay,  les 
renseignements  dont  il  a  bien  voulu  en  accompagner  la  communication, 
m’ont  été  d’un  grand  secours. 

*  Un  secrétaire  de  la  maréchale  de  Guébriant,  qui  accompagna  Marie  de 
Mantoue  à  Varsovie,  Jean  le  Laboureur,  a  consigné  dans  un  gros  volume 
d’apparat  le  récit  pompeux  et  prétentieux  de  ce  voyage.  Récemment, 
M.  Vandal,  dans  une  étude  publiée  par  la  Revue  des  Deux  Mondes  (1er  fé¬ 
vrier  1883),  est  revenu  à  ce  sujet,  sans  l’épuiser,  à  ce  que  je  crois. 

25  SEPTEMBRE  1885. 
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des-Petits-Champs  et  dont  les  ailes  plongent  dans  la  rue  Vivienne 
et  dans  la  rue  Richelieu,  deux  hommes  sont  en  présence  discutant 
gravement  de  graves  intérêts.  Le  nom  de  la  France,  celui  de  la 
Pologne  reviennent  alternativement  sur  leurs  lèvres.  Ce  n’est  pour¬ 
tant  ni  le  polonais  ni  le  français  qu’ils  parlent;  ils  parlent  cette 
langue  qui,  presque  au  même  titre  que  le  français  moderne,  est 
la  langue  diplomatique  du  siècle,  leur  langue  maternelle,  du  reste, 
à  tous  deux.  Ni  Français  ni  Polonais,  l’un  est  il  signore  Roncalli , 
résident,  à  Paris,  de  Sa  Majesté  Ladislas  IV,  roi  de  Pologne  et  de 
Suède,  l’autre  est  Mazarin.  A  Italien,  Italien  et  demi.  Un  habile 
homme  que  cet  agent  du  roi  Ladislas  IV.  Menteur  et  hâbleur,  mais 
sachant  mentir  à  propos.  Et  voici  qu’il  vient  justement  de  glisser 
dans  l’oreille  attentive  de  Son  Éminence  des  paroles  bien  sédui¬ 
santes.  À  l’entendre,  son  maître  serait  tout  disposé  à  se  défaire  des 
liens  qui,  depuis  tantôt  dix  ans,  le  maintiennent  dans  l’orbite  de 
la  politique  autrichienne.  Il  a  eu,  lui,  Roncalli,  communication  des 
pensées  royales  les  plus  secrètes,  et  voici  où  elles  vont  ces  pensées 
audacieuses  : 

«  À  procurer  la  paix  par  tous  les  moyens  possibles  ; 

«  A  modérer  l’autorité  de  l’Empereur  et  à  établir  solidement  la 
liberté  germanique; 

«  A  abolir  à  tout  jamais  le  nom  de  roi  des  Romains,  et  que 
celui  qui  parlera  dorénavant  de  créer  un  roi  des  Romains  pendant 
la  vie  de  l’Empereur  soit  déclaré,  dès  à  présent,  ennemi  de  la  patrie 
et  chelm  (sic)  coquin  ; 

«  A  augmenter  le  collège  électoral  jusqu’à  neuf  sièges,  l’autorité 
Impériale  devant  s’en  trouver  diminuée.  Les  deux  sièges  nouveaux 
pourraient  échoir  à  Salzbourg  et  au  Palatin  du  Rhin,  dont  la  com¬ 
pétition  avec  la  Bavière  pour  l’électorat,  se  trouverait  ainsi  mise  de 
côté; 

«  A  enlever  à  l’Empereur  la  faculté  de  prendre  les  armes  pour 
une  guerre  offensive  «  ou  à  donner  quartier  des  gens  de  guerre  », 
sans  le  consentement  du  collège  électoral; 

«  Une  ligue  défensive  et  offensive  contractée  entre  la  Pologne  et 
la  France  aurait  pour  objet  de  poursuivre  l’exécution  de  ce  vaste 
programme  L  » 

Un  seul  obstacle  arrête  Sa  Majesté  Polonaise.  Roi  de  Suède  en 
droit  et  en  portant  le  titre,  ses  relations  avec  le  pays  où  Christine 
règne  en  fait,  demeurent  toujours  très  tendues.  Signée  le  12  sep¬ 
tembre  1635,  grâce  à  l’habile  intervention  du  comte  d’ Avaux,  et 

1  Instruction  donnée  par  MM.  d’Avaux  et  Servien  à  M.  de  Brégy  s'en 
allant  en  Pologne.  (5  août  1644).  Archives  du  ministère  des  affaires  étran- 
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encore  en  vigueur  pour  dix-sept  ans,  la  trêve  de  Stumsdorf  n’est 
qu’une  suspension  d’armes.  Elle  n’a  résolu  aucune  des  questions 
épineuses  qui  ont  donné  naissance  à  un  conflit  sanglant  entre  les 
deux  nations.  Et  il  ne  peut  être  question  de  paix  pour  la  Pologne 
tant  quelle  aura  devant  elle  ce  problème  menaçant.  Heureusement 
une  solution  nouvelle  se  présente.  Ladislas  vient  de  perdre  sa  femme, 
Cécile-Renée  d’Autriche  (2 4  mars  1644),  et  Christine  de  Suède 
attend  encore  un  époux.  Eh  quoi  !  le  monarque  polonais  songerait- 
il  sérieusement  à  unir  ses  quarante-huit  hivers  aux  dix-neuf  prin¬ 
temps  de  la  jeune  souveraine?  Ï1  y  songe  si  sérieusement,  que  P\on- 
calli  a  reçu  ordre  de  solliciter,  à  cet  effet,  les  bons  offices  de  la 
diplomatie  française. 

Mazarin  a  écouté  sans  sourciller  et  non  pas  même  sans  donner 
des  signes  non  équivoques  d’approbation  et  de  joie.  Le  roi  de  Po¬ 
logne  est  à  coup  sûr  un  bien  grand  roi  I  Ses  intentions  pour  la  paix 
générale  sont  d’une  âme  vraiment  généreuse;  ce  sont,  du  reste, 
aussi  celles  de  Leurs  Majestés  Très  Chrétiennes.  Seulement,  ces 
intentions  ont,  de  la  part  de  Leurs  Majestés,  à  compter  «  avec  les 
principes  fondamentaux  de  leur  gouvernement  ».  Le  roi  de  Pologne 
qui  est  certainement  un  des  plus  prudents  et  des  plus  avisés  princes 
de  ce  siècle,  comprendra  cela.  Quant  aux  vues  qu’il  témoigne  avoir 
sur  ses  véritables  intérêts  en  Allemagne  et  sur  l’administration  de 
l’autorité  impériale,  c’est  une  grande  consolation  pour  Mazarin  d’ap¬ 
prendre  qu’elles  se  trouvent  si  entièrement  conformes  à  celles  que 
son  auguste  maîtresse  se  propose  elle-même  d’adopter.  Mais  ne 
serait-ce  pas  en  parler  un  peu  prématurément  que  d’en  parler  main¬ 
tenant,  surtout  du  côté  de  Sa  Majesté  Polonaise?  La  Pologne  a  cer¬ 
tainement  besoin  de  se  mettre  en  sûreté  du  côté  de  la  Suède,  avant 
de  prendre  en  Allemagne  la  position  qui  lui  convient.  Certainement 
aussi  la  combinaison  matrimoniale,  à  laquelle  Sa  Majesté  Polonaise 
a  songé,  conduirait  le  plus  directement  à  ce  but,  et  l’appui  diploma¬ 
tique  sollicité  par  elle  pour  cet  objet  ne  saurait  lui  faire  défaut. 
Précisément  un  gentilhomme  est  sur  le  point  de  partir  pour  porter 
à  Sa  Majesté  des  compliments  de  condoléance  à  raison  de  son  récent 
veuvage.  Il  pourra  passer  par  Stockholm.  N’est-il  pas  toutefois  très 
douteux  qu’il  réussisse  dans  sa  mission?  La  pensée  d’une  union 
entre  les  deux  couronnes  semble  odieuse  à  la  grande  majorité  des 
Suédois;  elle  devrait  également  inquiéter  la  France,  par  un  déran¬ 
gement  sensible  de  l’équilibre  européen;  mais  la  France  n’a  jamais 
sacrifié  l’intérêt  de  ses  alliés  à  des  vues  personnelles.  En  prévision 
cependant  d’un  échec  probable  du  côté  de  la  Suède  elle-même,  ne 
pourrait-on  songer  à  un  équivalent  de  la  combinaison  ainsi  avortée? 
Eu  égard  aux  rapports  unissant  la  Suède  à  la  France,  un  mariage 
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contracté  par  le  roi  de  Pologne  avec  une  princesse  française  rem¬ 
plirait  presque  exactement  le  but  envisagé  par  Sa  Majesté.  Les  prin¬ 
cesses,  dignes  sous  tous  les  rapports,  du  choix  d’un  grand  monarque, 
ne  manquent  pas  en  France.  11  y  a  Mlle  de  Guise...  Il  ne  faudrait 
pas  parler  de  Mademoiselle  L  Non  pas,  certes,  qu’elle  puisse  pré¬ 
tendre  à  une  plus  haute  destinée,  mais  assurément  son  père  ne 
voudrait  pas  la  laisser  aller  aussi  loin.  Il  y  a  encore  Mlle  de  Longue¬ 
ville;  il  y  a  surtout  Mme  la  princesse  Marie  de  Mantoue.  Serait-il 
téméraire  de  supposer  qu’il  est  resté  dans  le  cœur  de  Sa  Majesté 
Polonaise,  même  après  neuf  ans  révolus,  quelque  chose  du  senti¬ 
ment  que  cette  princesse  si  accomplie  avait  su  lui  inspirer?  On  sait 
assez  qu’en  1635  la  victoire  de  l’alliance  autrichienne  n’a  été  que 
le  triomphe  d’une  cabale  faisant  violence  aux  inclinations  person¬ 
nelles  de  Sa  Majesté.  En  tout  cas,  le  gentilhomme,  dont  on  avait 
décidé  le  voyage  et  dont  on  complétera  les  instructions,  pourra 
s’en  éclaircir  sur  place. 

C’est  ainsi  que  l’affaire  se  trouve  engagée.  Le  gentilhomme 
chargé  d’en  poursuivre  la  négociation  à  la  cour  de  Pologne  est 
M.  le  marquis  de  Flécelles-Brégy.  Choix  judicieux  quoique  sin¬ 
gulier  en  apparence.  Agé  de  trente  ans  à  peine,  n’ayant  derrière 
lui  que  quelques  services  militaires  et  plus  d’aventures  galantes 
que  de  services,  le  fils  du  président  de  Flécelles  est  loin  d’être  ce 
qu’on  appelle  aujourd’hui  un  diplomate  de  carrière.  Mais  c’est 
aussi  vers  un  roi  soldat  qu’on  l’envoie  et  qui,  en  dépit  de  son  âge 
mûr,  ne  craint  pas,  dit-on,  la  galanterie.  Le  marquis  fera  mer¬ 
veille.  Esprit  aventureux,  mais  plein  de  ressources  et  de  séductions, 
il  commencera  par  séduire  tout  le  monde,  depuis  le  roi  jusqu’à 
son  entourage,  y  compris,  si  l’on  en  croit  la  chronique  scandaleuse 
de  l’époque,  l’entourage  féminin.  Il  finira  par  se  brouiller  avec 
tout  le  monde,  en  commençant  par  la  future  reine  et  en  finissant 
par  son  futur  collègue,  le  vicomte  d’Arpajon.  Mais  il  aura,  entre 
temps,  mené  à  bonne  fin  sa  négociation.  Désigné  pour  l’ambassade 
de  Constantinople,  il  prendra,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  le  chemin 
de  Stockholm  pour  s’y  rendre.  A  peine  arrivé  dans  cette  cour 
hyperboréenne,  il  y  exercera  ses  séductions,  au  point  de  mettre 
sens  dessus  dessous  hommes  et  choses  et  de  provoquer  des 
émeutes.  Il  dansera  des  ballets  avec  la  reine  et  s’attardera  tel¬ 
lement  dans  la  chambre  de  Sa  Majesté,  que  les  graves  sénateurs 
préposés  à  la  garde  de  la  jeune  souveraine  se  répéteront  tout 
bas  qu’il  y  passe  les  nuits  et  trembleront  pour  l’avenir  de  la 

1  Mlle  de  Montpensier,  fille  de  Gaston  d’Orléans,  appelée  communément 
Mademoiselle  ou  la  grande  Demoiselle. 
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dynastie1.  Il  se  rainera  en  festins  et  présents,  et,  sous  les  yeux 
sévères  de  ses  mentors  barbus,  Christine  rougira  en  s’infor¬ 
mant  d’une  voix  émue  si  la  hacquenée  qu’on  lui  amène  est  bien 
celle  que  le  marquis  aime  tant2.  Il  enverra  sa  démission  d’ambas¬ 
sadeur,  «  ayant  trouvé  de  l’emploi  en  Suède  et  espérant  bientôt 
avoir  une  dignité  plus  élevée  encore  que  celle  dont  la  reine  de  Suède 
vient  de  lui  donner  le  brevet 3  ».  Il  se  heurtera  cependant  du  côté 
des  «  barbons  »  suédois  à  des  résistances  mal  calculées.  Peut-être 
comptera-t-il  trop  aussi  sur  la  constance  de  celle  dont  il  avait 
tant  attendu.  Il  lui  enverra  des  invocations  brûlantes  et  recevra 
des  réponses  pleines  de  déceptions.  «  Après  s’être  mis  sur  la  paille 
pour  l’amour  de  cette  reine  ingrate  »,  il  rentrera  en  France, 
reprendra  du  service  dans  l’armée  et  «  fera  très  bien  »  en  Italie 
comme  lieutenant  général. 

Voilà  l’homme.  Pour  débuter,  il  n’a  garde  de  se  brûler  les  ailes 
à  une  négociation  sans  espoir,  en  s’arrêtant  à  cette  cour  de 
Stockholm,  qui  lui  réserve  tant  de  surprises,  Il  se  contente  d’une 
lettre  reçue,  en  route,  de  M.  de  la  Thuillerie,  qui  est  là-bas,  qui 
ne  se  soucie  pas  de  l’y  voir  et  qui  oppose  une  fin  de  non-recevoir 
catégorique  aux  prétentions  matrimoniales  de  Sa  Majesté  Polonaise. 
Il  prend  le  chemin  le  plus  court  pour  arriver  à  Varsovie,  et,  une 
fois  arrivé,  il  va  droit  au  but.  11  comprend  que  «  les  vues  »  du 
monarque  polonais  «  sur  l’administration  de  l’autorité  impériale  » 
ne  sont  faites  que  pour  intéresser  médiocrement  le  cabinet  français. 
Il  fait  de  la  question  matrimoniale  qui  s’y  trouve  jointe  son  affaire 
principale.  Il  ne  laisse  pourtant  pas  de  flatter  l’humeur  de  Sa 
Majesté,  en  lui  proposant,  au  nom  de  la  France,  la  médiation  de 
la  paix  générale.  C’est  une  «  douceur  »  qu’on  a  eu  le  soin,  à  Paris, 
de  mettre  dans  son  bagage  diplomatique.  D’autant  que  la  propo¬ 
sition  n’engage  à  rien,  puisque,  faite  par  la  France,  elle  a  toutes 
les  chances  du  monde  de  ne  pas  être  agréée  par  l’Autriche. 

Vers  la  fin  de  1644,  le  marquis  est  de  retour  à  Paris,  avec  l’assu¬ 
rance  du  succès  entier  de  sa  mission.  Ladislas  IV  a  insisté  encore 
pour  la  continuation  des  pourparlers  entamés  à  Stockholm,  mais 
sans  espoir  sérieux  de  réussite  et  plutôt  afin  de  faire  voir  à  tout 
le  monde,  selon  son  expression  » ,  comme  il  avait  recherché  toutes 
les  voies  raisonnables  pour  ménager  l’union  des  deux  couronnes  ». 
Comme  pis  aller,  il  incline  à  accepter  en  France  «  un  parti  honnête  » . 

1  Beaulieu  à  Brégy;  Stockholm,  22  décembre  1649.  Affaires  étrangères. 
(Correspondance  de  Suède.) 

2  Sézanne  à  Brégy;  Stockholm,  15  décembre  1649.  Affaires  étrangères. 
(Correspondance  de  Suède.) 

3  Brégy  à  Mazarin.....  1650.  Affaires  étrangères.  (Suède.) 
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De  fait,  ce  pis  aller  s’impose  à  lui,  et  il  serait  mal  à  propos  d’en 
faire  honneur  à  l’habileté  soit  du  négociateur  français,  soit  de  l’ins¬ 
pirateur  suprême  de  cette  négociation.  Il  convient  plutôt  de  se 
rendre  compte  de  la  situation  créée  par  les  événements  au  vaillant 
héritier  des  Jagellons  et  des  Waza  :  situation  singulièrement  dra¬ 
matique  et  périlleuse.  C’est-à-dire  qu’à  cette  heure  Ladislas  en  est 
à  jouer  sur  une  carte  sa  couronne,  l’avenir  de  sa  dynastie  et  les 
destinées  mêmes  de  son  pays  d’adoption.  Cette  carte,  c’est  la  guerre 
d’Orient,  la  croisade  contre  le  Turc. 

Pourquoi  cette  guerre?  Hélas!  c’est  l’éternelle  histoire  des  diver¬ 
sions  cherchées  au  dehors  comme  palliatif  aux  difficultés  du 
dedans.  Là-bas,  à  l’extrémité  méridionale  du  royaume,  s’agite  un 
autre  problème  plus  menaçant  que  celui  de  l’alliance  suédoise. 
C’est  le  problème  cosaque.  Ramassis  de  repris  de  justice  à  l’origine 
colonie  militaire  ensuite,  destinée  à  arrêter  le  flot  toujours  mou¬ 
vant  des  incursions  turques  ou  tartares,  foyer  d’insurrection  à 
présent.  Ils  ont  derrière  eux  de  nobles  et  glorieux  souvenirs;  ils 
ont  rendu  de  grands  services;  ils  sont  prêts  à  en  rendre  encore, 
pour  peu  qu’on  leur  donne  un  ennemi  à  vaincre  :  mais  il  ne  s’agit 
plus  de  cela  pour  le  moment.  Il  s’agit  de  coloniser  non  plus  mili¬ 
tairement,  mais  pacifiquement,  d’organiser  non  plus  pour  la  guerre, 
mais  pour  un  travail  productif  ce  vaste  domaine  ukrainien  défini¬ 
tivement  conquis  par  la  civilisation.  Ils  ne  veulent  pas  comprendre 
cela.  Grandis  dans  le  métier  des  armes  et  dans  la  licence  des. 
camps,  ils  regardent  ce  métier  comme  le  seul  qui  leur  convienne 
et  cette  licence  comme  leur  plus  précieux  privilège.  Plutôt  que  de 
renoncer  à  guerroyer,  ils  retourneront  le  fer  de  leurs  lances  redou¬ 
tables  contre  leur  propre  patrie.  Combien  sont-ils?  Une  poignée 
aujourd’hui.  Un  million  d’hommes  peut-être  demain.  Ils  possèdent 
une  faculté  de  recrutement  pour  ainsi  dire  indéfinie.  Ils  ont  un  cri 
de  ralliement  tout-puissant.  G’est  celui-là  même,  dont  l’écho  terri¬ 
fiant  retentit  aujourd’hui  encore  de  temps  en  temps,  à  travers  les 
mêmes  vastes  plaines  de  Kief  à  Moscou  :  Ziemla  i  vola!  Terre  et 
liberté!  Privilège  de  se  mettre  au-dessus  de  toute  loi  et  droit  au 
partage  de  toute  propriété.  C’est  la  question  sociale  greffée  sur  la 
question  politique.  C’est  l’appel  à  toutes  les  convoitises  et  à  toutes 
les  révoltes.  C’est  le  tocsin  des  grandes  tourmentes  populaires,  allant 
de  village  en  village  secouer  les  paisibles  clochers  et  jeter  le  trouble 
dans  l’âme  paisible  du  paysan  penché  sur  le  sillon  de  sa  charrue. 

Posé  dans  ces  termes,  le  problème  se  complique  d’autres  élé¬ 
ments  encore,  artificieusement  ajustés,  de  revendications  nationales 
et  religieuses  ingénieusement  mises  en  avant.  Ce  n’est  que  la 
broderie  du  drapeau.  Ces  prétendus  zélateurs  de  l’orthodoxie 
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grecque  s’allieront  tout  à  l’heure  aux  fils  du  Prophète  et  combat¬ 
tront  à  l’ombre  du  croissant.  Ces  prétendus  patriotes  iront  noyer 
leur  nationalité  ruthène  dans  le  vaste  océan  moscovite;  car  il 
appartient  aux  tzars  de'  Moscou  de  trouver  la  solution  du  problème, 
celle  devant  laquelle  la  mollesse  polonaise  reculera  toujours  et 
que  seul  le  héros  de  cette  époque  terrible,  Jérôme  Wisniowieçki, 
saura  apercevoir,  grâce  à  sa  parenté  d’origine  avec  les  fils  de 
Ptourik,  l’unique  solution  possible  :  igné  et  ferrol 

Du  côté  de  la  Pologne,  on  en  est  et  on  en  sera  jusqu’au  bout  à 
chercher  des  expédients.  Et  l’expédient  suprême  entrevu  à  l’heure 
qu’il  est  par  Ladislas,  c’est  cette  guerre  orientale.  Mais  pour  se 
tourner  du  côté  de  Constantinople,  il  est  besoin  de  n’avoir  pas  la 
Suède  derrière  son  dos.  Et  pour  cela,  à  défaut  d’alliance  plus 
directe,  l’alliance  française  devient  la  carte  forcée.  Par  bonheur, 
et  ce  bonheur  est  un  hasard  assez  extraordinaire  dans  l’histoire 
des  relations  naturelles  entre  les  deux  pays,  l’intérêt  de  la  politique 
française  s’accorde  fort  bien  pour  le  moment  avec  le  projet  d’une 
campagne  polonaise  dirigée  vers  les  rives  du  Bosphore.  C’est  que, 
par  sa  situation  aux  confins  de  l’Europe  actuelle,  la  Pologne  n’est  et 
ne  peut  être  bonne,  au  point  de  vue  français,  qu’à  faire  diversion 
accidentellement,  sur  les  derrières  de  l’Allemagne.  Or  de  ceci  quel¬ 
qu’un  d’autre,  Rakocy,  le  prince  de  Transylvanie,  aux  prises  avec 
son  voisin  impérial,  s’est  chargé  pour  le  moment.  Et  il  ne  s’agit 
précisément  que  d’empêcher  le  roi  de  Pologne  de  se  mêler  de  cette 
querelle.  Le  marquis  de  Brégy  recevra  ultérieurement  ordre  de 
pousser  de  toutes  ses  forces  à  la  guerre  contre  le  Turc. 

En  attendant,  il  ne  songe  qu’à  faire  une  reine  de  Pologne.  Il  est 
allé  rondement  en  besogne.  D’autant  qu’il  y  avait,  paraît-il,  péril 
en  la  demeure.  Le  résident  de  l’Empereur  était  là,  multipliant  les 
offres  séduisantes,  mettant  en  avant  tantôt  «  la  fille  de  Florence  » 
(sœur  du  duc  régnant  de  ce  nom),  tantôt  la  comtesse  de  Tyroî,  ou 
sa  mère,  l’archiduchesse  d’Inspruck,  au  choix;  allant  jusqu’à  pro¬ 
poser  la  vieille  impératrice  Éléonore  et  accompagnant  toutes  ces 
propositions  d’une  promesse  de  2  000  000  de  livres,  argent  comp¬ 
tant,  en  même  temps  qu’il  faisait  sonder  l’envoyé  français,  pour 
savoir  «  s’il  n’était  pas  homme  à  songer  à  son  profit  personnel  ». 
La  probité  de  M.  de  Brégy  a  naturellement  résisté  à  cette  entre¬ 
prise  éhontée,  et  bientôt  le  roi  «  s’est  déclaré  »  et  les  sénateurs 
eux-mêmes  «  séduits  par  la  flatterie  de  la  médiation  »,  ont  donné 
par  écrit  leur  consentement  à  ce  que  leur  maître  prît  femme  en 
France.  La  déclaration  de  Sa  Majesté  Polonaise  fait,  il  est  vrai, 
mention  de  Mademoiselle;  mais  ce  n’est  que  pour  la  forme  et 
«  pour  donner  goût  aux  sénateurs  » ,  qui  se  contenteront  fort  bien 
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des  excuses  qu’on  leur  en  offrira.  Pour  le  choix  à  faire  entre  les 
autres  princesses,  le  roi  de  Pologne  l’abandonne  à  la  reine  de 
France.  Il  convient  toutefois  de  l’en  laisser  maître,  en  envoyant 
les  portraits  des  demoiselles  de  Guise  et  de  Longueville  avec  celui 
de  Mme  de  Mantoue,  et  les  «  conditions  »  de  toutes  les  trois  L 

Bien  entendu,  M.  de  Brégy  n’a  pas  attendu  l’envoi  des  portraits 
pour  choisir  au  gré  de  ses  préférences  personnelles,  et  il  espère 
bien  que  son  choix  sera  ratifié.  Ce  choix  ne  pouvait  être  douteux, 
et  il  semble  bien  que  Mazarin  y  ait  souscrit  par  avance,  de  son 
côté,  en  confiant  au  jeune  marquis,  pour  son  début  diplomatique, 
cette  mission  délicate.  Le  marquis  est  marié,  et  Mme  de  Brégy  est 
une  des  plus  assidues  dans  ce  cercle  de  jeunes  et  spirituelles 
femmes  qui  forment  à  la  fois  l’ornement  des  salons  de  la  marquise 
de  Rambouillet  et  l’entourage  habituel  de  Marie  de  Mantoue. 

Au  mois  de  juin  164ô,  M.  de  Brégy  est  revenu  en  Pologne.  Il  va 
à  Nieporent,  maison  de  campagne  proche  de  Varsovie,  dont  Sa 
Majesté  Polonaise  affectionne  le  séjour,  et  entre  bravement  en 
matière.  Dès  les  premiers  mots,  le  roi  «  tombe  »  sur  la  beauté  et  la 
bonne  grâce  de  la  princesse  Marie  et  «  dit  mille  galanteries  »  sur 
son  portrait.  Il  se  trouve  que  Sa  Majesté  en  possède  un,  qu’elle 
tient  d’un  seigneur  polonais  récemment  revenu  de  France  et  qu’elle 
porte  sur  elle,  sans  en  être  tout  à  fait  satisfaite.  Mais  on  n’a  pu 
jusqu’à  présent  lui  en  procurer  aucun  qui  fût  tout  à  fait  bien  et 
de  la  grandeur  qu’il  faut  pour  être  porté  en  poche.  Justement 
M.  de  Brégy  a  de  quoi  satisfaire  Sa  Majesté.  Sa  Majesté  accepte 
avec  beaucoup  de  contentement  et,  poussant  plus  avant  dans  le 
sujet,  se  fait  expliquer  les  utilités  et  les  avantages  de  l’alliance 
qu’on  lui  propose.  Elle  écoute  avec  attention,  convient  que  ce  qu’on 
lui  dit  mérite  réflexion  et  renvoie  M.  de  Brégy  à  deux  de  ses  plus 
intimes  conseillers,  le  palatin  de  Poméranie,  comte  Denhof,  et  l’abbé 
Fantoni. 

Ces  messieurs  se  montrent  prêts  à  renchérir  sur  les  propos 
galants  de  Sa  Majesté  en  ce  qui  concerne  les  charmes  de  la  prin¬ 
cesse  Marie,  mais  ils  trouvent  sa  dot  un  peu  maigre.  A  y  regarder 
de  près,  ils  ne  voient  de  clair  que  100  000  ricksdales.  Les  proposi¬ 
tions  que  la  duchesse  de  Mantoue1 2  fait  en  même  temps  pour  sa 

1  Mémoire  pour  les  affaires  de  Pologne,  baillé  par  M.  de  Brégy,  11  jan¬ 
vier  1645.  (Affaires  étrangères.) 

2  Veuve  de  Charles  II,  duc  de  Mantoue  (frère  de  la  princesse  Marie), 
mort  en  1631.  Le  père  de  notre  princesse,  Charles  1er,  duc  de  Mantoue,  a 
laissé  cinq  enfants  :  deux  fils,  Charles  et  Ferdinand,  duc  de  Mayenne  (1631), 
et  trois  filles  :  Marie,  reine  de  Pologne  ;  Anne,  mariée  au  palatin  du  Rhin  ; 
et  Bénédicte,  abbesse  d’Avenay. 


MARIE  DE  MANTOUE 


1081 


fille,  nièce  de  la  princesse  Marie,  vont  beaucoup  plus  loin.  C’est  de 
400  000  piastres,  payables  avant  les  noces,  qu’il  s’agit  de  ce  côté, 
outre  que  Mme  de  Mantoue,  qui  est  gouvernante  de  Portugal,  s’offre 
à  adopter  la  jeune  princesse  de  Mantoue  pour  son  héritière,  en 
faveur  de  ce  mariage,  et  que  l’impératrice  Eléonore  déclare  vouloir 
en  faire  autant. 

M.  de  Brégy  réplique  «  qu’il  appartient  à  un  chacun  de  faire  sa 
cause  bonne  »  et  n’a  garde  aussi  d’y  manquer  pour  son  compte. 
Réduite  désormais  à  une  question  de  gros  sous,  sa  négociation 
trouve  un  appui  précieux  dans  les  dépêches  de  Roncalli,  resté  à 
Paris.  Il  est  permis  de  croire  que  le  diplomate  italien  n’a  pas  été 
négligé  de  son  côté  par  les  ayants  cause  de  cette  intrigue  matrimo¬ 
niale,  car  il  se  montre  des  plus  zélés  pour  son  succès.  Et  les  argu¬ 
ments  les  plus  persuasifs  ne  lui  coûtent  rien.  Ce  n’est  pas  à  moins 
de  3  millions  que  monte,  d’après  son  estimation,  la  fortune  de 
la  princesse  Marie.  Il  se  laisse  même  emporter  si  loin  par  son  zèle 
et  par  son  imagination,  que  Mazarin  juge  prudent  d’intervenir  pour 
se  mettre  en  garde  contre  l’effet  d’une  trop  cruelle  déception.  Car 
il  est  certain  qu’en  mettant  les  choses  au  mieux,  700  000  écus  sont 
tout  ce  que  l’on  peut  jamais  espérer  de  tirer  des  diverses  préten¬ 
tions  de  la  princesse  L  Enfin  le  13  juillet,  Sa  Majesté  Polonaise  se 
prononce  définitivement  et  son  entourage  opine  du  bonnet.  Il  n’en 
a  coûté  que  4000  écus  de  pensions  payés  au  palatin  de  Poméranie, 
1000  à  Fantoni,  800  à  Grotoski,  secrétaire  de  Sa  Majesté,  et  quel¬ 
ques  autres  gracieusetés  de  moindre  importance.  Le  maréchal  de 
cour,  Kazanowski,  a  refusé  les  4000  écus  qui  lui  étaient  destinés 
et,  seul,  a  persisté  dans  une  attitude  ouvertement  hostile.  C’est  que 
M.  de  Brégy  s’est  laissé  devancer  de  ce  côté.  L’ambassadeur 
d’Espagne  a  passé  par  là  avec  5000  ricksdales.  Quant  aux  séna¬ 
teurs,  ils  se  sont  contentés  de  dresser  et  de  faire  signer  à  l’envoyé 
français  une  suite  d’articles  destinés  à  servir  de  base  au  contrat 
que  le  prince  de  Poméranie  sera  chargé  de  signer  à  Paris.  Mais 
l’acceptation  de  ces  articles,  à  laquelle  le  marquis  se  prête  avec 
une  entière  facilité,  n’a  encore  pour  objet,  paraît-il,  que  «  de 
donner  du  goût  »  à  ces  messieurs  du  Sénat.  A  chaque  point  délicat, 
en  effet,  dont  il  convient,  M.  de  Brégy  a  soin  de  tirer  à  part  le 
grand  chancelier,  Ossolinski,  dont  il  obtient  «  une  revers  ale  »  en 
règle,  destinée  à  sauvegarder  sa  responsabilité.  M.  Ossolinski  a 
reçu,  pour  sa  part,  une  boîte  ornée  de  diamants  avec  le  portrait  de 
la  reine  de  France,  plus  quelques  cadeaux  pour  sa  femme,  sa  fille 
et  sa  bru. 

1  Mazarin  à  de  Brégy,  19  août  1645.  (Affaires  étrangères.) 
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Quelques  jours  plus  tard,  le  comte  Denhof  prend  la  route  de 
Paris,  et  le  26  septembre,  il  signe  le  contrat  de  mariage.  Louise- 
Marie  de  Gonzague  de  C lèves,  princesse  de  Mantoue  et  de  Mont¬ 
serrat,  fille  du  prince  Charles  Iev,  duc  de  Mantoue  et  de  Montserrat 9 
Vivernois,  Mayenne  et  Rethelois,  pair  de  France,  et  de  Catherine 
de  Lorraine  son  épouse,  devient  reine  de  Pologne. 

La  dot  est  de  700  000  écus  payables  en  différents  termes,  dont 
600  000  livres  données  par  la  reine  de  France  et  1  500  000  formant 
la  somme  à  laquelle,  du  consentement  de  la  princesse,  Sa  Majesté 
a  évalué  et  liquidé  les  droits  à  elle  appartenant,  pour  quelque 
cause  et  quelque  titre  que  ce  soit,  en  la  succession  du  duc  de 
Mantoue,  son  père. 

11  eût  été  à  souhaiter,  au  dire  de  Mazarin,  que  M.  de  Brégy  eût 
moins  engagé  la  France,  car  il  en  coûtera  tôt  ou  tard  à  Sa  Majesté 
plus  de  12  000  000  livres. 

On  y  a  passé  pour  en  finir,  et  le  cardinal  s’est  engagé,  à  ses  dépens^ 
à  faire  de  l’argent  comptant,  sans  savoir  quand  il  sera  remboursé. 
Outre  ces  400  000  écus  d’argent  comptant,  qui  ne  sont  pas  un  petit 
effort  dans  un  temps  où  l’on  a  tant  de  dépenses  à  soutenir,  il  a  fallu 
travailler  à  en  trouver  au  moins  50  000  pour  fournir  à  l’équipement  de 
la  princesse,  en  linge,  carrosses,  habits,  lits,  meubles  et  mille  choses 
semblables,  car,  à  parler  franchement,  elle  n’a  quoi  que  ce  soit  de  cela 
et  il  faut  la  pourvoir  d’un  bout  à  l’autre.  Il  est  vrai  qu’en  tous  lieux 
les  coutumes  veulent  que  les  maris  fassent  ces  sortes  de  frais,  et  il 
semble  que  le  roi  de  Pologne  eût  été,  pour  son  honneur,  d’autant  plus 
obligé  à  y  satisfaire  que  la  princesse  portera  une  si  grande  quantité  de 
hardes  avec  elle,  que  pour  plusieurs  années  elle  sera  empêchée  de  rien 
dépenser  pour  ces  choses-là.  On  fera  cependant  magnifiquement  la 
dépense  de  son  voyage  en  Pologne,  ainsi  qu’on  a  fait  pour  les  filles  de 
France  qui  ont  été  mariées  en  Angleterre,  Savoie  et  Espagne.  Et  l’on 
a  donné  une  boîte  au  comte  Denhof  et  une  bague  qui  ont  coûté  près  de 
14000  francs,  et  la  dépense  qu’on  a  faite  pour  lui  à  Paris  ou  à  Saint- 
Germain,  pendant  quinze  jours,  va  à  2600  livres  par  jour.  Le  comte 
a  bien  apporté  de  son  côté  quelques  présents,  de  la  part  de  son  maître, 
et  Mazarin  (qui  a  eu  pour  son  compte  un  bassin  d’argent  ciselé  avec 
un  gendarme  à  cheval)  en  a  beaucoup  estimé  la  démonstration,  mais, 
pour  tout  dire,  il  n’a  pas  paru  dans  le  public  que  la  munificence  de  Sa 
Majesté  Polonaise  fût  à  la  hauteur  de  l’idée  qu’on  s’en  faisait.  M.  de 
Brégy  connaît  le  pays  et  le  naturel  des  Français,  qui  n’estiment  rien 
de  ce  qui  ne  répond  pas  à  la  grandeur  qu’ils  se  sont  figurée. 

C’est  pourquoi  Mazarin  fait  travailler  en  toute  bâte  à  une  croix  de 
diamants  de  la  valeur  de  200000  francs  qu’il  prêtera  à  l’un  des 
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ambassadeurs  désignés  pour  venir  chercher  la  nouvelle  reine,  afin 
qu’il  la  lui  présente  comme  venant  de  la  part  du  roi  son  mari 1 . 

Les  ambassadeurs,  Christophe  Opalinski,  palatin  de  Posnanie  et 
Venceslas  Leszczynski,  évêque  de  Varsovie,  arrivent,  au  cours  du 
mois  d’octobre.  S’il  faut  en  croire  un  des  correspondants  les  plus 
assidus  du  marquis  et  un  des  serviteurs  les  plus  zélés  du  cardinal, 
«  ils  paraissent  magnifiques,  mais  point  libéraux  ».  L’évêque  donne 
un  cheval  à  Son  Éminence,  qui  «  retourne  aussitôt  la  générosité  » 
en  gratifiant  l’écuyer  chargé  d’amener  le  cheval  d’une  bourse  de 
100  écus.  Le  palatin  ne  donne  rien  du  tout2.  Son  Éminence  est 
bien  tentée  aussi  de  payer  de  retour  la  libéralité  de  Sa  Majesté 
Polonaise  à  son  égard  ;  «  elle  s’en  empêche  »  cependant  par  cette 
considération  «  qu’elle  ne  pourrait  envoyer  rien  qui  ne  valût  et  ne 
parût  davantage  que  le  bassin  et  l’aiguière  présentés  par  le  comte 
Denhof,  de  la  part  de  Sa  Majesté  »,  et  qu’ ainsi  «  il  eût  pu  sembler 
qu’elle  se  fusse  voulu  moquer  de  son  présent 3  ». 

Enfin  dans  les  derniers  jours  de  novembre  les  préparatifs  labo¬ 
rieux  du  voyage  se  trouvent  terminés,  la  suite  de  la  nouvelle  reine 
constituée,  Mme  la  maréchale  de  Guébriant,  femme  du  conquérant 
de  l’Alsace,  et  l’évêque  d’Orange  désignés,  sous  le  titre  d’ambas¬ 
sadeur  et  d’ambassadrice  extraordinaire  4,  pour  la  reconduire  jusqu’à 
Varsovie,  et  le  cortège  royal  se  met  en  route.  C’est  le  moment  de 
tenter  une  esquisse  plus  détaillée  du  portrait  physique  et  moral  de 
la  jeune  souveraine. 

II 

Pour  le  physique,  rien  à  ajouter  aux  quelques  traits  déjà  tracés, 
si  ce  n’est  la  part  des  retouches  inévitables  apportées  par  les 

1  Mazarin  à  de  Brégy;  Saint-Germain,  4  octobre  1645.  (Affaires  étran¬ 
gères.)  —  Brisacier  au  même;  Paris,  14  septembre  1645.  (Archives  du  baron 
d’Hunolstein.) 

2  Brisacier  à  de  Brégy,  26  novembre  1645.  (Archives  d’Hunolstein.) 

3  Mazarin  à  de  Brégy,  3  mars  1646.  (Affaires  étrangères.  Corr.  de  Suède.) 

4  II  est  assez  malaisé  de  comprendre  comment  on  a  pu  voir  dans  cette 
mission,  confiée  à  la  très  digne  maréchale,  une  dérogation  quelconque  aux 
précédents  diplomatiques.  (Voy.  le  récit  de  M.  Vandal  :  Marie  de  Gon¬ 
zague  à  Varsovie  »,  dans  la  Revue  des  Leux  Mondes  du  1er  février  1883.) 
Je  ne  sache  pas  qu’il  y  ait,  au  contraire,  exemple  d’une  fiancée  royale, 
privée  dans  des  conditions  analogues  d’une  assistance  féminine  de  ce 
genre,  qu’ont  réclamées  de  tout  temps  les  exigences  les  plus  strictes  de  la 
décence.  La  devancière  immédiate  de  Marie  de  Mantoue,  Cécile-Renée 
d’Autriche,  avait  été  accompagnée  à  Varsovie  par  l’archiduchesse  d’Ins- 
pruck.  M.  Vandal  s’est  inutilement  mis  en  frais,  ce  semble,  pour  prêter 
des  intentions  diplomatiques,  assurément  singulières,  à  une  simple  mesure 
de  convenance. 
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années.  Les  gravures  de  Mellan  et  de  Nanteuil  sont  charmantes. 
On  peut  croire  aussi  qu’elles  disent  la  vérité.  Mais  est-ce  la  vérité 
de  la  trente-cinquième  année?  Elle  a  été  comme  cela,  comment 
est-elle?  «  Plus  belle  et  plus  grasse  que  jamais  »,  à  s’en  fier  au 
correspondant  si  peu  satisfait  de  la  libéralité  des  ambassadeurs 
polonais1.  De  plus  en  plus  grasse  et  de  moins  en  moins  belle, 
à  entendre  un  chroniqueur  impertinent,  qui  va  jusqu’à  prêter  à 
l’époux  désenchanté  de  la  moins  belle  que  grasse  princesse  un 
propos  singulièrement  cavalier.  «  Eh  quoi!  se  serait  écrié  Ladislas, 
en  s’adressant  à  M.  de  Brégy,  c’est  là  cette  beauté  dont  vous  me 
vantiez  tant  les  charmes  2.  »  Je  n’ai  vu  nulle  part  trace  d’une  impres¬ 
sion  de  cette  nature,  produite  sur  le  monarque  polonais  par  la  vue 
de  sa  fiancée.  S’il  trouve  de  quoi  se  plaindre  pendant  les  premières 
semaines  du  séjour  de  Marie  de  Mantoue  à  Varsovie,  ce  n’est 
point,  on  pourra  s’en  convaincre,  d’un  défaut  de  charmes  dans  la 
personne  de  son  épouse  :  au  contraire;  mais  le  plus  prudent  est,  à 
coup  sûr,  de  passer  condamnation  sur  ce  sujet.  La  beauté  d’une 
femme,  j’allais  dire  d’une  vieille  fille  de  trente-quatre  ans,  est  bien 
rarement  un  sujet  intéressant. 

Pour  le  moral,  c’est  autre  chose.  En  changeant  de  condition, 
Marie  de  Mantoue  a  dû  changer  jusqu’au  prénom  qu’elle  portait. 
Elle  s’appellera  désormais  Louise-Marie.  Ainsi  le  veulent  les 
pieuses  susceptibilités  de  ses  nouveaux  sujets,  qui  prétendent 
ne  reconnaître  qu’une  reine  Marie ,  celle  dont  ils  croient  parfois 
apercevoir  l’image  protectrice  planant  dans  les  airs  au-dessus  de 
leurs  armées 3.  Ne  faut-il  pas  admettre  qu’à  l’intérieur  aussi  la 
personne  intime  de  la  triste  prisonnière  d’hier,  de  la  souveraine 
acclamée  aujourd’hui,  ait  subi  le  contre-coup  de  ce  bouleversement 
inattendu  d’une  mélancolique  destinée?  Je  ne  puis,  hélas!  que 
poser  la  question.  Le  trait  dominant  de  mon  modèle,  tel  qu’il  se 
révèle  au  lendemain  de  la  revanche  tardive  prise  sur  les  rigueurs 
du  sort,  c’est  la  joie,  l’allégresse,  l’épanouissement  pour  ainsi  dire 
de  tout  l’être  moral  arraché  à  une  trop  longue  compression.  Certes, 
ce  voyage  entrepris  à  l’entrée  d’une  saison  pleine  de  rigueurs  n’a 
rien  de  séduisant.  Cette  patrie  lointaine  qui  l’attend  là- bas,  sous 
son  vaste  linceul  de  neige,  n’a  pas  de  quoi  la  tenter.  Il  s’est  trouvé, 
paraît-il,  un  mauvais  plaisant  pour  lui  faire  remarquer  sur  un  por¬ 
trait  insuffisamment  flatteur  la  stature  épaisse  et  le  cou  apoplectique 
de  son  royal  époux4.  Tout  à  l’heure  des  accidents  de  santé,  chro- 

1  Brisacier  à  de  Brégy,  8  juillet  1545.  (Affaires  étrangères.) 

2  Mémoires  de  Mme  de  Motteville.  (Coll.  Petitot.) 

3  Brégy  à  Anne  d’Autriche,  13  juillet  1645.  (Archives  d’Hunolstein.) 

4  Manuscrit  inédit  de  la  bibliothèque  royale  à  Berlin.  Diez.  C.  4°,  n°  64. 
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niques,  hélas!  désormais,  chez  cet  époux  reconquis  après  dix  ans 
d’attente,  reculeront  de  jour  en  jour,  au  désespoir  de  Mme  de  Gué- 
brian  t,  la  consommation  d’une  union  si  longtemps  reculée  déjà. 
N’importe!  elle  est  toute  à  la  joie.  Elle  jaillit  et  s’étale  cette  joie 
exubérante  au  cours  d’une  correspondance  tout  intime,  commencée 
dès  la  première  étape  du  lointain  voyage,  poursuivie  quelque  temps 
encore,  après  l’arrivée  à  Varsovie,  et  suspendue  seulement  par  le 
fait  de  l’indifférence  que  semble  témoigner  pour  cette  faveur  celui 
qui  en  est  l’objet.  Il  a  pourtant  mauvaise  grâce  à  se  refuser  aux 
témoignages  de  gratitude  et  aux  protestations  de  dévouement  qu’on 
lui  prodigue  dès  le  début  : 

Mon  cousin.  Après  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  vous  ne 
pouvez  plus  rien  faire  qui  m’oblige  davantage  que  de  croire  que  ma 
reconnaissance  est  toute  telle  qu’elle  doit  être  et  que  vos  intérêts  me 
sont  à  l’égal  des  miens  propres.  Je  presserai  mon  voyage  autant  qu’il 
me  sera  possible  pour  vous  en  donner  des  preuves.  Croyez,  s’il  vous 
plaît,  que  je  serai  toute  ma  vie  votre  très  affectionnée 

Louise-Marie  b 

Ce  n’est  qu’une  entrée  en  matière,  un  billet  tracé  hâtivement 
au  premier  relai.  On  fera  mieux,  on  le  tiendra  au  courant,  l’heu¬ 
reux  correspondant,  des  moindres  incidents  du  voyage.  On  aura 
eu  quelque  ennui  aux  environs  de  Bruxelles.  Des  routes  détestables, 
des  essieux  rompus...  «  Et  quand  on  songe  que  l’on  n’est  qu’à  la 
cinquième  partie  du  chemin,  c’est  pour  mourir  de  douleur2.  » 
Mais  ce  n’est  qu’un  nuage  qui  passe.  Voici  la  royale  voyageuse 
aux  environs  de  Stetin.  Tout  a  tourné  au  beau.  Elle  a  «  une  fortune 
merveilleuse,  une  continuelle  gelée  qui  rend  les  chemins  excellents 
et  trois  jours  seulement  de  froid  incommode.  Hier,  elle  a  pu  garder 
le  masque  levé  du  matin  au  soir.  Elle  a  fait  9  lieues  dans  un  bois 
de  sapins,  qui  est  la  plus  agréable  chose  du  monde.  Le  maréchal  de 
Guébriant  perdrait  certainement  la  vue,  qu’il  a  si  faible,  à  ne  voir 
que  de  la  neige  depuis  un  mois;  mais  elle  ne  craint  rien  pour  la 
sienne  ».  Elle  a  toutes  les  confiances,  tous  les  courages  et  toutes 
les  audaces.  Elle  côtoie  des  places  assiégées  sous  le  feu  des  canons, 
dont  les  volées  passent  par-dessus  sa  litière  sans  lui  faire  fermer 
les  yeux.  Elle  est  plus  persuadée  que  jamais  «  que  la  vaillance  gît 
beaucoup  à  l’accoutumance  »,  et  elle  se  divertit  à  voir  appliquer 
les  mèches.  Elle  ne  doute  de  rien.  «  Elle  a  peur  qu’on  ne  puisse 
croire  ce  quelle  va  dire,  qui  est  qu’elle  a  écrit  aujourd’hui  au  roi 

A  Louise-Marie  àMazarin,  décembre  1645.  (Affaires  étrangères.) 

2  La  même  au  même,  Bruxelles,  14  décembre  1645.  (Affaires  étrangères.) 
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son  seigneur  deux  lettres  assez  longues,  en  italien,  sans  conseil  et 
sans  pas  une  faute,  qu’un  petite  à  l’orthographe.  »  Elle  est  décidée 
d’ailleurs  à  apprendre  le  polonais,  ce  qu’aucune  de  ses  devancières 
allemandes  n’a  fait.  Par  ce  moyen,  «  elle  pense  avant  peu  apprendre 
au  cardinal  ce  que  c’est  que  d’eux  (des  Polonais)  depuis  le  plus 
petit  jusqu’au  plus  grand  et,  s’ils  ne  sont  barbares,  d’avoir  quelque 
crédit  auprès  d’eux.  Déjà  elle  est  merveilleusement  bien  avec 
l’évêque  de  Varsovie  et  le  palatin  de  Posnanie.  Ils  lui  promettent 
de  la  servir  dans  les  diètes  et  de  lui  donner  tous  les  amis  néces¬ 
saires.  »  Elle  est  merveilleusement  bien  avec  tout  le  monde.  Mme  de 
Guébriant  a  bien  eu  quelques  prétentions  chimériques.  Elle  en  a 
encore,  celle  entre  autres  de  ne  pas  se  contenter  de  son  rang  de 
conductrice,  de  surintendante  et  d’ambassadrice  extraordinaire, 
mais  de  prétendre  aux  honneurs  que  recevait  l’archiduchesse  d’Ins- 
pruck,  en  accompagnant  la  défunte  reine  de  Pologne,  dont  elle 
était  parente.  Mais  cela  passera.  Quant  à  l’évêque  d’Orange,  il  est 
très  raisonnable.  Il  a  le  tort  de  trouver  «  très  ordinaires  »  les  sept 
carrosses  envoyés  par  Sa  Majesté  Polonaise;  mais  ce  n’est  qu’une 
preuve  de  mauvais  goût.  Elle-même  trouve  que  rien  n’est  plus 
beau,  y  compris  les  chevaux  et  les  fourrures  qui  accompagnent 
les  carrosses.  Tout  est  beau,  jusqu’à  la  femme  d’un  prince  de  la 
maison  de  Saxe,  qui  est  venue  la  saluer  à  Stetin  «  le  plus  joliment 
habillée  du  monde,  coiffée  d’un  petit  bonnet  de  velours  noir  avec 
des  plumes  blanches  et  qui  n’est  pas  laide.  » 

Car  on  se  fait  saluer  partout  où  l’on  passe  et  aussi  bas  qu’il  est 
dû  à  la  nouvelle  majesté  dont  on  est  revêtu.  Deuxième  trait 
caractéristique.  On  se  drape  dans  cette  majesté  d’acquisition 
récente  avec  une  âpre  préoccupation  de  l’elfet  décoratif,  et  l’on  s’y 
prélasse  avec  une  satisfaction  ingénue.  On  s’informe  anxieusement, 
en  toute  circonstance,  des  moindres  détails  du  cérémonial  royal 
et  on  se  refuse  à  toute  transaction.  A  Bruxelles,  le  duc  de  Neubourg 
sollicite  par  l’entremise  d’un  marquis  Spinola  la  faveur  de  recevoir 
l’auguste  voyageuse.  Tout  en  présentant  sa  requête,  le  marquis 
s’enquiert  auprès  des  ambassadeurs  du  traitement  que  recevra 
son  maître.  La  nouvelle  reine  fait  enquête  de  son  côté  au  sujet 
des  précédents.  Il  appert  que  le  duc  s’est  trouvé  à  Bruxelles  pen¬ 
dant  le  séjour  qu’y  a  fait  la  reine  mère  et  qu’il  n’a  point  eu  l’hon¬ 
neur  de  la  voir,  parce  qu’elle  s’est  refusée  à  lui  donner  une  chaise. 
Eh  bien,  il  n’aura  pas  de  chaise  cette  fois  non  plus.  Qu’il  se  le 
tienne  pour  dit!  Et  s’il  est  nécessaire  de  passer  par  ses  États,  on 
laissera  plutôt  de  côté  la  principale  ville.  Et  ainsi  de  suite.  On  ne 
reçoit  pas  les  gens  ou  on  les  reçoit  avec  l’observation  de  toutes  les 
règles  et  avec  le  déploiement  de  tout  l’appareil  que  réclame  l’art 
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d’être  souverain.  On  trône,  on  se  fait  haranguer  et  on  harangue. 
On  se  trompe  parfois.  Comme,  depuis  qu’on  a  quitté  les  Flandres, 
on  n’a  eu  affaire  qu’à  des  burgermeisters  pour  les  réceptions  et  à 
des  fuhrmans  pour  la  conduite  des  équipages,  il  arrive  qu’on  donne 
à  tort  et  à  travers  du  burgermeister  aux  cochers  interloqués  et 
du  fuhrman  aux  bourgmestres  interdits.  Mais  on  n’en  perd  pas 
contenance  l. 

Et  on  ne  se  contente  pas  du  décor  de  la  souveraineté.  Avec  la 
même  ardeur,  le  même  entrain,  le  même  air  de  ne  douter  de  rien, 
on  se  jette  à  corps  perdu  dans  les  grandes  eaux  de  la  politique 
européenne.  Troisième  trait  non  moins  caractéristique  que  les  pré¬ 
cédents.  La  passion  des  affaires,  l’amour  de  l’intrigue,  le  besoin  du 
remue-ménage  diplomatique,  se  révèlent  instantanément.  En  atten¬ 
dant  qu’on  puisse  politiquer  et  diplomatiser  pour  de  bon,  pour  un 
intérêt  réel  ou  du  moins  apparent,  on  politique  et  on  diplomatise 
pour  l’amour  de  l’art.  On  patauge,  on  galvaude,  mais  on  va  de 
l’avant.  On  débute  à  Cambrai,  où  on  donne  au  gouverneur  assurance 
des  dispositions  pacifiques  de  la  reine  de  France  et  où  on  s’assure 
soi-même  des  dispositions  hostiles  de  la  population  à  l’encontre 
de  la  domination  espagnole.  Les  Cambrésiens  portent  impatiemment 
le  joug,  et  le  gouverneur  est  mal  obéi.  N’a-t-il  pas  fallu  rompre 
des  portes  pour  obtenir  les  logements  requis?  À  Bruxelles,  c’est 
bien  autre  chose.  On  y  trouve  pour  causer  politique  des  partenaires 
d’une  autre  importance.  On  trouve  d’abord  Mme  de  Chevreuse;  on 
ne  la  voit  point,  mais  un  des  seigneurs  de  l’ambassade  polonaise, 
le  prince  Radziwill  va  la  trouver.  Elle  se  dit  prévenue  par  des 
lettres  reçues  de  Paris  des  intentions  peu  bienveillantes  de  Sa 
Majesté  Polonaise  à  son  égard.  Le  prince,  ayant  sa  leçon  faite, 
répond  d’un  bon  style.  N’étant  point  servante  de  la  reine  ni  amie 
du  cardinal,  Mme  de  Chevreuse  ne  pouvait  s’attendre  à  un  meilleur 
traitement.  Là-dessus  grand  emportement  de  Mme  de  Chevreuse. 
Elle  demeure  convaincue  que  c’est  la  reine  de  France  qui,  par 
amour  pour  le  cardinal,  a  défendu  à  la  reine  de  Pologne  de  la  voir. 
Elle  est  furieuse  et  elle  a  de  quoi,  car  cet  incident  rompt,  paraît-il, 
toutes  ses  finesses.  Elle  faisait  en  effet  accroire  aux  ministres 
d’Espagne  et  à  tout  le  monde  qu’il  ne  tenait  qu’à  elle  de  revenir 
à  Paris,  qu’elle  recevait  fréquemment  des  lettres  de  la  reine  et 
qu’elle  n’était  empêchée  que  par  l’impossibilité  de  se  fier  au  car¬ 
dinal.  Elle  annonçait  aussi  la  prochaine  mise  en  liberté  de  M.  de 
Beaufort.  Voilà  tout  le  monde  détrompé.  Du  moins  rien  n’a  été 


A  Brégy  à  Mazarin,  Stetin,  1er  février  1646,  et  correspondance  de  Louise- 
Marie  avec  le  cardinal,  passim.  (Affaires  étrangères.) 
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omis  pour  cela.  Ah  !  Son  Éminence  aura  en  Pologne  une  amie  bien 
dévouée!  Elle  ne  manque  pas  à  dire  hautement  tout  ce  qu’elle 
sait  «  du  procès  de  M.  de  Beaufort,  de  ses  entreprises  contre  le 
cardinal,  des  preuves  certaines  qu’on  en  a,  de  son  ingratitude,  du 
bien  que  Son  Éminence  était  sur  le  point  de  procurer  à  sa  maison, 
de  celui  que  Mmc  de  Chevreuse  a  reçu  en  argent,  enfin,  du  désinté¬ 
ressement  de  Son  Éminence,  dont  la  preuve  est  claire  par  le  refus 
qu’elle  fait  de  tous  les  établissements  et  de  toutes  les  alliances  ». 
Elle  ne  sait  si  elle  fait  bien  en  disant  cela,  mais  elle  sait  qu’elle  dit 
3a  vérité,  comme  aussi  en  soutenant  que  Son  Éminence  veut  la 
paix,  car  on  répète  ici  le  contraire  et  elle  ne  saurait  le  souffrir. 
Aussi  est-elle  heureuse  de  voir  un  ministre  espagnol  pour  lui  dire 
son  fait  à  cet  égard.  Elle  confère  une  heure  durant  avec  Castel- 
Piodrigo,  qui  commence  aussi  par  lui  débiter  des  contes  sur  l’obs¬ 
tination  belliqueuse  du  cardinal.  Il  ajoute  que  le  roi,  son  maître, 
désire  plus  que  toutes  choses  au  monde  de  prendre  confiance  en 
Son  Éminence  et  de  l’avoir  pour  arbitre  ;  qu’il  lui  avait  envoyé  des 
gens  pour  s’aboucher  avec  elle,  mais  qu’elle  avait  refusé  de  les 
écouter;  qu’à  Munster  on  en  est  encore  à  discuter  sur  le  titre 
d’altesse  de  M.  de  Longueville,  et  qu’en  outre  on  vient  de  prendre 
ie  parti  de  ne  rien  faire  sans  les  Hollandais,  lesquels  disent  qu’ils 
ne  sont  pas  prêts  d’y  envoyer.  Du  coup,  les  ressources  diplo¬ 
matiques  de  l’amie  dévouée  se  trouvent  en  défaut.  Elle  n’est  évi¬ 
demment  pas  très  au  courant  des  négociations  dirigées  là-bas  par 
MM.  d’ Avaux  et  Servien  sous  le  haut  patronnage  de  l’altesse  dis¬ 
cutée  de  Henri  de  Longueville.  Elle  se  dérobe,  «  répondant  de  son 
mieux  aux  choses  qu’elle  sait  et  ne  parlant  guère  aux  choses  quelle 
ne  sait  pas  ».  Elle  se  rattrape  avec  M.  de  Lorraine  qui  n’est  pas 
homme  à  la  conduire  en  pays  inconnus,  bien  qu’il  passe  plus  de 
cinq  heures  dans  sa  chambre. 

On  ne  saurait  rien  rapporter  de  tout  ce  qu’il  dit,  sinon  qu’il  n’est  à 
personne,  qu’il  ne  veut  point  la  paix,  qu’il  reçoit  tous  les  jours  des 
lettres  de  l’Empereur  et  du  roi  d’Espagne,  qui  le  prient  à  leur  tour  de 
ne  les  point  abandonner;  qu’il  ne  s’en  soucie  point;  qu’il  attend  des 
nouvelles  du  cardinal,  pour  passer  en  Angleterre  ;  qu’il  dit  tous  les 
jours  aux  Espagnols  qu’il  y  veut  aller,  mais  sans  aucun  doute  ce 
serait  un  troisième  parti  en  Angleterre  qui  s’en  ferait  roi  (sic);  qu’il 
n’a  conscience  de  rien,  qu’il  ne  donne  pas  un  sol  à  ses  troupes;  qu’il 
leur  laisse  faire  toutes  les  plus  grandes  méchancetés  et  voleries  du 
monde  et  qu’il  est  fort  haï  ici. 


Voilà  le  cardinal  bien  renseigné.  Hélas!  il  se  montre  souveraine- 
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ment  ingrat.  A-t-il  seulement  répondu  aux  quatre  ou  cinq  missives 
qui  ont  précédé  celle  en  date  de  Bruxelles  ?  Je  n’ai  pas  trouvé  de 
quoi  m’édifier  à  cet  égard  dans  le  recueil  de  ses  minutes,  et  le 
doute  est  d’autant  plus  permis  que  sa  résolution  de  ne  pas  s’im¬ 
poser  de  contrainte  à  cet  égard  s’affirme  par  la  suite  d’une  manière 
énergique.  Cette  fois-ci,  cependant,  il  prend  la  plume,  et  ce  qu’il 
écrit  est  un  pur  chef-d’œuvre  d’ironie  à  demi  contenue  et  à  demi 
respectueuse  : 

Je  commencerai  à  répondre  à  la  dernière  que  Votre  Majesté  m’a  fait 
l’honneur  de  m’écrire,  en  lui  avouant  que  j’ai  eu  tort  de  l’avoir  pressée 
avant  son  départ  pour  savoir  quel  secrétaire  elle  mènerait  avec  elle. 
J’avoue  que  cette  curiosité  était  inutile,  puisque  Votre  Majesté  sait  si 
dignement  remplir  cette  charge  par  elle-même,  et  que  ce  qu’elle  a 
écrit  ici  de  Bruxelles  aurait  pu  employer  le  travail  de  quatre  secré¬ 
taires...  Je  ne  lui  dissimulerai  point  que,  quelque  grande  que  fût  l’opi¬ 
nion  que  j’avais  de  son  esprit,  je  n’ai  pas  laissé  d’être  un  peu  surpris 
des  lumières  qu’elle  a  fait  paraître  aux  entretiens  qu’elle  a  eus  avec  les 
ministres  d’Espagne,  de  ses  observations  si  véritables  et  de  ses  juge¬ 
ments  si  solides  sur  l’état  des  affaires  de  ces  pays-là,  sur  l’humeur  du 
duc  de  Lorraine  et  sur  d’autres  choses  qu’elle  ne  savait  pas  aupara¬ 
vant  et  qu’elle  ne  pouvait  avoir  apprises  en  deux  jours.  Il  faut  conclure 
que  Dieu  a  soin  d’éclairer  les  âmes  qu’il  a  faites  pour  être  souveraines. 

On  n’est  pas  plus  agréablement  moqueur.  On  ne  met  pas  de 
même  plus  de  grâce  à  renvoyer  à  ses  moutons  une  reine  trop 
entreprenante  : 

Il  est  bien  vrai,  madame,  que  tous  ceux  que  Votre  Majesté  me  mande 
qui  lui  ont  assuré  que  je  ne  voulais  point  la  paix,  ne  se  trompent  point 
en  un  certain  sens,  car  j’avoue  que  je  ne  la  concéderai  jamais  aux 
conditions  que  les  Espagnols  ont  proposées  ;  mais  il  est  certain  aussi 
que,  pour  la  faire  à  des  conditions  raisonnables...,  il  n’y  a  rien  au 

monde  que  je  souhaite  avec  tant  de  passion . Nous  ne  doutons  point 

ici  qu’il  ne  se  passera  pas  six  mois  que  le  monde  ne  reconnaisse  que  le 
roi  et  la  république  de  Pologne  ont  des  sentiments  bien  particuliers 
d’amitié  pour  cette  couronne.  Surtout,  madame,  que  Votre  Majesté 
n’épargne  point  son  crédit  pour  faciliter  une  levée  de  gens  de  pied  que 
Mgr  l’évêque  de  Varmie  s’est  chargé  de  favoriser  en  Pologne  pour  ce 
royaume.  Nous  désirerions  bien  qu’elle  pût  aller  jusqu’à  trois  mille 
hommes  L 

1  Mazarin  à  Louise-Marie,  23  décembre  1645.  (Affaires  étrangères.)  —  Ni 
cette  lettre  ni  aucune  de  celles  dont  j’aurai  occasion  de  citer  le  texte  dans 
la  suite  n’a  trouvé  place  dans  l’édition  de  M.  Ghéruel. 

25  SEPTEMBRE  1885. 


69 


1090 


UNE  FRANÇAISE  REINE  DE  POLOGNE 

Voilà  les  moutons  dont  Son  Eminence  souhaiterait  que  cette 
souveraine  créée  par  lui  voulût  bien  prendre  soin.  En  travaillant 
à  cette  création,  en  engageant  pour  elle  son  influence  et  son 
crédit  chez  MM.  Cantarini  et  Serantoni,  marchands-banquiers, 
il  a  eu  surtout  en  vue  le  placement  avantageux  d’une  princesse 
encombrante  et  devenue,  à  raison  de  ses  trente-quatre  ans, 
d’une  défaite  particulièrement  difficile.  Toute  son  attitude  est 
là  pour  en  témoigner.  D’une  manière  accessoire  seulement,  il  a 
envisagé  le  déplacement  conséquent  du  centre  de  gravitation  de  la 
politique  polonaise  et  il  en  a  calculé  les  bénéfices.  Gela  vaut  trois 
mille  hommes  que  l’Empereur  levait  jusqu’à  présent  bon  an  mal  an 
sur  le  territoire  de  la  république  et  qui  vont  désormais  être  levés 
par  la  France;  en  plus  le  petit  profit  personnel,  —  on  n’est  pas 
ministre  et  Italien  pour  s’oublier,  —  peu  de  chose,  en  vérité,  un 
chapeau  pour  Mgr  d’Aix,  le  frère  tendrement  aimé.  Et  c’est  tout. 
Pour  cela,  le  cardinal  compte  sur  le  crédit  de  la  nouvelle  Majesté  ; 
mais  il  y  compte  peu.  Il  s’en  fie  davantage  aux  suites  naturelles 
du  revirement  politique  déterminé  par  la  nouvelle  alliance  ou  plutôt 
sanctionné  par  elle  et  aux  ressources  diplomatiques  de  M.  de 
Brégy.  Aussi  met-il  une  réserve  extrême  à  répondre  aux  avances 
si  empressées  de  sa  royale  créature,  et  quand  une  fois  il  acquiert 
la  conviction  du  peu  de  rapport  entre  ces  avances  et  les  effets 
produits,  il  arrête  net  et  sans  façon  les  frais  de  correspondance. 

C’est  qu’en  effet  Louise-Marie,  reine  de  Pologne,  mettra  une 
hâte  singulière  à  démentir  tout  ce  que  promettait  Marie  de  Man- 
toue.  Non  pas  certes  qu’il  lui  arrive  de  s’assimiler  si  vite  les  inté¬ 
rêts  de  sa  nouvelle  patrie,  qu’elle  en  devienne  indifférente  à  ceux 
de  sa  patrie  d’origine.  Et  d’abord  a-t-elle  une  patrie  d’origine? 
j’entends  une  patrie  reconnue  et  sentie ,  et  quelle  est  cette  patrie? 
La  France?  Je  ne  crois  pas  qu’il  lui  arrive  jamais  de  faire  ou  de 
dire  quoi  que  ce  soit  qui  donne  l’idée  de  quelque  chose  en  elle 
appartenant  ou  ayant  appartenu  à  cette  patrie  française.  Elle 
appartient  à  la  reine  de  France,  qui,  elle-même,  n’est  française  que 
par  adoption.  Dira-t-on  que  la  question  d’une  distinction  à  établir 
entre  cette  royauté  ainsi  reconnue  et  le  pays  même  où  elle  s’exerce 
lui  demeure  étrangère?  Je  conviendrais  volontiers  qu’on  ne  songe 
que  rarement  entre  gens  de  l’époque  à  poser  cette  question.  Mais 
le  malheur  veut  que,  par  une  exception  singulièrement  caractéris¬ 
tique,  Marie  de  Mantoue  la  pose,  elle,  avec  une  netteté  absolue,  et 
la  résolve  avec  une  absolue  précision.  Il  arrive  à  M.  de  Brégy,  au 
cours  d’une  des  premières  remontrances,  qu’il  trouve  l’occasion 
d’adresser  à  Sa  Majesté,  de  se  servir  malencontreusement  du  mot 
dépendance  appliqué  aux  liens  dont  il  voudrait  maintenir  l’inté- 
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grité  entre  la  nouvelle  reine  de  Pologne  et  la  France.  Sa  Majesté 
en  prend  offense  et  s’en  explique  vertement  avec  Mazarin.  Elle 
entend  bien  dépendre  de  la  reine,  mais  de  la  reine  seule,  car  elle 
fera  toujours  différence  de  la  couronne  de  France  à  la  reine  de 
France;  et,  en  effet,  si  par  quelques  bizarreries  de  la  fortune,  l’in¬ 
térêt  de  la  reine  se  trouvait  séparé  de  celui  de  la  France,  elle 
avoue  confidemment  qu’elle  suivrait  l’intérêt  royal l. 

De  plus,  en  attendant,  elle  s’appliquera  surtout  à  suivre  le  sien 
propre,  qu’elle  comprend  d’une  manière  également  précise,  mais 
dépourvue  d’élévation.  Dès  le  quatrième  mois  de  son  séjour  à  Var¬ 
sovie,  elle  aura  compris  «  la  plus  importante  affaire  »  quelle  puisse 
faire  en  ce  pays  :  «  c’est  dans  les  promotions,  afin  qu’ elles  ne  se 
fassent  plus  que  par  elle.  Elle  en  recevra  beaucoup  d’utilité  par  les 
grandes  sommes  de  deniers  qui  lui  en  arriveront  et  par  les  créatures 
qu’elle  se  fera  2.  » 

Je  ne  charge  pas  à  plaisir  le  portrait.  Aussi  bien  me  suis-je 
appliqué  à  n’y  pas  mettre  du  mien,  le  laissant  se  fixer  de  lui- 
même  et  se  nuancer  par  un  procédé  autobiographique.  Il  m’appar¬ 
tiendra  de  le  compléter  par  la  suite  et  de  le  montrer  ennobli  et 
transfiguré,  pour  ainsi  dire,  sur  les  sommets  d’un  grand  rôle  his¬ 
torique.  Mais  ce  rôle  n’est  pas  encore  commencé  pour  la  fiancée  de 
Ladislas  IV;  il  ne  commencera  guère  avant  la  mort  du  vaillant 
monarque.  Ce  qui  commence  maintenant  pour  elle,  c’est  l’appren¬ 
tissage  d’un  métier,  le  plus  difficile  à  coup  sûr  de  tous.  La  Louise- 
Marie  de  1646  n’est  pas  encore  celle  qu’un  peuple,  qui  a  vu,  parmi 
les  épouses  de  ses  rois,  une  sainte  et  une  héroïne,  comme  la  femme 
du  premier,  et  une  femme  de  génie,  comme  la  femme  de  l’avant- 
dernier  Jagellon,  qu’un  tel  peuple  a  placée  parmi  ses  grandes  reines. 

K.  Waliszewski. 

La  fin  prochainement. 

4  Louise-Marie  à  Mazarin;  Léopol,  16  août  1646.  (Aff.  étrangères.) 

2  La  même  au  même;  Varsovie,  27  juin  1646.  (Affaires  étrangères). 


LA  BITARDE 

RÉGIT  NIVERNAIS 


—  Qu’est-ce  qu’un  nom? 

—  C’est  un  mot  qui  désigne  une  personne  ou  une  chose. 

—  Pour  que  le  nom  existe,  il  faut  donc  que  la  chose  existe  aussi? 

—  Assurément;  à  moins  toutefois  qu’il  ne  s’agisse  de  noms 
représentant  des  idées  abstraites. 

—  Eh  bien,  on  pourrait  pourtant  citer  un  nom  servant  à  désigner 
un  objet  matériel  qui,  de  l’aveu  même  de  ceux  qui  en  parlent, 
n’existe  pas  et  n’a  jamais  existé. 

—  Un  mot  français? 

—  A  peu  près.  Du  moins  c’est  dans  une  province  de  France 
qu’on  l’emploie. 

—  C’est  donc  dans  un  pays  de  menteurs  ou  de  gens  doués  d’une 
bien  grande  imagination  ! 

—  Jugez-en  vous-même.  Le  pays  dont  il  s’agit  est  le  Nivernais. 
Les  habitants  de  la  plaine,  du  Bazois,  sont  les  Normands  du  Centre. 
Pour  de  l’imagination,  je  puis  vous  affirmer  qu’ils  n’en  ont  pas 
l’ombre.  Ils  sont  rusés,  retors  et  processifs.  Quant  aux  paysans  de 
la  montagne,  aux  Morvandiots ,  ce  serait  leur  faire  injure  que  de 
les  comparer  à  ceux  d'aucune  autre  partie  de  la  France.  Leur  finesse 
et  leur  rouerie  en  matière  de  chicane  excitent  l’admiration  de  leurs 
confrères  de  la  plaine  eux-mêmes.  Un  Morvandiot  naïf  ou  poète  est 
une  rareté  que  l’on  n’a  pas  encore  observée.  L’idée  de  donner  un 
nom  à  un  objet  qu’on  sait  ne  pas  exister  ne  peut  venir  qu’à  des 
gens  pour  qui  la  tromperie  et  le  mensonge  sont  aussi  naturels  que 
la  vérité. 

—  Peut-on  savoir  quel  est  cet  objet? 

—  La  Bitarde. 

—  Ah  !  bah  !  Et  qu’est-ce  que  la  Bitarde?  Comment  est-ce  fait? 

—  Tout  ce  que  je  peux  dire  pour  vous  en  donner  une  idée  ap¬ 
proximative,  c’est  que  la  Bitarde  est  une  bête  :  mais  une  bête  que 
personne  n’a  jamais  vue.  Aussi  est-il  loisible  à  chacun  de  s’en  former 
l’image  qu’il  lui  plaît. 
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—  Je  Fai  vue,  moi,  dit  tout  à  coup  Jacques  de  Brèges,  qui 
jusque-là  était  demeuré  silencieux,  en  apparence  indifférent  à  la  dis¬ 
cussion  grammaticale,  assez  peu  intéressante  du  reste,  par  laquelle 
nous  charmions  la  fin  d’un  déjeuner  de  chasseurs. 

—  Vraiment!  Contez-nous  cela. 

—  Ce  sera  peut-être  un  peu  long,  objecta-t-il  en  souriant  dans 
sa  barbe  blonde. 

—  Bah!  tant  mieux  :  nous  avons  le  temps.  Remplissons  nos 
verres  et  écoutons. 

I 

Il  y  a  longtemps  de  cela,  commença  Jacques  en  bourrant  sa  pipe 
et  en  allongeant  dans  la  direction  de  la  cheminée  ses  grandes  jambes 
bottées  de  cuir  jaune.  J’avais  à  peine  vingt  ans  quand  j’allai  pour  la 
première  fois,  à  la  fin  d’octobre,  passer  quelques  jours  en  partie  de 
chasse  chez  nos  amis  Pierre  et  Maurice  de  Champceny.  C’étaient 
alors  deux  joyeux  compagnons  d’une  trentaine  d’années,  tous  deux 
récemment  mariés,  et  habitant  en  commun  le  vieux  château  de  la 
Bauge,  en  plein  Nivernais.  Vous  connaissez  la  Bauge,  un  endroit 
qui  n’a  pas  volé  son  nom  :  jamais  sanglier,  voulant  se  faire  ermite, 
ne  pourrait  choisir  une  retraite  mieux  perdue  au  milieu  des  bois. 
On  y  arrivait,  à  l’époque  dont  je  vous  parle,  par  des  chemins  qui 
n’étaient  pas  praticables  toute  l’année,  sauf  pour  les  voitures  à 
bœufs.  D’ailleurs  une  chasse  magnifique  dans  ce  temps-là  :  elle 
l’est  encore,  malgré  le  tort  que  les  chemins  de  fer  ont  fait  au  gibier. 

J'étais  un  chasseur  novice.  Frais  émoulu  du  collège,  je  faisais 
mon  droit  à  Paris,  pour  obéir  au  désir  de  ma  famille,  et  c’était  la 
première  fois  que  j’allais  prendre  part,  en  Nivernais,  aux  solennités 
de  la  Saint-Hubert,  qui  tombe,  comme  vous  le  savez,  le  3  novembre. 

J’arrivai  à  la  gare  à  la  fin  de  la  journée.  Pierre  m’attendait  avec 
un  tilbury.  J’aperçus  de  loin  sa  large  carrure  et  sa  peau  de  bique 
se  détachant  sur  le  quai  du  débarcadère.  Il  vint  à  moi  et  me  serra 
les  mains  : 

—  Enfin,  nous  vous  tenons,  me  dit-il.  On  a  bien  de  la  peine  à 
vous  arracher  à  votre  damné  Paris  !  Aussi  nous  ne  vous  lâcherons 
plus  avant  de  vous  avoir  fait  faire  connaissance  complète  avec  les 
plaisirs  de  notre  pays. 

Vous  trouverez  à  la  Bauge,  ajouta-t-il,  quelques  amis  venus  pour 
fêter  avec  nous  saint  Hubert  :  le  général  du  Barthois,  toujours 
enragé  pour  la  chasse,  malgré  son  âge;  le  gros  Balthazar  de  Livrol, 
Henri  Tercin,  Jean  de  Boisvillard,  Jules  Fresnelay  et  quelques  autres. 
Vous  ferez  vite  connaissance...  Mais  dépêchons-nous  :  les  distances 
sont  longues  en  Nivernais.  D’ici  à  la  Bauge  on  compte  6  bonnes 
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lieues,  6  lieues  de  pays  qui  en  font  8  sur  la  carte.  Nous  aurons 
le  temps  de  causer  en  route. 

Nous  partîmes  au  grand  trot  à  travers  cette  campagne  nivernaise, 
à  la  fois  fertile  et  pittoresque,  où  les  points  de  vue  changent  à  chaque 
pas.  On  était  alors  dans  toute  la  splendeur  de  la  fin  d’automne, 
saison  charmante,  inconnue  dans  le  nord  et  l’est  de  la  France,  mais 
qui  est  bien  la  plus  délicieuse  de  toutes,  dans  le  bassin  de  la  Loire. 
C’est  le  commencement  de  cette  série  de  beaux  jours  que  l’on 
nomme  l’été  de  la  Saint-Martin. 

L’air  était  d’une  tranquillité  parfaite  et  d’une  transparence  admi¬ 
rable;  à  travers  l’atmosphère  tiède  et  calme  qui  nous  enveloppait, 
s’entendaient  au  loin  les  moindres  bruits  du  soir.  Tantôt  la  route 
s’engageait  dans  l’un  de  ces  immenses  taillis  de  chêne  et  de  charme 
qui  couvrent  la  moitié  de  la  surface  du  département  de  la  Nièvre, 
et  nous  roulions  pendant  des  kilomètres  entre  deux  massifs  de 
verdure  que  Fautomne  variait  de  nuances  multicolores.  Tantôt  nous 
débouchions  en  plein  découvert,  et  de  la  route,  qui  serpentait  à 
flanc  de  coteau,  nous  dominions  les  prés  qui  occupent  le  fond  de 
toutes  les  vallées,  encadrés  de  tous  côtés  par  les  bois  qui  couron¬ 
nent  les  hauteurs  et  tapissent  une  partie  des  versants. 

—  Nous  espérons,  me  dit  Pierre,  chemin  faisant,  vous  faire  assister 
à  quelques  chasses  bien  menées.  Montbreuil  doit  venir  de  Pazilly 
avec  son  vautrait,  et  nous  comptons  bien  forcer  dans  les  règles, 
avec  son  aide,  plusieurs  sangliers.  Demain,  en  l’attendant,  nous 
nous  bornerons  à  chasser  à  pied  et  au  fusil,  pour  nous  mettre  en 
haleine  :  nous  tâcherons  de  tuer  un  chevreuil.  Dans  nos  chasses  à 
courre,  comme  vous  savez,  toute  arme  à  feu  est  proscrite,  le  couteau 
seul  est  admis.  Mais,  demain,  nous  chasserons  en  braconniers,  avec 
des  fusils  et  une  vingtaine  de  chiens  seulement.  Nos  moyens  ce 
jour-là  ne  nous  permettront  que  cette  chasse  modeste.  D’ailleurs,  il 
faut  approvisionner  le  garde-manger. 

II 

Je  l’écoutais  tout  en  suivant  de  l’œil  à  travers  les  prés  les  détours 
des  petites  rivières  bordées  de  grands  arbres  et  ramifiant  en  bras 
irréguliers  leurs  eaux  dormantes,  immobiles  comme  des  miroirs  et 
transparentes  de  cette  transparence  sombre  que  les  eaux  n’ont  qu’en 
automne. 

Leurs  méandres  serpentaient  au  milieu  des  pâturages  encore 
verdoyants,  mais  déjà  teintés  d’une  sorte  de  reflet  roux,  et  sur  les¬ 
quels  les  grands  bœufs  blancs  se  détachaient  comme  autant  de 
points  clairs,  tandis  que,  çà  et  là,  les  vieux  ormes,  élagués  en 
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têtards,  bran  ch  us  et  difformes,  formaient  de  grosses  taches  noirâtres. 

Au-delà,  la  vue  était  bornée  par  les  collines  boisées  derrière 
lesquelles  le  soleil  empourpré  se  couchait  dans  un  brouillard  d’or. 
Devant  ce  spectacle,  je  me  sentais  le  cœur  envahi  par  un  sentiment 
de  bien-être  et  de  quiétude  indéfinissable. 

Au  sortir  d’un  bois,  nous  aperçûmes  une  grande  ferme  située  sur 
le  bord  de  la  route. 

—  Voici  l’un  de  mes  domaines,  me  dit  Pierre.  Il  faut  nous  arrêter... 
J’ai  des  ordres  à  donner  pour  la  vente  de  quelques  bestiaux  que 
l’on  doit  mener  demain  à  la  foire  de  Fours.  Ah!  C’est  un  rude 
métier  que  celui  de  propriétaire  campagnard  !  Vous  êtes  bien  heu¬ 
reux,  vous  autres  Parisiens,  de  n’en  pas  connaître  tous  les  soucis. 

La  voiture  tourna  dans  la  grande  cour  de  la  ferme,  entre  un  tas 
de  fumier  monumental  où  picoraient  des  poules  et  un  abreuvoir 
bourbeux  dans  lequel  se  pressaient,  en  se  bousculant,  une  vingtaine 
de  grands  bœufs  blancs  de  race  charolaise,  amenés  là  pour  prendre 
leur  ration  d'eau  du  soir. 

La  fermière,  Mm0  Canchois,  une  grosse  commère  haute  en  cou¬ 
leur,  se  précipita  au-devant  de  nous  avec  force  politesses,  et  engagea 
aussitôt  avec  Pierre  une  controverse  aussi  technique  qu’interminable 
sur  le  cours  du  bétail. 

Tandis  que  je  prêtais  à  leurs  discours  une  attention  distraite,  une 
nombreuse  troupe  d’oies  et  de  dindes,  que  dirigeait  au  moyen  d’une 
longue  gaule  une  fillette  déguenillée  et  d’apparence  chétive,  fit  son 
entrée  dans  la  cour,  où  elle  fut  saluée  par  les  cris  et  les  battements 
d’ailes  de  toute  la  volaille  et  par  un  redoublement  de  désordre 
parmi  les  animaux  de  la  ferme. 

L’aspect  sauvage  de  cette  petite  fille  me  frappa.  Elle  semblait 
âgée  de  treize  ou  quatorze  ans,  tout  au  plus.  Ses  grands  yeux  noirs 
et  brillants,  cerclés  de  bistre,  éclairaient  d’une  façon  singulière 
une  figure  délicate  et  bronzée,  qui  n’avait  rien  du  type  nivernais, 
et  qu'abritait  à  peine  un  mauvais  chapeau  de  paille  d’où  s’échap¬ 
paient  de  tous  côtés  les  mèches  désordonnées  de  sa  chevelure  brune. 

Elle  nous  regarda  d’un  air  farouche,  moitié  craintif,  moitié  cu¬ 
rieux,  tout  en  cherchant  à  rallier  ses  bêtes,  besogne  ingrate  dans 
laquelle  elle  était  aidée  par  un  grand  chien  noir,  horriblement  mai¬ 
gre  et  crotté,  à  mine  intelligente  et  féroce. 

—  C’est  une  de  vos  enfants?  demandai-je  à  la  fermière. 

—  Ah  !  Dieu  nous  en  garde  !  me  répondit  celle-ci  avec  indigna¬ 
tion.  C’est  une  petite  malheureuse  que  des  zingueginiers  ont  aban¬ 
donnée  sur  le  bord  du  chemin  en  passant  par  ici,  il  y  a  quelque 
douze  ans.  Oui,  c’était  l’année  du  gros  hiver.  On  l’a  trouvée  sur  la 
neige,  contre  une  haie  où  elle  s’était  blottie.  Elle  était  bien  chétive 
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et  bien  maigre  et  pas  forte,  et  tout  le  monde  disait  que  nous  ne 
l’élèverions  pas.  Elle  est  restée  longtemps  sans  grandir;  mais  la 
mauvaise  herbe  pousse  toujours  et  elle  a  profité  quand  même... 

—  Allons,  fainéante,  dit-elle  à  l’enfant,  rentre  tes  bêtes  au  lieu  de 
nous  regarder  comme  cela  tout  ébahie.  Et  puis  tu  viendras  souper. 

III 

Pierre,  ayant  enfin  terminé  ses  arrangements  pour  la  foire  du 
lendemain,  coupa  court  aux  lamentations  de  la  fermière  sur  la 
baisse  du  prix  des  grains,  et  nous  repartîmes. 

—  C’est  une  brave  femme  que  la  mère  Canchois,  me  dit-il;  elle  a 
bon  cœur  au  fond,  et  son  mari,  qui  est  quelque  part  à  pousser  une 
charrue  dans  un  champ  voisin,  est  aussi  un  brave  homme.  11  en  est 
de  même  de  la  plupart  des  fermiers  de  ce  pays-ci.  Mais  c’est  à  la 
condition  qu’on  ne  vise  pas  à  leur  bourse,  car  ils  aimeraient  mieux 
tirer  eux-mêmes  leurs  charrues  à  la  place  de  leurs  bœufs,  que  de 
débourser  inutilement  un  centime,  ou  de  faire  durer  un  vêtement 
un  jour  de  moins  qu’il  n'est  possible.  Ils  ne  regardent  pas  à  leur 
peine  et  ils  travaillent  plus  que  n’importe  lequel  de  leurs  domes¬ 
tiques.  Sur  leurs  vieux  jours,  ils  se  retireront  et  ils  achèteront  une 
terre  de  400  000  francs  sur  leurs  économies.  Ils  portent  des  sabots 
usés  et  des  vêtements  de  grosse  toile  cent  fois  rapiécés  ;  leurs  enfants 
porteront  des  redingotes,  et  leurs  petits-enfants,  des  monocles  et  des 
jaquettes  trop  étroites  sur  des  pantalons  trop  courts,  à  moins  que  la 
mode  n’ait  changé  d’ici  là  pour  les  gommeux  de  l’avenir. 

—  Que  signifie  ce  terme  de  zingueginier  que  j’ai  entendu  em¬ 
ployer  par  la  fermière?  demandai-je  à  Pierre  en  riant  de  sa  boutade, 
qui  pourtant  n’avait  rien  d’exagéré. 

—  C’est  le  nom  que  l’on  donne  ici  aux  bohémiens.  Il  est  même 
assez  curieux  de  retrouver  dans  le  centre  de  la  France  ce  mot,  qui 
est  évidemment  le  même  que  l’italien  zingaro  et  que  l’allemand 
zigeuner ,  dont  on  a  fait  tsigane . 

—  Cela  est  d’autant  plus  étonnant  que  le  patois  nivernais, 
comme  tous  ceux  du  Centre,  n’est  guère  original  et  renferme  bien 
peu  de  mots  typiques  ou  pittoresques. 

—  Ne  soyez  pas  trop  sévère  pour  le  langage  populaire  de  nos 
pays  du  Centre.  On  est,  en  général,  injuste  à  son  égard.  On  s'ac¬ 
corde  à  le  trouver  plat,  banal,  sans  couleur  locale.  On  lui  oppose 
les  expressions  si  originales  et  si  colorées  des  pays  qui  ont  la  répu¬ 
tation  contraire,  comme  la  Provence,  les  Pyrénées  ou  les  Vosges. 
C'est  une  erreur  qui  tient  tout  simplement  à  ce  que  le  langage 
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populaire  du  Centre  se  rapproche  plus  que  les  autres  du  français  pur 
tel  qu’on  l’écrit.  Par  conséquent,  les  lettrés  y  trouvent  moins  de 
formules  locales  différentes  du  français  classique  auquel  ils  sont  habi¬ 
tués.  Mais  si  l’on  compte  à  l’actif  des  patois  méridionaux  ou  autres 
telle  ou  telle  expression  juste,  naïve  ou  pittoresque,  il  faut  attribuer 
à  ceux  du  Centre  l’origine  de  la  plupart  des  tournures  de  phrases  si 
élégantes,  si  nettes  et  si  parfaites  de  notre  vieux  français,  qui  lui 
ont  valu  la  réputation  d'être  la  plus  claire  des  langues  de  l’Europe 
et  probablement  du  monde  entier.  Il  faut,  quand  on  veut  se  prononcer 
avec  équité,  ne  pas  oublier  que,  si  le  Midi  a  produit  Mistral  et  d’au¬ 
tres  poètes  et  prosateurs  remarquables,  le  Centre  a  donné  Rabelais, 
Jean  de  Meung  et  Ronsard,  qui,  pour  être  plus  anciens,  n’en  ont 
pas  moins  de  mérite.  Si  la  langue  des  Félibres  et  des  Cigaliers  est 
riche,  il  me  semble  que  le  français  ne  l’est  pas  moins.  Nous  autres, 
gens  du  Centre,  qui  sommes  les  Français  par  excellence,  nous  avons 
à  l’excès  ce  travers  de  notre  race,  qui  consiste  à  nous  enorgueillir 
de  nos  défauts  et  à  nous  taire  sur  nos  qualités.  Ayons  donc  un  peu 
l’amour-propre  de  nos  talents  et  de  nos  gloires,  au  lieu  de  passer 
notre  temps  à  admirer  celles  des  autres. 

IV 

Tout  en  devisant  ainsi,  nous  finîmes  par  arriver  à  la  Rauge.  Il 
faisait  nuit  close  et  la  cloche  du  dîner  avait  déjà  été  sonnée  plusieurs 
fois,  dans  l’espoir  plus  ou  moins  illusoire  de  hâter  notre  arrivée. 

Aussi,  après  les  présentations  d’usage,  on  ne  tarda  guère  à  passer 
dans  la  salle  à  manger. 

Le  dîner  fut  relativement  bref.  Je  dis  relativement,  car  on  sait 
toute  l’importance  que  les  Nivernais,  comme  leurs  voisins  les  Bour¬ 
guignons,  attachent  aux  choses  de  la  table.  Mais  ce  soir-là  il  était 
tard  et  chacun  avait  hâte  de  gagner  son  lit,  afin  d’être  prêt  dès 
l’aube  pour  la  chasse  du  lendemain. 

Dès  que  le  repas  fut  terminé,  on  nous  apporta  des  cigares  et  un 
assortiment  de  pipes  tel  que  le  Grand  Turc  seul  doit  en  avoir  un 
semblable  à  offrir  à  ses  invités. 

Tandis  que  les  dames  supportaient  avec  un  héroïsme  qui  excita 
mon  admiration,  en  vraies  femmes  de  chasseurs,  la  fumée  compacte 
de  ces  nombreux  engins,  Pierre  fit  appeler  La  Curée,  le  piqueur. 

Tous  les  chasseurs  nivernais  des  trois  dernières  générations  ont 
connu  La  Curée.  A  cette  époque,  il  devait  être  fort  vieux;  j’au¬ 
rais  pourtant  été  bien  embarrassé  d’indiquer  l’âge  qui  se  cachait 
dans  les  mille  plis  de  sa  figure  falote.  Son  visage  ridé,  son  dos 
voûté,  ses  sourcils  et  sa  barbe  presque  entièrement  blancs,  sem- 
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blaient  indiquer  un  âge  très  avancé,  mais  la  vivacité  de  ses  petits 
yeux  vairons,  sa  vigueur  et  son  activité  infatigables  déroutaient  les 
suppositions.  Gomme  la  plupart  de  ses  confrères,  il  portait  un  nom 
significatif,  se  rattachant  à  l’une  de  ses  attributions,  et  probable¬ 
ment  donné  originairement  comme  sobriquet,  soit  à  lui,  soit  à  l’un 
de  ses  ancêtres,  piqueur  comme  lui.  Sa  jambe  droite,  brisée  dans 
une  chute  de  cheval,  était  restée  arquée  et  légèrement  plus  courte 
que  l’autre,  ce  qui  lui  prêtait  une  allure  sautillante,  ajoutant  encore 
à  l’étrangeté  de  sa  personne.  Gela  ne  l’empêchait  pas,  quand  il  le 
fallait,  de  faire  gaillardement  à  pied  12  lieues  dans  sa  journée, 
après  avoir  passé  la  nuit  précédente  au  bois  pour  rembûcher  un 
animal.  Ses  cheveux  grisonnants,  épais  et  coupés  en  brosse,  se 
dressaient  drus  et  serrés  sur  son  crâne  balafré,  tandis  que  ses 
moustaches  et  sa  barbe  blanche  soulignaient  un  nez  suffisamment 
fleuri,  comme  il  sied  à  tout  piqueur  qui  se  respecte.  Tout  son  visage 
hâlé  et  parcheminé  était  d’ailleurs  marbré  de  nuances  heurtées  et 
violentes.  Enfin  un  tic  nerveux  lui  faisait  perpétuellement  cligner 
l’œil  gauche,  et  ce  tic  s’accentuait  encore  quand  il  parlait  et  qu’il 
voulait  donner  de  la  force  à  son  discours. 

Pourtant  La  Gurée  était  sobre,  chose  rare  chez  un  piqueur;  tou¬ 
tefois  il  ne  poussait  pas  cette  originalité  jusqu’à  l’excès  :  il  ne  se 
grisait  jamais  avant  la  chasse,  mais  il  ne  se  serait  pas  mis  en  route 
sans  avoir  dans  les  fontes  de  sa  selle  deux  bouteilles  de  vin  qu’il 
renouvelait  dans  la  journée  chaque  fois  que  l’occasion  s^en  présentait. 

Il  entra,  tenant  à  la  main  sa  vieille  toque  de  cuir  bouilli  entourée 
d’un  galon  qui  avait  dù  primitivement  être  argenté. 

—  Penses-tu,  lui  dit  Pierre,  que  nous  trouvions  demain  des 
chevreuils  au  bois  des  Soixante-Arpents? 

La  Gurée  hésita  un  instant,  puis,  d’une  voix  gutturale  et  sif¬ 
flante,  qu’il  paraissait  se  décider  avec  peine  à  laisser  sortir  de  ses 
lèvres,  il  répondit  d’un  air  de  doute  : 

—  Il  se  peut  bien. 

—  Et  dans  les  autres  bois  du  même  côté? 

—  Il  est  à  croire  qu’il  pourrait  y  avoir  un  brocard  et  une  chevrette 
au  bois  de  la  Brûlée,  s’ils  n’ont  point  sauté  aux  Ventes-à-la-Pœine. 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  dire  à  voix  basse  à  Maurice  de  Champ- 
ceny,  assis  à  côté  de  moi  : 

—  Votre  piqueur  me  paraît  bien  réservé  dans  ses  appréciations. 
Voilà  des  réponses  qui  ne  le  compromettront  pas. 

—  Mon  cher  ami,  me  répondit  Maurice,  La  Curée  connaît  son 
métier.  Il  est  profondément  imbu  des  grands  principes  que  du  Fouil- 
loux,  Elzéar  Blaze  et  tous  les  autres  veneurs  célèbres  ont  formulés  : 
que  le  chasseur  doit  être  sobre  de  paroles  et  ne  jamais  affirmer  rien 
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de  hasardé.  Dans  le  doute,  il  se  tait,  et  dans  la  certitude,  il  ne 
s’exprime  jamais  qu’à  mi-voix,  à  mots  couverts.  «  Les  seules  phrases 
qu’il  puisse  se  permettre,  ont  dit  les  grands  maîtres,  doivent 
toujours  commencer  par  :  il  se  peut  que,  il  me  semble  que,  et 
autres  formules  analogues.»  Vous  reconnaîtrez  plus  tard  vous-même 
la  profondeur  de  ces  axiomes  et  leur  utilité  au  point  de  vue  pratique. 

Pendant  ce  temps,  La  Curée,  se  décidant  à  formuler  sa  pensée, 
nous  disait,  toujours  de  sa  voix  bizarre  : 

—  La  feuille  n’est  pas  encore  tombée  et  tant  que  les  bois  ne  sont 
pas  dépouillés  et  que  la  feuille  n’est  pas  tassée,  les  voies  ne  sont 
jamais  sûres. 

—  C’est  bien,  reprit  Pierre.  Dis  à  Labranche  de  faire  cette  nuit 
le  bois  de  la  Brûlée,  et  tiens-toi  prêt  à  partir  avec  nous  demain 
matin  vers  six  heures.  Le  rendez-vous  est  à  sept  heures  au  chêne 
des  Partisans.  Les  gardes  sont  prévenus.  Veille  à  ce  que  les  chiens 
et  les  chevaux  aient  tout  ce  qu’il  leur  faut. 

—  Messieurs,  nous  dit  Pierre  quand  le  piqueur  se  fut  retiré, 
vous  savez  que  pour  nous  le  rendez-vous  est  demain  matin  à  cinq 
heures  dans  la  salle  à  manger.  Il  faut  que  nous  ayons  le  temps  de 
déjeuner,  de  partir,  et  qu’à  sept  heures  nous  soyons  en  chasse.  Je 
vous  quitte  pour  conduire  Jacques  à  sa  chambre. 

Mon  hôte  me  guida  à  travers  les  grands  corridors  jusqu’à  la 
chambre  qui  m’était  destinée,  puis,  après  s’être  assuré  que  je  ne 
manquais  de  rien,  il  me  souhaita  le  bonsoir  et  me  laissa  seul. 

V 

Peu  habitué  alors,  en  ma  qualité  de  Parisien,  titre  auquel  j’avais 
officiellement  droit  depuis  mon  arrivée  en  Nivernais,  à  me  coucher 
en  sortant  de  table,  j’appelai  en  vain  un  sommeil  que  la  perspective 
de  me  lever  le  lendemain  à  cinq  heures  ne  suffisait  pas  à  évoquer. 

Je  cherchai  des  yeux  un  livre  et  j’aperçus  plusieurs  vénérables 
bouquins  rangés  sur  une  tablette  entre  un  massacre  de  cerf  et  une 
panoplie.  J’eus  recours  à  leur  aide. 

Laissant  d’abord  de  côté  le  Poème  en  grec  de  Jacques  le  Paul- 
mier ,  seigneur  de  Grintiménil ,  sur  la  chasse  à  la  bécasse,  volume 
rarissime  imprimé  en  1668,  je  n’accordai  qu’une  attention  médiocre 
à  Y  École  de  la  chasse  aux  chiens  courants,  par  M.  le  Verrier  de  la 
Conterie,  écuyer,  seigneur  dé Amigny ,  les  Aulnets  et  autres  lieux , 
précédée  de  la  Bibliothèque  historique  et  pratique  des  Théreuti- 
cographes ,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  l' armée  1763, 
non  plus  qu’au  Miroir  de  Phœbus  des  déduicts  de  la  chasse  des 
bestes  sauvages  et  oiseaulx  de  proye ,  par  Gaston  Phœbus  de  Foix, 
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seigneur  de  Béarn.  Mais  je  m’arrêtai  à  la  Vénerie ,  de  Jacques  du 
Fouilloux,  gentilhomme  poitevin,  représentée  par  un  exemplaire 
qui,  pour  ne  pas  être  la  première  édition  de  1561,  n’en  était  pas 
moins  un  gros  livre  de  respectable  apparence,  publié  à  Paris  en 
1606,  chez  Pierre  Hamont,  dit  Mercure. 

J’avais  souvent,  comme  il  convient  à  tout  Nemrod,  même  novice, 
entendu  parler  de  cet  ouvrage,  qui  est,  on  le  sait,  la  bible  du 
chasseur;  mais  j’avoue  à  ma  honte,  que  je  n’avais  encore  jamais  eu 
sous  les  yeux  le  docte  traité  de  vénerie  lui-même. 

Je  l’ouvris  avec  respect  pour  y  chercher  des  conseils  pratiques 
pouvant  s’appliquer  à  ma  chasse  du  lendemain.  Tâchons,  me 
dis-je,  de  nous  pénétrer  des  bons  principes,  afin  de  ne  pas  paraître 
trop  novice  à  nos  compagnons...  Voyons...  «  Chapitre  lx.  —  De  la 
chasse  des  renards  et  tessons.  Après  avoir  parlé  de  la  chasse  des 
chiens  courans,  je  feray  icy  un  petit  traicté  de  la  chasse  des  chiens 
de  terre  et  comme  on  les  doit  dresser  pour  prendre  tessons  et  leurs 
semblables...  » 

—  Le  tesson?  pensai-je,  quel  animal  cela  peut-il  bien  être? 
Voyons  plus  loin.  «  Chapitre  lxi.  —  Du  naturel  et  complexion 
des  renards  et  tessons  ou  bléreaux...  »  Bon,  c’est  du  blaireau 
qu’il  s’agit;  ce  n’est  pas  mon  affaire  pour  le  moment,  passons. 
«  Chapitre  lxii.  —  Comme  il  faut  hescher  et  prendre  les  renards 
et  des  instruments  gu  il  faut  avoir  pour  ce  faire .  Tous  sei¬ 
gneurs  qui  voudront  exercer  la  chasse  des  chiens  de  terre,  il  faut 
qu’ils  soyent  équippez  et  garnis  des  choses  qui  s’ensuivent.  Pre¬ 
mièrement,  d’une  demie  douzaine  de  forts  hommes,  pour  bescher, 
d’une  demie  douzaine  de  bons  chiens  de  terre,  pour  le  moins,  qui 
ayent  chacun  un  collier  au  col,  large  de  trois  doigts  et  garny  de 
sonnettes...  11  doit  avoir  une  demy-douzaine  de  mantes,  pour  jetter 
contre  terre,  à  fin  d’escouter  l’aboi  des  bassets,  ou  bien  il  pourra  por¬ 
ter  un  lict  plein  de  vent,  lequel  on  pourra  faire  en  ceste  manière. ..  » 
Suit  la  description  détaillée  de  la  fabrication  du  lict  plein  de  vent. 

«  Plus,  pour  revenir  au  proupos,  le  seigneur  doit  avoir  sa  petite 
charrette...  Les  instruments  pour  bescher  doiuent  estre...  tarières 
de  deux  sortes...,  piétés...,  besches...,  racles...,  tenailles...,  paesles 
de  fer  et  de  bois...,  sacs...,  vaisseau  pour  faire  boire  les  petits 
chiens...  »  Je  n’aurais  jamais  cru  qu’il  fallût  tant  de  choses  pour 
chasser  le  renard. 

«  Toutes  les  cheuilles  et  paux  de  la  charrette  doivent  être  garnies 
de  flaccons  et  bouteilles  et  doit  avoir  au  bout  de  la  charrette  un 
coffre  de  bois  plein  de  coqs  d’indes,  froids  jambons,  langues  de 
bœuf  et  austres  bons  harnois  de  gueule.  Et  si  c’est  en  temps  d’hyuer, 
le  seigneur  pourra  faire  porter  son  petit  pavillon,  etc.,  où  il  sera 
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dedans  avec  la  jeune  nymphe,  aagée  de  seize  à  dix-sept  ans,  qui 
lui  frétera  la  teste  par  les  chemins...  » 

A  ce  point  de  ma  lecture,  soit  fatigue  du  voyage,  soit  attraction 
irrésistible  exercée  sur  le  dieu  Morphée  par  les  charmes  mytholo¬ 
giques  des  fictions  galantes  du  vieux  gentilhomme  poitevin,  je 
sentis  que  ma  tête  s’appesantissait  de  plus  en  plus.  Aussi,  remettant 
à  un  autre  jour  le  soin  de  rechercher,  au  milieu  de  ces  nombreuses 
prescriptions,  des  conseils  applicables  à  mon  expédition  du  lende¬ 
main,  je  fermai  le  livre,  soufflai  ma  bougie  et  ne  tardai  pas  à  m’en¬ 
dormir  d’un  profond  sommeil. 

J’en  fus  tiré  à  quatre  heures  un  quart  par  un  coup  de  cloche, 
substitué  à  la  fanfare  du  réveil  :  attention  délicate  pour  ne  pas 
éveiller  les  dames,  vu  l’heure  matinale,  me  dit-on  plus  tard. 

Je  passai  cinq  minutes  à  lutter  contre  le  retour  offensif  du  som¬ 
meil,  tout  en  plaignant  du  fond  du  cœur  les  femmes  de  chasseurs, 
et  je  me  demandais  s’il  ne  vaudrait  pas  mille  fois  mieux  rester  à  leur 
tenir  compagnie  plutôt  que  d’aller  gagner  un  rhume  de  cerveau  en 
marchant  dans  la  rosée  à  cette  heure  indue,  lorsque  plusieurs  coups 
vigoureusement  frappés  sur  la  porte  de  ma  chambre  vinrent  cor¬ 
roborer  le  premier  avertissement  et  couper  court  à  mes  tergiver¬ 
sations.  Je  me  levai  en  toute  hâte  et  je  descendis  dans  la  salle  à 
manger. 

VI 

Tous  mes  compagnons  dûment  équipés,  bottés  ou  guêtrés,  m’y 
attendaient  déjà.  Dans  la  haute  cheminée  de  pierre  sculptée,  flam¬ 
bait  joyeusement  un  grand  feu  de  cotrets,  dont  la  flamme  claire  était 
destinée  à  combattre  la  fraîcheur  du  matin.  Sur  la  table,  chargée  de 
viandes  froides,  figurait  notamment  un  énorme  plat  de  canards  rôtis, 
auxquels  faisaient  vis-à-vis  une  douzaine  de  perdreaux  rouges 
enveloppés  dans  leur  barde  de  lard,  tandis  qu’un  pâté  de  lièvre 
monumental  était  opposé  à  un  gigot  froid  de  respectable  apparence. 

Après  la  soupe  à  l’oignon  traditionnelle,  qui  fut  absorbée  en  un 
clin  d’œil,  arriva  la  matelotte  non  moins  classique,  ou  plutôt  la 
meurette ,  comme  on  l’appelle  dans  le  pays,  qui  est  pour  les  Niver¬ 
nais  ce  que  la  bouillabaisse  est  chez  les  Marseillais.  Pour  être  par¬ 
faite,  elle  exige,  comme  chacun  sait,  une  carpe,  un  brochet,  une 
perche,  une  anguille  et  accessoirement  encore  d’autres  poissons 
d’eau  douce,  qui  doivent  tous,  condition  indispensable,  être  de  forte 
taille,  de  sorte  que  le  plat  qui  en  résulte  n’est  pas  moins  remarquable 
par  son  volume  que  par  sa  qualité. 

Les  convives  tombèrent  sur  ce  mets  avec  une  vigueur  à  laquelle 
je  n’essayai  même  pas  d’atteindre.  Je  les  imitai  avec  modération. 
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—  Vous  n’ayez  peut-être  pas  l’habitude,  vous  autres  Parisiens, 
me  dit  Maurice,  de  déjeuner  copieusement  à  cinq  heures  du  matin; 
mais  n’oubliez  pas  qu’une  fois  parti  vous  serez  obligé  d’aller  jusqu’au 
soir,  coûte  que  coûte,  sans  autre  collation  qu’une  croûte  de  pain  si 
vous  en  ayez  une  dans  votre  poche  :  ainsi  vous  êtes  prévenu.  Les 
auberges  sont  rares  dans  nos  bois,  et  personne  ne  peut  dire  où  la 
chasse  nous  emmènera. 

Malgré  ces  paroles  encourageantes,  il  me  fut  impossible  de  rivaliser 
avec  les  fourchettes  magistrales  qui  m’entouraient.  Après  avoir  fait 
disparaître  le  contenu  de  plusieurs  plats,  mes  voisins  se  comportaient 
encore  comme  des  gens  qui  n’auraient  pas  mangé  depuis  huit  jours. 

—  Prenez  donc  une  cuisse  de  l’un  de  ces  canards,  dit  Maurice, 
en  s’adressant  au  gros  Balthazar  de  Livrol. 

—  Le  canard  est  un  excellent  volatile,  répondit  celui-ci  :  mais  il 
demande  à  être  mangé  tout  entier  par  la  même  personne.  Je  suis 
sur  ce  point  de  l’avis  du  baron  Brisse,  qui  avait,  paraît-il,  coutume 
de  dire  :  «  A  chacun  son  canard  »,  et  qui  prêchait  d’exemple. 

—  Vous  voulez  sans  doute  plaisanter,  monsieur,  hasardai-je. 

—  Sachez,  jeune  homme,  me  répliqua  péremptoirement  le 
général,  placé  en  face  de  moi,  qu’en  Nivernais,  il  y  a  deux  choses 
avec  lesquelles  on  ne  plaisante  jamais  :  les  choses  de  l’honneur  et 
les  choses  qui  se  mangent. 

Cette  leçon  une  fois  donnée  à  mon  inexpérience,  il  se  replongea 
dans  l’étude  anatomique  d’un  perdreau  déjà  aux  trois  quarts  dévoré, 
et  baissa  de  nouveau  avec  la  plus  grande  attention  sa  tête  vers  son 
assiette,  ne  me  montrant,  au-dessous  de  son  crâne  légèrement  dégarni, 
que  ses  pommettes  saillantes  et  l’arête  de  son  nez  en  bec  d’aigle  de 
chaque  côté  duquel  les  deux  pointes  de  ses  longues  moustaches 
grises  s’élevaient  et  s’abaissaient  avec  une  régularité  automatique. 

—  Mais,  qu’à  cela  ne  tienne,  dit  Maurice  en  riant,  il  y  a  dans  ce 
plat  plusieurs  sarcelles  rôties,  et  vous  pouvez  en  prendre  une  tout 
entière  si  le  cœur  vous  en  dit. 

—  Merci,  dit  Balthazar  qui  venait  de  se  servir  une  énorme 
tranche  de  gigot;  je  ne  veux  pas  trop  me  charger  l’estomac  avant 
de  partir  pour  la  chasse  ;  cela  gâte  le  coup  d’œil  et  empêche  de 
bien  tirer.  Je  reprendrai  seulement  un  peu  de  ce  pâté  de  lièvre  qui 
est  parfait. 

Et  ce  disant,  il  fit  passer  dans  son  assiette  une  très  notable  partie 
du  contenu  de  la  terrine. 

—  Comme  vous  voudrez.  Général,  encore  un  verre  de  madère. 

—  Volontiers.  Je  vous  redemanderai  aussi  un  morceau  de  ce 
jambon. 

Un  peu  honteux  de  mon  infériorité,  j’assistais  en  simple  specta- 
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teur  à  ce  déjeuner  plantureux,  tout  en  reconnaissant  à  part  moi  que, 
depuis  l’an  de  grâce  1606,  le  harnais  de  gueule  n’a  rien  perdu  de 
son  importance  pour  les  chasseurs  nivernais. 

—  Aimez-vous  mieux  chasser  à  cheval  ou  à  pied?  me  dit  Pierre. 
Les  gens  âgés  ou  peu  marcheurs,  les  sonneurs  de  trompe  émérites, 
ou  ceux,  comme  mon  frère  Maurice,  qui  tirent  à  cheval  aussi  bien 
qu’à  pied,  seront  montés.  Moi  j’irai  à  pied.  Si  vous  ne  craignez  pas  la 
marche  et  si  vous  tenez  à  tirer  la  bête,  je  vous  engage  à  m’imiter.  Si 
cependant  vous  préférez  suivre  à  cheval,  on  va  vous  seller  Lisette. 

—  Je  vous  remercie,  lui  dis-je.  Je  n’ai  pas  l’habitude  de  tirer 
à  cheval  et  je  vous  avoue  que,  pour  mes  débuts,  je  ne  serais  pas 
fâché  d’essayer  mon  fusil  sur  le  chevreuil. 

Au  fait,  pensais-je,  pourquoi  ne  le  tuerais-je  pas?  C’est  surtout  à  la 
chasse,  dit-on,  que  se  vérifie  le  proverbe  :  Aux  innocents  les  mains 
pleines.  Quel  succès  et  quel  beau  début  ce  serait  dans  ma  carrière  de 
chasseur  !  Et  cette  perspective  éveillait  dans  mon  imagination  les 
idées  les  plus  riantes,  qui  me  bercèrent  jusqu’à  la  fin  du  déjeuner. 

Cependant,  à  force  de  fonctionner,  le  jeu  des  mâchoires  s’était 
ralenti. 

Une  aurore  d’automne,  un  peu  blafarde  et  voilée,  commençait  à 
nous  regarder  par  les  hautes  fenêtres  à  travers  les  carreaux  maillés 
de  plomb,  et  à  faire  pâlir  les  bougies  qui  nous  éclairaient.  Six 
heures  et  demie  venaient  de  sonner. 

—  Allons,  dit  Maurice  en  se  levant,  ne  nous  attardons  pas.  Tout 
le  monde  est-il  suffisamment  lesté?  En  ce  cas,  achevons  notre  tasse 
de  café,  encore  un  verre  de  genièvre,  et  en  route.  La  Curée,  cria- 
t-il  par  la  fenêtre,  lâche  les  chiens. 

Ce  fut  un  tumulte  indescriptible.  Dans  la  maison,  chacun  se  pré¬ 
cipita  à  la  recherche  de  son  fusil  ou  de  quelque  autre  objet  oublié 
ou  égaré,  tous  courant  de  droite  et  de  gauche,  tandis  que  dans  la 
grande  cour  les  cris  des  gens,  les  piaffements  des  chevaux  et  les 
claquements  de  fouet  du  piqueur  formaient  un  concert  discordant, 
auquel  les  hurlements  de  joie  de  la  meute  faisaient  un  accompa¬ 
gnement  de  basse  profonde. 

Enfin  tout  le  monde  fut  prêt  et  le  départ  eu  lieu  en  bon  ordre. 

YII 

Notre  bande  ne  tarda  pas  à  se  dérouler  à  travers  les  prés  qui 
séparent  le  château  de  la  ceinture  de  bois  dont  il  est  entouré  de 
toutes  parts. 

—  Que  pensez-vous  du  temps  d’aujourd’hui  au  point  de  vue  de 
notre  chasse?  demandai-je  au  vieux  piqueur. 
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Celui-ci,  ainsi  interrogé,  hocha  la  tête,  huma  l’air,  regarda  alter¬ 
nativement  le  ciel,  puis  la  terre,  et  finalement  poussa  pour  toute 
réponse  une  sorte  de  gloussement  inarticulé. 

—  C’est  vrai,  pensais-je,  j’avais  oublié  le  premier  précepte  de  du 
Fouilloux  et  de  ses  collègues.  Où  avais-je  la  tête? 

Et  je  me  tus,  me  promettant  d’avoir  toujours  désormais  présents 
à  l’esprit  les  grands  principes  dont  ne  doit  jamais  se  départir  un 
chasseur  qui  se  respecte. 

Nous  suivions  un  chemin  bordé  de  haies  qui  allait,  en  serpentant 
au  milieu  des  prés,  rejoindre  la  forêt,  dont  la  masse  sombre  s’es¬ 
tompait  vaguement  dans  le  brouillard  du  matin.  Notre  cortège  for¬ 
mait  un  ensemble  suffisamment  imposant  et  bien  fait  pour  donner 
à  réfléchir  au  gibier  de  la  contrée,  s’il  avait  pu  nous  voir. 

En  avant,  la  trompe  en  bandoulière  et  le  fouet  dans  la  botte, 
marchait  La  Curée,  monté  sur  sa  jument  Ragote,  une  petite  bête 
morvandelle  courte  et  râblée,  dont  la  large  croupe  bai-cerise,  sur¬ 
montée  par  la  peau  de  bique  du  vieux  piqueur,  se  détachait  sur  la 
masse  noire  et  blanche  formée  par  le  peloton  des  chiens. 

Ceux-ci,  une  vingtaine  de  braves  griffons  nivernais  tricolores, 
couplés  par  deux  ou  par  quatre,  suivaient  docilement  le  piqueur, 
réglant  leur  pas  sur  le  sien,  et  se  faufilant  dans  les  jambes  de  la 
jument,  qui  les  supportait  avec  une  patience  exemplaire,  et  les 
écartait  doucement  quand  ils  devenaient  trop  gênants  pour  sa  marche. 
Leurs  yeux  intelligents  et  leurs  gros  mufïles  noirs,  rugueux  comme 
des  truffes,  se  distinguaient  seuls  au  milieu  des  poils  longs  et 
emmêlés,  toujours  plus  ou  moins  maculés  de  boue  et  de  débris  de 
soupe,  qui  ont  valu  aux  chiens  de  cette  race  le  nom  de  barbouillais. 

De  temps  en  temps  ils  indiquaient  leur  antipathie  pour  les  oies 
et  les  porcs,  à  proximité  desquels  on  passait,  par  de  sourds  grogne¬ 
ments  et  des  velléités  d’attaque  aussitôt  réprimées  par  la  vue  du 
fouet  de  La  Curée.  Seul,  le  vieux  Piquefort,  le  doyen  de  la  meute, 
était  dispensé  de  la  couple  :  son  attitude  grave  et  correcte  justifiait 
cette  marque  de  confiance. 

Puis  venaient,  à  cheval,  trois  ou  quatre  chasseurs,  vêtus  de  peaux 
de  bique,  la  carabine  à  l’arçon  de  la  selle,  qui  faisaient  rallier  les 
traînards. 

Derrière,  les  piétons,  parmi  lesquels  j’étais,  suivaient,  divisés  par 
petits  groupes  et  portant  leurs  fusils  à  la  bretelle  ou  sous  le  bras, 
avec  une  variété  pittoresque. 

—  Voyez-vous,  me  dit  Pierre,  rien  ne  conserve  comme  la  vie  des 
bois.  Regardez  le  général,  ne  dirait-on  pas  un  jeune  homme? 
Depuis  qu’il  est  à  la  retraite,  il  rajeunit  tous  les  jours. 

En  effet,  le  général  du  Barthois,  sanglé  dans  sa  veste  de  velours 
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gris,  les  épaules  effacées  et  le  feutre  sur  l’oreille,  marchait  devant 
nous  d’un  pas  alerte,  et  ses  longues  jambes  maigres,  lacées  dans 
des  guêtres  de  cuir  jaune,  franchissaient  les  ornières  aussi  lestement 
que  s’il  avait  eu  vingt  ans. 

—  Quel  joli  temps  de  chasse,  nous  dit-il  en  se  retournant.  Tenez, 
cela  me  rappelle  une  bien  bonne  partie  que  nous  avons  faite  en  1838, 
dans  les  bois  d’Ourouër,  avec  ce  pauvre  Saint-Espar  vin  et  Raoul  de 
Thouars,  l’ancien  garde  du  corps.  Ah!  c’était  la  belle  époque  pour 
les  veneurs,  l’époque  des  grandes  chasses  du  marquis  de  Beaucaire 
et  de  M.  Brière  d’Azy,  le  preneur  de  loups.  Oui,  c’était  en  1838..., 
le  23  octobre  1838.  Et,  au  fait,  Boisvillard,  votre  père  en  était.  Il 
faisait  un  temps  comme  celui  d’aujourd’hui... 

Et  le  malheureux  Boisvillard,  appréhendé  au  corps,  dut  entendre 
pour  la  centième  fois  le  récit  détaillé  de  la  manière  dont  le  général 
tua  son  quarante-deuxième  sanglier,  le  23  octobre  1838,  à  deux 
heures  un  quart  de  l’après-midi. 

Pierre  et  moi,  nous  profitâmes  prudemment  de  cette  prise  à 
partie  pour  laisser  les  deux  interlocuteurs,  c’est-à-dire  le  narrateur 
et  sa  victime,  gagner  un  peu  d’avance  sur  nous. 

—  Vous  avez  encore  Mascaro,  Pierre?  dit  Tercin  qui  nous  avait 
rejoints.  C’est  un  chien  qui  ne  vaudra  jamais  rien. 

—  Je  le  crains  :  pourtant  j’hésite  à  m’en  défaire. 

—  Vous  avez  tort.  S’il  était  à  moi,  il  y  a  longtemps  qu’il  aurait 
reçu  un  coup  de  fusil.  Pourquoi,  diable!  gardez-vous  un  bricoleur 
pareil?  Il  n’est  bon  qu’à  déranger  la  chasse. 

—  Je  sais  bien  qu’il  n’est  pas  sûr;  mais,  outre  qu’il  est  superbe, 
il  a  un  jarret  d’enfer  et  la  plus  belle  gorge  du  Nivernais.  C’est  pour 
cela  que  je  le  garde.  D’ailleurs,  il  est  jeune  et  j’espère  encore  qu’il 
se  formera.  Et  vous,  avez-vous  toujours  vos  briquets  d’Artois? 

— -  Non,  je  m’en  suis  défait  pour  me  remonter  avec  des  bâtards 
vendéens  :  ils  sont  mieux  gorgés  que  les  chiens  anglais  et  presque 
aussi  raides. 

—  Moi,  je  n'admets  que  les  chiens  français.  Si  vous  introduisez 
le  sang  anglais,  il  n’est  plus  de  véritable  vénerie  possible.  Je  sais 
bien  que  maintenant  la  plupart  des  grands  équipages  ont  adopté 
la  nouvelle  mode  des  chiens  anglais  ou  croisés.  C’est  un  signe  de 
la  décadence  des  temps.  La  vénerie  est  un  art  qui  se  perd... 

La  discussion,  devenue  générale  et  engagée  sur  le  thème  aussi 
ancien  qu’inépuisable  des  mérites  comparés  des  diverses  races  de 
chiens  courants,  nous  conduisit  facilement  jusqu’au  lieu  du  rendez- 
vous,  situé  dans  la  forêt,  à  peu  de  distance  de  la  lisière. 
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VIII 

Au  carrefour,  près  du  gros  chêne  bien  connu  des  chasseurs  dont 
le  tronc  rugueux  et  trapu  est  couronné  de  branches  noueuses  et 
noirâtres  qui  s’étendent  dans  toutes  les  directions,  deux  ou  trois 
gardes  et  le  valet  de  limier,  chargé  de  faire  le  bois,  nous  atten¬ 
daient,  assis  sur  le  revers  d’un  fossé. 

Les  gardes  fumaient  leur  pipe,  et  le  valet  de  limier,  qui  avait 
passé  la  nuit  en  forêt,  mangeait  à  la  hâte  un  morceau  de  fromage 
et  une  croûte  de  pain,  tandis  que  son  chien,  tenu  en  laisse  et 
couché  auprès  de  lui,  suivait  cette  opération  avec  un  intérêt  visible, 
justifié  par  la  façon  fraternelle  dont  son  maître  partageait  de  temps 
en  temps  avec  lui  les  bouchées  de  ce  déjeuner  aussi  frugal  que 
bien  gagné. 

A  notre  arrivée,  il  se  leva  et  s’approcha  silencieusement,  la  toque 
à  la  main. 

—  Eh  bien,  Labranche,  lui  dit  Pierre,  avance  au  rapport.  As-tu 
quelque  chose? 

Le  valet  de  limier,  autre  adepte  de  du  Fouilloux,  parut  se  décider 
avec  peine  à  s’exprimer  dans  un  langage  articulé.  Ce  fut  d’un  air 
rogue  et  renfrogné  qu’il  nous  dit  : 

—  J’ai  connaissance  d’  un  ragot  à  son  tiers  an  qui  a  fait  sa  nuit 
dans  les  bois  de  Maulaix.  Il  saute  à  la  Croix-Blanche  et  il  s’en  va 
sur  les  étangs  d’Apponay. 

—  Ce  n’est  pas  cela  qu’il  nous  faut.  Nous  le  chasserons  après- 
demain.  Tu  tâcheras  de  le  rembûcher  d’ici-là,  si  tu  peux.  Tu  n’as 
pas  de  chevreuil? 

Labranche  secoua  la  tête  négativement  et  d’un  air  désolé. 

—  P\ien?  Pas  le  moindre  piquet?  Tu  as  fait  les  bois  des  Nolats  et 
ceux  de  l’Aubespine? 

—  Oui.  Je  n’ai  rien  trouvé. 

—  Et  les  Soixante- Arpents? 

—  Rien  non  plus. 

—  Ce  n’est  pas  brillant.  Enfin,  nous  attaquerons  à  la  billebaude. 
C’est-à-dire,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  moi,  qui,  peu  habitué  au 
langage  cynégétique,  suivais  ces  préliminaires  sans  y  comprendre 
grancl’chose,  que  nous  allons  battre  le  bois  avec  les  chiens  jusqu’à 
ce  que  l’un  d’eux  tombe  par  hasard  sur  une  voie,  au  lieu  de  les 
découpler  sur  un  pied  trouvé  et  reconnu  à  l’avance.  Messieurs  les 
tireurs,  si  vous  voulez  venir,  nous  allons  nous  poster  sur  le  chemin 
de  Maulaix,  tandis  que  les  cavaliers  iront  avec  les  trompes  barrer  du 
coté  opposé. 
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IX 

Je  m’engageai  avec  Pierre,  les  gardes  et  quelques  tireurs,  dans 
l’un  des  chemins  qui  rayonnaient  autour  du  carrefour.  Ce  chemin, 
herbeux  et  humide,  coupé  de  profondes  ornières  creusées  par  le 
passage  des  chars  à  bœufs  lors  de  la  dernière  coupe,  maintenant 
pleines  de  joncs,  de  lentilles  d’eau,  et  habitées  par  de  nombreuses 
colonies  de  grenouilles,  s’enfoncait  en  serpentant  à  travers  les  taillis. 

Il  faisait  un  temps  d’automne  ravissant.  Je  humais  avec  délices 
l’air  de  la  forêt,  si  différent  de  celui  des  rues  de  Paris,  et  je 
me  sentais  tout  léger  et  dispos.  Par  instants,  il  me  semblait  que 
j’avais  des  ailes  et  il  me  prenait  de  vagues  envies  de  m’envoler 
dans  le  ciel  bleu.  Peut-être  l’aurais-je  fait  si  de  nombreux  faux  pas 
causés  par  les  souches,  les  trous  et  les  fondrières  qui  émaillaient  la 
route,  ne  m’avaient  rappelé  brutalement  à  la  réalité. 

—  Placez-vous  là,  me  dit  Pierre,  en  me  désignant  le  pied  d’un 
gros  hêtre  qui  se  dressait  au  bord  du  chemin,  dans  un  endroit  où 
celui-ci  était  plus  marécageux  encore  qu’ailleurs  et  coupé  par  une 
petite  mare  d’aspect  inoffensif,  mais  suffisante  pour  embourber 
traîtreusement  plusieurs  voitures  avec  leurs  attelages. 

—  C’est  un  bon  passage,  ajouta-t-il,  et  il  y  a  neuf  chances  sur 
dix  pour  que  vous  voyiez  l’animal.  Mettez-vous  le  ventre  au  bois 
du  côté  de  l’enceinte  et  ne  tirez  que  dans  la  ligne.  Ne  faites  feu 
sous  bois  que  si  le  chevreuil  vient  à  deux  pas  de  vous  et  si  vous  êtes 
sûr  de  votre  coup.  Autrement  vous  risqueriez  de  tuer  un  chien  ou 
un  piqueur.  Pas  de  bruit.  Ne  parlez  pas,  ne  fumez  pas,  et  ouvrez  l’œil. 

Après  ces  recommandations  classiques,  Pierre  s’éloigna  et  rejoi¬ 
gnit  le  groupe  des  autres  tireurs  qui  continuait  à  longer  l’enceinte. 
Je  restai  au  pied  de  mon  arbre,  me  dissimulant  de  mon  mieux. 
A  deux  cents  pas  je  devinais  derrière  un  chêne,  plutôt  que  je 
ne  le  voyais,  le  général  du  Barthois  :  posté  comme  moi,  il  ne 
se  révélait  que  par  le  bout  du  canon  de  son  fusil  et  par  un  coin 
de  sa  veste  de  velours.  Dans  la  direction  opposée,  j’apercevais,  au 
premier  tournant  du  chemin,  la  blouse  bleue  d’un  garde  à  demi 
caché  par  une  cépée  encore  garnie  de  ses  feuilles  rousses. 

Une  légère  buée  couvrait  la  terre,  mais,  au-dessus  des  cimes  des 
arbres,  le  soleil,  un  doux  soleil  d’automne,  déjà  dégagé  des  vapeurs 
du  matin,  s’élevait  brillant  dans  le  ciel  d’un  bleu  pâle.  Le  silence 
le  plus  profond  régnait  autour  de  moi,  et  l’on  n’aurait  pas  cru  que, 
dans  ce  canton  de  forêt,  à  quelques  pas  les  uns  des  autres,  se 
trouvaient  toute  une  bande  de  chasseurs.  Mais,  outre  que  ceux-ci 
observaient  à  peu  près  le  mutisme  et  les  précautions  prescrites  à 
tous  les  disciples  de  saint  Hubert  avant  l’attaque,  il  faut  recon- 
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naître  que  l’agitation  de  quelques  hommes,  si  bruyants  qu’ils  puis¬ 
sent  être,  est  bien  peu  de  chose  au  milieu  du  calme  des  bois.  Nulle 
part  on  ne  sent  mieux  que  là  le  peu  de  place  que  nous  tenons  dans 
le  grand  concert  de  l’univers. 

Après  quelques  minutes  d’attente,  j’entendis,  dans  la  profondeur 
du  taillis,  l’aboi  d’un  chien,  un  coup  de  gueule  rauque  et  bref.  Il 
fut  suivi  par  d’autres,  plus  ou  moins  espacés.  C’était  le  rapproché 
qui  commençait. 

Pierre,  faisant  le  tour  de  l’enceinte  pour  vérifier  si  chacun  était 
à  son  poste,  me  dit  à  voix  basse  : 

—  Ne  bougez  pas;  vous  êtes  bien  placé.  Les  chiens  rapprochent , 
c’est-à-dire  qu'ils  suivent  la  voie  que  le  chevreuil  a  faite  pendant  la 
nuit.  Quand  vous  les  entendrez  donner  tous  ensemble  avec  force, 
c’est  que  l’animal  sera  lancé.  Alors  redoublez  d’attention;  il  ne 
tardera  pas  à  sauter  le  chemin  où  vous  êtes.  Vous  avez  le  vent,  il 
passera  probablement  près  de  vous.  Attention  ! 

Et  il  s’éloigna. 

X 

Je  repris  le  cours  de  ma  faction  qui  aurait  commencé  à  me 
sembler  un  peu  longue  si,  dans  les  bois,  le  temps  pouvait  jamais 
paraître  long  à  ceux  qui  savent  seulement  écouter  et  regarder  autour 
d’eux  pour  en  savourer  les  mille  harmonies  de  couleur  et  de  musique. 

Le  bois  qui  m’entourait  était  un  de  ces  taillis  épais  et  très 
fourrés,  dépassant  un  peu  la  hauteur  d’homme,  et  qu’affectionnent 
particulièrement  les  chevreuils.  Au-dessus  s’élevaient  les  fûts  gri¬ 
sâtres  et  les  cimes  chevelues  des  réserves.  Leurs  branches,  dont 
aucun  souffle  d’air  n’agitait  les  ramilles,  se  détachaient  avec  une 
netteté  surprenante  sur  le  ciel  clair,  où  pas  un  nuage  ne  paraissait. 
Les  feuilles,  dont  la  chute  commençait  à  peine,  n’avaient  pas  encore 
cette  belle  couleur  rousse,  si  chaude  et  si  harmonieuse,  mais 
un  peu  uniforme,  que  leur  donnent  les  gelées  d’hiver.  Mais  pour¬ 
tant  l’effet  des  premiers  froids  s’était  déjà  fait  sentir,  et  parmi  les 
feuilles  des  chênes,  où  le  vert  sombre  formait  encore  la  note  domi¬ 
nante,  se  détachaient  celles  des  peupliers,  d’un  jaune  luisant,  et 
celles  des  merisiers,  d’un  rouge  écarlate. 

Dans  les  clairières  et  les  sentiers,  le  sol  était  couvert  d’une  herbe 
courte,  non  pas  l’herbe  drue,  vigoureuse,  et  d’un  vert  cru  que 
l’on  voit  au  mois  de  mai,  mais  un  gazon  fin,  un  peu  clair,  un  peu 
jauni  par  places,  ou  plutôt  légèrement  teinté  de  gris  argenté.  Les 
feuilles  mortes  des  années  précédentes,  se  mélangeant  à  l’herbe, 
en  rehaussaient  la  nuance. 

Çà  et  là  quelques  rares  fleurettes,  écloses  à  l’arrière-saison, 


LA.  B1TARDE 


1109 


ouvraient  timidement,  dans  les  endroits  les  mieux  abrités  par  les 
grands  arbres  et  les  mieux  exposés  aux  caresses  du  soleil,  leurs 
corolles  pâles  et  délicates,  à  peine  colorées.  Cette  parure  modeste 
de  l’été  de  la  Saint-Martin  était  au  riche  et  exubérant  épanouisse¬ 
ment  de  la  flore  printanière  ce  que  le  sourire  du  soleil  d’automne, 
qui  l’avait  fait  naître,  est  à  l’éclat  puissant  du  soleil  de  juin.  Les 
rayons,  glissant  à  travers  les  cimes  déjà  éclairées  des  vieux  arbres, 
enveloppaient  le  tout  d’une  chaleur  douce  et  d’une  lumière  trans¬ 
parente. 

Cependant  le  rapproché  continuait.  Tantôt  les  aboiements  se 
succédaient  par  intervalles;  tantôt,  au  contraire,  un  assez  long 
silence  pouvait  faire  croire  que  la  voie  était  perdue  :  on  entendait 
alors  le  piqueur  excitant  ses  chiens.  Mais  bientôt  un  hurlement 
grave  et  profond,  celui  de  Piquefort,  ne  tardait  pas  à  se  faire 
entendre,  et  à  indiquer  aux  autres  chiens  que  leur  vieux  chef  de 
meute  avait  retrouvé  la  piste  un  instant  perdue. 

Parfois  la  chasse  semblait  se  rapprocher  de  moi  à  tel  point, 
qu’instinctivement  je  tressaillais  et  qu’en  vrai  débutant  je  mettais  le 
doigt  sur  la  gâchette  de  mon  fusil,  retenant  mon  souffle  et  cher¬ 
chant  à  percer  du  regard  l’épaisseur  du  fourré  où  je  croyais  qu’allait 
apparaître  l’animal  ;  parfois,  au  contraire,  la  voix  des  chiens  s’éloi¬ 
gnait  vers  l’autre  extrémité  de  l’enceinte. 

J’étais  là  depuis  un  temps  qu’il  me  serait  impossible  d’évaluer 
exactement;  la  chasse  s’éloignant  peu  à  peu,  je  finis  par  me  laisser 
aller  à  une  rêverie  vague,  que  favorisaient  mon  immobilité  et  le 
milieu  où  je  me  trouvais. 


XI 

Riehl,  un  auteur  de  grand  mérite,  assez  peu  connu  de  notre  côté 
du  Rhin,  a  dit  quelque  part  :  «  La  forêt  est  d’essence  aristocra¬ 
tique;  le  champ  est  plébéien.  »  Cette  phrase,  qui  me  revint  alors  à 
l’esprit,  est  tellement  vraie  qu’elle  paraît  presque  banale. 

Le  champ  est  le  cadre  naturel  du  travailleur  attaché  à  la  glèbe. 
Les  sillons  qui  le  couvrent  sont  le  témoignage  visible  de  son  labeur 
pénible  et  monotone.  Il  suffit  de  traverser  la  Beauce  ou  la  Brie, 
ou  mieux  encore  de  regarder  un  tableau  de  Millet,  le  peintre  qui  a 
si  bien  su  rendre  la  physionomie  intime  de  ce  dernier  pays,  pour 
être  frappé  de  l’homologie,  —  employons  un  mot  à  la  mode,  —  qui 
existe  entre  le  paysan  à  l’œil  morne,  aux  mouvements  puissants, 
lourds  et  lents,  et  l’aspect  de  la  campagne  cultivée,  avec  ses  teintes 
neutres  et  uniformes,  ses  horizons  monotones,  ses  longues  ondula¬ 
tions  effacées,  qui  ne  manquent  d’ailleurs  ni  d’une  certaine  grandeur, 
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ni  même  d’une  certaine  poésie  dans  leur  simplicité  un  peu  vulgaire. 

Au  contraire,  comme  la  forêt  semble  faite  pour  servir  de  cadre 
aux  grandes  chevauchées  héroïques,  guerrières  ou  cynégétiques! 
Comme  elle  s’éveille  à  la  sonnerie  des  cors  et  en  répercute  avec 
sympathie  les  impérieuses  sonorités!  Le  cor  seigneurial,  aux  sons 
variés  et  éclatants,  trouve  un  écho  dans  la  forêt,  de  même  que  la 
cloche  plébéienne  du  hameau  prête  sa  voix  monotone  à  la  campagne 
endormie. 

Quand,  par  un  beau  jour  d’automne,  on  suit  une  allée  ombreuse 
sous  les  chênes  séculaires,  s’étonnerait-on  de  voir  apparaître  au 
bout  de  l’avenue,  dans  l’encadrement  formé  par  les  branches  qui 
s’entre-croisent,  une  cavalcade  de  nobles  seigneurs  empanachés  ou 
de  belles  chasseresses  laissant  flotter  leurs  longues  jupes  armoriées 
sur  les  flancs  de  leurs  haquenées,  et  suivies  de  pages  portant  des 
faucons  sur  le  poing? 

L’humble  chaumière  s’abrite  dans  un  pli  de  terrain  cultivé,  et 
deux  haies  vives  lui  font  un  cadre  parfaitement  dans  son  style,  de 
même  que  les  grands  arbres  se  marient  tout  naturellement  aux 
flèches  aiguës  des  donjons  et  encadrent  harmonieusement  de  leur 
ombre  les  résidences  seigneuriales.  Et  quels  grands  seigneurs  que 
ces  vieux  arbres  eux  -mêmes  !  Avec  quelle  force  tranquille  ils  étendent 
autour  d’eux  leurs  branches  puissantes  !  Avec  quelle  bienveillance 
hautaine  ils  protègent  les  petites  fleurettes  qui  s’épanouissent  à  leurs 
pieds,  sous  leur  abri  1  Leurs  fronts  orgueilleux,  témoins  des  siècles 
passés,  se  dressent  vers  le  ciel  et  semblent  défier  le  choc  des  éléments. 
Qu’ils  sont  imposants  et  comme  leur  vieillesse  a  quelque  chose  de 
vénérable  et  de  majestueux! 

Le  champ,  lui,  est  éphémère  ;  les  chaumes  qui  y  poussent  n’ont 
pour  ainsi  dire  pas  de  personnalité  saillante;  ils  n’ont  aucune  pré¬ 
tention  à  la  force  individuelle.  Ils  sont  humbles  :  chacun  d’eux  est 
frêle  et  ne  se  soutient  que  par  l’appui  que  lui  prête  la  masse  de  ses 
voisins,  auxquels  il  contribue  pour  sa  part  à  rendre  le  même  ser¬ 
vice  :  isolé,  il  ne  résisterait  pas  à  la  moindre  brise.  Le  caractère 
plébéien  du  champ  est  aussi  évident  que  la  nature  aristocratique 
de  la  forêt. 

Si  maintenant  on  quitte  le  domaine  du  pittoresque  pour  se 
placer  au  point  de  vue  économique,  on  arrive  à  la  même  conclu¬ 
sion.  Remarquons  en  effet  que  la  forêt  ne  se  prête  pas  au  mor¬ 
cellement.  La  petite  culture  ne  lui  convient  pas.  Le  petit  pro¬ 
priétaire  besoigneux  ne  saurait  s’accommoder  d’un  morceau  de 
futaie  que  l’on  ne  peut  couper  que  tous  les  deux  cents  ans,  ni  même 
d’un  taillis  qui  se  coupe  tous  les  vingt  ans.  La  propriété  forestière 
n’est  avantageuse  qu’à  la  condition  de  rester  en  grande  masse.  Il 
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faut  qu’elle  soit  assez  vaste  pour  que  le  propriétaire  puisse  y  faire 
chaque  année  au  moins  une  coupe  et  que  cette  coupe  ait  une  cer¬ 
taine  étendue,  sous  peine  de  ne  plus  être  rémunératrice,  à  cause 
des  frais  qu’entraîne  toute  exploitation  de  bois.  De  plus,  la  forêt  ne 
se  défend  contre  le  pillage  des  maraudeurs  ou  des  passants,  et 
contre  le  pillage  des  riverains,  que  par  son  étendue  même.  Tout 
petit  massif  de  bois  isolé  est  fatalement  condamné  à  disparaître. 
Aussi  qu’arrive-t-il  quand  un  paysan  devient  acquéreur  ou  héri¬ 
tier  d’une  parcelle  de  forêt?  Il  s’empresse  de  la  défricher,  et,  le 
jour  où  la  grande  propriété  n’existera  plus  en  France,  ce  jour  là  les 
forêts  auront  disparu  de  notre  pays,  en  dépit  de  toutes  les  lois 
ingénieuses  que  nos  législateurs  ont  ou  auront  élaborées  sur  le 
reboisement  et  le  défrichement. 

Mais  ce  n’est  point  seulement  ainsi  qu’on  peut  entendre  la  ques¬ 
tion.  Cette  nature  aristocratique  de  la  forêt  s’affirme  encore  d’une 
manière  plus  essentielle  et  pour  ainsi  dire  plus  technique.  La  forêt 
avec  ses  arbres  est  une  société  aussi  bien  que  la  nôtre  avec  ses 
hommes.  Quand  les  petits  semis  commencent  à  s’élever  au-dessus 
de  terre,  tous  sont  égaux  ou  à  peu  près,  et  c’est  par  millions  qu’ils 
se  pressent  sur  un  espace  de  quelques  hectares.  Mais  au  fur  et  à 
mesure  qu’ils  s’élèvent  et  qu’ils  se  développent,  il  faut  à  chacun 
d’eux  plus  de  place  au  soleil.  Leur  nombre  doit  donc  diminuer,  une 
partie  d’entre  eux  doit  disparaître  pour  faire  place  aux  autres,  plus 
robustes  ou  plus  heureux.  La  main  du  forestier  intervient  alors. 
Ce  n’est  pas  en  effet  la  quantité  seule  qui  est  à  considérer  dans 
la  production  du  bois  :  c’est  surtout  la  qualité.  Le  bois  des  gros 
arbres,  sains  et  vigoureux,  est  infiniment  plus  précieux,  à  volume 
égal,  que  celui  des  arbres  petits,  chétifs  ou  malingres.  Aussi  l’art 
forestier  consiste  à  favoriser  le  développement  des  arbres  d’élite, 
et  pour  cela  on  supprime  peu  à  peu,  dans  des  opérations  que  l’on 
appelle  des  éclaircies ,  tous  les  sujets  médiocres  qui  les  entourent. 
Et  même  lorsque  deux  beaux  arbres,  tous  deux  forts  et  vigoureux, 
viennent  à  être  trop  voisins,  le  moins  beau,  celui  qui  a  le  moins 
d’avenir,  est  sacrifié  à  l’autre  et  impitoyablement  abattu.  N’est-ce 
pas  là  précisément  le  contraire  de  l’idée  démocratique,  qui  con¬ 
siste  à  sacrifier  en  toute  circonstance  l’individu  à  la  masse?  Dans 
une  forêt,  si  ce  dernier  système  était  adopté,  il  aboutirait  à  une 
médiocrité  universelle,  à  un  étiolement  général.  On  le  sait  bien. 
Aussi  ne  l’applique-t-on  pas  aux  arbres  pour  lequel  on  le  reconnaît 
trop  défectueux.  On  se  borne  à  le  trouver  assez  bon  pour  les 
hommes,  dont  le  caractère  est  plus  accommodant. 

Et  qu’on  ne  dise  pas  que  ce  régime  social  de  la  forêt  est  factice, 
qu’il  n’existe  pas  à  l’état  naturel.  Dans  les  forêts  vierges,  l’écrase- 
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ment  du  faible  par  le  fort,  le  sacrifice  de  la  masse  à  une  élite  peu 
nombreuse,  sont  encore  plus  marqués.  La  lutte  est  plus  longue, 
parce  que  l’homme  n’intervient  pas  pour  l’abréger,  mais  elle  n’en 
est  que  plus  meurtrière  et  un  petit  nombre  d’arbres,  les  plus  vigou¬ 
reux,  finit  toujours  par  prendre  le  dessus.  Une  fois  que  les  têtes  de 
ceux-ci  ont  suffisamment  dépassé  celles  de  leurs  rivaux,  ils  s’étalent 
au-dessus  d’eux  et  les  étoulfent,  puis  ils  étendent  à  leur  aise  leurs 
cimes  de  manière  à  occuper  tout  l’espace  et  ils  régnent  en  maîtres 
sur  la  forêt.  Ces  grands  arbres  donnent,  il  est  vrai,  l’abri  et  le  cou¬ 
vert  aux  petits,  qui  en  ont  besoin  pendant  leurs  premières  années, 
mais  ensuite  ils  les  dominent  et  les  écrasent,  et  d’une  façon  bien 
plus  absolue  que  dans  les  forêts  traitées  artificiellement,  car  la  main 
de  l’homme  ne  vient  pas  les  abattre  à  leur  tour  dès  qu’ils  ont  atteint 
leur  maximum  de  valeur  vénale,  et  ils  restent  sur  pied  jusqu’au  jour 
où  ils  s’écroulent  de  vieillesse  pour  faire  place  à  leurs  descendants. 

La  forêt  est  donc  l’antithèse  vivante  du  régime  démocratique,  et 
si  ïoussenel  avait  songé  à  lui  appliquer  sa  théorie  des  analogies  pas¬ 
sionnelles,  il  aurait  probablement  expliqué  de  cette  façon  l’anti¬ 
pathie  que  les  démagogues  ont  presque  toujours  témoigné  pour  les 
forêts.  Cette  antipathie  se  traduit  de  temps  en  temps  dans  les  Par¬ 
lements  par  des  propositions  de  vente  en  bloc,  de  défrichement 
général,  de  partages  et  d’autres  combinaisons  analogues.  Heureuse¬ 
ment,  on  a  découvert,  dans  ces  dernières  années,  que  le  rôle  des 
bois  est  indispensable  au  point  de  vue  hydrographique  et  climato¬ 
logique.  C’est  ce  qui  les  sauve  dans  notre  siècle  de  positivisme,  où 
les  arguments  tirés  de  l’esthétique,  de  la  psychologie  et  même  de 
l’analogie  passionnelle  seraient  sans  doute  jugés  insuffisants  par  les 
législateurs.  Ainsi,  grâce  à  la  météorologie  et  à  la  climatologie,  les 
rêveurs  amoureux  de  la  forêt  pourront  continuer  en  paix  à  s’égarer 
sous  ses  ombrages,  et  à  converser  avec  les  dryades  et  les  nymphes. 
Ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  l’utilité  des  sciences  exactes. 

Quelle  belle  thèse  à  développer  à  la  tribune  ! 

XII 

J’en  étais  là  de  mes  réflexions  et  de  mes  élucubrations  philoso- 
phico-oratoires,  quand  un  pressentiment  instinctif,  que  connaissent 
bien  tous  les  gens  nerveux  qui  ont  pratiqué  la  chasse,  me  fit  tourner 
la  tête.  Je  le  fis  juste  à  temps  pour  voir  un  magnifique  chevreuil 
traverser  le  chemin  d’un  seul  bond,  à  vingt  pas  de  moi,  et  disparaître 
dans  le  taillis  du  côté  opposé  à  l’enceinte.  Les  chiens  faisaient  une 
musique  infernale  derrière  lui. 
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Absorbé  dans  ma  rêverie,  j’avais  complètement  oublié  les 
excellentes  recommandations  de  Pierre  et  je  n’avais  entendu  ni  le 
lancé,  ni  la  fanfare  qui  l’avait  suivi,  ni  le  bruit  de  la  chasse  arrivant 
sur  moi. 

Instinctivement  pourtant,  comme  font  toujours  les  débutants  en 
pareil  cas,  après  avoir  mesuré  d’un  coup  d’œil  l’étendue  de  mon 
malheur,  je  lâchai  précipitamment  et  sans  viser,  par  acquit  de 
conscience,  mon  coup  de  fusil  dans  la  direction  du  point  où  j’avais 
vu  disparaître  le  chevreuil;  mais  celui-ci  était  loin. 

Le  général  accourait  vers  moi,  tout  essoufflé,  criant  à  tue-tête  : 

—  Sauté,  il  a  sauté  ! 

Puis  se  redressant  : 

—  Haga!  haga!  hurla-t-il  de  toute  la  force  de  ses  poumons,  en 
agitant  son  chapeau  et  en  poussant  le  cri  par  lequel,  en  Nivernais, 
on  indique  aux  chiens  qu’on  a  vu  l’animal  et  qu’ils  doivent  venir 
reprendre  sa  voie  au  point  où  on  l’a  vu  passer. 

Bientôt  les  chasseurs  arrivèrent  de  tous  côtés. 

—  Qui  a  tiré?  demanda-t-on. 

—  C’est  M.  de  Brèges,  répondit  l’un  de  nous. 

—  Et  vous  l’avez  touché? 

—  Je  ne  sais  pas,  dis-je  assez  penaud.  J’ai  tiré  un  peu  tard.  Je 
regardais  d’un  autre  côté  quand  le  chevreuil  a  sauté. 

—  Parbleu!  vous  avez  tiré  une  heure  après,  s’écria  le  général.  Il 
n’y  a  pas  de  temps  à  perdre  pour  tirer  en  travers  un  chevreuil  qui 
saute  une  ligne.  Ordinairement,  il  ne  s’y  arrête  pas  le  temps  de 
faire  faire  son  portrait.  Vous  avez  du  pourtant,  à  moins  d’être  sourd, 
entendre  venir  celui-là.  Que  diable!  monsieur,  on  ne  s’endort  pas 
ainsi  à  son  poste  ! 

—  C’est  dommage,  un  si  beau  brocard  ! 

—  Il  est  inutile  de  perdre  notre  temps  à  récriminer,  dit  Pierre; 
que  tout  le  monde  se  porte  rapidement  sur  la  sommier e  des  B  essais 
pour  tâcher  de  barrer  le  passage  des  bois  de  Fours,  s’il  en  est 
encore  temps.  Je  vais  rester  ici  pour  indiquer  la  voie  aux  chiens. 
Vous  connaissez  le  chemin.  D’ailleurs  le  garde  vous  conduira. 

A  ce  moment,  toute  la  meute  paraissait  et,  franchissant  le 
chemin  à  l’endroit  précis  où  avait  passé  le  chevreuil,  s’enfoncait 
sur  sa  voie  dans  l’intérieur  du  massif. 

—  Vite,  vite,  dit  Pierre,  à  la  ligne  des  Bessais! 

Guidés  par  Gaspard,  le  vieux  garde,  nous  nous  élançâmes  par  un 
layon  qui  croisait  le  chemin  où  nous  étions,  courant  autant  que 
nous  le  permettaient  nos  corpulences  respectives.  J’étais  leste  alors, 
et  le  désir  de  réparer  ma  maladresse  me  donnait  des  ailes.  Nous 
arrivâmes,  plus  ou  moins  essoufflés,  sur  la  grande  ligne  des  Bessais, 
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où  nous  nous  échelonnâmes  de  manière  à  en  surveiller  toute  la 
longueur. 

Mais  la  nouvelle  enceinte  était  grande  et  le  poste  loin  de  valoir 
celui  que  nous  occupions  précédemment.  Les  chiens,  après  avoir 
suivi  chaudement  la  piste  du  chevreuil,  s’étaient  tus  :  il  y  avait 
un  défaut.  On  entendait  seulement,  par  intervalles,  la  voix  de  La 
Curée  poussant,  pour  exciter  sa  meute,  des  hurlements  variés  et 
prolongés  qui  étaient  pour  moi,  à  cette  époque,  complètement 
inintelligibles. 

—  Le  défaut  se  prolonge;  l’affaire  se  gâte,  me  dit,  en  mâchant 
sa  moustache,  Pierre  qui  nous  avait  rejoints. 

—  Pensez-vous  que  l’animal  soit  perdu  pour  aujourd’hui? 

—  Je  le  craindrais  si  nous  n’avions  pas  le  vieux  Piquefort;  mais 
avec  lui,  il  y  a  encore  de  la  ressource  ;  c’est  un  chien  de  change  de 
premier  ordre...  C’est  égal,  cela  ne  va  pas  tout  seul.  Le  chevreuil  a 
embrouillé  ses  voies. 

Les  chiens  donnaient  des  signes  de  fatigue  ;  la  journée  s’avançait, 
et  la  perspective  de  revenir  bredouille  commençait  à  allonger  de  plus 
en  plus  la  figure  de  la  plupart  d’entre  nous. 

Pierre  cherchait  à  ranimer  notre  espérance. 

—  Pourvu  que  la  nuit  ne  nous  surprenne  pas  trop  tôt,  disait-il, 
Piquefort  le  retrouvera,  quand  le  diable  y  serait! 

Malgré  toutes  ses  bonnes  paroles,  nous  commencions  à  désespérer, 
lorsqu’un  hurlement  sourd  et  prolongé  se  fit  entendre  dans  l’inté¬ 
rieur  du  massif,  assez  loin  du  carrefour  où  nous  étions  postés,  Pierre, 
le  garde  et  moi. 

—  C’est  Piquefort,  dit  Pierre  à  voix  basse.  Il  a  relevé  la  voie. 
Nous  sommes  sauvés.  Il  rencontre.  Quand  il  donne,  on  peut  être 
sûr.  Il  n'y  a  qu’à  le  laisser  faire. 

Mais  au  même  instant,  un  aboiement  éclatant,  immédiatement 
suivi  de  plusieurs  autres,  retentit  tout  près  de  nous  dans  le  fourré. 
D’autres  coups  de  voix  leur  répondirent,  poussés  par  tous  les  chiens 
qui  se  précipitèrent  aussitôt  dans  cette  direction,  et  tout  s’éloigna 
rapidement. 

—  Qu’est-ce  que  cela  signifie?  dis -je.  Est-ce  que  Mascaro  aurait 
relevé  le  chevreuil? 

—  Le  diable  emporte  Mascaro!  s’écria  Pierre  furieux.  Je  parie 
que  c’est  un  change  ! 

—  Cela  a  pourtant  bien  l’air  d’un  relevé. 

—  C’est  un  change,  vous  dis-je!  Et  quand  Piquefort  commençait 
à  reprendre  la  voie!  Mascaro  n’en  fait  jamais  d’autres..  C’est  un 
change:  quelque  renard  ou  quelque  fouine.  Dans  tous  les  cas,  ce 
n’est  pas  l’animal  de  chasse  :  écoutez-le  qui  s’en  va  là-bas! 
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En  effet,  on  entendait  la  voix  du  vieux  chien  qui  s’éloignait  dans 
une  direction  opposée  à  celle  qu’avait  prise  la  meute. 

—  La  Curée!  criait  Pierre  avec  désespoir.  Rappelle  donc  tes 
chiens,  animal  !  sac-à-vin  ! 

A  ce  moment  tous  les  chiens,  Mascaro  en  tête,  passaient  à 
trente  pas  de  nous. 

Le  vieux  Gaspard  se  dirigea  aussitôt  vers  l’endroit  où  ils  avaient 
croisé  le  chemin,  examina  le  sol  avec  attention,  puis  se  redressa  et 
hocha  la  tête  silencieusement. 

—  Eh  bien,  lui  demandâmes-nous  haletants. 

—  Encore  une  bitarde,  grommela-t-il  entre  ses  dents. 

—  Alors,  dis -je,  ce  n’est  pas  le  chevreuil. 

—  Mais  non,  me  fut-il  répondu  à  l’unanimité.  Si  c’était  lui,  nous 
l’aurions  vu  traverser  le  sentier,  son  pied  y  serait  resté  marqué 
sur  la  terre  humide,  tandis  qu’on  ne  reconnaît  que  la  trace  des 
chiens. 

Je  ne  réfléchis  point  à  ce  que  cette  dernière  particularité  pouvait 
avoir  d’étrange.  Inconsidérément,  je  m’étais  élancé  en  avant,  pre¬ 
nant  au  hasard  un  sentier  qui  m’avait  paru  se  rapprocher  de  la 
direction  suivie  par  la  chasse.  Je  n’avais  pas  compris  au  juste  de 
quel  animal  il  s’agissait,  mais  je  brûlais  du  désir  de  le  tirer,  pour 
prendre  ma  revanche  de  mon  échec  du  matin.  Je  courais  de  toute 
la  vitesse  de  mes  jambes,  en  me  guidant  autant  que  possible  sur 
la  voix  des  chiens. 

Maurice  de  Champceny,  penché  sur  l’encolure  de  son  grand  L>ai 
brun,  et  baissant  la  tête  de  son  mieux  pour  écarter  avec  sa  toque 
les  branches  qui  s’étendaient  en  travers  du  sentier,  passa  à  fond  de 
train  à  côté  de  moi  ;  il  cherchait  à  se  porter  sur  les  devants  pour 
barrer  la  route  aux  chiens.  Sans  s’arrêter  il  me  jeta  ces  mots  : 

—  N’y  allez  pas,  c’est  une  bitarde. 

Je  m’arrêtai,  hésitant,  me  demandant  quel  était  cet  animal  in¬ 
connu,  et  probablement  dangereux,  qu’il  ne  fallait  pas  poursuivre. 
Quel  qu’il  fût,  sa  poursuite  me  semblait  toujours  préférable,  pour 
ma  gloire,  à  la  honte  d’une  retraite  manquée. 

Presque  aussitôt,  je  vis  arriver,  par  le  même  chemin,  le  vieux 
La  Curée,  braillant  de  toutes  ses  forces  : 

—  Au  retour  !  au  retour  !  Écoute  à  Piquefort,  écoute  ! 

La  brave  petite  jument  morvandelle  galopait  dans  le  sentier 
inégal,  enfonçant  parfois  jusqu’aux  sangles  dans  la  boue,  mais  ne 
bronchant  pas.  Sans  jamais  interrompre  la  cadence  de  son  petit 
galop  court  et  saccadé,  elle  évitait  avec  une  adresse  merveilleuse 
les  trous  profonds  creusés  par  les  eaux  et  par  le  passage  des  chars 
à  bœufs,  ainsi  que  les  grosses  souches  émergeant,  çà  et  là,  du  milieu 
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du  bourbier  qui  m’offrait  un  échantillon  de  ce  qu’en  Nivernais  on 
décore  du  nom  de  chemin  forestier. 

—  Qu’est-ce  que  les  chiens  chassent?  lui  dis-je  quand  il  fut  près 
de  moi. 

—  C’est  une  bitarde  !  répondit-il  en  m’éclaboussant  des  pieds  à 
la  tête  d’un  déluge  de  boue  liquide. 

Et  il  continua  de  plus  belle  : 

—  Au  retour!  au  retour!  Miraut,  Charbonneau,  Marmito,  écoute 
à  Piquefort,  écoute,  écoute! 

J’entendis  sa  voix,  entrecoupée  d’appels  de  trompe  redoublés,  se 
perdre  dans  les  fonds  boisés  qui  avoisinent  l’étang  Grainetier. 

Aussi  peu  avancé  qu’auparavant,  je  me  demandai  si  je  reviendrais 
sur  mes  pas  pour  rejoindre  les  autres  tireurs  ou  si  je  suivrais  les 
chiens  que  j’entendais  s’éloigner  grand  train  dans  la  direction  du 
Hautmontfourneau,  à  travers  les  bois  de  Montambert.  L’entraîne¬ 
ment  de  la  chasse  l’emporta,  et  je  pris  ce  dernier  parti.  Je  continuai 
la  poursuite. 


XIII 

Après  vingt  minutes  d’une  course  folle,  j’avais  fait  3  ou  h  kilo¬ 
mètres,  dans  une  direction  qu’il  m’aurait  été  impossible  de  préciser, 
mais  j’avais  parfaitement  perdu  la  chasse.  Je  m’arrêtai  pour  reprendre 
haleine,  n’entendant  plus  rien.  Je  regardai  autour  de  moi,  cher¬ 
chant  à  m’orienter. 

A  ma  droite,  devant  et  derrière  moi,  la  vue  était  bornée  par  de 
hauts  taillis  dans  lesquels  j’étais  et  que  ne  dominait  aucun  point  de 
repère.  A  ma  gauche  le  terrain,  toujours  boisé,  s’abaissait  graduel¬ 
lement  et,  par  une  trouée,  je  voyais  la  surface  mamelonnée  et 
verdoyante  formée  par  les  cimes  des  arbres  descendre  avec  des 
ondulations  diverses  jusqu’au  fond  de  la  dépression  où  dormait 
l’étang  Grainetier.  La  longue  nappe  de  celui-ci,  avec  ses  eaux  noires 
et  immobiles,  semblait  un  miroir  d’argent  bruni,  enchâssé  dans  un 
cadre  de  velours  vert  et  brun.  De  tous  côtés  d’épais  fourrés  de 
saules,  serrés  et  impénétrables,  s’avançant  dans  l’eau,  formaient  des 
promontoires  dont  les  masses  sombres  se  détachaient  avec  vigueur, 
tandis  que  le  feuillage  vert  de  la  forêt  de  chênes  faisait  à  l’étang 
une  seconde  ceinture. 

Je  prêtai  l’oreille  :  le  silence  le  plus  complet  régnait  dans  la  forêt. 
On  n’entendait  plus  ni  les  chiens  ni  la  trompe.  La  chasse  paraissait 
s’être  évanouie  ou  engloutie  sous  terre. 

Je  pris  au  hasard  un  chemin  qui  s’offrit  à  moi,  et,  au  bout  de 
dix  minutes  de  marche,  j’aperçus  entre  les  arbres  le  toit  rouge  de 
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la  maison  du  garde  de  Montambert.  Je  me  dirigeai  de  ce  côté. 

—  Avez-vous  vu  passer  la  chasse  ou  les  chasseurs?  demandai-je  au 
garde  qui  fumait  sa  pipe  devant  sa  porte  en  astiquant  sa  carabine. 

—  La  chasse,  monsieur?  Je  l’ai  entendue  passer  à  travers  le 
Hautmontfourneau,  à  50  mètres  d’ici.  Elle  est  descendue  par  la 
Goutte-à-la-Serre  du  côté  des  étangs  de  Briffault.  Elle  doit  être  loin 
à  l’heure  qu’il  est. 

—  Vous  n’avez  pas  vu  la  bête? 

—  Non,  monsieur,  j’ai  seulement  entendu  les  chiens.  Ça  donnait 
joliment. 

—  Pensez -vous  que  la  chasse  revienne  par  ici? 

—  Si  les  chiens  ne  sont  pas  appuyés,  il  finiront  probablement 
par  lâcher  pied  et  par  revenir,  mais  ce  ne  sera  sans  doute  pas  de 
si  tôt.  Maintenant  il  se  peut  que  la  chasse  repasse  par  ici,  mais 
cela  m’étonnerait,  car  une  fois  aux  bois  de  Briffault  ou  de  Cham- 
plevois...  Cela  dépend  d’ailleurs  de  l’animal.  Est-ce  un  chevreuil  ou 
un  sanglier? 

—  Je  ne  sais  pas  trop.  On  a  dit  que  c’était  une  bitarde,  je 
crois. 

Le  garde  retira  sa  pipe  de  sa  bouche  et  sourit  légèrement  dans 
sa  moustache  grise  en  me  regardant  d’un  air  étonné.  Puis,  pensant 
probablement  qu’une  observation  de  sa  part  serait  déplacée,  il 
remit  sa  pipe  à  sa  bouche  et  en  tira  une  énorme  bouffée. 

J’allais  lui  demander  des  renseignements  sur  la  bitarde,  dont 
je  continuais  à  ne  pas  me  faire  une  idée  bien  nette,  quand  il  se 
pencha  en  me  faisant  signe  d’écouter. 

—  Tenez,  me  dit-il  à  mi-voix,  voilà  la  chasse  qui  revient. 

J’entendis  en  effet  la  voix  des  chiens  qui  se  rapprochait.  Après 

une  randonnée  dans  la  Goutte-à-la-Serre,  la  bête  revenait  sur  l’étang 
Donjon. 

Guidé  par  les  indications  du  garde,  je  m’élançai  de  nouveau  par 
la  route  de  Fours,  de  manière  à  me  trouver  sur  le  passage  de  la 
chasse  et  je  la  rejoignis  à  la  queue  de  l’étang,  au  moment  où  elle 
s’engageait  dans  la  vallée  du  ruisseau  qui  s’y  jette. 

A  la  traversée  de  la  route  de  Fours,  qui  coupe  la  vallée  en  ce 
point,  je  vis  les  chiens  qu’on  aurait  pu,  selon  l’expression  clas¬ 
sique,  couvrir  d’un  seul  coup  d’épervier,  passer  en  peloton,  donnant 
toujours  avec  ardeur.  Pas  un  seul  ne  manquait  :  la  voie  devait  être 
chaude. 

Je  me  jetai  à  leur  suite  dans  une  ligne  qui  suivait  à  peu  près  la 
direction  du  ruisseau,  courant  pour  me  maintenir  à  leur  hauteur  et 
cherchant  sans  succès,  à  chaque  tranchée  transversale,  à  apercevoir 
l’animal  de  chasse. 
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Nous  remontâmes  ainsi  toute  la  vallée  boisée  du  Donjon.  Nous 
passâmes  successivement  au  carrefour  du  Pont-de-Pierre,  au  Chêne- 
Couché,  à  la  Croix-Blanche. 

L’animal  paraissait  avoir  pris  un  grand  parti.  Il  filait  maintenant 
tout  droit  sans  chercher  à  ruser.  Le  fourré  était  épais,  je  ne  voyais 
pas  les  chiens,  mais  je  les  entendais  tout  près  de  moi,  et  il  me 
semblait  à  leur  accent  que  l’hallali  devait  être  proche.  Cette  pers¬ 
pective  me  donnait  de  nouvelles  forces.  L’animal  était  sur  ses  fins. 
La  chasse  allait  lentement  et  les  chiens  aboyaient  avec  fureur.  Ils 
devaient  chasser  à  vue. 

J’étais  sous  le  coup  de  cette  espèce  d’ivresse  que  connaissent  bien 
tous  les  chasseurs  et  surtout  les  débutants.  J’allais,  ne  sentant  ni  la 
fatigue,  ni  les  épines  qui  me  déchiraient  les  jambes  et  les  mains, 
ni  les  branches  qui  me  fouettaient  la  figure  et  me  meurtrissaient  au 
passage.  Je  ne  m’occupais  ni  de  ce  qu’étaient  devenus  les  autres 
chasseurs,  ni  de  l’itinéraire  que  j’aurais  à  suivre  pour  revenir  à 
travers  ces  bois  immenses  qui  m’étaient  inconnus.  Je  n’avais  qu’une 
idée,  une  seule  :  je  voulais,  coûte  que  coûte,  arriver  à  l’hallaii,  qui 
ne  pouvait  tarder  beaucoup. 

La  poursuite  pourtant  se  prolongeait  :  nous  laissâmes  derrière 
nous  la  Croix-Rouge  et  nous  nous  enfonçâmes  dans  les  intermi¬ 
nables  taillis  qui  s’étendent  entre  ce  point  et  la  Nocle.  J’étouffais... 
J’allais,  butant  dans  les  souches,  m’embourbant  jusqu’au  genou 
dans  les  fondrières,  me  heurtant  le  visage  aux  branches  et  sui¬ 
vant  toujours  la  chasse  que  j’entendais  à  côté  de  moi  dans  le  fourré. 
Cependant,  je  perdais  peu  à  peu  du  terrain,  le  souffle  me  man¬ 
quait,  mes  tempes  battaient;  je  voyais  le  moment  où  j’allais  être 
obligé  d’abandonner  la  poursuite,  quand  tout  à  coup  les  chiens  qui 
donnaient  à  pleine  gorge,  à  peu  de  distance  devant  moi,  s’arrêtèrent 
subitement.  Il  était  temps,  un  instant  de  plus  et  je  tombais  fourbu. 
Je  fis  quelques  pas  et  je  me  trouvai  dans  une  vente  récemment 
exploitée. 

XIV 

Le  bois  coupé  l’hiver  précédent  s’étendait  sur  une  surface  de 
quelques  hectares,  diversement  vallonnée  par  plusieurs  plis  de 
terrain.  Les  rayons  du  soleil  couchant,  qui  tombaient  obliquement 
entre  les  cimes  des  réserves,  illuminaient  la  coupe  d’une  clarté 
dorée,  tandis  que  tous  les  taillis  voisins  formaient  des  masses  obs¬ 
cures  déjà  gagnées  par  l’ombre  du  soir.  Les  vieux  chênes  se  dres¬ 
saient  majestueux,  leurs  troncs  gris  et  rugueux,  éclairés  d’un  côté, 
se  détachant  sur  les  pentes  couvertes  de  feuilles  mortes  et  déjà 
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envahies  par  les  jeunes  rejets.  Quelques  piles  de  bois  et  de  fagots, 
derniers  vestiges  de  l’exploitation,  se  voyaient  encore  çà  et  là. 

A  l’autre  extrémité  de  la  vente,  j’aperçus  les  silhouettes  de  plu¬ 
sieurs  griffons  arrêtés,  la  tête  basse,  immobiles  et  muets.  La  plupart 
d’entre  eux  entouraient  un  gros  arbre  situé  sur  la  lisière  de  la  vente 
et  du  bois  non  coupé.  En  avançant  je  distinguai  confusément,  au 
pied  de  l’arbre,  une  sorte  de  paquet  informe.  Les  chiens  se  tour¬ 
nèrent  vers  moi,  laissant  pendre  leurs  langues  rouges  hors  de  leurs 
gueules  haletantes  et  me  regardant  de  cet  air  ahuri  et  déconfit 
qu^ont  les  chiens  égarés.  À  quelque  distance,  deux  ou  trois  autres 
se  mirent  à  hurler  au  perdu  dans  l’épaisseur  du  bois. 

En  m’approchant  davantage,  je  vis  que  ce  que  j’avais  pris  pour 
un  paquet  de  hardes  était  une  enfant.  Accroupie  au  pied  du  vieux 
chêne,  elle  tenait  sa  figure  cachée  dans  ses  mains  et  parut  ne  pas 
prendre  garde  à  mon  approche.  Elle  pleurait,  et  les  sanglots 
secouaient  ses  petites  épaules  bistrées,  que  laissait  à  découvert  son 
mauvais  corsage  de  grosse  toile,  et  sur  lesquelles  ruisselaient  en 
désordre  ses  cheveux  d’un  noir  de  jais.  Ses  pieds  nus  étaient  cou¬ 
verts  d’égratignures  récentes  et  paraissaient  témoigner  d’une  longue 
course  à  travers  les  broussailles.  Je  reconnus  la  fillette  dont  la 
physionomie  singulière  m’avait  frappé  la  veille  dans  la  cour  de  la 
ferme.  Près  d’elle,  un  chien  de  berger,  le  grand  chien  noir  dont  j'avais 
remarqué  la  mauvaise  mine,  était  couché  ;  le  poil  hérissé,  le  museau 
allongé  sur  ses  pattes,  il  regardait  les  autres  chiens  en  grondant 
sourdement,  mais  sans  oser  leur  témoigner  plus  hautement  son 
inimitié,  sans  doute  à  cause  de  leur  nombre.  Quant  aux  braves 
griffons,  ils  ne  paraissaient  même  pas  s’apercevoir  de  sa  présence, 
et  ils  lui  tournaient  le  dos  superbement,  attachant  sur  moi  leurs 
bons  regards  honnêtes  et  presque  humains. 

—  Qu’avez-vous  donc,  mon  enfant?  dis-je.  Pourquoi  pleurez- 
vous  et  comment  êtes-vous  toute  seule  au  milieu  des  bois  à  pareille 
heure  et  si  loin  de  la  ferme? 

Un  redoublement  de  larmes  fut  la  seule  réponse  que  j’obtins, 
tandis  que  le  chien  reportait  sur  moi  son  hostilité  et  paraissait  animé 
de  mauvaises  dispositions  à  l’égard  de  mes  jambes.  Cependant,  à 
force  de  la  questionner  avec  bienveillance,  je  finis  par  comprendre, 
à  l’aide  des  réponses  entrecoupées  que  j’en  obtins,  non  sans  peine, 
que  le  père  Canchois  l’avait  emmenée  le  matin  avec  lui  à  la  foire 
de  Fours,  ainsi  que  le  chien  Labri,  pour  l’aider  à  conduire  les  bes¬ 
tiaux  et  les  volailles  qu’il  voulait  vendre.  Dans  la  journée  il  l’avait 
renvoyée  à  la  ferme,  la  chargeant  de  porter  à  sa  femme  l’argent 
produit  par  la  vente  des  dindes,  qui,  en  Nivernais,  revient  d’habi¬ 
tude  à  la  fermière  comme  apanage  particulier.  Lui,  il  devait  rester 
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à  Fours  jusqu’au  soir  et  dîner  au  cabaret  pour  achever  d’y  conclure 
la  vente  de  ses  bœufs,  opération  longue  et  délicate  qui,  comme  on 
sait,  se  termine  mieux  à  table  que  partout  ailleurs.  Il  comptait  ne 
rentrer  que  dans  la  nuit. 

—  Je  suis  partie...  je  suis  partie  avec  Labri,  dit-elle. 

En  même  temps,  elle  retenait,  d’un  geste,  l’animal  ainsi  nommé, 
toujours  sur  le  point  de  se  porter  aux  plus  fâcheuses  extrémités 
envers  mes  mollets. 

—  Et  puis...  sur  la  route...  un  peu  avant  d’arriver...  j’ai  vu 
que...  que  j’avais  perdu  l’argent...  Je  l’avais  pourtant  enveloppé 
dans  un  coin  de  ma  robe  et  je  le  tenais  serré,  bien  serré  dans  ma 
main  pour  ne  pas  le  perdre...  Mais  je  ne  sais  pas  comment  cela  s’est 
fait  :  il  a  glissé  tout  de  même,  et...  et...  il  est  tombé... 

Un  flot  de  larmes  fut  la  péroraison  de  ce  récit  lamentable. 

—  Voyons,  lui  dis-je,  il  ne  faut  pas  vous  désoler  :  cela  ne  sert 
à  rien.  Cet  argent  n’est  peut-être  pas  perdu. 

—  Oh  si!  j’ai  cherché,  j’ai  bien  cherché... 

—  Et  vous  ne  l’avez  pas  retrouvé? 

Elle  fit  un  signe  de  tête  désespéré  pour  dire  que  non. 

—  Mais  tout  cela  ne  m’explique  pas  comment  vous  êtes  venue  ici? 

—  Eh  bien,  quand  j’ai  vu  que  c’était  fini,  que  l’argent  était 
perdu  tout  à  fait,  alors  je  me  suis  sauvée,  et  j’ai  couru  tout  droit 
devant  moi,  bien  loin,  plus  loin  que  je  n’étais  jamais  allée,  tant  que 
j’ai  pu.  J’ai  couru  longtemps  dans  le  bois,  Et  puis  le  désespoir 
m'a  prise  et  je  me  suis  laissée  tomber,  et  puis...  et  puis,  voilà. 

—  11  faut  rentrer  à  la  ferme... 

—  Non,  jamais,  jamais!  On  me  battrait,  on  dirait  que  j’ai  volé 
l’argent. 

—  Vous  raconterez  comment  vous  l’avez  perdu. 

—  On  ne  me  croira  pas.  On  dira  que  j’ai  menti.  Et  pourtant 
c’est  la  vérité,  bien  la  vérité.  Non,  je  ne  veux  pas  rentrer. 

—  Mais  c’est  absurde!  D’abord  vous  ne  pouvez  passer  la  nuit 
dans  les  bois,  et  ensuite  où  irez-vous? 

—  Je  ne  sais  pas.  J’irai  loin,  bien  loin.  On  me  répète  toujours 
que  je  suis  une  étrangère,  que  je  ne  suis  pas  du  pays.  Je  marcherai 
jusqu’à  ce  que  j’arrive  dans  mon  pays. 

—  Voyons,  combien  y  avait-il  d’argent? 

—  Oh  !  beaucoup  d’argent  !  20  francs. 

—  Il  n’y  a  pas  de  quoi  pleurer  autant.  Voulez-vous  être  raison¬ 
nable?  Vous  allez  rentrer  à  la  ferme.  Vous  raconterez  tout  simple¬ 
ment  ce  qui  vous  est  arrivé,  et  vous  direz  à  Mmc  Canchois  que  je 
passerai  moi-même,  demain  ou  après-demain,  avec  M.  de  Champ- 
ceny,  pour  expliquer  l’accident. 
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—  On  croira  tout  de  même  que  j’ai  gardé  l’argent.  On  dira  que 
je  suis  une  voleuse,  et  tout  le  monde  me  montrera  au  doigt  ;  on  dit 
déjà  que  je  suis  de  la  mauvaise  graine,  que  je  ne  ferai  jamais  rien 
de  bon.  Et  pourtant  je  fais  tout  ce  que  je  peux,  et  je  me  donne 
bien  du  mai  pour  faire  l’ouvrage  de  mon  mieux.  Personne  ne  m’a 
jamais  dit  un  mot  d’amitié,  personne.  Il  n’y  a  que  Labri... 

Et  ses  pleurs  lui  coupèrent  de  nouveau  la  parole. 

Ce  désespoir  d’enfant,  si  profond  et  si  naïf,  me  toucha. 

—  Allons,  rassurez-vous,  lui  dis-je.  Il  est  probable  que  l’argent 
se  retrouvera...  Indiquez  seulement  l’endroit  où  vous  pensez  l’avoir 
perdu. 

—  Oh  !  J’ai  refait  plus  de  vingt  fois  la  partie  du  chemin  où  il 
pouvait  être  tombé,  et  je  n’ai  rien  vu.  Pour  sûr  quelque!  passant 
l’aura  pris. 

Et  elle  cacha  de  nouveau  son  visage  dans  ses  mains  en  sanglotant 
de  plus  belle.  J’eus  un  bon  mouvement,  que  tout  autre,  je  crois, 
aurait  eu  à  ma  place. 

—  Mon  Dieu,  ne  pleurez  pas,  lui  dis-je.  Cet  argent  que  vous 
avez  perdu,  c’est  moi  qui  l’ai  ramassé...  Le  voici. 

En  même  temps  je  fouillais  dans  la  poche  où  se  trouvait  ma 
bourse  de  voyage,  assez  plate  du  reste,  et  j’en  tirais  sournoisement 
un  louis  que  je  lui  glissai  dans  la  main. 

Elle  releva  la  tête  d’un  air  étonné,  moitié  ravie,  moitié  pleurante. 
Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  au  travers  de  ses  dernières  larmes, 
qui,  se  détachant  de  ses  longs  cils,  roulaient  lentement  sur  ses  joues 
brunies,  tandis  qu’un  demi-sourire  éclairait  timidement  sa  physio¬ 
nomie  craintive. 

—  Eh  bien,  oui,  vous  voyez,  lui  dis-je  en  riant,  le  mal’ n’est 
pas  si  grand  que  vous  vous  l’imaginiez,  puisque  cette][pièce,  je  l’ai 
retrouvée. 

Elle  resta  un  instant  la  tête  basse,  à  tourner  et  retourner  le  louis 
entre  ses  doigts. 

J’étais  enchanté  du  succès  de  ma  ruse,  lorsque  tout  à  coup  se 
redressant  et  me  regardant  en  face. 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  me  dit-elle. 

Je  fus  un  peu  surpris  par  cette  phrase  jetée  à  brûle-pourpoint. 

—  Et  pourquoi  ne  me  croyez-vous  pas?  répondis-je  d’un  air 
offensé,  aussi  sérieux  que  possible. 

—  D’abord  vous  ne  venez  pas  du  côté  de  Fours,  et  puis  les 
20  francs  que  j’ai  perdus  étaient  en  h  écus  de  100  sous,  et  vous  me 
donnez  une  pièce  d’or. 

—  Ma  foi,  lui  dis-je  légèrement  déconcerté  par  cette  objection 
aussi  simple  qu’imprévue,  mais  résolu  à  soutenir  mon  mensonge 
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jusqu’au  bout,  il  arrive  tous  les  jours  de  retrouver  sous  forme  d’or 
l’argent  qu’on  a  perdu...  Rien  n’est  plus  fréquent...  dans  les  contes 
de  fées. 

Je  ne  sais  quel  embarras  bizarre  me  gagnait,  tandis  qu’elle  plon¬ 
geait  dans  mes  yeux  son  regard  clair  et  profond.  Tout  en  parlant  je 
remarquais  qu’elle  devait  être  plus  âgée  que  ne  me  l’avaient  fait 
supposer  d’abord  sa  petite  taille  et  son  aspect  chétif  :  elle  pouvait 
avoir  une  quinzaine  d’années;  de  plus  elle  était  jolie...  étrange, 
mais  jolie  tout  de  bon.  Je  me  sentais  stupide  :  je  m’accrochais 
désespérément  à  ma  phrase  commencée,  appelant  à  mon  aide  une 
idée  lumineuse  qui  ne  venait  pas,  tâchant  de  mettre  dans  mon 
discours  incohérent  toute  la  conviction  dont  j’étais  capable.  Je  ne 
savais  plus  du  tout  ce  que  je  disais.  Elle  me  regardait  toujours 
avec  ses  grands  yeux  troublants,  tandis  que  je  m’embrouillais  de 
plus  en  plus. 

Brusquement,  sans  aucun  préambule,  elle  me  sauta  au  cou,  et 
je  sentis  sur  ma  joue  l’empreinte  de  ses  lèvres  à  la  fois  fraîches  et 
brûlantes;  puis,  cachant  sa  tête  contre  mon  épaule,  elle  fondit  en 
larmes.  Il  n’y  avait  pas  à  en  douter,  c’était  bien  une  jeune  fille  et  non 
une  enfant.  Ou  plutôt,  pour  elle-même  comme  pour  moi,  il  y  eut 
en  elle  à  ce  moment  une  sorte  de  transformation  :  sous  l’influence 
d’un  sentiment  de  sympathie  nouveau  pour  elle,  l’enfant  était 
devenue  femme. 

Tâchez  de  vous  figurer  un  garçon  de  dix-neuf  ans  dans  cette 
situation  imprévue.  Je  voyais  la  ligne  de  son  cou,  un  peu  hâlé,  un 
peu  grêle,  mais  charmant  de  forme,  émerger  des  boucles  de  son 
épaisse  chevelure,  je  sentais  sa  poitrine,  secouée  par  un  reste  d’émo¬ 
tion,  palpiter  sur  la  mienne  et  sa  taille  nerveuse  se  presser  contre  moi. 
J’eus  comme  un  éblouissement  :  la  forêt,  les  chiens,  tout  disparut 
à  mes  yeux.  Gela  dura-t-il  une  seconde  ou  bien  plusieurs  minutes?... 
11  me  sembla  que  ce  ne  fut  qu’un  éclair.  Ce  baiser  de  reconnaissance, 
qu’un  fat  eût  appelé  peut-être  le  premier  baiser  d’un  amour  incons¬ 
cient,  donné  simplement  et  de  tout  son  cœur  par  cette  petite  bohé¬ 
mienne,  me  fit  une  impression  que  je  n’ai  jamais  ressentie  depuis. 
Et,  sans  savoir  où  j’en  étais,  je  le  lui  rendis. 

Tout  à  coup  j’entendis  derrière  moi,  à  une  faible  distance,  le 
galop  d’un  cheval  qui  s’approchait. 

Elle  prêta  l’oreille,  rejeta  la  tête  en  arrière  avec  le  mouvement 
d’une  biche  effrayée,  puis,  d’un  bond  de  bête  sauvage,  elle  disparut 
dans  le  fourré,  suivie  de  son  chien. 
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XV 

En  me  retournant,  j’aperçus  La  Curée.  Il  arrivait  à  travers  la 
coupe  au  petit  galop  de  sa  jument,  qui  soufflait,  grognait  et  mâ¬ 
chait  son  mors  tout  en  se  dirigeant  toujours  avec  la  même  adresse 
parmi  les  souches  et  les  fondrières.  Rien  dans  la  physionomie  du 
vieux  piqueur  n’indiquait  qu’il  eût  vu  quelque  chose  ;  pourtant  je 
remarquai,  non  sans  quelque  inquiétude,  que  le  coin  de  son  œil 
gauche  clignotait  plus  fortement  encore  que  le  matin.  Mais  cela 
pouvait  être  l’effet  de  la  course,  ou  de  l’ivresse  naturelle  à  tous  les 
piqueurs,  même  les  plus  sobres,  à  cette  heure  de  la  journée. 
Il  ne  put  se  défendre  d’un  respectueux  étonnement.  Ses  premiers 
mots  furent  : 

—  Comment  monsieur  a-t-il  pu  venir  jusqu’ici?  Ces  messieurs 
vont  être  bien  inquiets.  Nous  avons  trois  bonnes  lieues  pour  aller 
d’ici  à  l’accence  de  Valguyon,  où  ces  messieurs  doivent  attendre.  La 
route  est  longue  et  pas  bonne.  Mais  si  monsieur  veut  prendre 
Ragote,  je  reviendrai  à  pied  avec  les  chiens. 

Et  comme  j’hésitais  à  le  priver  de  sa  monture  : 

—  Monsieur  n’a  rien  à  craindre,  ajouta-t-il.  La  jument  connaît 
les  bois  et  les  chemins.  Il  n’y  a  qu’à  la  laisser  aller.  Elle  a  l’œil  bon 
et  le  pied  sûr. 

Puis  se  retournant  et  tirant  de  sa  poche  une  quantité  prodigieuse 
de  cordes  en  crin  : 

—  Ici  les  chiens!  Charbonneau,  Mondor,  Ronflaut...  cria-t-il. 

Et  tandis  que  les  chiens  l’entouraient,  il  se  mit  en  devoir  de  les 
coupler  deux  par  deux. 

Moi,  pendant  ce  temps,  je  repassais  dans  ma  tête  les  singulières 
péripéties  de  cette  rencontre. 

—  Enfin,  lui  demandai-je  après  un  silence,  m’expliquerez- vous 
ce  que  c’est  que  la  Ritarde? 

—  Ma  foi,  monsieur,  me  dit-il,  —  et  en  même  temps  ses  yeux 
papillotaient  avec  fureur,  —  c’est  comme  qui  dirait  un  gibier  qui... 
que...  enfin...  qui  n’existe  pas.  Quelquefois,  quand  la  journée  a  été 
mauvaise,  quand  les  chiens  ont  quêté  longtemps  sans  rien  trouver 
et  qu’ils  ont  passé  plusieurs  heures  à  rabâcher  sur  de  vieilles  voies, 
il  leur  vient  comme  une  espèce  de  vertigo,  et  ils  partent  sur  la  piste 
de  la  Ritarde.  C’est  surtout  le  soir,  et  quand  la  lune  est  nouvelle, 
que  ça  les  prend. 

—  C’est  donc  une  sorte  d’hallucination? 

—  Comme  monsieur  voudra.  Je  ne  sais  pas  comment  on  appelle 
ça  à  Paris.  Le  fait  est  que  dans  ces  moments-là  les  chiens  sont  collés 
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à  la  voie.  Il  n’y  a  pas  moyen  de  les  rompre.  Pour  sûr,  il  n’y  a  pas 
de  bête  qui  ait  la  voie  aussi  chaude  que  celle-là.  Et  pas  de  danger 
qu’ils  fassent  un  défaut.  Monsieur  a  vu  comme  la  chasse  marchait. 

—  Et  cette  bête,  personne  ne  Ta  jamais  vue? 

—  Dame,  non.  Puisqu’elle  n’existe  pas. 

—  Mais  alors  comment  se  fait-il  qu’elle  laisse  une  voie  derrière 
elle? 

—  Ma  foi,  je  n’en  sais  rien,  mais  c’est  comme  cela. 

Je  m’enfonçai  dans  des  méditations  aussi  vaines  que  profondes 
sur  ces  données  insuffisantes.  J’entendais  comme  dans  un  rêve  la 
voix  du  vieux  piqueur  qui  comptait  ses  chiens  :  «  Quatorze... 
quinze...  seize...  il  en  manque  encore  deux...  Ah!  c’est  Corbeau  et 
Turbulente.  »  Et  saisissant  sa  trompe,  il  sonna  deux  ou  trois  appels 
qui  réveillèrent  les  échos  de  la  forêt  sans  réussir  à  secouer  l’espèce 
de  singulière  torpeur  qui  s’était  emparée  de  moi.  Je  restais  toujours 
immobile,  ne  pouvant  me  décider  à  partir  ou  plutôt  n’y  songeant 
pas.  Il  fallut  que  La  Curée  me  dît  : 

—  Tous  les  chiens  sont  couplés... 

Je  me  mis  en  marche,  laissant  la  bride  sur  le  cou  de  la  jument  ; 
le  piqueur  marchait  derrière  au  milieu  de  ses  chiens. 

La  nuit  était  venue  tout  à  fait,  et,  comme  nous  étions  au  moment 
de  la  nouvelle  lune,  l’obscurité  était  assez  profonde.  Cependant  le 
ciel  plein  d’étoiles  restait  clair,  et  nous  y  voyions  assez  pour  nous 
diriger  :  je  confiai  à  la  jument  le  soin  d’éviter  les  ornières  et  les 
trous  du  sentier,  ce  dont  elle  s’acquitta  avec  sa  sagacité  habituelle. 
Aussi,  à  part  quelques  glissades  sur  les  pentes  humides  et  argileuses, 
la  retraite  eut  lieu  sans  accident.  Elle  se  fit.  en  silence  ;  de  temps  en 
temps,  seulement,  la  voix  de  La  Curée  s’élevait  derrière  moi  pour 
m’indiquer  la  direction  à  prendre  quand  la  route  se  bifurquait. 

XVI 


Au  bout  de  deux  heures  de  marche  à  travers  bois,  nous  arrivions 
à  l’accence  de  Valguyon.  On  donne  en  Nivernais  le  nom  d 'accences 
à  de  petits  coins  de  terre  cultivée,  ordinairement  ornés  d’une 
baraque  servant  d’habitation,  et  qui  se  trouvent  enclavés  au  milieu 
des  bois.  Mes  yeux,  déjà  habitués  à  l’obscurité,  distinguèrent  entre 
les  arbres  la  clairière  avec  son  étang  encombré  de  roseaux,  et,  sur 
le  bord,  la  petite  maison  basse  et  moussue,  avec  son  toit  de  chaume 
et  ses  murs  de  terre,  dont  l’unique  fenêtre  flamboyait  du  reflet  d’un 
grand  feu  indiquant  la  présence  des  chasseurs.  A  côté  je  devinais 
la  silhouette  du  break  attelé  de  deux  vigoureux  postiers. 
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—  Ah!  vous  voilà  enfin,  lâcheur!  s’écria  Pierre  en  paraissant 
sur  le  seuil  au  bruit  de  nos  pas.  J’espère  qu’il  ne  vous  est  rien  arrivé 
de  fâcheux  ? 

■ —  Non,  rien,  absolument  rien,  balbutiai-je. 

—  Qu’est-ce  que  vous  avez?  Êtes-vous  malade?  Votre  voix  est 
toute  changée.  Auriez-vous  été  décousu  par  un  sanglier? 

—  Mais  non  ;  je  me  sens  très  bien,  je  vous  assure. 

—  Vous  n’en  avez  pas  l’air.  En  ce  cas,  partons  vite  et  rentrons 
dîner;  il  en  est  temps,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  prendre  aupara¬ 
vant,  pour  vous  remettre,  un  verre  de  frontignan  et  un  biscuit, 
comme  l’ont  fait  plusieurs  de  nos  amis  en  vous  attendant.  Ils  ont  fini 
leurs  bouteilles,  mais  il  y  en  a  d’autres  dans  le  coffre  de  la  voiture. 

—  Merci,  je  n’ai  pas  faim. 

—  Bah?  Ce  n’est  pas  naturel.  Alors  en  route! 

Tandis  que  chacun  se  préparait  à  partir,  je  demandai  à  Pierre  : 

—  Ce  que  m’a  dit  La  Curée  est-il  vrai? 

— -  Et  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Au  fait,  vous  ne  savez  pas.  11  m’a  parlé  d’une  certaine  bête 
appelée  la  Bitarde,  qui  n’a  rien  à  envier  à  la  fameuse  jument  de 
Roland,  dont  le  seul  défaut  était  d’être  morte,  car  il  paraît  que 
celle-ci  se  fait  chasser  et  que  pourtant  elle  n’existe  pas.  J’avoue  que 
je  ne  comprends  pas  très  bien. 

—  C’est  pourtant  parfaitement  exact.  Lorsque  la  journée  est 
avancée,  que  les  voies  sont  hautes  et  que  les  chiens  sont  énervés 
par  une  quête  longue  et  inutile,  parfois  l’un  d’eux  s’élance  sur  une 
piste  imaginaire,  les  autres  rallient  sur  lui,  et  ils  partent  tous  comme 
sur  la  voie  la  plus  chaude.  Il  n’est  pas  facile  de  les  arrêter.  On  dit 
alors  qu’ils  chassent  la  Bitarde...  Mais  montons  en  voiture;  il  est 
tard...  Voyons,  venez-vous,  Livrol?  On  n’attend  plus  que  vous. 
Quand  vous  aurez  fini  de  causer  avec  ce  vieux  sac-à-vin  de  La 
Curée...  Vous  savez  bien  qu’à  cette  heure-ci,  surtout  les  jours  de 
chasse,  il  est  impossible  de  tirer  de  lui  deux  paroles  ayant  une  suite  ! 

XVII 

Le  break,  vigoureusement  enlevé  par  les  deux  chevaux,  se  mit  en 
marche  sur  un  chemin  frayé  par  les  chars  à  bœufs  et  où  d’autres 
que  des  Nivernais  n’auraient  pas  eu  l’idée  qu’un  chariot  chargé 
de  bûches  pût  passer,  à  plus  forte  raison  une  voiture  pleine  d’êtres 
humains.  A  chaque  instant  une  roue  montait  sur  quelque  grosse 
racine  rampante  et  formant  obstacle,  ce  qui  valait  à  la  voiture  un 
brusque  soubresaut  et  nous  rejetait  les  uns  sur  les  autres;  ou  bien 
elle  plongeait  dans  une  ornière  sans  en  trouver  le  fond.  Les  bran- 
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ches  du  taillis  qui  s’ eutre-cr Disaient  au-dessus  du  sentier,  nous 
balayaient  la  figure  au  risque  d’éborgner  les  gens  peu  experts  dans 
Fart  de  voyager  à  travers  un  fagot  d’épines. 

Cette  situation  critique  n’empêcha  pas  le  gros  Livrol  de  me  dire 
entre  deux  cahots  : 

■ —  Ah!  ah!  farceur!  Il  paraît  que  vous  ne  perdiez  pas  votre 
temps  pendant  que  nous  nous  morfondions  à  vous  attendre. 

—  Comment  ?  De  quoi  voulez-vous  parler  ?  Je  ne  comprends 
pas... 

—  Allons,  allons,  c’est  bon  :  ne  faites  donc  pas  l’innocent.  Mes¬ 
sieurs,  je  vous  dénonce  M.  de  Brèges  comme  le  plus  affreux  bra¬ 
connier  du  pays.  Et  un  braconnier  égoïste  :  il  paraît  qu’il  a  mis 
la  main  sur  un  gibier  dont  il  s’est  bien  gardé  de  nous  faire  part. 

—  Messieurs...  de  grâce...  je  vous  assure... 

—  Ne  jurez  pas...  La  Curée  a  parlé.  Seulement  il  prétend  n’avoir 
pu  constater  l’identité  de  l’ombre  féminine  qu’il  a  entrevue  :  au 
bruit  de  son  arrivée,  elle  s’est  enfuie  si  vite,  que... 

Je  respirai  :  les  charges  contre  moi  étaient  assez  vagues.  Cepen¬ 
dant,  je  protestai  encore,  éprouvant  je  ne  sais  quelle  répugnance 
à  voir  mon  aventure,  que  j’aurais  voulu  garder  comme  un  secret 
touchant  et  intime,  servir  de  thème,  le  jour  même,  aux  plaisanteries 
banales  de  mes  compagnons.  Heureusement,  personne  n’en  con¬ 
naissait  les  détails. 

—  La  Curée  a  pu  se  tromper,  dis-je  avec  humeur,  le  brouillard 
du  soir... 

—  Vous  n’avez  pas  besoin  de  vous  défendre,  me  dit  le  général  ; 
il  n’y  a  rien  là  que  de  très  flatteur.  Tenez,  moi  qui  vous  parle, 
en  1826,  à  Niort  —  j’étais  alors  en  garnison  à  Niort... 

Un  cahot  plus  fort  que  les  autres,  qui  nous  fit  sauter  sur  nos  ban¬ 
quettes  et  nous  permit  de  croire  que  tous  les  solides  ressorts  de  la 
voiture  étaient  brisés,  coupa  bien  à  propos  la  parole  au  général, 
nous  dispensant,  pour  cette  fois,  d’entendre  le  récit  de  l’une  de 
ses  innombrables  bonnes  fortunes  d’an  tan. 

—  Voyez-vous  ces  Parisiens?  reprit  Livrol.  Ils  n’ont  pas  l’air  d’y 
toucher,  et  pourtant... 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  cher  Jacques,  de  ces  taquineries 
ïnoffensives,  me  dit  Maurice;  nous  ne  croyons  pas  un  seul  mot  de 
ce  que  raconte  Livrol. 

—  Comment!  comment!  s’écria  celui-ci,  piqué  au  vif,  mais  c’est 
parfaitement  sérieux  :  La  Curée  a  trouvé  M.  de  Brèges,  dans  la 
coupe  de  la  Croix-Rouge,  en  conversation  fort  tendre  avec  une 
ombre  très  gracieuse  qu’il  n’a  pas  pu  reconnaître,  vu  la  distance 
et  l’obscurité. 
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—  Messieurs,  dis-je,  l’invraisemblance  de  ce  récit  se  démontre 
d’elle-même.  Qui  voulez- vous  qui  coure  les  bois  à  cette  heure-ci, 
du  côté  de  la  Croix-Rouge? 

—  Quelque  charbonnière  d’une  coupe  voisine... 

—  Vous  verrez  que  c’était  la  Ritarde  qu'il  avait  attrapée. 

A  ce  moment  nous  débouchions  sur  la  grande  route,  et  un  bon 
temps  de  trot,  égayé  par  les  lazzis  dont  «  ma  conquête  »  fut  le  pré¬ 
texte,  nous  conduisit  jusqu’à  la  Bauge. 

Là,  un  dîner  copieux  et  largement  arrosé  nous  fit  oublier  les 
insuccès  de  la  journée. 

Nous  prîmes  d’ailleurs  notre  revanche,  car  le  lendemain  arrivait 
l’équipage  de  Montbreuil,  avec  lequel  nous  eûmes  la  chance,  dans 
les  huit  jours  qui  suivirent,  de  forcer  trois  sangliers.  Le  plus  gros 
eut  les  honneurs  de  notre  dîner  de  Saint-Hubert. 

On  me  plaisanta  longtemps  sur  mon  aventure,  et  j’en  gardai 
le  titre  de  «  Chasseur  de  Bitardes  » ,  que  j’ai  justifié  depuis  par 
un  certain  penchant  à  poursuivre  les  chimères.  Bien  peu  se  sou¬ 
viennent  aujourd’hui  de  l’origine  de  ce  surnom. 

* 

*  * 

—  Mais  la  Bitarde  elle-même?... 

—  On  en  parle  toujours  en  Nivernais,  nous  dit  Jacques  de  Brèges, 
en  secouant  les  cendres  de  sa  pipe,  et  elle  continue  à  faire  courir 
les  chiens,  surtout  à  la  fin  de  l’après-midi,  les  jours  de  nouvelle 
lune.  Les  paysans  et  les  gardes  la  définissent  :  «  Le  gibier  qui 
n’existe  pas  et  que  personne  n’a  jamais  vu.  »  Pourtant  quelques 
vieux  Morvandiots  vous  raconteront  quelle  a  pris  un  jour,  dit- 
on,  une  forme  visible,  qu’elle  s’est  montrée  à  un  jeune  Pari¬ 
sien  qui  chassait  pour  la  première  fois  dans  le  pays.  «  Mais, 
ajouteront-ils  en  fermant  l’œil  avec  un  sourire  narquois,  ces  Pari¬ 
siens  sont  si  maladroits,  que  celui-là  a  bien  pu  faire  un  change  et 
prendre  quelque  autre  gibier  pour  l’animal  de  chasse.  » 

—  Et  le  chasseur  parisien,  qu’en  pense-t-il? 

—  Le  chasseur  parisien  ne  l’a  jamais  revue.  Il  n’y  a  que  les 
sots  qui  gâtent  leurs  rêves  en  essayant  de  leur  donner  un  corps  et 
leurs  souvenirs  en  cherchant  à  leur  donner  une  suite. 


Edouard  Blanc. 
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I 

Un  jour,  il  y  a  longtemps  de  cela,  —  c’était,  si  nous  ne  nous  trom¬ 
pons,  sous  la  régence  de  la  reine  Blanche  de  Castille,  —  l’université 
de  Paris,  qui  avait  le  monopole  de  l’enseignement,  se  mit  en  grève, 
c’est-à-dire  suspendit  ses  cours,  sous  prétexte  que  les  officiers  royaux 
avaient  violé  ses  privilèges.  Elle  croyait  embarrasser  la  régente  et 
1  amener  à  composition,  par  la  crainte  des  désordres  que  pouvait 
causer  la  masse  énorme  des  étudiants  inoccupés;  mais  les  doctes 
grévistes  furent  trompés  dans  leur  calcul.  Voyant  l’inquiétude  de  la 
régente,  un  de  ses  meilleurs  conseillers,  —  le  nonce  du  pape,  autant 
qu’il  nous  en  souvienne,  —  lui  dit  :  «  Les  professeurs  de  l’Université 
refusent  de  reprendre  leurs  leçons;  faites-les  donner  par  d’autres. 
Vous  avez  à  Paris  des  hommes  aussi  capables  d’enseigner  que  ces 
maîtres  exigeants,  et  qui  rempliront  avec  succès,  n’en  doutez  pas,  les 
chaires  demeurées  vides.  »  Blanche  suivit  le  conseil,  invita  les  hommes 
qu’on  lui  désignait  à  s’emparer  de  l’enseignement  abandonné,  et,  grâce 
au  succès  qu’ils  obtinrent  immédiatement,  échappa  à  une  crise  dan¬ 
gereuse.  Ce  fut,  dans  le  fait,  l’Université  qui  capitula;  car,  dans 
l’arrangement  qui  suivit,  les  nouveaux  venus  gardèrent  leurs  chaires, 
où  ils  continuèrent  à  avoir  grand  succès. 

Ces  nouveaux  venus  dans  la  carrière  professorale  étaient  les  Frères 
Prêcheurs,  ou  Dominicains ,  dont  l’institution  était  récente,  mais  qui, 
dès  le  premier  jour,  ayant  accordé  dans  leur  règle  une  large  place  à 
l’étude,  y  avaient  fait,  comme  on  voit,  de  remarquables  progrès. 

Ces  prétentions  à  l’étude,  chez  des  moines  mendiants,  comme 
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l’étaient,  à  l’origine,  les  Dominicains,  ne  laissèrent  pas  de  surprendre 
les  contemporains  et  même  de  provoquer  à  leur  endroit  un  peu  de 
raillerie.  On  a  retrouvé  et  imprimé  récemment  une  satire  du  temps, 
en  forme  de  dialogue,  où  on  les  accuse  de  se  poser  en  docteurs, 
comme  saint  Paul,  et  de  prendre  le  travail  de  l’esprit,  comme  d’autres 
le  travail  de  leurs  mains,  pour  part  principale  de  leur  vocation. 

Qui  conformes  fieri  volunt  Paulo  vere, 

Cur  manuum  operi  non  volunt  studere? 

Si  l’on  ne  savait  combien  les  contemporains  sont  souvent  mauvais 
juges  des  meilleures  choses  qu’ils  voient  se  produire,  on  s’étonnerait, 
que,  étant  connue  la  mission  que  s’étaient  donnée  les  Dominicains  de 
combattre  les  hérésies  et  les  erreurs  qui  menaçaient  alors  si  grave¬ 
ment  l’Église  et  l’État,  il  se  soit  trouvé  des  gens  d’esprit  pour  se 
scandaliser  de  voir  ces  religieux  donner  leur  temps  à  l’étude  plutôt 
qu’au  travail  des  mains. 

L’étude  était  évidemment  une  des  conditions  de  succès  de  la  cam¬ 
pagne  religieuse  que  venaient  d’entreprendre  les  ordres  mendiants, 
celui  des  Dominicains  en  particulier.  Aussi  est-ce  là  ce  qui  les  dis¬ 
tingue  surtout  des  ordres  antérieurement  établis.  Sans  doute,  chez 
ceux-ci,  le  travail  de  l’esprit  avait  été  de  tout  temps  en  honneur,  mais 
il  n’y  avait  jamais  eu  ni  la  même  place  ni  la  même  destination  pra¬ 
tique.  Or,  c’est  par  ce  dernier  côté  principalement,  nous  voulons  dire 
par  la  direction  qui  leur  fut  imprimée  et  par  l’organisation  qu’elles  reçu¬ 
rent,  que  les  études  des  Dominicains  méritent  l’attention.  Elles  vien¬ 
nent  d’être,  sous  ce  rapport,  l’objet  d’un  curieux  mémoire  publié  par 
M.  Douais,  chanoine  de  Montpellier  et  professeur  à  l’institut  catholique 
de  Toulouse,  sous  ce  titre  :  Essai  sur  V organisation  des  études 
dans  V ordre  des  Frères  Prêcheurs  1 .  Le  savant  auteur  y  montre 
que,  non  seulement  les  fils  de  saint  Dominique  se  placèrent  avec  déci¬ 
sion,  dès  le  début,  à  la  tête  du  mouvement,  alors  nouveau  à  certains 
égards,  du  clergé  régulier  vers  l’étude,  mais  qu’ils  l’étendirent  à  tout  le 
champ  intellectuel  exploré  à  leur  époque  et  l’adaptèrent  avec  beaucoup 
d’intelligence  aux  besoins  des  esprits.  La  grammaire,  la  philosophie 
rationnelle,  la  philosophie  naturelle,  le  droit,  en  furent  les  premiers 
objets.  L’étude  même  des  langues  devint  obligatoire,  dit  M.  Douais, 
pour  ceux  des  novices  chez  qui  l’aptitude  en  fut  reconnue.  Sans  aucun 
doute,  la  théologie  l’emporta  sur  toute  autre  science,  mais  aucune  ne 
fut  négligée  pour  autant,  car  on  les  regardait  toutes  comme  en  étant 
îa  préparation.  Les  fausses  sciences  seules,  comme  l’alchimie,  par 
exemple,  alors  très  considérée,  furent  proscrites. 

4  1  vol.  in-8°.  Alphonse  Picard,  éditeur. 
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Assurément  c’était  en  vue  de  la  prédication,  leur  œuvre  principale, 
pour  défendre  la  foi  et  combattre  l'hérésie,  que  les  Dominicains  se 
livraient  à  l’étude;  mais  il  n’y  avait  pas  que  les  chaires  des  églises  d’où 
il  fût  possible  de  faire  entendre  la  vérité;  «  il  y  avait,  dit  M.  Douais, 
les  chaires  des  écoles  et  des  universités,  autour  desquelles  se  rencon¬ 
traient  les  jeunes  gens  les  plus  distingués.  C’était  un  honneur  prisé 
que  d’avoir  mérité  les  palmes  académiques  :  ceux  qui  les  distribuaient 
jouissaient  d'un  crédit  immense.  Les  Frères  Prêcheurs  prenaient  donc 
le  baccalauréat,  la  licence  et  le  doctorat;  bien  plus,  ils  ne  reculaient 
pas  devant  la  tâche  estimée,  mais  laborieuse,  du  professorat  dans  les 
universités;  car,  par  cet  enseignement,  l’action  de  l'ordre  était  plus 
profonde,  générale,  irrésistible.  Ses  historiens  se  plaisent  à  célébrer  la 
gloire  qui  en  rejaillissait  sur  lui.  » 

L’étude  était  donc,  pour  le  Frère  Prêcheur,  un  devoir  et  un  devoir 
d’état.  Elle  faisait  naturellement  partie  de  son  noviciat.  Mais  quel  en 
était  le  programme  et  l’économie?  Qu’étudiait-on,  dans  quel  ordre, 
d’après  quelle  méthode  et  à  l’aide  de  quels  moyens?  Voilà  ce  que  s’est 
demandé  M.  Douais,  et  ce  à  quoi  son  livre  répond  dans  les  plus  grands 
détails.  Il  intéressera  sous  ces  divers  rapports  et  surprendra  même  sur 
bien  des  points.  On  y  verra,  par  exemple,  à  commencer  par  les  choses 
de  l’ordre  matériel,  que  la  question  des  bâtiments  scolaires,  de  leur 
aménagement,  de  leur  salubrité,  que  nos  républicains  se  flattent  d’avoir 
soulevée  les  premiers,  était  l’une  des  principales  préoccupations  des 
moines  dominicains,  aux  treizième  et  quatorzième  siècles.  Une  indus¬ 
trieuse  prévoyance,  dit  M.  Douais,  pourvut  an  matériel  scolaire  :  salles 
de  cours,  bibliothèques  conventuelles  et  provinciales,  entretien  des  étu¬ 
diants,  vêtement  et  nourriture,  rien  ne  fut  négligé.  Exception  faite  de 
cas  de  force  majeure,  comme  la  disette  de  1785,  la  considération  des 
ressources  matérielles  n’empêcha  jamais  un  jeune  religieux,  apte  à  la 
science,  de  parcourir  le  cercle  entier  de  l’enseignement.  Ajoutez  qu’on 
lui  en  ménageait  avec  un  soin  religieux  le  temps  ;  une  fois  étudiant,  le 
jeune  religieux  ne  pouvait  être  distrait  des  écoles  sous  aucun  prétexte, 
même  pour  être  appliqué  à  des  œuvres  de  zèle,  ou  pour  être  attaché  à 
des  emplois  concernant  le  bien  général  du  couvent.  L’exemption  de 
toute  charge  et  de  toute  commission  constituait  la  principale  part  des 
privilèges  de  l’étudiant.  La  discipline  scolaire  était  assez  rigoureuse; 
toutefois,  dans  ce  temps  de  sévérité  brutale,  elle  paraît  avoir  été  rela¬ 
tivement  modérée  chez  les  Dominicains.  Les  instruments  d’étude,  les 
livres,  étaient  l’objet  d’une  sollicitude  particulière;  on  trouvera,  dans 
M.  Douais,  sur  l’empressement  à  s’en  procurer,  sur  leur  conservation, 
leur  emploi,  leur  usage,  des  détails  très  précieux.  Une  particularité  à 
ce  sujet,  qui  montre  quelle  place  avait  la  pensée  utilitaire  chez  les 
disciples  de  saint  Dominique,  c’est  la  défense  qui  était  faite  aux  co- 
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pistes  et  transeripteurs  de  livres  de  rien  accorder  au  luxe  et  à  borne- 
mentation,  à  cause  de  la  perte  de  temps  que  ces  décorations,  alors  en 
usage,  entraînaient  eh  des  distractions  qu’elles  pouvaient  causer  à  la 
lecture.  C’est  de  ce  même  esprit  que  procédait  aussi  la  défense  faite  de 
donner  aux  constructions  monastiques,  cloîtres  et  chapelles,  aucun 
des  ornements  qu’affectionnait  l’architecture  de  l’époque. 

La  place  nous  manquerait  si  nous  essayions  seulement  d’entrer  dans 
l’énumération  et  la  classification  des  matières  d’enseignement  et  des 
méthodes  suivies  ;  c’est  dans  l’ouvrage  même  qu’il  faut  en  voir  l’ex¬ 
posé  et  celui  des  raisons  qui  avaient  motivé  ces  choix  et  cette  distri¬ 
bution.  Constatons  seulement  ici  et  en  passant  que,  bien  avant  les 
recommandations  qu’on  en  fait  aujourd’hui  doctoralement  dans  toutes 
les  circulaires  et  instructions  universitaires,  le  travail  des  écoles  domi¬ 
nicaines  était  surtout  oral;  élèves  et  maîtres  exerçaient  beaucoup  plus 
la  parole  que  la  plume,  et,  donné  de  cette  façon,  l’enseignement  était 
plus  solide  et  plus  vivant.  Ils  n’ont  donc  pas  été  sans  initiative,  ces 
moines  du  moyen  âge  \  Que  de  choses  de  ce  genre  nous  aurions  encore 
à  signaler  à  leur  endroit,  si  nous  n’étions  condamné,  faute  de  place , 
à  nous  en  tenir  à  ce  que  nous  venons  de  dire  du  livre  de  M.  Douais. 


Il 

Nous  avons  rendu  compte  ici,  il  y  a  un  an,  du  grand  travail  histo¬ 
rique  dont  M.  le  baron  Kervyn  de  Lettenhove,  président  de  la  com¬ 
mission  royale  d’histoire,  de  Belgique,  s’occupe  depuis  plus  de  vingt 
ans  :  les  Huguenots  et  les  Gueux.  Les  trois  volumes  alors  publiés 
s’arrêtaient  au  lendemain  de  la  Saint-Barthélemy,  triste  épisode  passé 
dès  le  premier  jour  à  l’état  de  légende,  que  M.  de  Kervyn  a  ramené 
à  ses  justes  proportions  et  rendu  à  ses  véritables  causes,  en  montrant, 
comme  nous  l’avons  dit,  qu’il  n’y  a  eu  là  qu’une  interversion  de  rôle, 
par  suite  duquel  un  changement  d’acteurs  où  ceux  qui  avaient  cru  sur¬ 
prendre  furent  surpris,  et  où,  des  uns  comme  des  autres,  il  n’y  au¬ 
rait,  si  on  le  pouvait,  qu’à  détourner  les  yeux.  Deux  volumes  nouveaux 
de  ce  savant  et  curieux  ouvrage  ]  ont  été  publiés  dans  le  cours  de  cette 
année.  Ils  vont  de  4576  à  1580. 

Le  travail  de  M.  de  Kervyn  est,  comme  nous  l’avons  dit,  l’histoire 
en  partie  double  des  guerres  de  religion  en  France  et  dans  les  Pays- 
Bas,  pendant  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle.  Cette  histoire  n’a 
jamais  été,  que  nous  sachions,  écrite  au  point  de  vue  de  l’ensemble; 
on  n’en  a  donné  que  des  tableaux  séparés  :  ici,  les  événements  qui  se 

A  T.  IV  et  V.  Bruges,  librairie  Beyaert. 
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sont  passés  en  France;  là,  ceux  qui  ont  eu  pour  théâtre  les  provinces 
espagnoles.  11  y  avait  pourtant  une  unité  réelle  en  tout  cela,  surtout 
dans  la  période  où  nous  conduisent  les  deux  nouveaux  volumes. 
M.  Kervyn  de  Lettenhove  est  le  premier  qui  l’ait  clairement  montré. 
Peut-être  son  récit  n’a-t-il  pas  une  marche  de  fond  assez  serrée; 
l’auteur  y  ressemble  à  un  général  qui,  opérant  une  reconnaissance 
avec  deux  corps  d’armée  marchant  parallèlement,  passe  alternative¬ 
ment  de  l’un  à  l’autre  et  les  fait  successivement  avancer  et  se  mettre 
en  ligne.  Tous  ses  chapitres  portent  invariablement  en  tête  cette  di¬ 
vision  :  La  France.  — Les  Pays-Bas.  C’est  que,  en  effet,  c’est  sur  un 
terrain  inégal,  insuffisamment  connu  et  fort  encombré  d’obstacles  et 
de  broussailles  qu’il  est  engagé  et  où  il  lui  importe,  avant  tout,  de 
bien  éclairer  et  bien  asseoir  tous  ses  pas.  Les  documents  innombrables 
sur  lesquels  il  s’appuie  sont,  pour  la  plupart,  inédits,  de  sources  très 
diverses  et  nécessitant  un  sévère  contrôle.  Et  puis,  il  ne  faut  pas 
l’oublier,  quoiqu’il  offre  souvent  des  pages  de  grande  et  véritable 
histoire,  l’ouvrage  ne  s’annonce  que  comme  une  étude  historique  et 
a  droit  ainsi  à  plus  de  liberté  dans  son  allure. 

Les  événements  qu’embrassent  ces  quatre  ans  sont  moins  considé¬ 
rables  en  France  que  dans  les  Pays-Bas.  En  France,  ils  s’ouvrent 
par  la  «  paix  de  Monsieur  »  et  la  formation  de  la  «  sainte  Ligue  »,  et 
ils  se  terminent  au  traité  de  Fleix,  qui  suspend  pour  un  moment  les 
discordes  civiles.  Ce  qui  remplit  cet  intervalle,  ou  du  moins  y  tient 
le  plus  de  place,  ce  sont  les  entreprises  contradictoires  où  se  jette 
l’ambitieuse  incapacité  du  duc  d’Alençon.  Gracié  et  rendu  à  la  liberté 
après  l’exécution  de  La  Mole,  il  s’était  allié  aux  protestants  pour 
venger  ce  favori  et  peut-être  se  substituer  sur  le  trône  à  son  frère 
Henri  III.  En  1576,  après  avoir  été,  deux  ans  auparavant,  le  chef  des 
huguenots,  il  se  met  à  la  tête  des  catholiques,  qu’il  quitte  pour  aller 
prendre  le  commandement  des  confédérés  des  Pays-Bas,  triste  jouet 
de  la  passion  intermittente  d’Élisabeth  d’Angleterre  et  des  profonds 
calculs  du  prince  d’Orange.  «  Le  Taciturne,  dit  M.  de  Kervyn,  avait 
trouvé  dans  le  duc  d’Alençon  l’instrument  qui  pouvait  utilement  con¬ 
courir  à  sa  propre  grandeur.  Il  le  savait  faible,  léger,  insouciant  :  c’est 
ce  qui  convenait  à  ses  vues  et  à  sa  politique.  »  Le  prince  d’Orange 
était  plus  habile  que  ne  l’imaginaient  ceux  qui  croyaient  le  mieux  con¬ 
naître.  Quant  à  la  reine  d’Angleterre,  le  cœur  n’étant  pour  rien  dans 
ses  entraînements  sensuels,  elle  sut  toujours  en  prévenir  les  suites 
dangereuses  en  leur  cherchant  des  dérivatifs.  On  devine  bien  que  ces 
tentatives  étourdies  du  quatrième  fils  de  Catherine  de  Médicis,  sorte 
de  bourdon  politique  qui  se  casse  la  tête  à  toutes  les  vitres  pour  sortir 
de  sa  position,  ne  se  firent  pas  sans  mettre  en  jeu  des  intrigues  de 
toutes  sortes  et  sans  entraîner  d’innombrables  négociations.  C’est  à 
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ces  négociations  et  à  ces  intrigues  que  l’auteur  des  Huguenots  et  les 
Gueux  cherche  à  nous  initier;  son  livre  éclaire  les  uns  et  fait  suivre 
pas  à  pas  les  autres.  Il  n’en  est  pas  qui  donne  mieux  l’idée  de  l'affreuse 
diplomatie  que  l’Italie  avait  importée  chez  nous,  et  qui  puisse  en 
mieux  inspirer  l’horreur.  C’est  l’un  des  côtés  par  lequel  cet  ouvrage 
sera  universellement  apprécié. 

Avec  les  manœuvres  ambitieuses  du  duc  d’Alençon  et  les  prises 
d’armes  qu’elles  entraînent,  ce  qui  se  produit  de  plus  important,  chez 
nous,  dans  la  période  à  laquelle  se  rapportent  les  tomes  IY  et  Y,  dont 
nous  nous  occupons  ici,  c’est  la  formation  de  «  la  Ligue  »,  sur  l’origine, 
l’organisation  et  l’esprit  de  laquelle  M.  Kervyn  entre  dans  des  détails 
nouveaux,  et  qu’il  ne  croit  pas  avoir  été  animée,  au  moins  à  son 
début,  des  intentions  que  lui  prêtèrent  les  protestants  dans  la  pré¬ 
tendue  révélation  qu’ils  firent  de  ses  statuts,  dont  ils  se  vantaient 
d’avoir  saisi  l’original. 

De  plus  grande  importance  et  de  plus  grand  intérêt  sont,  avons-nous 
dit,  les  événements  dont  la  scène  est  aux  Pays-Bas.  On  le  comprendra 
quand  nous  aurons  rappelé  que  c’est  le  temps  des  profondes  manœu¬ 
vres  du  Taciturne  et  de  la  reine  Élisabeth,  et  celui  où  don  Juan 
d’Autriche,  le  vainqueur  de  Lépante,  le  dernier  des  chevaliers  chré¬ 
tiens,  fut  chargé  du  gouvernement  de  ces  provinces,  que  ses  talents 
militaires,  sa  loyauté,  sa  bonté,  avaient  presque  déjà  reconquises  et 
qu’il  aurait  certainement  ramenées  à  l’Espagne,  si  l’étroit  et  jaloux 
absolutisme  de  Philippe  II  ne  l’avait  mis  dans  l’impossibilité  d’achever 
son  œuvre  de  réconciliation  et  n’avait,  en  l’empoisonnant,  au  moins 
moralement,  brisé  prématurément  sa  carrière.  Cette  noble  figure 
rayonne  sur  toute  cette  partie  de  l’ouvrage  de  M.  de  Kervyn,  auquel 
elle  a  imprimé,  dans  plusieurs  pages,  une  véritable  élévation.  Le  récit 
de  sa  mort,  trop  naturellement  explicable,  hélas!  pour  laisser  soup¬ 
çonner  un  crime,  est,  en  particulier,  un  beau  chapitre  d’histoire. 


D’autres  études  se  font,  chez  nous,  sur  la  même  époque,  aussi 
curieuses  mais  dans  un  autre  genre,  dont  nous  comptons  pouvoir 
parler  en  détail  un  jour,  mais  que  nous  tenons  à  signaler  ici  à  côté 
de  celles  de  M.  Kervyn  de  Lettenhove,  parce  qu’elles  les  accentuent 
et  les  complètent  à  plusieurs  égards.  Ce  sont  celles  de  M.  le  comte  H. 
de  la  Ferrière,  dont  le  Correspondant  a  eu  un  intéressant  échantillon 
dans  la  livraison  du  10  août  dernier.  Ces  études  portent  exclusive¬ 
ment  jusqu’ici  sur  la  vie  des  femmes  du  grand  monde,  dans  cette 
seconde  et  immorale  période  du  seizième  siècle.  Il  ne  faudrait  pas  s’en 
faire  une  idée  d’après  Jeanne  de  Piennes ,  dont  on  a  lu  ici  la  tou¬ 
chante  histoire.  Celles  dont  son  biographe  s’est  occupé  antérieurement 
lui  ressemblent  peu. 
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La  première  a  pour  sujet  Catherine  de  Médicis,  la  grande  corrup¬ 
trice  de  la  cour  de  France,  dont  M.  de  la  Ferrière  publie,  à  titre  offi¬ 
ciel  et  parmi  les  documents  d’État,  la  vaste  correspondance,  à  peine 
explorée  jusqu’ici  et  qui  est  l’un  des  documents  historiques  les  plus 
précieux  pour  l’intelligence  de  l’époque  des  derniers  Yalois.  Deux 
volumes  ont  paru  à  l’Imprimerie  nationale,  précédés  de  larges  intro¬ 
ductions,  où  M.  de  la  Ferrière  montre  de  quelles  vives  et  profondes 
lumières  ces  innombrables  lettres  de  la  femme  de  Henri  II  et  de  la 
mère  de  François  II,  de  Charles  IX  et  de  Henri  III  éclaire  leurs  déplo¬ 
rables  règnes.  Il  ne  nous  a  pas  été  donné  encore  d’étudier  ce  considé¬ 
rable  travail,  mais  nous  gardons  l’espoir  de  nous  en  occuper  ici  un  jour. 

Une  autre  princesse  du  temps,  plus  habile  mais  aussi  peu  recom¬ 
mandable  que  l’Italienne  qui  infecta  le  trône  de  saint  Louis,  Élisabeth, 
la  digne  fille  d’Henri  Tudor,  a  eu  une  part  dans  les  recherches  de 
M.  de  la  Ferrière.  Nous  avons  parlé  ici  des  piquantes  révélations  qui 
nous  ont  été  faites  par  lui  sur  ses  projets  de  mariage  ^  et  de  l’édifica¬ 
tion  qu’inspire  aux  lecteurs  du  volume  en  question  le  fameux  célibat 
de  la  <(  vierge-reine  ».  Il  nous  serait  plus  difficile  d’en  faire  autant,  en 
cet  endroit,  comme  elles  le  demanderaient  pour  être  appréciées  à  leur 
valeur  spéciale,  pour  les  trois  biographies  de  femmes  de  cour  que 
l’auteur  des  Projets  de  mariage  d'Élisabeth  a  publiées  depuis;  le 
titre  qu’il  a  donné  au  volume  qui  les  renferme  expliquera  notre  gêne. 
Ce  titre  :  Trois  amoureuses  au  seizième  siècle  2  ne  serait  pas  pour 
nous  effaroucher  en  lui-même;  mais  quand  nous  aurons  dit  que  l’une 
d’elles  est  la  «  reine  Margot  »  et  que  les  autres  lui  ressemblent  d’assez 
près,  on  comprendra  que,  même  dans  l’intérêt  de  l’histoire,  nous 
éprouvions  quelque  embarras  à  parler  de  leurs  amours. 


III 

En  succédant  à  son  père,  au  Collège  de  France,  dans  la  chaire  de 
littérature  française  au  moyen  âge,  M.  Gaston  Pâris  ouvrit,  il  y  a 
bientôt  vingt  ans,  son  cours  par  des  leçons  brillantes  qui  furent  très 
applaudies,  mais  qui  étaient  restées  jusqu’ici  égarées  dans  les  divers 
recueils  où  elles  furent  alors  insérées.  Il  les  réunit  aujourd’hui  et  les 
publie  en  volume  5  dans  la  forme  un  peu  oratoire  où  elles  furent  don¬ 
nées,  accompagnées  de  quelques  morceaux  du  même  genre  lus  dans  des 
séances  publiques  de  l’Institut  et  reproduits  également  dans  leur  tenue 

*  I  vol.  in-12.  Calmann  Lévy. 

2  1  vol.  Ibid. 

3  La  Poésie  du  moyen  âge,  leçons  et  lectures,  par  Gaston  Paris,  membre 
de  l'Institut.  1  vol.  in-16.  Librairie  Hachette, 
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de  circonstance.  Le  docte  érudit  s’en  excuse  avec  quelque  embarras 
auprès  de  ses  lecteurs.  «  Le  plus  grand  plaisir  du  savant,  à  coup  sûr, 
est,  dit-il,  l’investigation  en  elle-même,  et  il  consent  volontiers  à 
laisser  à  d’autres  le  soin  de  mettre  en  œuvre  les  matériaux  qu’il  a, 
pour  tâcher  d’extraire,  de  classer  et  de  contrôler.  Mais  il  ne  lui  est 
pas  interdit,  il  lui  est  même  quelquefois  imposé,  de  donner  à  un  public 
autre  que  celui  de  ses  pareils  une  idée  de  ces  matériaux  et  de  l’emploi 
que  l’on  peut  en  faire  pour  tel  ou  tel  chapitre  de  l’histoire  générale  de 
l’esprit  humain.  Toutes  les  études  qu’on  lira  plus  loin  ont  la  forme  de 
discours  publics;  je  n’ai  pas  cru  devoir  changer  cette  forme.  » 

Il  n’y  avait  pas  obligation  pour  l’auteur  à  le  faire,  en  effet,  bien  qu’il 
s’adressât  ici  à  «  un  public  autre  que  ses  pareils  ».  Quoique  un  peu 
trop  endimanchées  de  style,  ces  «  études  »  ont  un  grand  fond  d’intérêt. 
Sans  répondre,  il  s’en  faut,  au  titre  un  peu  ambitieux  du  volume  :  la 
Poésie  au  moyen  âge;  sans  offrir  un  tableau  d’ensemble  de  cette 
branche  de  la  littérature  à  l’époque  dont  il  s’agit,  elles  en  éclairent 
certaines  parties  d’un  jour  très  nouveau,  qui  fait  bien  augurer  des 
travaux  de  recherche  et  de  critique  dont  M.  Gaston  Pâris  s’occupe, 
nous  dit-il,  depuis  pins  de  vingt-cinq  ans.  Il  faut  citer  en  premier  lieu 
la  leçon  sur  la  Chanson  de  Roland ,  faite  en  décembre  1870,  à  Paris,  au 
moment  où  le  siège  prenait  un  caractère  tout  à  fait  menaçant,  et  qui 
offrit  au  courageux  professeur,  en  exposant  l’origine,  le  caractère  et 
l’esprit  de  cette  vieille  épopée,  l’occasion  de  relever  le  cœur  de  son 
auditoire  anxieux.  On  a  beaucoup  écrit  depuis  sur  cette  primitive  et 
monumentale  production  de  la  poésie  française,  mais  nulle  part  on 
n’en  a  mieux  fait  ressortir,  avec  l’originale  et  grandiose  physionomie, 
l’inspiration  profondément  nationale.  La  Chanson  de  Roland,  si  nous 
perdions  l’espoir  en  nous-mêmes,  suffirait  seule  à  nous  le  rendre.  «  Ce 
n’est  pas,  en  effet,  disait  M.  Gaston  Pâris  à  ses  auditeurs  enfermés 
dans  les  lignes  allemandes  et  faisant  allusion  à  la  récente  unité  ger¬ 
manique,  ce  n’est  pas  une  formation  factice,  sujette  à  s’écrouler  par 
surprise,  qu’une  nation  qui,  il  y  a  huit  siècles,  avait  assis  sur  de  telles 
bases  son  existence  morale,  pris  d’elle-même  une  conscience  si  pro¬ 
fonde  et  une  idée  si  haute,  et  produit,  avant  toutes  les  autres,  des 
aspirations  aussi  élevées.  Au-dessus  des  constructions  toutes  méca¬ 
niques  de  notre  centralisation,  l’unité  française  a  une  raison  d’être 
durable,  qui  se  manifeste  avec  énergie  dans  notre  poésie  héroïque.  Si, 
par  impossible,  la  nation  française  perdait  ses  titres,  elle  les  retrou¬ 
verait  dans  la  littérature  du  moyen  âge.  » 

Les  origines  de  cette  littérature  du  moyen  âge  encore  peu  connue,  quoi¬ 
qu’on  en  ait  beaucoup  parlé,  font  le  sujet  d’une  des  plus  remarquables 
études  du  volume  de  M.  Gaston  Pâris.  L’auteur  les  voit  à  la  fois  dans  la 
conquête  romaine  et  dans  le  christianisme  :  la  conquête,  qui  a  donné 
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à  notre  littérature  la  forme  de  la  langue  et  de  la  poésie  de  Rome;  le 
christianisme,  dont  elle  a  reçu  la  vie.  La  littérature,  après  l’éclat  pas¬ 
sager  des  premiers  temps  de  l’empire,  était  devenue,  à  Rome,  au  temps 
où  s’achevait  la  soumission  de  notre  pays,  un  simple  passe-temps  de 
beaux  esprits  sans  puissance.  Le  souffle,  l’inspiration,  y  faisaient  tota¬ 
lement  défaut,  parce  que,  pour  les  hommes  de  ce  temps,  le  ciel  était 
vide  et  la  terre  desséchée,  et  qu’une  médiocrité  fade  constituait  toute 
l’atmosphère  morale.  «  C’est  alors,  dit  M.  Gaston  Paris,  que  bien  loin 
de  la  Gaule,  par-delà  les  contrées  helléniques,  à  l’extrémité  de  ce 
bassin  de  la  Méditerranée  autour  duquel  s’est  déroulée  toute  la  civili¬ 
sation  antique,  chez  un  peuple  resté  jusque-là  presque  inconnu,  se 
produisit  le  fait  immense  qui  devait  changer  la  face  du  globe.  Le  chris¬ 
tianisme  arriva  à  temps  pour  donner  au  monde  antique  un  élément 
nouveau,  susceptible  de  vivre,  même  après  la  destruction  de  toutes  les 
formes  existantes  :  il  est  la  transition  qui  relie  les  deux  grandes  pé¬ 
riodes  de  l’histoire.  Nul  ne  peut  dire  ce  qui  serait  advenu  de  la  société 
européenne  si  l’invasion  des  barbares  n’avait  pas  trouvé  l’empire  déjà 
chrétien.  Comment  et  pourquoi  la  religion  nouvelle  réussit,  ce  n’est 
pas  à  moi  qu’il  appartient  de  le  raconter,  ajoute  le  professeur,  mais  la 
littérature  du  moyen  âge  est  trop  profondément  chrétienne  pour  que 
je  passe  sous  silence  l’influence  que  cette  grande  révolution  morale  a 
exercée  sur  le  développement  de  notre  esprit  national.  » 

L’exposition  brillante  de  ce  juste  et  large  aperçu  remplit  toute  cette 
étude,  où,  si  nous  ne  nous  trompons  point,  il  faudrait  voir  l’esquisse 
d’une  histoire  de  notre  littérature  jusqu’à  la  fin  du  quinzième  siècle, 
et  dont  les  curieux  morceaux  intitulés  :  la  Chanson  du  pèlerinage 
de  Charlemagne ,  la  Chanson  de  Roland  et  la  légende  de  l'Ange  et 
de  VHermite  seraient  des  chapitres  déjà  presque  achevés.  Nul  mieux 
que  l’auteur  de  ce  volume  ne  pourrait  nous  la  donner,  cette  histoire 
si  importante  et  dont  nous  n’avons  encore  aucun  tableau  complet. 
Nous  ne  savons  quels  sont  les  projets  de  M.  Gaston  Paris,  à  cet 
égard;  mais  puisque,  comme  il  nous  l’apprend  dans  sa  préface,  il  a 
encore  en  portefeuille  «  des  morceaux  analogues  à  ceux  qui  compo¬ 
sent  ce  premier  volume  »,  nous  ne  pouvons  que  l’engager  à  les 
mettre  au  jour,  certain  que  les  lecteurs  compétents  ne  leur  feront 
pas  moins  bon  accueil  qu’à  ceux  d’aujourd’hui. 

IY 

Nous  avions  cru,  en  relisant,  l’autre  jour,  les  Fables  de  la  Fontaine 
dans  la  monumentale  collection  des  Grands  écrivains  de  la  France  % 


1  Librairie  Hachette, 
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où  il  en  a  déjà  paru  deux  volumes,  qu’après  les  riches  annotations  dont 
elles  sont  accompagnées  là,  il  n’y  avait  plus  rien  à  en  dire.  Nous  nous 
trompions  ;  il  en  est  de  notre  fabuliste,  comme  lui-même  l’a  dit  des  an¬ 
ciens  :  les  derniers  venus  y  trouvent  toujours  à  glaner.  Le  curieux  vo¬ 
lume  de  M.  Nicolardot  :  la  Fontaine  et  la  Comédie  humaine  \  en  est 
la  preuve.  On  n’imagine  pas  tout  ce  que,  à  travers  beaucoup  de  singu¬ 
larités,  de  bizarreries,  de  fantaisies  que  nous  laissons  pour  ce  qu’elles 
peuvent  être,  il  y  a  là  de  remarques  neuves  et  piquantes.  La  philo¬ 
logie,  l’érudition,  la  critique,  n’y  ont  pourtant  qu’assez  peu  de  part; 
ces  vieux  thèmes  à  commentaires  ont  été  à  peu  près  laissés  de  côté; 
c’est  d’un  autre  point  de  vue  que  M.  Nicolardot  a  étudié  son  la  Fon¬ 
taine,  dont  les  Fables  sont,  à  ses  yeux,  plus  qu’  «  une  comédie  à  cent 
actes  divers  »,  mais  la  vraie  comédie  humaine,  dans  laquelle,  pour 
nous  servir  d’un  terme  du  moyen  âge,  le  Jeu  de  la  vie  des  hommes 
est  représenté  par  les  animaux.  Tout  ce  qui  fait  mouvoir  la  pauvre 
humanité,  ses  intérêts,  ses  passions,  ses  sentiments,  ses  faiblesses, 
s’y  trouve  ;  le  spectacle  est  complet.  Quelles  brillantes  pages  on  eût 
pu  écrire  sur  une  pareille  donnée!  Mieux  inspiré,  M.  Nicolardot  a 
laissé  faire  à  la  Fontaine,  c’est-à-dire  que,  sur  chaque  situation  du 
drame  de  la  vie,  il  groupe  les  fables  qui  y  correspondent,  en  repro¬ 
duisent  les  nuances  et  en  font  ressortir  la  moralité.  En  voici  un 
exemple  :  «  On  ne  saurait,  dit  M.  Nicolardot,  prendre  trop  de  précau¬ 
tion,  car  la  vie  est  un  combat  continuel.  Le  lièvre  reste  douteux  et 
inquiet,  même  quand  il  a  été  un  foudre  de  guerre  pour  les  gre¬ 
nouilles;  il  n’hésite  pas  à  regarder  ses  oreilles  comme  des  cornes , 
quand  il  apprend  que  les  cornes  sont  prohibées,  et  il  agit  comme  s’il 
avait  des  cornes.  Le  renard  s’éloigne  de  l’antre  du  lion,  dès  qu’il  a 
observé  que  ceux  qui  y  sont  allés  n’en  reviennent  point.  Le  faucon 
fait  sourde  oreille  à  toutes  les  invitations  du  chapon  et  refuse  de 
l’approcher  parce  qu’il  prévoit  ce  qui  l’attend  au  foyer  du  maître.  Les 
petits  de  V alouette  échappent  à  tous  les  pièges  en  suivant  les  conseils 
de  leur  mère;  mais  les  petits  oiseaux  qui  se  moquent  de  l’expérience 
de  Yhirondelle  périssent  en  partie.  Le  chat  eut  beau  se  pendre  aux 
planches  pour  faire  le  mort,  les  jeunes  rats  furent  seuls  ses  victimes,  le 
vieux  rat  devina  le  stratagème  et  se  garda  bien  d’avancer.  »  Ainsi  pour 
les  autres  leçons  dispersées  dans  le  recueil  des  fables  et  ramenées  à 
leurs  analogues  en  s’éclairant  l’une  l’autre  par  leur  variété.  On  peut 
donc  dire  du  travail  de  M.  Nicolardot,  sous  ce  rapport,  que  c’est  une 
codification  de  la  Fontaine. 

C’en  est  aussi  çà  et  là  une  appréciation  fine,  délicate,  pleine  d’aperçus 
ingénieux  exprimés  quelquefois  avec  un  rare  bonheur  d’expression 


1  La  Fontaine  et  la  Comédie  humaine.  1  vol.  in- 12.  Dentu. 
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comme  ici  :  «  Le  fabuliste  est  grand,  et  il  est  bon  parce  qu’il  est 
grand  ;  aussi  l’a-t-on  surnommé  le  Bon,  comme  les  Anglais  ont  l’habi¬ 
tude  de  donner  à  Shakespeare  le  titre  de  Doux,  plutôt  que  celui  de 
Sublime.  Comme  il  est  bon,  il  est  toujours  gai.  Aussi  est-il  maître  de 
son  style.  11  n’a  pas  l’imagination  inventive,  mais  il  a  l’imagination 
décorative,  qui  retient  et  transfigure  le  mot  exact,  le  mot  qui  doit  à 
son  complément,  non  seulement  la  valeur  technique,  mais  encore  le 
prisme  et  l’image .  » 

Sur  le  choix  des  acteurs  déguisés  de  cette  comédie  humaine,  sur 
l’appropriation  à  leur  rôle,  sur  la  place  qu’ils  occupent  en  scène,  sur 
leur  retour  plus  ou  moins  fréquent,  M.  Nicolardot  a  des  remarques 
parfois  minutieuses,  mais  dont  beaucoup  témoignent  d’une  rare 
observation. 

Le  rapprochement  de  la  Fontaine  avec  Molière  ne  pouvait  échapper 
à  M.  Nicolardot  :  «  Le  fabuliste  a  connu  et  peint  les  passions  avec 
autant  de  vérité  et  de  succès  que  Molière,  et  ne  lui  cède  en  rien, 
quand  il  fait  un  personnage  de  tout  sujet,  un  caractère  de  chaque  rôle* 
un  trait  de  chaque  mot  »,  dit-il  avec  raison,  bien  qu’en  forçant  un  peu 
par  endroits  les  ressemblances,  comme  celle  de  la  Cigogne  et  du 
Médecin  malgré  lui ,  par  exemple. 

Trouver  Molière  dans  la  Fontaine  n’a  rien  de  bien  étonnant  ;  mais 
y  trouver  aussi  la  Bible,  c’est  plus  fort.  «  Biblique,  et  le  seul  biblique 
de  son  siècle  »,  le  bonhomme  qui  n’avait  découvert  Baruch,  que  dans 
l’âge  mûr,  qui  le  croira?  C’est  bien  assez  d’admettre  qu’il  a  été  le  Vir¬ 
gile  des  Bucoliques  et  a  prêché  la  vie  rurale  sous  Louis  XIV,  comme 
le  poète  de  Mantoue  sous  Auguste.  Non,  décidément,  M.  Nicolardot  a 
vu  trop  de  choses  dans  notre  fabuliste.  Il  fait  penser  à  cet  autre 
«  homme  d’un  seul  livre  »,  à  ce  chanoine  dont  Boileau  disait  : 

Sans  doute  il  aura  vu  dans  son  saint  Augustin 
Que  saint  Louis  autrefois  fit  placer  ce  lutrin. 

Le  petit  volume  de  la  Fontaine  et  la  Comédie  humaine  n’en 
mérite  pas  moins  l’attention.  C’est  un  livre  où  il  y  a  à  prendre  et 
à  laisser,  nous  le  reconnaissons.  Mais  combien  y  en  a-t-il  aujourd’hui 
dont  on  puisse  affirmer  la  première  moitié  de  ce  que  nous  venons  de 
dire  de  celui-ci? 


P.  Douhaîre. 
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Bans  dix  jours,  la  France  aura  fait  ses  élections  législatives.  On 
peut  dire,  sans  hyperbole  et  sans  banalité,  que,  depuis  quinze  ans, 
elle  n’en  aura  pas  eu  de  plus  graves.  Le  h  octobre  1885,  comme  le 
8  février  1871,  elle  vote,  après  de  grands  maux,  au  milieu  de 
ruines  commencées  et  qui  menacent  de  s’achever.  C’était  alors 
parmi  les  débris  tout  sanglants  de  la  patrie;  c’est  aujourd’hui  parmi 
ceux  de  l’État  ou  de  la  société  :  principes  violés,  lois  détruites, 
institutions  mutilées.  Le  8  février  1871,  elle  n’avait  pas  de  gouver¬ 
nement;  elle  ignorait,  en  votant  à  la  hâte  et  l’épée  de  son  vain¬ 
queur  sur  la  gorge,  quel  gouvernement  elle  allait  créer  par  ses 
suffrages;  elle  aspirait  à  être  délivrée;  toutefois,  elle  ne  désignait 
pas  expressément  l’instrument  de  sa  délivrance;  ce  qu’elle  voulait 
passionnément  et  immédiatement,  c’était  la  fin  d’une  folie  qui  ne 
pouvait  plus  qu’exténuer  et  même  anéantir  les  restes  de  sa  vie 
nationale;  elle  demandait  la  paix.  Le  lx  octobre  1885,  elle  a  un 
gouvernement  et  elle  votera,  dans  un  sentiment  plus  ou  moins 
■vague,  comme  si  elle  en  voulait  un  autre.  Car,  en  1885  comme  en 
1871! ,  elle  souffre,  elle  est  fatiguée,  elle  est  effrayée;  elle  ne  peut 
plus  supporter  la  guerre  intérieure  qui  la  trouble;  elle  a  un  profond 
désir  de  la  réparation.  Seulement,  les  conditions  ont  changé  :  outre 
qu’elle  était  mue  par  un  élan  presque  irrésistible,  elle  était  autre¬ 
ment  libre  en  1871.  Le  parti  qui  l’opprimait  n’avait  un  empire  ni 
si  régulier  ni  si  uniforme;  il  ne  la  dominait  pas  alors  comme  au¬ 
jourd’hui  avec  tout  l’appareil  du  pouvoir  et  tous  les  moyens  qu’un 
gouvernement  possède  pour  l’exercice  d’une  souveraineté  qui  n’a 
ni  foi  ni  scrupule.  C’est  là,  en  1885,  la  difficulté  de  la  lutte  et  c’en 
est  le  suprême  intérêt. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  lutte  ne  trompe  personne  :  les  élections  de 
1885  ne  se  font  pas  avec  les  mêmes  doutes,  dans  la  même  obscu¬ 
rité  que  celles  de  1876,  de  1877,  de  1881.  La  France  connaît  mieux 
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le  régime  républicain;  elle  en  a  une  expérience  qui  pourrait  lai 
suffire  ;  elle  en  voit  maintenant  toutes  les  déceptions,  tandis  qu’elle 
en  voyait  plutôt  les  promesses,  en  ce  temps-là.  Ses  griefs  sont 
nombreux;  plusieurs  sont  implacables.  Les  craintes  que  nos  aver¬ 
tissements  et  nos  prophéties  s’efforcaient  alors  d’éveiller  en  elle 
Font  saisie  l’une  après  l’autre:  elles  l’agitent  aujourd’hui.  Elle  ne 
croit  plus  à  «  la  République  conservatrice  »  ;  elle  est  plus  que 
désillusionnée  de  «  la  République  opportuniste  »,  elle  en  est 
dégoûtée;  et  elle  a  une  peur  instinctive  de  la  «  République  radicale  » 
dont  on  lui  annonce  le  règne  ou  dont  on  lui  propose  l’essai.  Voilà 
sa  situation  morale,  la  veille  de  ces  élections.  Non  qu’on  puisse 
certifier  qu’elle  a  énergiquement  conscience  de  la  faute  qu’elle  a 
commise  en  se  confiant  à  la  République  avec  tant  d’imprévoyance 
et  de  crédulité.  Peut-être  aussi  contestera-t-on  qu’elle  veuille  fer¬ 
mement,  ardemment,  tout  ce  qu’il  faudrait  pour  s’affranchir  sans 
retard  et  pour  replacer  d’un  seul  coup  sa  destinée  dans  une  voie 
meilleure,  dans  celle  où  l’appelleraient  les  souvenirs  de  sa  vieille 
gloire  et  de  son  ancienne  prospérité.  Il  est  sûr  du  moins  qu’il  n’y 
avait  pas  dans  les  esprits,  lors  des  élections  antérieures,  un  désir 
si  vif  et  si  franc  de  modifier  soit  le  fond,  soit  la  forme  de  ce  gou¬ 
vernement.  En  modifier  le  fond!  Presque  tout  le  monde  le  souhaite 
et  s’y  déclare  prêt.  En  modifier  la  forme  !  Si,  parmi  les  candidats, 
le  vœu  ne  s’en  manifeste  pas  tout  haut  ou  si,  parmi  les  électeurs, 
quelques-uns  seulement  osent  l’exprimer,  la  foule  paraît  n’avoir 
pas  besoin  de  discours  catégoriques,  de  devises  spéciales,  pour 
comprendre  :  elle  n’ignore  pas  que  ces  élections  peuvent  être  la 
condamnation  de  la  République  en  même  temps  que  celle  de  nos 
gouvernants  républicains;  elle  sait  bien  à  sa  manière  que  ce  gou¬ 
vernement  électif  n’a,  constitutionnellement,  de  forme  et  de  fond 
que  ce  qu’il  plaît  aux  élus  qui  en  sont  les  maîtres  passagers  ;  elle 
devine  sans  peine  que  le  jour  où,  dans  la  Chambre,  elle  aurait 
converti  la  majorité  républicaine  en  majorité  monarchiste,  la  con¬ 
version  de  la  Ptépublique  en  Monarchie  serait  virtuellement  opérée... 

Dans  cet  état  de  l’opinion  publique,  le  parti  monarchiste,  sans 
se  séparer  du  parti  conservateur,  devait  avoir  son  programme  élec¬ 
toral  à  lui,  pour  affirmer  sa  propre  existence,  pour  montrer  sa  propre 
force  et  pour  marquer  ses  desseins,  autant  que,  depuis  1884,  le  droit 
nouveau  le  lui  permet;  il  fallait  que,  tout  en  gardant  les  alliances 
qu’il  a  nouées  pour  les  élections  du  à  octobre,  il  sût  se  faire 
sentir  à  soi-même  son  union  et  faire  voir  à  la  France  son  unité. 
Eh  bien!  ce  programme,  le  parti  monarchiste  l’a  aujourd’hui.  Les 
délégués  de  tous  ses  comités,  réunis  chez  M.  Lambert  de  Sainte- 
Croix  dans  la  soirée  du  8  septembre,  Font  adressé  aux  électeurs. 
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après  une  délibération  commune  où  ils  ont  pu  apprécier  l’organi¬ 
sation  qui  les  groupe  et  la  direction  qui  les  conduit.  Pour  la  première 
fois,  appelés  de  tous  les  départements  par  leurs  chefs,  les  repré¬ 
sentants  du  parti  monarchiste  se  rassemblaient  régulièrement  à 
Paris  pour  parler  d’une  seule  et  même  voix,  non  plus  seulement 
devant  les  électeurs  d’une  région,  mais  devant  ceux  de  la  France 
entière.  Et  le  manifeste  qu’ils  ont  composé  a  bien  le  caractère  de 
l’idée  générale  qui  les  a  inspirés.  Il  ne  dit  que  ce  qui  convient  à 
tous  et  ce  qui  est  nécessaire  dans  la  circonstance.  Il  constate  les 
maux  que  la  France  a  subis  sous  le  gouvernement  néfaste  qui  la 
régit  et  il  énumère  les  conditions  essentielles  du  gouvernement 
réparateur  qu’elle  aura  tôt  ou  tard  à  s’assurer.  Ce  gouvernement 
réparateur,  si  le  manifeste  ne  le  nomme  pas,  il  le  définit  aussi  clai¬ 
rement  que  sommairement  et  il  n’est  personne  qui  ne  Fait  reconnu  : 
c’est  la  Monarchie.  Mais  il  ne  se  contente  pas  d’en  offrir  l’espérance 
au  parti  conservateur;  il  lui  précise  le  moyen  légal  auquel  il  doit 
recourir,  le  moyen  constitutionnel  dont  il  pourra  user.  Ce  moyen, 
que  la  nature  même  du  régime  républicain  obligeait  la  République 
à  laisser  libre  et  qu’elle  n’a  pu  nous  soustraire  sans  usurper  sur  la 
souveraineté  nationale  dont  elle-même  a  consacré  le  dogme,  ce 
serait  un  autre  article  8  :  un  congrès  nous  l’a  retiré,  un  congrès 
peut  nous  le  rendre;  et  cette  restitution  est  la  première  conquête 
que  le  parti  monarchiste,  avec  tout  le  parti  conservateur,  doit 
chercher  dans  le  cercle  plus  ou  moins  étroit  des  choses  électorales. 
Quant  aux  moyens  qu’en  dehors  des  élections  la  fortune  ménage 
et  la  Providence  réserve,  le  manifeste  n’avait  pas  à  les  énoncer... 

Ce  manifeste  des  délégués  monarchistes  est  un  acte  :  il  l’est  par 
le  témoignage  qu’il  donne  à  la  France  de  leur  accord  et  de  leur 
discipline;  il  l’est  par  l’indication  suprême  qu’il  contient,  avec 
une  si  juste  mesure.  Les  républicains,  qu’on  révolte  désormais  en 
déniant  à  leur  république  son  droit  divin  et  en  leur  redemandant 
pour  la  France  la  liberté  de  disposer  de  sa  destinée,  ont  poussé 
des  cris  terribles  contre  les  auteurs  du  manifeste.  Peu  s’en  est 
fallu  qu’on  ne  les  qualifiât  de  factieux.  Quoi!  en  réclamant  les 
biens  que  la  République  est  incapable  de  garantir  à  la  France,  le 
manifeste  a  osé  invoquer  l’exemple  des  grands  États  de  l’Europe! 
Il  a  fait  entendre  qu’aucune  politique  sage  ni  féconde  n’est  compa¬ 
tible  avec  le  régime  de  la  République,  quelque  forme  qu’elle  prenne 
dans  sa  diversité!  Il  déclare  qu’il  faut  à  la  France  un  pouvoir 
exécutif  qui  s’appuie  sur  une  «  base  immuable  »,  un  gouvernement 
«  supérieur  aux  partis  et  servant  de  contrepoids  à  leur  mobilité  »  ! 
Et  non  seulement  c’est  la  Monarchie  qu’il  spécifie  si  nettement, 
bien  qu’avec  une  discrétion  qui  défie  les  justiciers  les  plus  subtils 
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de  la  République  ;  mais  il  annonce  que  les  monarchistes  essaieront 
de  rétablir  dans  la  Constitution  l’article  8,  cet  instrument  parle- 
mentaire  à  l’aide  duquel  ils  pourraient  restaurer  la  Monarchie! 
Nos  docteurs  républicains  en  ont  été  comme  stupéfaits,  presque 
aussi  scandalisés  que  si  le  manifeste  avait  parlé  d’un  coup  d’État 
militaire  ou  populaire.  Rien  de  plus  licite  pourtant  que  de  rappeler 
à  ces  douze  millions  d’électeurs,  qui  sont  pour  la  République 
comme  autant  de  souverains,  que  leur  puissance  électorale  est 
libre  de  se  procurer  la  faculté  d’avoir  le  gouvernement  qu’ils  veu¬ 
lent  et  de  former  ce  gouvernement  comme  ils  le  veulent,  en  asso¬ 
ciant  au  droit  constitutionnel  le  droit  historique  par  un  contrat  de 
la  nation  et  de  la  Royauté,  soit  qu’il  se  signe  dans  un  Congrès, 
soit  qu’il  se  rédige  dans  une  Assemblée  constituante  et  que  même 
un  plébiscite  le  ratifie  à  jamais.  Ou  bien  il  faut  que  la  République 
ôte  aux  électeurs  et  à  leurs  mandataires  cette  faculté,  que  le  prin¬ 
cipe  républicain  implique  nécessairement.  Ou  bien  il  faut  qu’elle 
cesse  d’attribuer  à  la  France  ce  qu’elle  appelle  sa  souveraineté 
nationale,  et  le  suffrage  n’est  plus  le  maître  que  la  République 
affecte  de  saluer  comme  son  fondateur,  de  consulter  comme  son 
arbitre  et  de  respecter  comme  son  dieu  :  dès  lors,  entre  elle  et  les 
partis,  il  n’y  a  plus  d’autre  droit  que  la  force,  la  force  avec  le 
hasard  et  l’accident... 

Cette  colère  des  républicains  est  étrange.  Comment  concilient-ils 
leurs  arguments  comminatoires  avec  le  mot  d’ordre  auquel  ils 
obéissent,  en  provoquant  les  électeurs  à  se  prononcer,  le  h  octobre* 
pour  la  République  ou  pour  la  Monarchie,  comme  si  la  question  de 
gouvernement  était  posée?  Leurs  ministres  signalent  «  le  péril  mo¬ 
narchique  »  ;  leurs  tribuns  prophétisent  «  la  guerre  civile  »,  en  adju¬ 
rant  la  nation  de  ne  pas  voter  en  faveur  de  la  Monarchie,  le 
h  octobre,  si  elle  veut  s’épargner  les  fléaux  de  cette  guerre  ;  leurs 
agents  vont  murmurant  à  l’oreille  du  paysan  et  de  l’ouvrier  que  (de 
Roi  »,  s’il  'est  nommé  le  h  octobre,  commencera  son  règne  par  ceci, 
par  cela,  par  toutes  les  sottises  et  toutes  les  atrocités  dont  leurs 
pamphlétaires  ont  dressé  l’imaginaire  catalogue.  Sans  doute,  les  ré¬ 
publicains  spéculent  ainsi  sur  des  préjugés  dont  ils  ont  éprouvé  déjà 
l’odieuse  vertu,  mais  dont  l’efficacité  semble  un  peu  épuisée.  Ils 
ont  surtout  un  calcul,  en  posant  devant  les  électeurs  la  question 
de  la  République  et  de  la  Monarchie  :  c’est  d’alarmer  la  masse  de 
ces  populations  que  tant  de  crises  ont  lassées,  qui  redoutent  fin- 
connu,  qui  ne  consentent  pas  à  délibérer  sur  une  révolution,  qui 
veulent  plutôt  du  changement  qu’un  changement  et  qui,  même  en 
souhaitant  dans  le  secret  de  leur  cœur  un  autre  gouvernement,  ne 
l’acceptent  d’avance  qu’à  la  condition  de  ne  pas  se  faire  la  violence 
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de  le  créer  elles-mêmes  et  d’avoir  tout  simplement  à  l’acclamer, 
une  fois  proclamé.  A  la  vérité,  les  républicains  peuvent  paraître 
habiles  en  remuant  au  fond  des  populations  ce  genre  de  crainte, 
un  sentiment  qui,  dans  son  principe,  est  si  conservateur.  Mais  c’est 
une  habileté  de  politiciens,  non  de  politiques.  Leur  est-il  donc  lo¬ 
gique  de  soumettre  au  jugement  du  suffrage  universel  une  question 
qu’ils  prétendent  lui  soustraire,  au  nom  d’un  droit  imprescriptible? 
Veulent-ils  ou  non  un  plébiscite?  Au  surplus,  poser  cette  question, 
n’est-ce  pas,  après  tant  d’affirmations  arrogantes,  avouer  que  la 
République  n’est  plus  sûre  de  ses  titres?  N’est-ce  pas  confesser 
qu’elle  a  commis  assez  de  fautes  pour  pouvoir  perdre  devant  le 
suffrage  universel  sa  raison  d’être?  Et,  principalement,  n’est-ce 
pas  reconnaître  que  non-seulement  les  électeurs  sont  libres  de 
substituer  la  Monarchie  à  la  République,  mais  que  la  Monarchie 
est  possible  et  que  l’espérance  du  parti  monarchiste  ne  saurait 
plus  être  traitée  de  chimère?  Il  faut  que  les  républicains  y  prennent 
garde  :  ils  ouvrent  le  débat,  avec  la  présomption  de  croire  qu’ils 
le  fermeront  à  leur  aise  le  lendemain  des  élections;  ne  se  pourrait-il 
pas  que  la  volonté  de  la  France  les  forçât  à  le  laisser  ouvert? 

N’anticipons  pas  et  ne  regardons  que  le  présent.  Quelle  mêlée 
électorale,  à  gauche!  Quelle  confusion  parmi  les  républicains! 
Quelle  anarchie!  Que  de  prétentions  hostiles!  Quelles  fureurs!  Il 
n’est  pas  de  magicien  qui  pût,  demain,  ni  créer  avec  des  groupes  si 
ennemis  les  uns  des  autres  un  parti  propre  à  gouverner  pacifique¬ 
ment  la  France,  ni  assortir  pour  le  gouvernement  de  la  République 
tant  de  formules  diverses,  tant  de  propositions  contradictoires.  Il  y 
a  dans  les  discours  de  MM.  Brisson,  Allain-Targé,  Goblet,  Jules 
Ferry,  Spuller,  Raynal,  Tolain,  Floquet  et  Clémenceau,  la  matière 
de  cinq  à  six  genres  de  politique  républicaine  qui  sont  inconci¬ 
liables.  Les  programmes!  c’est  à  qui  les  fera  le  plus  excessifs. 
Jamais,  depuis  1793,  ils  n’avaient  été  si  violents;  jamais,  de¬ 
puis  1849,  si  utopiques.  Les  Barodet,  les  Roques  de  Filhol,  les 
Rochefort  même  en  trouvent  d’inacceptables,  tant  la  folie  radicale 
y  dépasse  la  mesure  connue.  Les  plus  communément  agréés  du 
parti,  les  programmes  de  M.  Tolain  et  de  M.  Clémenceau,  sont  tels 
que,  s’ils  devenaient  la  règle  nouvelle  de  la  République,  la  société 
française  en  serait  comme  bouleversée.  Encore  ces  deux  pro¬ 
grammes  sont-ils  si  différents  que  ni  l’un  ni  l’autre  ne  pourrait 
être  appliqué  qu’après  une  lutte  qui  agiterait  toute  la  République, 
tout  l’État.  Oui,  ces  programmes  et  ces  discours,  qui  exagèrent 
encore  le  radicalisme  forcené  dont  on  a  vu  les  essais  ou  les  œuvres 
depuis  1881,  présagent  à  la  France  l’ère  d’une  république  spéciale¬ 
ment  révolutionnaire.  Voilà  une  certitude  qu’il  faut  que  nous  ayons, 
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dès  ce  moment.  Quels  que  soient  les  hommes  et  quel  que  soit 
le  compte  des  groupes  qui  subdiviseront  dans  la  prochaine  Chambre 
le  parti  républicain,  c’est  une  république  radicale  qui  régnera. 
Quand  même  les  ministres  du  jour,  M.  Brisson,  M.  Allain-Targé  et 
les  autres,  qui  tendent  à  s’unir  en  ce  moment  avec  M.  Jules  Ferry 
et  les  siens,  recomposeraient  le  h  octobre  une  majorité  opportu¬ 
niste,  cette  majorité  serait  numériquement  trop  faible,  elle  aurait 
trop  senti  passer  sur  ses  candidats  le  souffle  de  la  rage  radicale, 
elle  aurait  trop  la  prescience  de  la  victoire  définitive  des  radicaux, 
elle  serait  trop  attirée  vers  M.  Clémenceau  par  la  fortune,  pour 
que  le  régime  opportuniste,  si  peu  qu’il  durât,  ne  fut  pas  plus  d’à 
demi  un  régime  radical.  Déjà,  dans  tous  les  départements  où  le 
parti  opportuniste  possède  encore  un  peu  la  faveur  publique,  il 
s’empresse  d’admettre  parmi  ses  candidats  un  ou  plusieurs  radicaux 
pour  rajeunir  et  accroître  sa  popularité.  De  quoi  cette  faiblesse  du 
parti  opportuniste  ne  sera-t-elle  pas  capable,  dans  la  Chambre, 
quand  les  radicaux  y  formeront  devant  lui  un  groupe  compacte, 
ardent,  fier  des  avantages  électoraux  qu’il  aura  obtenus  le  h  octobre 
et  qui  s’écriera  de  sa  voix  la  plus  insolente,  avec  son  poète  bien- 
aimé  :  «  L’avenir!  l’avenir  est  à  moi!...  » 

Il  y  a,  dans  les  apprêts  de  ces  élections,  une  effervescence  qui 
n’est  pas  seulement  celle  des  esprits.  Les  cœurs  sont  irrités  et 
l’audace  révolutionnaire  qui  se  manifeste  dans  les  discours,  dans 
les  programmes,  se  manifeste  également  dans  les  actes.  Les  répu¬ 
blicains  ne  se  contentent  pas  de  se  bafouer  les  uns  les  autres, 
autour  des  tribunes  qu’ils  se  disputent.  Ils  se  sifflent,  ils  s’interdi¬ 
sent  la  parole,  ils  s’arrachent  des  estrades  d’où  ils  se  haranguent, 
ils  s’expulsent  des  clubs  où  ils  se  débitent  leurs  invectives.  Ils 
couvrent  de  leurs  clameurs,  tour  à  tour,  la  voix  de  leurs  adver¬ 
saires  :  à  Bordeaux,  les  radicaux  obligent  au  silence  et  forcent  à  la 
retraite  M.  Raynal;  à  Lons-le-Saulnier,  les  opportunistes  font  subir 
à  M.  Clémenceau  le  même  sort.  On  s’épie,  à  Nice,  dans  la  rue  ;  on 
s’y  poignarde  :  M.  Borriglione  a  sa  troupe  de  condottieri,  pour  la 
plus  grande  gloire  de  la  République.  A  Paris,  la  Bourse,  qu’un 
fonctionnaire  complaisant  a  ouverte  à  une  bande  de  démagogues 
pour  y  venir  déclamer  contre  «  l’infâme  capital  »  et  s’y  choisir  des 
législateurs  vraiment  aptes  à  bien  détruire  «  la  propriété  indivi¬ 
duelle  »,  devient  le  théâtre  d’une  bataille  acharnée  :  socialistes  et 
anarchistes  se  ruent  sur  le  bureau,  pour  s’en  déposséder  successi¬ 
vement;  on  s’y  assomme;  on  se  tire  même  des  coups  de  revolver; 
seize  blessés  jonchent  le  pavé;  quelques-uns  sont  foulés  aux  pieds: 
puis  on  pérore  en  paix,  on  hurle  sans  frapper!...  Mais,  cette  liberté 
de  la  discussion  que  les  républicains  se  refusent  fraternellement  les 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


1145 


uns  aux  autres,  pensez-vous  que,  par  point  d’honneur  et  sous  la 
hautaine  sauvegarde  de  leur  infaillibilité,  ils  l’accordent  à  nos 
orateurs,  dans  les  réunions  publiques?  Non,  certes.  11  a  fallu  à  nos 
amis,  à  M.  Calla,  à  M.  Édouard  Hervé,  à  M.  Lerolle,  à  M.  Denys 
Cochin,  à  M.  Ferdinand  Duval,  les  efforts  les  plus  vaillants  et  les 
plus  énergiques  pour  triompher,  dans  le  Cirque  d’Hiver,  d’une 
cabale  de  communards  dont  les  cris  alternaient  avec  ceux  d’une 
troupe  de  ces  césariens  mâtinés  de  républicanisme  qui  sont  la  garde 
impériale  du  prince  Napoléon.  À  Lavaur,  M.  de  Bellomavre  et  M.  le 
baron  Reille  ne  peuvent  prononcer  deux  mots,  sans  que  les  répu¬ 
blicains  apostés  dans  la  salle  pour  empêcher  qu’on  ne  les  entende, 
ne  les  interrompent  aussitôt  par  des  vociférations.  Dimanche, 
M.  André  Buffet  a  l’audace  de  vouloir  répondre  à  M.  Jules 
Ferry,  dans  une  réunion  publique  de  Mirecourt  :  on  le  «  hue  », 
raconte  joyeusement,  pertinemment,  un  journal  opportuniste; 
M.  Jules  Ferry  a  la  lâcheté  de  le  permettre;  il  a  celle  de  ne  pas 
pouvoir  supporter  une  réplique  de  M.  André  Buffet...  Ah!  comme 
ces  républicains  sont  libéraux  !  Comme  ils  sont  confiants  dans  leur 
cause  et  sûrs  des  vérités  qu’ils  prétendent  porter  entre  leurs  mains  ! 
Comme  les  mœurs  de  leur  république  sont  honnêtes  et  douces! 
Comme  leurs  doctrinaires  avaient  raison,  quand  ils  affirmaient  que 
le  suffrage  universel  était  un  pacificateur  et  que  la  foule,  armée 
de  son  bulletin  de  vote,  n’aurait  plus  la  moindre  tentation  d’être 
intolérante,  le  moindre  besoin  de  recourir  à  la  violence  ! 

Ils  auront  beau  faire,  les  républicains  :  ces  moyens,  dont  plu¬ 
sieurs  ne  sont  que  des  signes  d’impuissance,  les  défendront  mal 
devant  les  électeurs;  ou  plutôt  chacun  de  ces  désordres  achèvera 
de  discréditer  la  République  parmi  la  masse  sensée  de  la  nation. 
Ils  auront  beau  faire,  les  républicains  :  leurs  criailleries,  leurs  in¬ 
sultes,  leurs  procédés  oppressifs,  leurs  menaces  n’intimident  plus 
les  conservateurs.  Maintenant  les  conservateurs  leur  tiennent  tête. 
Ils  se  sont  enfin  décidés  à  descendre  dans  l’arène  électorale,  sans 
crainte  de  s’y  heurter  avec  quelque  rudesse  à  des  antagonistes 
grossiers.  Ils  vont,  de  conférence  en  conférence,  à  travers  les 
départements.  Ils  ne  convient  plus  seulement  les  électeurs  à  des 
réunions  privées,  ils  les  convoquent  à  des  réunions  publiques.  Ils 
parcourent  les  cantons  un  à  un.  Ils  se  mettent  partout  en  contact 
avec  la  foule,  et  la  foule  constate  que  les  candidats  du  parti  conser¬ 
vateur  ont  tous  ou  presque  tous  sur  leurs  compétiteurs  la  supério¬ 
rité  du  talent  et  du  caractère.  Jamais,  si  ce  n’est  dans  la  doulou¬ 
reuse  période  de  février  1871,  le  parti  conservateur  n’avait  osé  ou 
su  pratiquer  son  devoir  électoral  avec  tant  d’activité  généreuse. 
Mais,  ce  qui  est  surtout  indéniable,  jamais  l’organisation  de 
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ses  comités  n’avait  été  si  étendue  ou  si  forte  qu’ aujourd’hui;  et  il  la 
gardera,  il  la  psrfectionnera.  Il  a  emprunté  pour  cette  lutte  plus 
d’une  habitude  démocratique  aux  républicains;  il  a  imité  leur  sys¬ 
tème  de  délégation  élective;  il  a  eu,  comme  eux,  ses  assemblées  plé¬ 
nières.  En  même  temps  il  a  profité  des  exemples  des  catholiques 
belges,  pour  la  distribution  de  ses  brochures,  pour  l’étude  et  pour 
le  classement  de  ses  listes  électorales.  Il  persévérera  dans  ce  travail 
et  dans  ces  soins.  La  lutte  du  4  octobre  n’est  qu’un  incident.  Après 
celle-là,  il  en  surviendra  d’autres  qui  seront  non  moins  graves  ou 
même  plus  périlleuses  et  plus  décisives.  Il  faudra  y  rester  prêt.  Il 
faudra  se  rappeler  que  la  conquête  des  esprits  ne  s’opère  pas  par 
miracle  dans  un  temps  d’élections  et  que,  quand  il  n’y  a  pas 
d’élections,  il  y  a  toujours  pour  un  parti  la  propagande  et  l’action, 
ces  deux  conditions  essentielles  de  sa  vitalité  comme  de  sa 
puissance. 

La  France  a  reçu  tous  les  enseignements  qui  étaient  propres  à 
bien  éclairer  son  vote,  le  4  octobre.  Elle  connaît  suffisamment  déjà, 
sinon  chacun  des  vices  du  régime  républicain,  du  moins  la  plupart 
des  maux  qu’elle  peut  souffrir  de  cette  république.  Elle  les  connaît 
par  la  leçon  des  événements,  par  les  avertissements  de  nos  amis, 
par  nos  journaux  et  jusque  par  les  aveux  de  ces  libéraux  sincères 
et  honnêtes  que  la  Ptépublique  avait  séduits,  mais  qu’elle  a  si  gra¬ 
vement  désenchantés,  indignés  et  alarmés.  Continuera-t-elle  ce¬ 
pendant  de  tolérer  ces  maux,  sans  se  soucier  qu’ils  peuvent  lui 
devenir  mortels?  Lui  faut-il  une  autre  expérience  de  ce  gouverne¬ 
ment  qui  pourtant  la  ruine,  l’opprime  et  la  déshonore  assez  pour 
qu’elle  le  sente  jusqu’au  fond  de  son  âme?  Sa  confiance  se  laissera- 
t-elle  encore  une  fois  surprendre  par  ces  indignes  démocrates  qui 
se  traitent  devant  elle,  ceux-ci  de  «  perturbateurs  »,  ceux-là  de 
«  charlatans  »  et  qui  tous  méritent  d’elle  un  jugement  plus  sévère 
encore?  Non,  nous  l’espérons  fermement,  la  France  ne  recommen¬ 
cera  pas  en  1885  son  erreur  de  1881.  Les  élections  du  4  octobre 
seront  une  protestation  solennelle  contre  ce  gouvernement  qui  s’est 
joué  si  misérablement  de  tous  les  intérêts  et  de  tous  les  droits  de 
la  France.  Elles  seront  même  plus  qu’une  protestation  :  elles 
seront  l’indication  et  comme  la  préparation  du  gouvernement  répa¬ 
rateur  dont  la  France  a  un  tel  besoin  !  Nous  voudrions  qu’à  la  veille 
de  cette  journée  du  4  octobre,  tout  ce  qu’il  y  a  d’électeurs  de  bonne 
foi  dans  notre  pays  pût  lire  l’admirable  discours  oüM.  le  duc  de  Bro- 
glie,  au  banquet  d’Evreux,  a  décrit,  dimanche,  avec  tant  d’ampleur 
et  de  force  la  politique  financière,  religieuse  et  coloniale  de  la 
république  depuis  1878.  Quel  historique  éloquent  des  folies  qu’elle 
a  commises  !  Et  avec  quelle  sagacité  M.  le  duc  de  Broglie  démontre  que 
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les  fautes  des  prétendus  sages  de  la  République  ne  sont  pas  moins 
funestes  à  la  France  que  celles  des  «  brouillons  »  stigmatisés  par 
M.  Jules  Ferry!  Comme  il  a  mis  en  lumière,  surtout,  le  tort  qu’ont 
criminellement  causé  àda  patrie  leur  impéritie  et  leur  imprévoyance  ! 
Qu’ils  s’évertuent  aujourd’hui  à  le  rendre  lui-même  responsable 
de  leur  désastreuse  expédition  du  Tonkin;  que  M.  Allain-Targé, 
M.  Spuller,  M.  Cochery  et  M.  Ranc,  croyant  abuser  les  électeurs 
par  un  mensonge  dont  la  fausseté  va  jusqu’au  burlesque,  l’accu¬ 
sent  d’avoir  «  engagé  »  cette  expédition,  rien  de  plus  vain  :  le 
témoignage  des  faits  et  des  dates  suffit  à  confondre  leur  sotte 
calomnie,  et,  ce  témoignage,  M.  le  duc  de  Broglie  l’a  spirituelle¬ 
ment  invoqué  contre  eux.  Mais  que  peuvent-ils  lui  répondre,  quand 
il  prouve  à  la  France,  avec  une  tristesse  si  patriotique,  qu’ils  ont 
compromis  par  leur  politique  coloniale  tout  ce  qui  lui  reste  de 
grandeur  et  de  sécurité?  La  supposition  de  la  guerre  à  la  fois  asia¬ 
tique  et  européenne  qui  a  failli  éclater  récemment  entre  l’Angle¬ 
terre  et  la  Russie  n’est-elle  pas  un  exemple  bien  juste  de  la  situation 
dangereuse  où  la  politique  coloniale  de  la  République  a  placé  la 
France?  Et,  si  M.  le  duc  de  Broglie  compte  avec  raison  les  vingt 
mille  hommes  qui  seraient  retenus  par  cette  politique  en  Tunisie;, 
les  trente-cinq  mille  ou  les  quarante  mille  qui  le  seraient  au  Tonkin, 
pour  le  jour  lamentable  où  la  France  aurait  à  défendre,  cette  année, 
ses  frontières  des  Vosges  et  des  Alpes,  que  dire  bientôt,  après  les 
élections,  quand  il  faudra  envoyer,  dans  l’Annam  inondé  du  sang 
des  chrétiens  qu’on  y  massacre  et  dans  le  Tonkin  reconquis  plus 
d’aux  deux  tiers  par  les  Pavillons-Noirs,  les  renforts  que  le  général 
de  Courcy  réduit  à  l’impuissance  et  comme  désespéré  ne  cesse  plus 
de  réclamer  ?  Sera-ce  même  tout  ?  Quelles  fâcheuses  nouvelles  faut-il 
attendre  de  Madagascar,  après  la  dépêche  qui  nous  annonçait,  la 
semaine  dernière,  un  combat  si  incertain  de  nos  pauvres  soldats  et 
des  Hovas? 

Regardez  l’Europe.  Il  semblerait  que  la  fatalité,  la  main  savante 
d’un  mauvais  génie,  multiplie  de  l’Occident  à  l’Orient  les  occasions 
de  faire  regretter  à  la  France  la  liberté  d’action  que  la  République 
lui  aliène  au  Tonkin.  La  querelle  de  l’Espagne  et  de  l’Allemagne 
n’est  qu’apaisée,  le  différend  n’est  pas  réglé.  Mais  à  peine  l’Europe 
se  tranquillise-t-elle  de  ce  côté  qu’elle  s’émeut  d’un  autre.  Voici 
l’Orient  qui  se  trouble.  La  Roumélie  orientale  se  détache  soudain 
de  la  Turquie  pour  s’unir  à  la  Bulgarie  qui  aspire  à  être  tôt  ou 
tard  «  la  grande  Bulgarie  »  que  le  traité  de  San-Stefano  avait 
dessinée.  En  vingt-quatre  heures,  cette  union  s’accomplit  à  Philip- 
popoli.  Le  gouverneur  turc  se  laisse  emprisonner,  puis  expulser;  les 
milices  bulgares  s’en  vont  occuper  les  Balkans;  le  prince  Alexandre 
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accourt  de  Tirnova,  remplace  le  gouvernement  provisoire  et  se 
proclame  «  prince  des  Bulgares  du  Nord  et  du  Sud.  »  Qui  l’auto¬ 
rise  à  violer  ainsi  le  traité  de  Berlin?  Où  le  complot  s’est-il  tramé? 
Quel  est  le  projet  des  puissances  qui  encouragent  le  prince 
Alexandre,  s’il  en  est  toutefois  qui  en  aient  la  hardiesse  dans 
l’état  actuel  de  l’Europe?  Est-ce  dans  l’entrevue  de  Kremsier 
que  l’intrigue  s’est  préparée?  Aurait-on  décidé,  dans  cette  entrevue, 
que  la  Roumélie  orientale  s’émanciperait,  pendant  que  l’Autriche 
s’annexerait  définitivement  la  Bosnie  et  l’Herzégovine?  Est-il  vrai 
qu’on  ait  été  surpris  à  Berlin,  qu’on  se  soit  étonné  à  Saint-Péters¬ 
bourg  et  qu’on  ait  paru  stupéfait  et  même  mécontent  à  Vienne? 
Autant  de  mystères.  Mais,  pendant  que  ces  doutes  travaillent 
les  chancelleries,  la  Turquie  proteste  et  s’arme;  le  roi  de  Serbie 
mobilise  ses  troupes  et  les  dirige  vers  les  défilés  de  la  Macédoine; 
le  roi  de  Grèce  revient  en  toute  vitesse  de  Copenhague  à  Athènes, 
où  la  foule  demande,  dans  la  rue,  «  l’affranchissement  du  peuple 
grec  soumis  aux  Turcs  »  ;  l’Albanie  se  soulève;  le  prince  du  Mon¬ 
ténégro  se  dispose  à  entrer  en  campagne.  On  peut  prévoir  que  la 
Turquie,  tout  en  alléguant  le  droit  que  l’article  16  du  traité  de  Berlin 
lui  assure,  n’osera  pas  châtier  son  vassal  rebelle  avant  d’avoir  con¬ 
sulté  les  puissances  qui  ont  garanti  ce  traité  déjà  caduc  :  ce  serait 
un  conflit  où  la  Russie  s’empresserait  d’intervenir.  L’Angleterre 
seule  pourrait  soutenir  la  Turquie.  Or  il  semble  qu’elle  préfère 
une  neutralité  qui  lui  permette  de  prendre  sa  part  en  Egypte,  dans 
le  cas  où  l’empire  ottoman  se  démembrerait  plus  ou  moins.  Que  si 
la  Turquie  abandonnée  se  jette  vaillamment  dans  les  hasards  d’une 
guerre  où  elle  sera  cernée  par  tant  d’inimitiés  et  de  convoitises, 
c’en  est  peut-être  fini  d’elle.  Que  si  elle  se  résigne,  sous  le  faux 
semblant  d’un  pacte  plus  ou  moins  honorable,  à  la  perte  de  la 
Roumélie  orientale,  elle  n’a  plus  désormais  de  défense  sur  les  Bal¬ 
kans  :  la  plaine  est  ouverte  à  l’invasion  slave  dans  la  direction  de 
Constantinople.  Il  y  a  plus  :  la  Macédoine  et  l’Albanie  procéderont 
demain,  selon  toute  vraisemblance,  comme  la  Bulgarie.  Mais,  si  de 
vastes  changements  ont  lieu  dans  l’Orient,  si  les  puissances  inté¬ 
ressées  s’y  saisissent  chacune  de  sa  compensation  et  si  les  autres  se 
cherchent  des  gages  sur  tel  ou  tel  point  de  l’ancien  continent,  que 
fera  la  France?  Que  pourra-t-elle?  Poignante  question  qui  nous 
serre  le  cœur  et  qui  nous  force  à  maudire  plus  que  jamais  la  poli¬ 
tique  coloniale  de  la  République. 

Auguste  Boucher. 

L'un  des  gérants  :  JULES  GERVAIS. 


-  '  RIS*  —  JS.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAINT- JACQUES» 
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